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En 1909, Joseph-Henri Rosny Ainé (1856-1940) publie Marthe Bara-
quin, roman social qui «dépeint la condition misérable et douloureuse des
femmes isolées» . Auteur toujours tres attentif aux questions humaines
et sociales les plus poignantes et troublantes, il avait déja traité ce «sujet
extréme» 2 dans son roman de début, Nell Horn de ’Armée du Salut (1886).
Clest en particulier par le statut de personnage «mobile» que les deux hé-
roines s'apparentent davantage. En quéte d’une existence meilleure, Nelly
se déplace sans cesse dans la capitale londonienne et dans sa périphérie.
Embleme de son effort de survie, sa pérégrination d’un lieu a l'autre ne
lui consent pas d’esquiver le tracé de sa destinée qui la ménera inexorable-
ment a la déchéance, au sacrifice et au sacrilége de son corps («La sacrifi¢e
descendit par les rues et se profana»?). Dans le roman des mceurs londo-
niennes, I'image d’un espace urbain inhospitalier et, surtout, dangereux,
passe dans le texte par les métaphores (empruntées aux théories darwi-
niennes) de la «lutte pour l'existence» et de la ville comme «jungle».
Comme Nelly, Marthe est ouvriére couturiére, toutefois, elle ne
connait guere l'indigence la plus cruelle et, pendant une longue période,
elle n’est pas tout a fait seule puisqu’elle peut compter sur I'amiti¢ loyale et

! Joseph-Henri Rosny Ainé, Avertissement & Marthe Baraquin, Paris, Plon, 19097.
Dorénavant, l'indication de la page entre parenthéses renvoie a cette édition.

2 Ibidem.

3 Joseph-Henri Rosny Ainé, Nell Horn de 'Armée du Salut, roman des meeurs londo-
niennes, édition de Roberta De Felici, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 339.
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désintéressée de Céline. Le malheur pour la jeune femme s’incarne prin-
cipalement dans le «méle amoureux [...] plein de cruauté, d’hypocrisie et
de licheté»®. Le narrateur laisse entendre que c'est a cause de sa beauté
que «Marthe Baraquin ne pouvait échapper a l'attention d’'un peuple ou
presque chaque homme est chasseur d’amour» (p. 2). Sa beauté est ainsi
décrite:

Elle agitait comme une torche ses lourds cheveux mais et son visage vétu
d’une pulpe éclatante. Cette belle fille, pleine de séve, n’avait pas les traits
rythmiques. Avec ses joues au contour un peu brusque. Sa bouche grande et
sensuelle, c’était un fruit de tentation. Par 'éclat, par la force de vie, par la
flambée des levres, par les feux glauques et turquoise de ses yeux, elle devait
exaspérer également le désir de la basse crapule et des vieux marcheurs. (ibid.)

Elle est consciente de son pouvoir de séduction dont «elle crai[nt] le péril»
(ibid.) et - spécialement apres la mort de son pére («Frangois Baraquin, dit
Tournevis, ferblantier sanguin et brusque», p. 20) - elle vit dans I'angoisse
d’étre suivie et violée:

Quand Baraquin fut mort, il n’y eut plus personne entre Lilas et les miles.
Antoinette était indifférente; Félix avait le coeur lache et les muscles mous.
L’enfant dut se fier uniquement a sa ruse, a sa prudence, 4 son flair, 4 son

agilité. (p. 25)

Adolescente, Marthe est encore plus belle («Elle devenait toujours plus
attisante, avec la bouche, les yeux et le genre de chair qui enragent le désir;
sa torche de cheveux et sa blancheur illuminaient; elle était une lueur qui
passe», ibid.), mais aussi plus seule dans son combat contre I'arrogance des
hommes:

Ah! oui, elle était seule. [...] Rouge pouvait la suivre, imposer ses propos et
son haleine pourrie. Il pouvait l'atterrer, la pousser dans un bouge et la vio-
ler. Ensuite, peut-étre, la force sociale interviendrait. Mais avan, il fallait se

défendre seule. (p. 5)

Le motif du «péril» est alors strictement li¢ 4 celui de la «fuite» («Cest ce
péril quelle fuyait», p. 2), véritables déclencheurs de I'action romanesque
dont la teneur est donnée d’emblée des 'ouverture du roman:

Au sortir de l'atelier Marthe Baraquin, dite «Lilas», se glissa par la cour et, des-
cendant la rue Grange-aux-Belles, elle atteignit le canal. La peur lui piquait les
chevilles. Mais lorsqu’elle eut traversé le pont, elle se sentit presque rassurée.

4 Rosny Ainé, Avertissement & Marthe Baraquin cit.

72

La prose frangaise et I'espace - sous la direction de Federica D’Ascenzo - Milano, LED, 2016
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Corps en mouvement dans le paysage urbain: «Marthe Baraquin» de J.-H. Rosny Ainé

- Il m’a ratée! murmura-t-elle.
Toutefois, elle jeta encore un long regard sur 'autre rive, puis elle se dirigea
vers la rue des Ecluses-Saint-Martin. (p. 1)

L’incipit — in medias res, selon la tradition du roman réaliste — fournit au
lecteur un ensemble d’informations concernant I'héroine (mention de
son nom suivi de son sobriquet) et les lieux qu'elle traverse: un atelier,
une cour, la rue qu'elle descend jusqu’au canal. Sans difficulté, les noms
des lieux permettent de reconnaitre la ville de Paris et, en particulier, son
quartier de la rive droite pres du canal Saint-Martin.

Il est indéniable que le XIX® siecle a éprouvé une profonde fascination
pour la grande ville cosmopolite. C'est, par ailleurs, a cette époque que 'on
assiste 4 la naissance du «mythe de Paris»°. Grand ensemble hétéroclite, la
ville moderne offre au romancier réaliste un riche matériau qu'il peut utili-
ser pour la construction du décor ainsi que pour l'application de la théorie
de l'influence du milieu. On sait que le personnel des romans naturalistes
se définit par sa localisation dans des espaces exactement marqués, désignés
et circonstanciés: tout personnage naturaliste est d’'abord et avant tout un
habitant, «un assigné a résidence» ¢. Rosny se révéle un bon observateur et
descripteur des métropoles (Londres, Paris); il sait localiser un personnage
et, encore plus, 'emmener le long d'un itinéraire ou s’arrangent des espaces
urbains différents. Cest ce que je vais tenter de montrer dans cette étude.

Ainsi, des le début de Marthe Baraquin, le lecteur «voit» un corps se
déplagant dans un espace citadin: cette scéne sera tellement réitérée dans le
texte qu'elle pourrait étre considérée non seulement comme un leitmotiv,
mais aussi comme une forme structurante du récit. C'est au nom du réa-
lisme mimétique que Rosny se charge de préciser les endroits que son per-
sonnage traverse. Une breve description succede alors aux premiéres lignes
de lincipit:

C’était un soir d’automne, une vapeur cuivreuse stagnait sur le canal. L’air était
saturé d’odeurs fortes. Le goudron, la fumée de houille, 'eau pourrissante, les
peaux mal raclées, le bois de sapin, le pétrole, le poisson mélaient leurs exha-
laisons & des eftluves de graisse bouillante, de vinasse, d’oignon et de viandes
cuites. Il s'élevait aussi un charme. La lueur des fenétres figurait des scénes
qu’on pouvait croire délicieuses; les barques dormantes, avec leurs fanaux d’es-
carboucle et d’émeraude, murmuraient l'invitation au voyage. (pp. 1-2)

5 Claude Duchet a fait 'hypothése de la naissance au XIX" siecle de la «ville-siecle», cf.
Claude Duchet, La ville-siécle, <Romantisme» 83 (1994), pp. 1-4.
¢ Philippe Hamon, Le personnel du roman, Genéve, Droz, 1983, p. 208.
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Ici, la donnée temporelle (heure, saison) s'imbrique dans la donnée spatiale
(canal). Pour permettre au lecteur d’'imaginer le lieu de l'action, I'écrivain
peut retenir un ensemble de traits qui le caractérisent: les formes, les vo-
lumes, les matiéres, les couleurs, les bruits, les odeurs. Pour donner I'idée
d’un quartier industriel, Rosny choisit alors d’énumérer les «odeurs fortes»
qui 'emplissent: puisque, au niveau discursif, il est presque impossible de
reconstruire le mélange des odeurs, le lecteur est donc invité a tenter de
«sentir» 'objet nommé (goudron, houille, peaux, etc.) plutét qu'a le vi-
sualiser’. Au paysage olfactif disqualifi¢ fait suite un paysage visuel qui a,
par contre, son «charme». Par un procédé métonymique®, 'auteur montre
d’abord des fenétres illuminées qui laissent entrevoir un moment «déli-
cieux» de vie intime et quotidienne, ensuite il signale des barques accostées
au bord du canal avec des fanaux verts et rouges qui semblent exhorter
(comme le célebre poeme baudelairien) au voyage.

Si la vue demeure le sens privilégié¢ dans Marthe Baraquin, il n’en reste
pas moins que 'odorat y joue un réle signifiant. Dimension importante
de la personnalité des lieux’, l'olfaction permet tout d’abord de tracer
«une géographie sociale» ' des quartiers parisiens. Comme on vient de le
voir, les endroits de travail frequentés par la jeune ouvriere révelent des
odeurs générées par I'exercice des professions (entrepdts, meuneries, tan-
neries, vitreries...). Plus en général, les senteurs désagréables fonctionnent,
dans le texte, comme le signal d'une condition de vie misérable. Ainsi,
enfant faubourienne, Marthe résidait «dans une rue fumeuse» (p. 18) et
dans une maison dont «les corridors fleuraient 'urine, la peau chaude, avec
des souftles brusques de ragoit, de graisse, de fumerons, de cochonnaille
ou de choux» (ibid.). A Paris, la jeune adolescente habite avec sa mere,
Antoinette Baraquin, dans une petite mansarde dont le plancher «sule] la
vermoulure» et dans laquelle «'odeur de la carcasse humaine rod[e] avec
le fleur [sic] des fricots des fricots et d’'innombrables générations de pu-
naises» (p. 11). Lorsqu’elle déménage rue de Gergovie, elle loue une petite
chambre dans une batisse qui «sentait nuit et jour la graisse cuite, 'oignon,
l'urine et la béte» (p. 154). Du reste, dans Marthe Baraquin, la transcrip-
tion olfactive ne concerne pas seulement les lieux, mais également le corps

7 Cf. Marc Brosseau, Des romans-géographes. Essai, Paris, L’'Harmattan (Géographie
et cultures), 1996, p. 124.

8 Cf. Roman Jakobson, Essai de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1966,
pp- 62-63.

9 Brosseau, Des romans-géographes cit., p. 109.

10 Jvi, p. 122. Cf. aussi Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et I'imaginaire
social XVIII*-XIX* siécles, Paris, Flammarion (Champs histoire), 2011.
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humain. Comme les senteurs des lieux, les odeurs corporelles participent
de la construction du personnage, dont elles définissent le statut social
mais aussi moral. En effet, I'attribution, dans le texte, de détails olfactifs
désagréables est souvent réservée a des personnages louches et crapuleux:

Il'y avait [...] quelques créatures appétissantes dont la chair était pourchassée
par des veneurs brutaux, mal vétus, puant le vin, I'absinthe, I'échalote et le
tabac de rebut, qui ne lavaient pas leurs dents, ne nettoyaient pas leurs ongles,
laissaient la crasse générer des ferments sur leur épiderme. (p. 19)

Cest aussi le cas du poursuiveur de Marthe, Victor Huraud «dit Rouge,
sinistre voyou du Sébasto» (p. 2) dont le portrait est abominable:

Cétait un long individu, au teint d’endive, avec des pustules dans le cou, des
cheveux noirs trés plats, nourris de pommade; les yeux, situés a des hauteurs
inégales, et tout ronds, vous fixaient sans avoir l'air de vous voir. Il montrait
des lévres comme des chiques de tabac, des dents énormes, qui lui enflaient les
joues et puaient épouvantablement. (p. 8)

Marthe est effrayée par les menaces de ce malfaiteur, mais encore davan-
tage, elle ressent du dégotit pour son odeur et son haleine puantes: «Lilas
marchait comme une pouliche. Soudain, une ombre la dépassa. Et, sur la
rive grisonnante, elle revit Rouge qui avangait sa bouche pourrie» (p. 8).
Apres le viol (<A la fin, il [...] frappa du poing sur le front de Lilas et, tan-
dis qu’elle s'immobilisait, il triompha», p. 167), tout un tas de sentiments
et de sensations se confondent chez la jeune fille, excepté sa répugnance
pour son bourreau qui est toujours trés vive:

11 avait 6té ses savates; il sentait puissamment et la michoire et des orteils. Elle
écoutait, dans une nausée ou se mélait une étrange et lamentable quiétude.
Le péril était passé, il n'y avait plus de solitude, plus de pas dans le corridor,
plus de bandit embusqué derriére la porte, plus de pince-monseigneur faisant
craquer la serrure comme une dent arrachée... et demain, il n’y aurait plus de
méle la poursuivant au long des rues. Quelque chose s’était accompli qui la
souillait et qui la tranquillisait. L’homme qui suait prés d’elle abolissait la peur
au prix du dégolit et de l'esclavage... Et, trés lasse, elle ne faisait pas I'effort
de penser; sa révolte était, sinon éteinte, du moins assoupie; elle avait hite
d’entrer dans le sommeil ainsi qu'elle serait entrée dans le néant. (ibid.)

L’¢pisode du viol marque une coupure dans I'existence de Marthe Bara-
quin. Avant d’analyser I'époque de sa vie forcée avec Rouge, revenons au
début du roman ou l'on voit la jeune ouvriére marcher d’'une maniére cir-
conspecte le long du canal jusqu’a ce qu’elle rencontre Victor Huraud «qui
avait résolu d’en faire sa proie» (p. 2):
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Rouge n’abordait pas la jeune fille devant l'atelier; il surgissait au détour des
rues, ou de la pénombre d’'une charrette, avec un frétillement de lézard. C'était
brusque, sournois, menagant. Sa voix rauque, détendue par I'absinthe et les
pipes; elle avait des inflexions ignobles et des tons réticents qui effaraient les

filles. (p. 3)

Effarée, Marthe «fila, silencieuse, sans tourner le visage» (ibid.). Pendant
des jours, Totor le Rouge «continuait a survenir brusquement et mystérieu-
sement» (p. 5):

Parfois, il laissait filer la petite. Il la suivait; la dépassait, ou bien, filant d'un
trottoir 4 lautre, il décrivait autour d’elle de longs circuits. C'est un jeu de
fascination et de terreur qu'il pratiquait avec volupté et dont il tirait de nom-

breux bénéfices. (ibid.)

Marthe, qui «n’avait plus de pensée ou ne fiit la répugnante image» (ibid.),
commence & réver «la fuite lointaine, les pays inconnus» (p. 7). Du reste,
Victor ne constitue pas la seule «Béte menagante» (p. 74), il y a continuelle-
ment quelqu’un qui la suit («Toujours un visage brutal ou souriant se glisse
vers Marthe, ibid.) en lui empéchant de jouir le soir, apres le travail, de ses
flineries dans la ville («Elle voudrait tant fliner, elle aime tant sa forét de
boutiques», ibid.). Un matin, en allant a l'atelier, elle sapercoit qu’elle est
suivie; le soir, il y en a un autre qui lui susurre: «- On a les chasses sur toi!
Il Tescorta tout au long du canal et resta planté sur le trottoir lorsqu’elle
rentra dans sa maison. D’abord glacée d’épouvante, elle ne songeait qu’a se
terrer» (p. 78). Elle est déterminée a «fuir ce soir méme» (ibid.): Cest donc
a partir de ce moment qu’elle devient une «béte fugitive» (p. 79). Contre le
comportement prédateur des hommes, la jeune femme se voit obligée de
mettre en place toute une stratégie de défense consistant essentiellement
en déplacements, en changements d’itinéraires et, parfois, en déguisements.
Clest ainsi qu’elle résout de quitter sa mere pour aller chez son amie Céline
Palan («[...] dite Microbe, dite Mes Puces, la seule qu’elle et aimée de tout
son ceeur, la seule qui montrét résolument les dents a la mauvaise fortune et
aux mauvais garcons», p. 8) qui la cacherait et lui procurerait de 'ouvrage.
Pour réaliser son dessein, elle devra changer de quartier: son amie Microbe
habite le faubourg Saint Jacques, pres de 'Hépital Sainte-Anne. Il vaut la
peine de s’arréter un peu sur ce long passage qui relate sa marche affolée vers
un endroit ou elle se sentirait en sécurité. Décrite comme une course a obs-
tacles, ou chaque étape marquerait une progression vers le salut, la scéne de
la fuite-poursuite prendrait alors la signification d’un itinéraire initiatique:

Avec un soupir, elle se décida a sortir comme si elle allait faire une promenade.
L’homme a la redingote, des qu’elle parut, se leva d’'une table de bistrot ou
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il achevait d’étrangler un perroquet. Il suivit d’abord de loin. Lorsqu’elle fut
pres du canal, il hita le pas et vint chuchoter:

- Acré! Je n’ai pas les chisses dans mes godillots.

Elle ne répondit point; elle fila jusqu’a la gare de Lyon, puis elle se mit a
suivre la ligne des tramways mécaniques. Le fleuve parut. Elle se retourna, elle
vit 'homme qui avangait en trainant la patte. [...]

Avec un grand frisson, elle traversa le pont d’Austerlitz et fila le long du jardin
des Plantes et de la Halle aux Vins. Le silence de I'endroit, la froide étendue
du fleuve, le mystére du jardin, plein d’animaux sauvages, gelaient le coeur de
Marthe. Elle avancait avec une obstination de béte fugitive, et elle remonta
la rue des fossés Saint-Bernard en hétant progressivement le pas. Au coin de
la rue des Ecoles, elle avait vingt métres d’avance. Elle obliqua a droite, puis,
au lieu de continuer par la grande voie, elle se jeta dans la petite rue d’Arras,
traversa un bout de la rue Monge galopa éperdument par la rue des Boulan-
gers. Au tournant, elle s’arréta, haletante, elle jeta un long regard derriere elle.
L’apache était d1sparu srement il avait suivi la piste par la rue des Ecoles.

Il ne s’agirait pas ici d'une «description ambulatoire» ' puisque le texte ne
montre pas «ce qui défile a gauche et a droite du marcheur» 2. Plus préci-
sément, le romancier ne compose pas un tableau, mais il raconte les dépla-
cements de son héroine d'un quartier de la rive droite a un quartier de la
rive gauche de Paris: C’est le récit méme, la narration des actions qui déter-
minerait, dans le texte, un effet de spatialisation . Pour ce faire, il se sert
des verbes de mouvement (filer, suivre, traverser, avancer, hiter, remonter,
obliquer, se jeter, galoper...) suivis le plus souvent d’'un nom de lieu. On
dirait alors que c’est a la maniére d’'un cartographe qu'il trace litinéraire
que son personnage parcourt pour dépister son traqueur: s’ils ne sont pas
décrits en détails, les lieux sont nommés (gare de Lyon, Seine, pont d’Aus-
terlitz, Jardin des Plantes, rue des fossés Saint-Bernard, dArras, Monge,
des Boulangers, des Ecoles...) avec une telle exactitude que le lecteur pour-
rait les situer facilement sur un plan de la ville. De plus, le cadrage étant
restreint sur I'héroine, le lecteur suit son dynamisme, voit ce qu’elle voit et
il partage ce quelle ressent: peu de mots (frisson, silence, froid, mystere,
geler) de la famille de la perception suffisent pour créer l'atmosphere d’agi-
tation et d’affolement qui enveloppe le récit. Remarquons également le

I Robert Ricatte, La création romanesque chez les Goncourt, Paris, Armand Colin,
1953, p. 280.

12 Citation tirée de Michel Raimond, Le roman, Paris, Armand Colin (Cursus), 1989,
p. 162.

13 Cf. Henri Mitterand, Une poétique de I'espace, dans 1d., Lillusion réaliste de Balzac a
Aragon, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p. 52.
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rythme de la marche qui devient de plus en plus rapide (on passe des verbes
«filer» et «hiter» au verbe «galoper»), nerveux et haletant:

Et, la main sur son cceur, qui battait encore terriblement, elle entrait dans
la rue Linné. Ses jarrets fléchirent; I'apache était devant elle. Il s’avancait, la
main haute, mais il ne frappa point:

- Ah! T’as voulu me semer! gloussait-il. [...] Allons, file et droite!

Elle baissa la téte, désespérée. Le destin fut plus lourd; une chape étouffait
Marthe, dont elle n’espérait plus sortir. Elle ne voulut cependant pas redes-
cendre vers le fleuve; elle avancait vers la rue Geoftroy-Saint-Hilaire.

- Cest pas le bon chemin, gronda '’homme aux espadrilles...

Elle, cependant, courbée avec une amertume affreuse, continuait sa course par
la rue miteuse et torve. Elle atteignit le boulevard Saint-Marcel.

- A gauche! cria 'apache. (pp. 80-81)

Elle est alors attirée par «le grand ceil topaze d’'un tramway qui venait de la
gare d’Orléans» et qui doit ralentir a cause d’«un lourd camion [qui] s'était
engagé dans les rails» (p. 81). Lorsqu'il passe prés de Lilas, il marche a si
petite allure qu’elle n’a qu’a sauter. L’apache tente de la rattraper, mais «le
tramway repart a toute vitesse» (p. 81):

Le tramway faisait du vingt a I'heure. A peine §'il s'arréta aux Gobelins; il
briila presque toutes les étapes jusqu’a la station de 'Observatoire.

La, la jeune fille descendit. Ses yeux percants explorerent le boulevard du
Port-Royal, ou aucune silhouette suspecte n’était visible, et comme le tram-
way Montrouge-Gare de I'Est venait de sarréter, elle s’y réfugia jusqu’au croi-
sement des boulevards Arago et Saint-Jacques. (pp. 81-82)

Embleme du développement moderne de la grande ville, li¢ au progres
technique et a l'industrialisation, la voiture publique' (fiacre, omnibus,
diligence, tramway, train, métro) devient un motif largement exploité dans
le roman du XIX® et XX° siecles . Il permet non seulement de varier la
thématique de la marche a pied, mais également de modifier la maniére —
presque filmique — de représenter I'espace traversé. Ceci serait dii au fait
que «désormais 'ceil est mobile»:

14 Cf. Karlheinz Stierle, Figures de la lisibilité: le flaneur, le passage, 'omnibus, dans
1d., La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I'homme, 2001, pp. 119-132.

15 1l suffit de penser, entres autres, 4 la scéne du fiacre dans Madame Bovary (1857) de
Gustave Flaubert, 4 la scéne ot Désirée rentre en tramway de la foire de Vincennes dans Les
seeurs Vatard (1879) de Joris-Karl Huysmans, au roman du chemin de fer La Béte humaine
(1889) d’'Emile Zola.
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La caméra est embarquée; il y a du travelling dans lair. Cela, grice en par-
ticulier 4 cette machine a circuler en masse selon des tracés réglés d’avance
quest 'omnibus. Car ce moyen de locomotion, qui fait de la ville un réseau
de parcours abstraits (Stierle) est aussi une nouvelle machine a regarder, qui
conjugue ville et vitesse, qui introduit du temps dans de I'espace: du temps
fragmenté, des images en instantané, captées le temps d’un flash, dans un
tissu urbain décousu et en mouvement. '¢

Clest alors une vision du monde en accéléré (une «dromoscopie»’) qui
résulterait de ces nouvelles typologies de transport: le texte de Rosny par-
vient, en effet, a rendre I'impression d’accélération en insistant sur la notion
de vélocité et de rapidité (a toute vitesse, faire du vingt a 'heure, s’arréter
a peine, briler les étapes). Méme si la scene du tramway ne fournit aucune
vision fugitive du dehors, il n’en reste pas moins qu’elle se revét d’une si-
gnification qui déborde les limites du texte en se rattachant a I'idéologie du
progres que cette époque, on le sait, a soutenue avec grand enthousiasme:
«La foi a la loi du progres est la vraie foi de notre dge» "%, lit-on dans le
Grand Dictionnaire Universel.

Finalement, haletante et attentive, Marthe se persuade qu’elle n’est
plus suivie («Y a pas! Il est semé! murmura-t-elle», p. 82). Ainsi, «avec des
haltes fréquentes et de longs regards, elle parvint a la hauteur de la rue
Ferrus» (ibid.), ou réside son amie Céline. Une fois rassurée, elle peut se
permettre de scruter I'espace qui I'entoure. Ainsi, le texte déplie une des-
cription plus étendue du quartier qui est prise en charge par le regard de
I'héroine:

Sous la voie aérienne du métropolitain, elle considéra les boulevards pleins

d’ombres. Clest un lieu formidable. Son large lit est creusé entre deux quar-

tiers de pauvres, d’hépitaux, d’asiles, de prisons: il y a 'Observatoire, Sainte-

Anne, la Santé, la Maternité. Des maisons neuves surgissent parmi les vieilles

cavernes; partout des réduits vermineux, des impasses, des passages, des cours

pourries, des jardins vétustes; des boutiques du vieux temps persistent, aux
petits étages, aux portes sonnantes, aux rideaux rayés ou quadrillés comme
les rideaux de 'duberge des Adrets; on apercoit des cabarets branlants comme
de vieilles michoires, des savetiers accroupis devant une lueur rousse, des épi-

16 José-Luiz Diaz, Paris, ville spectacle, dans Crystel Pingonnat - Chantal Liaroutzos
(éds.), Paris, cartographies littéraires, Paris, Editions Le Manuscrit (Sciences de la Ville),
2007, pp. 59-60. Cf. aussi Marc Desportes, Paysages en mouvement. Transports et perception
de lespace (XVIII*-XX" siécle), Paris, Gallimard, 2005.

17 Wolfram Nitsch, Un vébicule littéraire: le tramway, «Médium» 7, 2 (2006), p. 81.

18 Cf. larticle Progrés, dans Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIX" siécle
(1866-1876), Paris, Larousse, t. 13, 1875.
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ceries qui ressemblent 4 des caves, des marchands de bric-a-brac qui fleurent
la crypte, le champignon et le cimeti¢re. Les maisons de rapport modernes
levent leurs cubes de casernes; une boutique étincelante et monotone succede
aux négoces de pénombre, et la misére ronge une population héave, affamée,
alcoolique et tuberculeuse. (pp. 82-83)

Ici, 'auteur se plait a étaler les aspects misérabilistes d'un paysage urbain
qui est sans cesse en transformation. Il révele alors le caractere hydride, in-
décis et gris de ces quartiers périphériques ou le neuf cotoie le vieux; ou les
maisons modernes ressemblent a des cubes de casernes ainsi que les vieilles
maisons a de cavernes. Tout y est pourri, branlant et malodorant. Paysage
extrémement moderne, comme l'indique I'allusion a la construction de «la
voie aérienne du métropolitain», qu'on retrouvera plus loin dans le texte:

En ce temps, on achevait le Métro: posé sur des vastes piles, il franchissait la
vallée qui se creuse de la place Saint-Jacques 4 la place d’Ttalie. Les promeneurs
admiraient ce tas énorme de ferraille et de pierres, la gare aérienne, le profil
impressionnant du monstre... A droite, on entr’apercevait un district encore
sauvage qui s'étend, coupé de terrains vagues, entre la Butte-aux-Cailles, le
boulevard et la rue de Tolbiac; a gauche, paraissaient des fabriques, des habi-
tations caduques, des clotures de planches vermoulues, rongées, détraquées.

(p-99)

Lilas s'installe donc dans ce quartier ou, pendant plusieurs saisons, elle
se sentira a I'abri («Maille a maille, la sécurité se tissait dans le coeur de
Marthe», p. 96). A coté de Céline et de son copain Alfred Chaigneux, dit
Gaufre, elle est enfin heureuse («C’est une griserie d’oubli, le renouveau,
la liberté, la douceur de n’étre tourmentée ni par les hommes ni par la
mére Baraquin», p. 97). Alors, presque paradoxalement, tout lui apparait
sous une lumiere nouvelle, pleine de charme et de jubilation: la rue ou elle
habite est «miteuse, presque sinistre, trés courte [...] mais Lilas ne trouvait
pas I'endroit triste», au contraire, «a cause de quelques arbres, de quelques
facades nettes, d’un rais de soleil mordant le pavé, elle avait des bouffées
de joie» (p. 92); sa «petite chambre carrée, blanchie au lait de chaux, avec
une fenétre sur la rue [...], 4 cause de la lumiére qui se faufilait jusqu’aux
encoignures du fond, Marthe la trouva charmante» (p. 95); «dans les repas
qu’elle faisait a midi, avec Céline, a sept heures avec Céline et Alfred, il y
avait un charme extraordinaire» (p. 97). Marthe connait aussi le plaisir des
promenades, le soir, sur le boulevard Blanqui et, en ét¢, aux barrieres et au
Bois de Verriéres.

Ce bonheur durera peu: I'inévitable se produit, Alfred devient amou-
reux de Marthe («Tant plus vous étiez la, tant plus je vous trouvais jolie...
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au point que cCest devenu une sorte de maladie», p. 119). Marthe, effrayée,
comprend que «la vie fraiche et claire avait fui, 'éternelle menace était re-
venue» (p. 123). Une fois de plus, il faut fuir. Ainsi, elle quitte Céline:
«C¢tait la fin d’'une chose délicieuse, qui ne reviendrait jamais plus, et
déja elle était toute seule, déja la vie cruelle sappesantissait sur sa nuque»
(p. 152). Ces mots — par lesquels se termine le chapitre IV - sonnent
comme un funeste présage: ils annoncent la période la plus tourmentée
pour Marthe Baraquin qui est forcée de vivre «cote a cote avec Victor Hu-
raud et lui servi[r] de femelle» (p. 179). Il 'oblige d’abord a sortir avec ses
camarades et, ensuite, a se prostituer pres de la gare Montparnasse. Avec
l'acuité a la fois d'un sociologue et d’'un psychologue, Rosny ne manque
d’enregistrer I'effet presque incantatoire qu’elle subit par la découverte d’un
quartier bourgeois:

La gare Montparnasse, les lueurs entre-choquées des cafés, des lanternes et
des fanaux de tramways furent un spectacle presque enivrant pour la jeune
femme. Dans sa robe neuve, au milieu de ces créatures d’une autre espéce que
Rouge, [...] elle eut un ravissement de délivrance; 'humanité ne lui parut plus
si dure ni si indifférente, il lui sembla qu’elle allait appeler au secours et que
tout le monde accourrait... (pp. 184-185)

Le lendemain, ce miracle semble se produire. Elle est accostée par Jacques
Bailleul, un homme de sport, un recordman, «un roi de la route et méme
de l'auto» (p. 207) qui parvient a tirer Marthe des griffes de son souteneur
par le biais d'une échappée presque rocambolesque: ils passent au fond
d’un café, ils traversent un couloir, ensuite une cour, puis un nouveau cou-
loir et sortent 4 pres de vingt métres plus haut que le café. A les attendre, il
y a un taxi-auto qui démarre vivement et file a grande allure:

Avant qu'ils ne fussent au Val-de Grice, I'inconnu donna une nouvelle adresse
au chauffeur. La machine passa par le boulevard des Invalides, par 'Esplanade,
par le pont, 'avenue d’Antin, Saint-Philippe-du-Roule, et s’arréta place Saint-
Augustin. Ensuite, le voyageur emmena Marthe vers la gare Saint-Lazare:

- Quoiqu’il n'y ait aucun danger, j’ai voulu prévoir 'impossible. Nous allons
prendre une nouvelle voiture.

Il se contenta du premier fiacre en maraude:

- 190, rue George-Sand!

Apres un silence:

- Cette fois, mon enfant, 'ombre méme d’un danger a disparu. Vous voila
libre. Nous pouvons causer paisiblement. (p. 202)

Alors pour Marthe, qui devient sa maitresse, commence une vie «singuliére
et déconcertante» (p. 216):
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I Pétourdissait de bien-étre et de luxe, il la faisait vétir avec élégance; des autos
les menaient vertigineusement a travers la forét, 'emblave ou la prairie; elle
connut les baignoires des théitres du boulevard; ils dinérent au café de Paris, a
Armenonville, au Pré-Catelan, a Versailles, 4 Fontainebleau. (p. 217)

Subitement, elle passe du role de «petite esclave faubourienne» (p. 7) a
celui de demi-mondaine. Cependant, elle ne sait pas du tout si elle est
«rassurée ou inquiete», et moins encore si elle est heureuse: «Elle trouvait
a ces sorties plus d’ahurissement que de joie, elle avait honte d’elle-méme
aux lumiéres et parmi des gens dont le chic la terrorisait [...]. En total, elle
acceptait sa vie nouvelle comme une fatalité supérieure» (p. 217). Puis, le
jour ou Bailleul la rejette a la rue, «de nouveau elle se trouve seule devant
les étres et devant la vie» (p. 225). Par peur de retomber «sous les pattes
de Victor Huraud», Lilas décide de rester sur le territoire d’Auteuil et de
Passy et de louer «une minuscule chambre meublée» (p. 224). Elle trouve
aussi un travail comme bonne & tout faire chez une vieille maniaque, une
fois encore elle réve d’étre heureuse et recommence a croire «qu’il y a des
abris contre la convoitise des hommes» (p. 233). Toutefois, un jour, Michel
Brouz, le fils de sa patronne, revient de Tunisie et avec lui «toute sécurité
s'évanoulit]» (p. 244). Une fois de plus elle est contrainte de s’enfuir.

Commence alors pour Marthe Baraquin une nouvelle période de souf-
frances. Plus que par les privations («[...] les gains étaient faibles, elle fut
mal nourrie, mal logée, chichement vétue», p. 249), elle est «rongée par
la solitude» (ibid.). Céline, qu’elle tente de revoir, la recoit froidement, et
la mere Baraquin n’est pas du tout aimable. Accablée, désespérée, elle se
retrouve au bord du canal dont le spectacle pouvait étre «¢mouvant et plein
de réves»:

Une lune d’agate parmi les petites perles des étoiles [...]. Une lueur de nacre
se faufilait entre les toitures, mordait les fagades, retombait en longues traines
sur le quai. Sur les bateaux et les étranges marchandises étalées, palissait I'ceil
clignotant des lanternes, puis s’alanguissait, mourait dans les pénombres.

(p. 263)

mais «pour une dme vaincue, tout décelait la vie souffreteuse et I'embus-
cade» (pp. 263-264). Dans cet endroit du texte, le paysage (défini comme
«une étendue de pays qui s'offre au regard d’un observateur»?) contraste
avec I'état d’esprit de 'héroine qui se caractérise non seulement par la tris-
tesse et le désespoir, mais surtout par «cette impression de ruine et d’effon-

19 Michel Collot, La pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, Arles, Actes du Sud,
2011, p. 20.
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drement» qu’elle avait ignorée jusqu’a ce moment-la. «Miroir du moi»?,
le paysage de la ville revét donc une signification psychologique. Pour re-
prendre I'expression d'Henri Fréderic Amiel, «un paysage quelconque est
un état d’'ame»:

Les épaves, les barriques moisies, 'odeur de marécage, les murailles galeuses,
les vétements flétris des passants se mélaient a I'image usée de sa meére, aux
pieges du sort, et dans le fond de son instinct elle percevait quelque chose
d’innomablement vieux, quelque chose qui durait depuis tous les temps, qui
ne cessait pas de souflrir et de mourir, qui était en elle et hors d’elle, affreu-
sement. Elle n’avait plus méme la force de s’épouvanter; elle marchait le long
de ce canal avec des sensations fumeuses, vides d’espérance et d’'une insuppor-

table fadeur. (p. 264)

Malgré tout, sa vie recommence. Durant quelques mois, elle vit «sans trop
de peine» (p. 265) jusqu’a quand, lit-on dans le texte, «il vint une période
noire. De toutes parts, 'ouvrage manqua» (p. 266). En sus de la misere et
de la maladie, elle doit supporter les poursuites et les menaces d’'un «ou-
vrier de fer, rude et dur, capable de faire un mauvais coup par jalousie ou
par déconvenue» (p. 267). Marthe ne le hait pas, mais il lui est insuppor-
table («Sa vie, avec un tel homme, serait une épouvante continue», ibid.).
Elle ne peut et ne veut plus vivre ainsi, elle n’a plus qu’une pensée: mourir
(«Une résolution entra en elle, et 'y installa [...]. Elle allait finir. Ce serait
trés simple», p. 276). Alors, elle se met en route et, sans hite - on dirait
une flineuse?' -, elle descend jusqu'a la Seine en regardant «les gens, les
voitures, les boutiques avec une curiosité morne» (p. 270). Enfin le fleuve
apparait «tout brodé de lueurs d’argent, de topaze et de rubis» et Marthe
suit «assez longtemps la rive» (p. 271). Puis, elle se penche sur le parapet,
«hésitante entre la vie et la mort» (ibid.) C’est alors que deux bras la sai-
sissent et une voix «rauque et pourtant douce» lui murmure: «Il ne faut
pas mourir. Je ne veux pas» (ibid.). Prés de son sauveur, 'architecte Marcel
Plessys, Marthe va refaire sa vie: «Apres tant d'incertitudes et de peines,
elle gotrtait la paix de I'oasis: c’était la saison verte, I'eau palpitante, ou toute
vie prend sa source, la tiédeur, le réve et la foi» (p. 288).

Le roman de Marthe Baraquin se construisant sur lalternance de
périodes tourmentées et de périodes apaisées, le lecteur sattendrait a un
nouveau retournement de situation, ce qui ne tarde pas a se produire effec-

2 Ii p. 32.
21 Cf. Catherine Nesci, Le flaneur et les flineuses. Les femmes et la ville a U'époque ro-
mantique, Grenoble, Ellug, 2007.
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tivement. Cest un soir d’hiver, Marcel et sa maitresse reviennent a pied de
la Comédie-Frangaise, lorsqu’elle apergoit Victor Huraud qui n’hésite pas a
la menacer («Acré, la mome! On sreverra», p. 295). Cette fois, Marthe est
résolue a se défendre. Un jour, armée d’un revolver, elle sort et se dirige
«vers la petite rue Furstenbergy (p. 300) ou elle rencontre le voyou et le tue.
Clest seulement apres ce geste extréme qu’elle peut finalement oublier «les
jours passés, les jours affreux» et se dire: «Maintenant, c’est bon de vivre!»
(p. 304).

Si la fin heureuse de I'histoire tragique de Marthe Baraquin peut sem-
bler peu réaliste, il ne reste pas moins qu’elle permet de mieux saisir les
significations profondes dont 'auteur a voulu revétir son roman: il a choisi
d’y sacrifier un peu de vérité au nom d’une morale sociale édifiante et plus
juste. En conséquence, sa jeune fille du peuple atteint au bonheur a tra-
vers une extraordinaire ascension sociale. De fait, on peut lire histoire de
Marthe Baraquin comme un long apprentissage social et affectif. Il va sans
dire que I'évolution sociale de héroine va de pair avec son évolution psy-
chologique. A la différence d’autres héroines romanesques (Emma Bovary,
Germinie Lacerteux, Nana), Baraquin n’incarne pas le role de «la femme
qui tombe»* et aucune «fatalit¢ du tempérament»* ne pése sur sa desti-
née: de son pére, elle hérite la force, le courage et surtout la loyauté. Si au
début, «C’est des haines et des désirs qui la guident» (p. 17), plus tard, elle
apprend a réfléchir «avec plus de calme que jadis et avec la logique de son
expérience» et a comprendre «clairement que si le péril venait de 'homme,
le salut pouvait en venir aussi» (p. 265). Tout au long du récit, Marthe subit
une profonde métamorphose (p. 294) qui la rend «trés dissemblable de
I'adolescente épouvantée qui fuyait le long du canal Saint-Martin et de la
Maison-Blanche» (p. 298). Pour montrer cette montée «marche a marche
vers une humanité supérieure» (p. 291), Rosny recourt a la stratégie du
personnage mobile qui parcourt la ville tantt a pied tantét en voiture.
La technique de I'«ceil mobile» permet a l'auteur de saisir le plus d’élé-
ments possibles qui caractérisent cet espace hétéroclite qu'est la grande
ville moderne. Le paysage urbain qui découle des déplacements du person-
nage n’est pas seulement un décor, une toile de fond sur laquelle s’inscrit
l'action romanesque. Au contraire, il participe de 'action en la rendant plus
véridique et, en méme temps, il devient un élément important de la lisibi-
lité du personnage en tant que miroir de 'évolution de sa destinée.

22 Ricatte, La création romanesque chez les Goncourt cit., p. 262.
3 Di, p. 261.
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