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[...] Vanthropophagie est la révolte de la sincérité réprimée
durant quatre cents ans. La réaction du paysage contre le temps.
Du natif contre l'importé.

1. PREMICES

Les surréalistes frangais n’étaient pas particulierement férus de voyage. Ce-
lui-ci fut, pour eux, bien plus mental que réel. Et pourtant ils voyagerent.
Accompagné de la cantatrice brésilienne Elsie Houston qu'il venait d’épou-
ser, Benjamin Péret (1899-1959), le premier, débarque dans le nouveau
monde début 1929 et se lie aux turbulents anthropophages de I'avant-garde
artistique pauliste, conduite par Oswald de Andrade, qui mettait en exergue
la mise 2 mal des assises patriarcales de la société brésilienne au travers
d’un cannibalisme symbolique eftréné. Conjuguées a une activité militante
dévorante dans 'opposition de gauche, ses recherches anthropologiques et
historiques sur le terrain des cultes d’origine africaine (alors interdits) ainsi
que sur une mutinerie au sein de la marine brésilienne en 1910, conduisent
a l'arrestation du poete et a son expulsion du Brésil fin 1931.

En 1937, le numéro 10 de la revue «Minotaure» publie un texte-ré-
quisitoire intitulé La nature dévore le progrés et le dépasse. De facture hy-
bride — mi-narratif, mi-poétique -, cet écrit fait référence, sans le nom-

1 Oswald de Andrade, De l'anthropophagie [1929], dans Id., Anthropophagies, traduit
par Jacques Thiériot, Paris, Flammarion, 1982, p. 291. Je souligne. Le mouvement d’avant-
garde brésilien connu sous le nom d’Anthropophagie (1928-1929) a comme référentiel my-
thique le pré-cabralien «matriarcat de Pindorama.
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mer, a Cindido Rondon, le fondateur du Service de Protection des Indiens
(SPI), ’homme qui «a percé un corridor dans la verdure et, tout au long de
ce corridor, a déroulé un fil télégraphique» 2. On ne peut s'empécher de voir
dans cette image violente et sensuelle du conquérant pénétrant '’Amazonie
le contrepoint mythique des Amazones, guerriéres farouches qui s'oppo-
saient au viol des conquistadores. Si la croyance en I'évolution linéaire et
le progrés continu y sont systématiquement stigmatisés, c’est pour mieux
asseoir 'emprise de la nature - «l’enchanteresse qui aura le regard d'une
femme aimée» — au centre du dispositif d’écriture. Si 'expérience sensible
brésilienne n’y est pas explicitement référée, le propos évoque clairement
les paysages géographiques et mentaux des tropiques:

La ou la genése n’a pas encore dit son dernier mot, la ou la terre ne se sépare
de 'eau que pour engendrer du feu dans l'air, sur terre ou dans I'eau, mais sur-
tout, la ou terre et eau, terrifiées par le feu céleste, font 'amour nuit et jour, en
Amérique équatoriale le fusil chasse 'oiseau qu'il ne tue pas et le serpent broie
le fusil comme un lapin. ?

L’atmosphére d’effusion mystique, ou les éléments ne sont pas encore en-
tierement sortis de I'indifférencié¢ génésique, s’inscrit explicitement dans
le paysage antédiluvien d'un monde en gestation. Les images toutes-puis-
santes de la nature en tant que force destructrice - et par-dela régénéra-
trice — exercent un fort pouvoir mimétique de suggestion et s'inscrivent
dans un vaste réseau sémantique de signes avant-coureurs qui seront lisibles
dans les écrits ultérieurs de Benjamin Péret a la référentialité explicite - du
récit de voyage aux textes relevant de la critique d’art (populaire, indigene
et précolombien) en passant par des contes surréalistes et des légendes
indigenes. Il s’agit de mettre en lumiére l'articulation de I'espace référen-
tiel, en I'occurrence I'espace tangible de la forét vierge, et (I'aspiration 2) la
conciliation dialectique des antinomies qui sous-tend la géographie poé-
tique du surréalisme et de Benjamin Péret en particulier.

Au terme d’'un voyage de quelque six semaines dans les tribus indi-
genes du Brésil central, début 1956, Benjamin Péret livre un récit demeuré
en grande partie inédit. Indépendamment des formes que peut revétir ce
registre protéiforme générique, le récit de voyage sous-tend une découverte

2 Benjamin Péret, La nature dévore le progrés et le dépasse, dans Id., (Euvres compleétes,
t. VII, Paris, José¢ Corti, 1995, p. 39 (dorénavant désigné par OC VII). Responsable de la
Commission télégraphique, le général Rondon met en pratique, au sein de 'armée brési-
lienne, une politique de défense des Indiens contre I'extermination, politique inspirée d’'une
volonté d’intégration a la société nationale.

3 Ibidem.
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de I'Ailleurs et une connaissance de I'Autre, toutes deux convoquées expli-
citement dans le titre Visites aux Indiens®. Le genre conjugue habituelle-
ment un discours 4 la premiére personne et un discours sur un pays, ou un
aspect du pays. Il tend a réaliser un équilibre entre les extrémes que sont le
particulier et le général, la subjectivité de 'expérience singuliére et 'objec-
tivité, I'imaginaire et le réel. Dans les propos de Kenneth White, le «récit
de voyage», ou plutdt le way-book, peut «amalgamer paysage intérieur et
extérieur, géographie et espace intellectuel, topographie et imaginaire»°.
Genre hybride et ambigu par excellence, le récit rétrospectif de Péret est
truffé de notations qui révélent une part de subjectivité indéniable dans la
description de I'espace, comme des hommes®.

2. PRESAGES

A Tapproche de I'espace amazonien, la prescience de la découverte d'une
altérité radicale excite le sens de la vision et condamne momentanément les
autres sens a une sorte de ramollissement général. Plus que jamais, «['ceil
existe a I'état sauvage», phrase liminaire qui ouvre et scande I'essai Le sur-
réalisme et la peinture d’ André Breton, est a [ceuvre:

L’ceil existe a I'état sauvage. Les Merveilles de la terre a trente métres de hau-
teur, les Merveilles de la mer 4 trente métres de profondeur n’ont guére pour
témoin que I'ceil hagard qui pour les couleurs rapporte tout a I'arc-en-ciel. Il
préside a 'échange conventionnel de signaux qu’exige, parait-il, la navigation
de l'esprit.”

La terre vue du ciel sollicite '«ceil hagard» du sujet sensible qui laisse navi-
guer son esprit au fil des envolées lyriques et des métaphores sensuelles. La
perception sensorielle du paysage survolé est une invitation a I'esthétisme,
voire a I'exotisme, en induisant des échanges continus, des transpositions
d’art. Lieu d’échange entre le monde extérieur et le monde intérieur, le
paysage devient tableau, se voit hissé au rang d’objet esthétique et, telle une

4 Benjamin Péret, Visites aux Indiens, dans Id., Euvres complétes, t. VI, Paris, José
Corti, 1992, pp. 117-146; dorénavant désigné par OC VI. Réédité sous le titre Dans la zone
torride du Brésil; visites aux Indiens, Nolay, Les éditions du Chemin de fer, 2014.

5 Kenneth White, L’esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 264. Cité par Michel Col-
lot, Pour une géographie littéraire, Paris, José Corti, 2014, p. 113.

6 Cf. a cet égard ma postface (Comme si l'on ouvrait une porte) a Péret, Dans la zone
torride du Brésil cit., pp. 92-98.

7 André Breton, Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 1.
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ceuvre plastique ou un objet admirés par les surréalistes, est décrit dans des
dimensions charnelles, féminines. La réalit¢ se métamorphose et devient
a la fois familiere et insolite: «J’avais d’abord contemplé & mes pieds des
croupes, seins et ventres de terres cultivées, des chevelures de foréts et des
orbites aveugles d’eaux limoneuses»®. Les résonances subjectives se tra-
duisent dans la corporisation de la nature - sous forme d’érotisation - qui
se déploie a travers un éparpillement des membres du corps délivrés de leur
propre poids, selon un procédé qui releve d’'une constante dans la création
poé¢tique de Benjamin Péret, comme chez de nombreux artistes surréa-
listes. La perception singuliere de I'espace rejoint la réflexion de Michel
Collot, selon laquelle «le paysage n’est pas le pays réel, mais le pays percu
du point de vue d’un sujet. Il n’appartient pas a la réalité objective, mais
a une perception toujours irréductiblement subjective»’. Clest donc «le
mode de voir» qui confere originalité au récit, au carrefour de la description
objective et de 'image intérieure a consonance imaginaire. Cette perspec-
tive ouverte renvoie a ce que Collot définit comme étant le propre d'une
«approche géocritique», qui la distingue d’'une «approche référentielle», en
ce sens qu’elle se propose d’étudier «non plus le pays mais 'image du pays,
c'est-a-dire le paysage et non plus la carte» .

A mesure que l'avion poursuit son vol en direction des confins, qu'il
quitte le sertdo et avoisine la forét, la prégnance de I'é1ément liquide devient
obsédante et mobilise tout un réseau sémantique ou les images, mobiles, se
succedent dans des associations souvent insolites, introduites par I'adverbe
de comparaison «comme»: «Les routes du début [...] soudain se noyaient
dans quelque marécage attendant la fin de la saison des pluies pour se sé-
cher, comme un drap mouillé attend le soleil étendu dans un pré. De nou-
veau, des cultures étaient apparues, les chemins s’étaient gonflés comme
des boas repus» ', Plus loin, la distinction entre monde végétal et monde
minéral s'estompe: l'interpénétration, voire le combat sournois entre les
¢léments, I'eau et la terre, présage de la lutte des espéces pour la survie, en
ce compris de '’homme lui-méme, au cceur de la forét.

La perspective spatiale (aérienne) permet d’articuler le pays réel a un
pays(age) imaginaire: la topographie de la forét favorise 'image d’'une «mer

8 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 19.

9 Michel Collot, La notion de paysage dans la critique thématique, dans 1d. (éd.), Les
enjeux du paysage, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 193.

10 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, dans Id. (éd.), Les enjeux du paysage
cit., p. 223.

11 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 20; mes italiques.
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végétale [qui] moutonne» et renvoie 4 'immensité mais aussi a la monoto-
nie d’'«un océan brassé par la houle» dans lequel le champ d’aviation dans
le village indigéne apparait comme «un radeau de naufragé» '? se détachant
soudain de la forét, dont les habitants a la dérive s’avéreraient étre des sur-
vivants d’un cataclysme ou d’une autre ere. Dans un processus de contiguité
métonymique, la monotonie du paysage étend ses tentacules et accable les
habitants (Indiens, Negres, Blancs ou Métis), lesquels «ménent une exis-
tence aussi monotone que le paysage vu du haut du ciel» et méconnaissent
«l'orgueilleuse assurance du citadin» .

Sur terre, une autre dimension s'impose. L’omniprésence et la toute-
puissance de la nature implacable écrasant 'homme, aux antipodes d'une
terre nourriciere et tout en douceurs maternelles, sont restituées par des
images - angoissantes — empreintes du sceau de la fatalité antique: «Comme
leurs ancétres, ils [les hommes] se savent seuls, aux prises avec une nature
qui les défie jusque dans ses plus infimes créatures et ils s’efforcent de se
confondre avec elle afin de ne pas attirer son courroux» '“.

L’étau se resserre sur 'homme «perdu dans la solitude végétale» '*. Car
le monde qu’il pénetre est sombre et envolitant, mystérieux et inquiétant.
A la fois mére et maritre, «la forét étreint [...] le champ d’aviation de
Chavantina» '*. Hommes ou bétes - et le monde végétal lui-méme - sont
soumis a 'expérience tragique de la vie, a la merci des éléments déchainés,
comme a la merci les uns des autres: «Une fleche silencieuse et stre» pou-
vait a tout instant jaillir des épais fourrés qui bordent les eaux noires et «té-
nébreuses» du «rio das Mortes» (riviére des Morts), au nom dénué de toute
ambiguité. La mort rode sournoisement. Une atmosphére d’inquiétante
étrangeté impregne le village qui, la nuit, semble «saisi par une léthargie de
béte hibernante», dans une allusion sans ambigiiité au boa constricteur et,
par-dela, a Cobra Grande, un des grands mythes des Indiens d’Amazonie.

Car le voyage n’est point dénué de risques. Le champ métaphorique
de la violence et de la mort — et de I'inéluctable lutte régénératrice pour la
(sur)vie - s'invite dans 'acte méme d’énonciation narrative:

La nuit passée, un jour criminel nait a horizon, au-dessus de la riviére deve-
nue livide. Un oiseau [...] le reconnait d’un si faible chant qu'on ne saurait dire
s'il exprime [angoisse de cet instant suspendu entre la vie et la mort ou s'il a

2 Toi, p. 35.

3 Ivi, p. 21.

Ibidem.

5 Roger Bastide, Brésil, terre des contrastes, Paris, L’'Harmattan, 1999, p. 291.
6 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 21; je souligne.

=
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I'ambition d’alerter discrétement la nature contre un danger menagant |...].
Enfin, la forét prend feu et, terrifié, loiseau se tait. '

Le climax tensionnel semble atteint. Rien moins qu’écrasante et étouf-
fante, 'atmosphere nourrit le paysage «d'une dimension invisible, méta-
physique et imaginaire», susceptible, selon Bertrand Levy ', de déclencher
une émotion chez I'énonciateur comme chez son lecteur.

3. VOYAGE DANS L’ESPACE-TEMPS

L’espace hors normes est le grand levier sur lequel l'auteur, en voyageur
impressionniste, fera s'appuyer ses personnages. Arriver en terra incognita
et effectuer un saut dans I'inconnu absolu demeurent la perspective la plus
exaltante pour tout voyageur. Quand bien méme le voyage vers I'«ailleurs»
ne releverait plus de la magie des découvertes d’antan, il peut toutefois pro-
duire de nombreux télescopages et autant d’étincelles. A plus forte raison
un voyage chez des peuples nayant que peu de contacts avec la civilisation
occidentale! Il représente non seulement un déplacement dans I'espace,
mais aussi dans le temps - les Tupi-Guarani s’élevaient alors en véritables
maitres de 'espace et du temps.

En invitant «a jouer a saute-mouton par-dessus les étapes anciennes» *?,
l'avion devient le véritable deus ex machina des temps modernes. Il per-
met de condenser les catégories spatiales et temporelles en catapultant le
poete-voyageur dans des dges distincts, voire dans des univers opposés,
aussi bien en-dega - «[...] nous voici [...] vingt ou trente siécles en arriére,
chez des Indiens qui, dix ans plus tot, n’avaient jamais eu de contacts avec
la civilisation» % — qu’au-dela de 'Histoire - «Quand je suis sorti de I'avion,
j'ai eu la sensation d’arriver sur une autre planéte»?'. L'enchevétrement des
catégories mentales du temps comme de I'espace force l'excitation: «[...] on
passe d’'une ére & une autre comme si I'on ouvrait une porte» .

17" Ivi, p. 22; je souligne.

18 Bertrand Levy, Géograpbie et littérature: quelques signes de lisibilité et d'illisibilité dans
le paysage, dans Lorenza Mondada - Francesco Panese - Ola Séderstrom (éds.), Paysage et
crise de la lisibilité, Lausanne, Université de Lausanne, Institut de Géographie, 1992, p. 211.

19 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon (Terre humaine), 1995, p. 126.

20 Benjamin Péret, Benjamin Péret parle du Brésil, interview radiophonique, 6 aofit
1955, OC VII, p. 249.

21 1Id., lettre a Grandizo Muniz, Rio, 22 mars 1956, OC VII, p. 443.

22 1d., Dans la zone torride du Brésil cit., p. 19.
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La rencontre des deux mondes suscite un mouvement de surprise d’ail-
leurs réciproque. Si la nudité des Indiens interpelle le visiteur, celui-ci se
voit a son tour dévisage par les Brésiliens originels «comme un étre aussi
insolite qu'un Martien a la H.G. Wells le serait pour tout Européen»?, a
la maniere des rencontres insolites instaurées par les rapprochements du-
cassiens des Chants de Maldoror. Le séjour de quelque six semaines dans
les tribus du haut Xingu a permis a Benjamin Péret de tisser des pages
d’inspiration ethnologique et historique, des notations pittoresques, des
portraits et descriptions en bonne et due forme, mais aussi des réflexions
spéculatives.

Si 'ambition de 'ethnologue est de toujours remonter aux sources des
commencements afin d’explorer les limites de 'humanité a son stade le
plus primitif, le poéte surréaliste se propose, lui, de remonter aux sources
de la poésie — autrement dit, de la parole mythique - en procédant comme
en pleine forét vierge.

4. DEAMBULATIONS GEOPOETIQUES

La métaphorisation de I'inconscient a été régulierement sémantisée chez
les surréalistes par 'appel de la forét: «[...] dans toute forét git un contenu
latent de légendes» ?. Les prospections réelles, symboliques et imaginaires
au ceeur de la forét vierge, a la fois dévoratrice et primordiale, font I'objet
des derniéres publications de 'auteur, notamment de I'emblématique La
lumiére ou la vie, un extrait illustré du récit de voyage, publi¢ dans la revue
«Le Surréalisme, méme» (printemps 1959). Des rapports intratextuels de
complémentarité s'¢établissent, a vingt ans d’écart, entre ce texte et celui de
«Minotaure» cit¢ en début d'article.

La lumiére ou la vie est un écrit révélateur d’'une forme d’ambivalence
qui dévoile a la fois une autonomisation du paysage par rapport a 'homme,
et le spectacle au coeur de la forét pergue du dedans. L'enjeu immédiate-
ment perceptible est le combat mortel que se livrent les régnes minéral
et végétal. Si les Indiens y sont convoqués, c’est par le biais des illustra-
tions photographiques® car, dans le texte méme, leur présence apparait en

23 Ivi, p. 36.

24 Benjamin Péret, Du fond de la forét [1957], OC VII, p. 151.

25 Trois photos prises par le po¢te dans le haut Xingu. La premiere porte comme
légende: «Indien Camaiura et sa petite fille au poste Capitio Vasconcelos»; la deuxiéme,
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creux, 4 'image de leurs empreintes, qui forment les pistes visibles autour
du poste du SPI. Les sentiments de crainte, de danger et de mystere sont
associés a ces pistes qui se glissent dans la forét, tels «des cambrioleurs aux
aguets». Péret opére un renversement des expectatives: il donne littéra-
lement a voir I'élément humain et a lire la forét vierge, comme si I'un et
lautre s’avéraient superposables et interchangeables, unis par un lien de
continuité que I'on pourrait qualifier de mystique.

Recourant aux procédés habituels de la rhétorique de I'altérité, le pocte
commence par rattacher I'inconnu au connu: «[...] comparée a la forét
tropicale, la forét frangaise la plus dense fait I'objet d’'un parc agencé par
Le Nétre», ou encore: on passe «du poste Capitao Vasconcelos a la forét
comme, de n'importe quelle maison des villes, on sort dans la rue»*. Les
gratte-ciels de pierre constituent le pendant des gratte-ciels d’arbres.

Si l'on considere que, pour les surréalistes, le paradigme de la ville est
Paris et que Péret communie a la méme mythologie des lieux que Breton,
la forét et la ville sont ainsi placées cote a cote en position d’homologie
structurelle, comme deux images en miroir, symétriques et inversees: le
mystére quexhale la premiére trouve une équivalence fonctionnelle dans
les représentations photographiques que donne de Paris Nadja de Breton,
par exemple, qui le montrent particulierement désert: «Tout y est attente.
On ne fixe pas de but a l'errance, pour que l'insolite puisse se manifester»?’.
Le dédale des rues désertes de I'iconographie surréaliste de la ville trouve
une équivalence dans le tracé des pistes de la forét ou le poete avance, «plié¢
en deux», comme 2 tatons: «[...] des heures jai erré dans la forét sans y
soupgonner la moindre présence, bien que je la guettasse a chaque pas» 2.
La ville et la forét configurent des réalités antipodales qui interagissent
dynamiquement par I'accueil que toutes deux font au merveilleux. Les ren-
contres insolites susceptibles de s’y produire au cours de ces déambulations
se placent aux deux extrémités du binéme nature/culture, le serpent et
I'humain: le premier se situe au début de effort génétique, le second a la
fin de ce méme processus.

Dans La lumiére ou la vie, la forét est le personnage omniprésent,
tout-puissant, dévorateur, qui dévore et s’auto-dévore en permanence: elle

«Ile de Bananal: indienne Caraja et son enfant»; la troisi¢me, «Indien Caraja se rendant au
tournoi de lutte (ile de Bananal)».

26 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 49.

27 Marie-Claire Bancquart, Paris, capitale du désir, «Magazine littéraire» 254 (mai
1988), p. 37.

28 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 53.
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est «partout, silencieuse et sombre, grande gueule préte a se refermer sur
l'intrus»?, a I'instar du boa qui broie ses proies - le monde extérieur - en les
réduisant a 'état d'indifférencié; a 'image de I'Indien anthropophage qui
dévore ses ennemis avec la conviction d’en assimiler la puissance. Synec-
doques et métonymies sont les ressorts de I'image analogique qui s'appuie
sur des rapports d’inclusion ou de contiguité, permettant les échanges et
les permutations. Car, dans cette forét, «tout se délaie, se dissout, s'efface
jusqu’aux pierres. [...] Un homme frappé de léthargie soudaine [...] serait
dissous avant de reprendre ses sens»*’. L’anéantissement implique toute-
fois la recomposition, la transformation, le dépassement, comme les «cha-
rognes qui se métamorphosent en amas de papillons» *..

Le Brésil est un pays «qui arbore une étoile diabolique prise au ciel, et
que laraignée-Amazone embrasse des Andes jusqua la mer», écrit Roger
Vitrac*2. Cette image cosmique est particuliérement heureuse pour dési-
gner le bassin amazonien, lequel configure un monde différent ou la nature
primordiale tisse une toile composite et menagante qui semble avoir rompu
toutes les digues imaginables comme l'a fait, pour Benjamin Péret, Les
chants de Maldoror. L’arpenteur se meut effectivement dans des confins
geographiques, oniriques et mythiques, ou il est aisé¢ de repérer, ¢a et la,
des indices de lintertexte ducassien. Au méme titre que Maldoror lui-
méme, la forét apparait a la fois en tant que géniteur/créateur et création;
elle porte en germe la vie et la mort.

5. MONSTRES ET MERVEILLES

L’espace textuel de La lumiére ou la vie exhume un climat d’inquiétante
étrangeté par le biais d’images caustiques, menagantes, hallucinatoires:
«[...] une violente odeur de moisissure [...] imprégne toute la végétation».
Une haute tension est nettement perceptible: une branche morte «se rompt
avec un bruit sec de pistolet qu’on arme». Tous les sens y sont brutalement
convoqués, a commencer par I'odorat et I'oufe. Ne sont-ils pas considérés
comme les sens les plus proches de 'ime *? Le promeneur y est en proie

2 Ioi, p. 49.

% Ioi, p. 53.

31 OC VII, p. 39.

32 Roger Vitrac, Les passagers du Vanille XII [1931], «Mélusine» XXV (2005), p. 287;
mes italiques.

33 Cf. Lévi-Strauss, Tristes tropiques cit., p. 408.
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a des hallucinations olfactives, auditives et visuelles. L’atmosphere angois-
sante provoque la transposition des sens: «Et toujours ce silence mou et
gluant», comparé a une «limace hideuse». La forét est «moisie», le fruit
«suspect», 'ombre «visqueuse». Le crépuscule est «hostile», I'obscurité
«glauque», la pénombre «colle a la peau comme une sangsue». Les champs
sémantiques et métaphoriques évoquent les ténebres des origines ou l'opé-
ration de séparation des éléments, regnes et catégories n’a pas encore eu
véritablement lieu.

La nature est obsédante, la végétation «hysterique», le climat oppres-
sant. Les termitiéres hypertrophiées, qui se greffent sur les arbres, les ron-
geant miette par miette, sont des monstres métamorphiques, «des para-
sites monstrueux, des excroissances hideuses, des goitres répugnants» .
L’image renvoie tant6t a l'intertexte de Tristes tropiques — «la forét amazo-
nienne semble un amas de bulles figées, un entassement vertical de bour-
souflures vertes» ** - tant6t a I'intertexte lautréamontien, qui décrit un Mal-
doror immobile depuis quatre si¢cles, métamorphosé en arbuste et rongé
par les parasites:

Je suis sale. Les poux me rongent. [...] Sur ma nuque [...] pousse un énorme
champignon. [...] Mes pieds ont pris racine dans le sol et composent, jusqu’a
mon ventre, une sorte de végétation vivace, remplie d’ignobles parasites, qui
ne dérive pas encore de la plante, et qui n’est plus de la chair. [...] Sous mon
aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence. [...] Sous mon ais-
selle droite, il y a un caméléon [...]. *

Les repéres habituels ayant ét¢ chamboulés, la déambulation dans ce
chaos-labyrinthe génére des sentiments paradoxaux. Les arbres morts sont
une «matiere indéfinissable qui n’est plus du bois et pas encore de la terre»,
une sorte de «poussiére spongieuse» qui recele des dangers «dans ses plaies
béantes»: insectes ou reptiles venimeux. Plutot que source de vie, la forét,
inquiétante et cruelle, parait au premier abord un lieu de mort. L’atteste la
métaphore du «nid vide» que toute vie, hormis la végétale, aurait déserté.
Méme les reptiles redoutés font défaut. L’immobilité, ténébreuse, y semble
totale, a l'instar de celle «des momies dans leur sarcophage». L’image
du labyrinthe s'impose, avec ses entrelacs de chemins qui n’offrent pour
issue que le «méme spectacle d'immobilité, de pénombre et de moisis-

34 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 50.

35 Lévi-Strauss, Tristes tropiques cit., p. 408.

36 Isidore Ducasse comte de Lautréamont, (Euvres complétes: Les chants de Maldoror,
Lettres, Poésies I et 11, Paris, Gallimard (Poésie), 1973, pp. 167-168.
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sure tragiques»®’. Ce parcours aux allures initiatiques conduit a un pay-
sage mental aux antipodes des «‘grands arbres pleins d’oiseaux muets et de
singes’, qu'évoquait Apollinaire» *. Aux antipodes aussi, a premiére vue, du
texte de «Minotaure», dans lequel la mort méme nourrit la vie, puisque «les
cranes des ruminants abritent [...] des nichées d’oiseaux reflétant le soleil
sur leurs ailes, les feuilles sur leur gorge» *.

L’atmosphére pestilentielle conforte la symbolisation de I'involution.
L’on sait que les miasmes marécageux sont propices a des engendrements
monstrueux. Tellurique et mythique, le terreau est toutefois fertile a I'éclo-
sion de «miracles». Ou l'on retient I'affleurement de réminiscences baude-
lairiennes et rimbaldiennes: ici, c’est un parfum «a peine perceptible, léger
comme une chevelure d’adolescente». La, le mauve des corolles de volubilis
répandent «une fréle lumiére d’aube dans ce crépuscule d’angoisse» . Plus
loin, la délicate guirlande d’une fine liane «court entre les arbres porter son
message de fraicheur et de parfum». Les chatoiements du tableau ne par-
viennent pas a voiler I'envers du décor, frappé du sceau de la réversibilité.
Car, en garrottant les arbres qu’elles élisent, les lianes fleuries sont égale-
ment porteuses d'un message de mort. Cependant, au coeur du mouvement
alternatif qui caractérise la poétique essentielle de Péret et la nature tro-
picale elle-méme, le principe de pétrification de toute chose est plus que
jamais irrecevable. Car «la, plus que partout ailleurs, la mort n’est qu'une
maniere d’étre temporaire de la vie, masquant un c6té de son prisme pour
que la lumiére se concentre, plus brillante, sur les autres faces»*!.

Tel un plasma dissolvant, le creuset incite a des mutations progres-
sives, accouplements inattendus et images-choc aux étranges résonances
maldororiennes: «Si insolites, ces fleurs! On dirait une petite fille jouant
au cerceau devant un enterrement, un bébé vagissant dans un charnier!» .
La représentation de la forét est fonciérement ambivalente. Non dénuée
de cruauté, elle est lieu de punition, de perdition, de vengeance. Mais aussi
un vivier en mutation perpétuelle. Vie et mort y sont consubstantiellement
nouées: «La vie lutte de toutes ses forces [...] aime et tue, caresse passion-
nément d’une main assassine ce qu’elle adore» .

37 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 52.
% Ini, pp. 52-53.
39 OC VII, p. 39.
40 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 51.
41 OC VI, p. 39.
42 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 51.
4 OC VII, p. 39.
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Dans La lumiére ou la vie, on doit considérer, simultanément et/ou
successivement, les caractéres d’exclusion, d’équivalence et d’inclusion, tant
y est palpable la voracité intégrationniste de la nature brésilienne. Méme
les pierres, s'il y en a, «doivent achever de fondre sous une épaisse couche
d’humus en fermentation»*. La machine elle-méme y fait 'objet d'une
absorption totale, dans une sorte de fusion - et d’effusion - érotico-mysti-
co-cosmique. La toute-puissance du désir transgresse régnes et frontieres et
conduit a une forme de cannibalisation et de dissolution heureuse, comme
dans le texte La nature dévore le progres:

Des lors commence la lente absorption: bielle par bielle, manette par manette,
la locomotive rentre dans le lit de la forét et, de volupté en volupté, se baigne,
frémit, gémit comme une lionne en rut. Elle fume des orchidées, sa chaudiére
abrite les ébats de crocodiles éclos la veille, cependant que dans le sifflet vivent
des légions d’oiseaux-mouches qui lui rendent une vie chimérique et provi-
soire, car bient6t la flamme de la forét, aprés avoir longuement léché sa proie,
l'avalera comme une huitre. ©°

Le champ sémantique de la déglutition, liée a I'érotisme, ou la pratique
auto-textuelle est palpable, renvoie a linvention poétique de Benjamin
Péret, que l'on retrouve dans Je sublime et Un point c’est tout, recueils ou
les frémissements amoureux sont analogues a des tremblements de terre.
L’extase amoureuse projette les amants dans un état d’hyperlucidité en
rapport avec la voyance poétique, une sorte de surconscience qui dépasse le
conscient et l'inconscient, le réel et I'imaginaire.

L’image reprenant la fusion amoureuse, ou I'un n’est plus séparé de
l'autre, établit des affinités avec I'érotisation/sexualisation de la nature, qui
permet, apres le déluge, la reconstruction en un ordre nouveau. L’on se
retrouve, ici, au royaume de I'analogie, ou tout est comparable a tout. Dans
espace géographique amazonien, la dissolution des éléments qui se livrent
une lutte sans merci renvoie au chaos originel ou tout se compénétre et se
féconde: «Ici, tout rappelle les époques géologiques révolues d’ou 'homme
etait encore absent. Cest un grouillement silencieux et obscur de végeé-
taux qui s'entretuent, s'écrasent, s’étouffent, périssent et ressuscitent dans
d’autres espéces» “.

Les angoissantes questions des commencements, comme la «rage des
premiers dges», renvoient explicitement a un univers de genese caractérisé

44 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., p. 53.
45 OC VII, p. 39.
46 Péret, Dans la zone torride du Brésil cit., pp. 49-50.
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par l'interpénétration, la condensation, bref, par la permutabilité des regnes
et des ¢léments. La création n’a pas encore dit son dernier mot, tout y est
encore a I'état d’'indéfini, ouvert a toutes les virtualités. Ce n’est donc cer-
tainement pas un hasard si Péret proclame sa préférence poétique absolue
pour le début du quatriéme chant de Maldoror. Lautréamont y procede a
la déstabilisation de I'ordre établi en s’en prenant a la hiérarchisation des
¢léments: «[...] c’est un homme, ou une pierre ou un arbre qui va com-
mencer le quatrieme chant»¥. Les principes logiques sont perturbés, en
particulier celui de I'identité qui tend sinon a s’annuler, du moins a perdre
les caractéristiques différenciatrices les plus marquantes. Il en va de méme
dans 'univers poétique péretien, ou choses et objets animés et inanimés
perdent leur singularité propre pour s'offrir a l'altérité. Sous le choc des
rencontres, les éléments subissent des transformations. La participation
d’ordre magique, qui fait interagir tous les regnes, reléve du principe de la
transsubstantiation propre aux métamorphoses. Elle s’avere étre I'élément
propulseur par excellence de 'invention poétique de Péret. Elle se trouvait
¢ja au coeur de la construction ducassienne.
d del truction d

6. LESPACE DE TOUTES LES METAMORPHOSES

Dans son analyse des origines, développement et anéantissement des di-
verses civilisations sur le sol brésilien, le poéte dresse un état des lieux des
terres tropicales censées étre propices au broyage de tout élément exogene,
de la simple machine aux cultures humaines - comme l'est, a un autre
niveau, le désert, qui ensevelit les civilisations effondrées qui s’y étaient
développées. La conclusion de I'essai sur l'art précolombien du Brésil en
donne une belle illustration:

Non pas que ce pays soit un lieu de mort, mais ses régions tropicales, qui
ont vu arriver presque toutes ces cultures, connaissent un état ou la vie et la
mort sont si intimement liées qu'on ne saurait définir ou I'une commence et
ou l'autre finit. La recréation permanente suppose la mort permanente. D’un
arbre pourri peut naitre une ile, mais l'arbre a d& mourir et I'lle mourra peut-
étre a son tour pour que, de ses arbres, naissent d’autres iles. ¢

La dialectique de la vie et de la mort, et son dépassement ressortissent clai-
rement au dispositif esthétique et éthique de Benjamin Péret, qui se situe

47 Lautréamont, (Euvres complétes cit., p. 153.
48 Benjamin Péret, Aspects précolombiens [1956], OC VI, p. 357.
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aux antipodes d’'une quelconque résonance métaphysique. Représenté mé-
. A . Jo) . ) M ’
tonymiquement par la forét tropicale, le Brésil constitue 'alpha et 'oméga
d’'une expérience radicale, celle des (re)commencements. Plus que partout
ailleurs, c’est dans ces contrées que le principe des métamorphoses - au
sens littéral, voire physique du terme - ressurgit dans toute sa dimension:

Il suffit [...] de survoler la vallée de 'Amazonie pour se convaincre que les
quatre éléments des Anciens - loin d’avoir au Brésil, acquis leurs qualités
propres et poursuivi chacun une existence indépendante - sont demeurés
inextricablement mélés en des unions monstrueuses et fébriles, dont le résul-
tat est imprévisible. ¥

Sous leffet du hasard (objectif), ces «unions monstrueuses et fébriles»,
ou rien n’est jamais donné définitivement, engendrent des fleurs qui pré-
sentent «un aspect inquiétant de tranches de foie de veau avarié», qui «san-
glotent» ou qui «tuent mieux qu'un pistolet. Elles tuent le pistolet»*.
Régis Tettamanzi note que «’Amazonie est d’'une certaine fagon un espace
de la monstration: la décrire, la montrer, c’est du méme coup exhiber les
monstres qui I'habitent, ou pourraient habiter. Du réel au fantastique, il
n’y a des lors qu'un pas»°'. Monstres et/ou merveilles* relevant du cau-
chemar, ou le monstre s’éveille au désir primitif, s'apparentent davantage a
ceux de Lautréamont, le précurseur, qu'a la jubilation qui irrigue habituel-
lement l'écriture poétique péretienne. Cependant, si jubilation et efferves-
cence l'informent, elles s'inscrivent dans une dynamique de création qui
s'engendre au sein d’une dialectique capable de concilier joie et souffrance.

Péret entend bien garder «['ceil ouvert dans la forét» afin de mettre a nu
ce qui, sous la surface lisse et ordonnée de la conscience, «git, enfoui, dans
les profondeurs de 'homme ou de la nature»*. Autrement dit, c’est du
«retour de I'archaique» qu'il s’agit, cet «archaique permanent que I'anthro-
pologie et la psychanalyse nous ont appris a débusquer dans les couches
profondes de la psyché individuelle»*. L’image trouve un prolongement
métaphorique dans la forét, ou 'Amazonie de l'imagination humaine

49 1d., Maria Martins [1956], OC VI, pp. 349-350.

50 1d., Dans la zone torride du Brésil cit., p. 50.

51 Régis Tettamanzi, Les écrivains frangais et le Brésil, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 147.

52 Contre ['usage courant qui voit dans le monstre «'accord inaccoutumé d’éléments
dissonants», Jarry propose comme définition: «[’appelle monstre toute originale inépuisable
beauté». Cité par Thierry Aubert, 4 portée de mythe, Mélusine» XIX (1999), p. 352.

53 Benjamin Péret, 4 l'intérieur de 'armure [1938], OC VI, p. 40.

54 Yves Vadé, Retour du primitif, permanence de l'archaique, <Modernités» 7 (1996): Le
retour de Uarchaique, p. 7.
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configure une «autre forét tropicale», constituée d’embroussaillements de
«symboles oniriques, fouillis de participations mystiques qui se croisent
comme des lianes, fleurs de songes qui éclosent comme des orchidées» *°.

La liane s’insinue comme la métaphore de ce qui fait pont entre le
monde de la réalité sensible — de la veille - et le monde de I'imagina-
tion - du réve, du mythe. L'ceil «<non exercé» s’y tient a l'affit des signaux
mystérieux, des «confuses paroles» émanant de la forét impénétrable,
a lopacité trouble, qui apparait comme «une sphinx indéchiffrée», pour
employer I'expression de Raul Bopp *. Habitée par les légendes, les génies,
les énigmes, la forét demeure l'espace privilégié ou la pensée se trouve aux
prises avec le magique et le mystérieux qui s’expriment symboliquement
dans les constructions mythopoétiques des peuples indigénes. Autrement
dit, la forét — espace physique et paysage onirique - est un creuset de trans-
figuration mythique par excellence.
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