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«ROMA» DI GOGOL’ 
E LA CITTÀ ETERNA
Missione e messianesimo 

Rita Giuliani
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1. – Il rapporto, personale e creativo, che legò Gogol’ a Roma fu talmente 
profondo e ricco di tali implicazioni da consentire di affermare l’assoluta, 
«geometrica» centralità della Città eterna nella vita dello scrittore e nell’e-
voluzione della sua visione del mondo e dell’arte. Negli studi gogoliani, che 
a lungo hanno sminuito, quando non ignorato, il significato dell’esperienza 
romana dello scrittore, quest’affermazione risuona ormai sempre più fre-
quente e chiara 1. Non si può dire che sia avvenuto lo stesso con la novella 
Roma (Rim), l’opera in cui Gogol’ ha immortalato e sigillato, in un conte-
sto narrativo, il prodigio della rigenerazione spirituale e fisica sperimentata 
a Roma. Cercheremo qui di dimostrare come, al pari della Città eterna, 
anche la novella che di Roma porta il nome occupi un posto centrale nell’o-
pera e nella poetica gogoliane. 

1.1. – Winckelmann, «il prussiano di Roma», vedeva in Roma la Terra Pro-
messa della Bellezza e, al tempo stesso, il suo Paradiso perduto 2. Anche 
Gogol’ espresse una simile idea della città, ma in un senso più drammati-
camente personale. 

 1 Le citazioni da Gogol’ sono tratte da Gogol’ 1937-1952. Il numero romano indica il 
volume, quello arabo la pagina. Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’au-
trice. Sulla bibliografia dedicata a Roma cf. Bodrova 2009, 19-20; Džuliani 2009, passim (ed. 
russa ampliata di: R. Giuliani, La «meravigliosa» Roma di Gogol’. La città, gli artisti, la vita 
culturale nella prima metà dell’Ottocento, Roma, Studium, 2002). Negli ultimi anni i con-
tributi critici sul «frammento» sono diventati più frequenti, tra questi ricordiamo: Czerják 
2010; Giuliani 2010; Mildon 2010; Nike 2010; Džuliani 2011; Kiselev 2011; Niqueux 2012; 
Efremičeva 2016.
 2 Cf. Assunto 1978, 51-52.
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Lo scrittore visse a Roma tra il 1837 e il 1846, passandovi in tutto circa 
quattro anni e mezzo e tornandovi per ben nove volte. Nella sua permanen-
za in città si possono distinguere un primo e un secondo periodo. Il primo 
periodo va dal marzo 1837 all’agosto 1841, quando Gogol’ parte per la Rus-
sia, rimanendo lontano da Roma per più di un anno. Il secondo periodo va 
dall’ottobre 1842 al maggio 1846, quando lo scrittore lascia definitivamente 
la città, per preferirle Napoli 3. 

Nel primo periodo romano, Gogol’ s’inebria delle bellezze della città, 
della sua gente, della sua arte, s’immerge nell’ambiente artistico, entra in 
contatto coi pittori tedeschi cosiddetti Nazareni e con la loro utopia rivolta 
al passato 4. A Roma egli trova un lembo felice di Sud, una terra da cui è 
bandita la sofferenza, un ambiente dominato da una «quiete solenne» (di 
stille Grösse – «quieta grandezza» – aveva parlato Wilhelm von Humboldt), 
in cui si dà quell’allegria che gli è indispensabile per creare, trova la «patria 
della sua anima» (XI, 141) e, come non si stanca di ripetere agli amici, il 
paradiso. 

Com’era avvenuto a Goethe, ai Nazareni e a molti altri, l’ambiente ro-
mano gli crea le condizioni per vedere la sua patria da una prospettiva pri-
vilegiata, per creare il suo capolavoro, Le Anime morte (Mertvye duši), e dà 
impulso a un grande slancio creativo 5. 

Andrej Sinjavskij ha notato come fin dal suo arrivo a Roma lo scrittore 
recida i fili che lo legano alla patria e al tempo stesso, grazie alla «seconda 
nascita» romana, sperimenti un incontro inatteso con la patria lontana. La 
stabilitas loci di Roma e la spontaneità del popolo acquistano ai suoi occhi 
un significato più ampio e incidono sulla sua visione del mondo e della 
Russia. Le sue passeggiate per Roma vanno al passo col suo sforzo di met-
tere a fuoco le questioni fondamentali della terra e del popolo russi 6. Roma 
diventa per lui un particolarissimo strumento ottico per mettere a fuoco la 
propria visione del mondo 7. 

 3 Gogol’ fu a Roma anche nel 1847, ma solo in transito per e da Napoli. Per la crono-
logia dei soggiorni romani, cf. Džuliani 2009, 231-243. 
 4 Cf. Džuliani 2009, 94-115 e passim. 
 5 A Roma egli scrisse, tra il 1837 e l’inizio del 1842, la prima parte delle Anime morte, 
già iniziata nel 1836, la seconda redazione del Revisore, del Ritratto, di Taras Bul’ba, del 
Matrimonio, il frammento Notti alla villa, All’uscita del teatro, Annunziata e scritti minori. 
Lavorò anche alla Mantella, alle commedie I giocatori, La causa, L’anticamera, stese, più 
tardi, alcune parti della seconda parte delle Anime morte e dei Passi scelti dalla corrispondenza 
con gli amici.
 6 Cf. Abram Terc 1981, 394-395.
 7 Cf. Miched 2005, 239. 
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La «geografia iperbolica della Città eterna» 8, con le sue stratificazioni 
storiche e culturali, dà a Gogol’ un afflato e una misura epica perfettamen-
te corrispondenti all’oggetto della sua principale occupazione: la stesura 
delle Anime morte, che sono legate a Roma in maniera fisica, essendo state 
composte sul millenario suolo romano e alimentate dal millenario suolo 
romano 9.

L’epistolario gogoliano dei primi anni romani mostra un entusiasmo, 
una felicità interiore che trascendono di gran lunga la reazione media degli 
altri artisti stranieri. In esso Gogol’ «ha creato per sé stesso un paese fanta-
stico, l’ideale dell’artista» 10, perfettamente corrispondente alla visione della 
città che impronta di sé la novella Roma. 

1.2. – Come ha evidenziato Lotman, Gogol’ a Roma trova realizzati due 
suoi ideali: il primo è quello illuministico dell’uomo libero, pieno di energie 
vitali, che non si contrappone alla massa, ma si fonde armoniosamente con 
essa; è l’ideale di una natura umana integra, non frammentata, di un uomo 
«bello», dotato di talento, coraggio, bellezza fisica e spirituale, originalità 11. 

Il secondo ideale è quello di una società patriarcale, libera dalla poli-
tica, abitata da uomini forti, passionali e armoniosi. A Roma lo scrittore 
cerca la formula che concili i concetti di spontaneità, individuo, popolo 
e storia e la trova nella società cosacca della Seč’ della seconda redazione 
di Taras Bul’ba e nel popolo romano, descritto in Roma. Ai suoi occhi, la 
vitalità e l’allegria della plebe romana sono segno di un popolo non corrot-
to dall’organizzazione sociale e politica, agli antipodi del popolo vessato e 
snaturato, a Pietroburgo come a Parigi, dalla politica, dalle gerarchie buro-
cratiche, dal denaro 12. A Roma egli non viene considerato, come in patria, 
un «funzionario di ottava classe» 13, un mattone della piramide burocratica, 
lì si sente uno spirito libero, le cui energie vitali trovano le condizioni ideali 
al loro pieno dispiegamento. 

Guardando alla realtà romana attraverso la lente della sua utopia po-
litico-sociale retrospettiva, lo scrittore non prestava alcuna attenzione al 
degrado sociale, all’arretratezza economica, all’anacronismo della struttura 
statale della città. Anche i Nazareni, accecati dal miraggio utopistico di 

 8 Abram Terc 1981, 394. 
 9 Cf. Abram Terc 1981, 394.
 10 Serman 2006, 28.
 11 Cf. Lotman 1993, 69-79.
 12 Cf. Lotman 1993, 72-75.
 13 Lit. Nasledstvo 1952, 587.
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riportare in vita costumi, spiritualità e concezioni dell’arte del XIV secolo, 
erano indifferenti nei confronti della Roma-città concreta, reale. Come ha 
scritto Günter Metken, essi cercavano «un’Italia e una Roma dalla sem-
plicità paleocristiana e le trovavano anche grazie al secolare sonno politico 
sotto la dominazione francese e la successiva restaurazione cattolica» 14. 

Allo stesso modo Gogol’ vedeva di Roma solo ciò che corrispondeva al 
suo sogno di una società e di un individuo pre-moderni. Nelle lettere del 
primo periodo romano si ripete come un Leitmotiv l’osservazione che a Ro-
ma il tempo s’è fermato, che tutto è antico. Al riguardo si potrebbero citare 
molti passi, ma basterà ricordare questi passaggi: «io preferisco il vecchio», 
afferma nella lettera a Nikolaj Prokopovič del 3 giugno (n.s.) 1837 (XI, 100); 
nel 1838, a Pëtr Vjazemskij: «io dico soltanto: quanta novità c’è nel vecchio e 
addirittura in misura maggiore che non nello stesso nuovo!» (XI, 156).

A Roma Gogol’ trova realizzato, in realtà, anche un altro ideale, per lui 
non meno importante: quello dell’artista-monaco che, dal punto di vista 
storico, i Nazareni avevano materializzato nel convento di Sant’Isidoro. In 
Roma egli trova il topos in cui si concretizzano, prendendo forma e carne, i 
suoi personali u-topoi.

La Città eterna provoca in lui una prepotente ripresa della dimensione 
spirituale, di fede. Il fasto barocco delle chiese romane suscita in lui una ri-
sposta che è estetica e spirituale al tempo stesso. Riaffiora prepotentemente 
una religiosità che la vita nella capitale nordica aveva sopito. Nell’aprile del 
1838 confessa a Marija Balabina: 

[…] ho deciso di andare oggi in una chiesa di Roma, in una di quelle bellis-
sime chiese che voi conoscete, dove regna una sacra penombra e dove il sole, 
dall’alto della cupola ovale, come lo Spirito Santo, come l’ispirazione, ne inon-
da la parte centrale, dove due-tre figure inginocchiate a pregare non solo non 
ti distraggono, ma sembrano metter ancora più ali alla preghiera e alla medi-
tazione. Ho deciso di pregare lì per voi (perché soltanto a Roma si prega, negli 
altri posti si finge solo di pregare), ho deciso di pregare lì per voi. (XI, 140)

Ivan Zolotarëv, che nel 1837-1838 trascorse a Roma alcuni mesi in compa-
gnia di Gogol’, lo ricorda

pieno di vita: allegro, loquace, tutto preso, per così dire, dalla bellezza della 
natura romana e sopraffatto dalla massa di opere d’arte da cui era circondato. 
[…] egli era assai religioso, andava spesso in chiesa e gli piaceva vedere negli 
altri manifestazioni di religiosità. 15 

 14 Metken 1981, 49.
 15 Cit. in Veresaev 19902, 215.
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Come il vate polacco Adam Mickiewicz, che a Roma aveva vissuto un forte 
riavvicinamento alla fede, come i Nazareni, che alternavano il lavoro agli 
esercizi spirituali, così Gogol’ a Roma riprende la preghiera e la lettura 
delle Sacre Scritture. 

Roma giuoca un ruolo importante anche nella ricostruzione morale 
della personalità dello scrittore, come attesta l’epistolario gogoliano e come 
ha sottolineato Il’ja Serman 16. 

«Il grande significato di Roma nella vita di Gogol’ non è stato ancora 
del tutto studiato» 17, sosteneva Annenkov nel 1857. Quest’affermazione 18 
è tutt’oggi pienamente condivisibile. Annenkov aggiungeva una considera-
zione interessante per quel che riguardava il 1841: «[…] in questo periodo 
Gogol’ iniziò a conformare alla sua idea di Roma le sue opinioni generali 
su argomenti di carattere morale, la sua forma mentis e, infine, la sua stessa 
vita» 19. 

1.3. – Tra il 1840 e il 1841 Gogol’ inizia a cambiare la sua visione dell’arte 
e del mondo. A Roma matura il suo ideale di uomo completo, totalmente 
bello: il prekrasnyj čelovek, uomo di rinascimentale bellezza. Anche il suo 
ideale urbanistico muta: nell’armoniosa sedimentazione di secoli e stili che 
contraddistingue l’eclettismo architettonico romano, egli vede ora quella 
città ideale che aveva confusamente intravisto negli articoli sull’arte degli 
Arabeschi (Arabeski). Si fa sempre più stretto il suo rapporto col pittore 
Aleksandr Ivanov, che era molto vicino ai Nazareni 20, cui Gogol’ guarda 
ormai con ammirazione. Già incuriosito e interessato all’ambiente nazare-
no, in cui era forte l’orientamento verso un’estetica e una spiritualità d’e-
poca protorinascimentale, intorno agli anni 1840-1841 Gogol’ trova nell’e-
stetica nazarena una consonanza che lo conforta e gli indica un preciso 
modello etico-estetico. Come i Nazareni, egli inizia a rivolgere lo sguardo a 
un passato in cui arte e fede avevano prodotto capolavori eccelsi, aiutato in 
questo dall’atmosfera di una Roma lontana dal rumore e dagli inganni del 
XIX secolo, dalla modernità. 

Nel cambiamento intervenuto in Gogol’ l’ambiente romano sembra 
aver avuto un ruolo determinante: non solo teatro dell’evento, ma anche 

 16 Cf. Serman 2006, 27.
 17 Annenkov 1983, 76. 
 18 A testimonianza del pregiudizio «antiromano» presente in tanta letteratura critica 
su Gogol’, ricorderemo che quest’affermazione venne soppressa nel testo delle memorie di 
Annenkov riportato in Veresaev 19902, 293, dove non figura l’intero brano, di 14 righe.
 19 Annenkov 1983, 77.
 20 Cf. Vinogradov 2001, passim; Džuliani 2013. 
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potente concausa e poderoso acceleratore della spiritualità, della religiosità 
e dell’orientamento estetico dello scrittore. 

Il periodo romano di Gogol’ è legato anche a cambiamenti drammati-
ci intervenuti nella sua vita: le prime manifestazioni di un grave disturbo 
della personalità, a lungo sbrigativamente liquidato come «misticismo» e 
radice dell’infelicità personale e della sterilità creativa dell’artista. La mo-
derna psichiatria l’ha definito una forma di psicosi bipolare, patologia che 
venne descritta per la prima volta nella letteratura scientifica solo due anni 
dopo la morte dello scrittore 21. La malattia è caratterizzata da alternanza di 
periodi di esaltazione, iperattivismo, fiducia in sé stessi, progettualità, e pe-
riodi di depressione congiunta a un rallentamento dell’attività intellettuale, 
a umor nero, disprezzo di sé, esasperata coscienza delle proprie manchevo-
lezze ed errori, disperazione, fino al crollo psichico.

In concomitanza col manifestarsi e l’acuirsi del disturbo psichico si fa 
più frequente in Gogol’ il richiamo del monastero, con la sua promessa 
di pace interiore, ma anche di possibilità di coniugare arte e spiritualità 
(ovvero peccato e salvezza). Da Mosca egli scrive nell’aprile 1840 a Nikolaj 
Belozerskij: «La mia salute ed io stesso non siamo adatti al clima di qui, ma 
soprattutto non lo è la mia povera anima malata: non c’è asilo qui per lei 
[…]. Io ora sono più adatto al monastero che alla vita mondana» (XI, 278). 

2. – Dall’autunno 1842, quando Gogol’ ritorna a Roma dopo un’assenza 
di circa un anno, inizia il suo secondo periodo romano. L’idillio romano 
s’è ormai incrinato. Ora egli guarda la città con altri occhi e quello che 
nel 1838 aveva definito in una lettera alla Balabina «un divino, paradisiaco 
deserto» (XI, 144) inizia lentamente a divenire il monastero, in cui cercare 
la pace dell’anima e il raccoglimento della mente. Gogol’ perde il paradiso e 
trova il monastero. I due termini, per lui, sono sinonimi. Per lui, come per 
l’antica cultura russa, anche il monastero ha elementi edenici: il monastero, 
infatti, è immagine simbolica del paradiso. 

Nonostante il progredire del male, il ricordo della felicità e della pace 
provata nell’eden romano lo riporterà ancora nella città che nel gennaio 
1840, in una lettera a Vasilij Žukovskij, contaminando i concetti di terra 
promessa e di paradiso, egli aveva definito «il mio paradiso promesso» (XI, 
270), ora divenuto il suo «monastero» romano. 

 21 Cf. Džuliani 2009, 222-224. Recentemente alcuni critici hanno negato l’esistenza 
di una patologia psichica in Gogol’, ma ciò appare più una presa di posizione ideologica che 
non una confutazione sul piano clinico, cf. Skavyš 2008. Sull’origine della querelle sull’esi-
stenza o meno di una patologia psichica in Gogol’, cf. Sirotkina 2008.
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L’ambiente romano dà vigore alla convinzione, in Gogol’ profonda-
mente radicata, di sentirsi predestinato a un’alta missione: essere un faro 
spirituale per la Russia, indicarle un cammino di perfezionamento morale. 
È il suo messianesimo, la vocazione all’apostolato 22. A Roma matura in lui 
il desiderio, l’esigenza di comporre un’opera monumentale, il capolavoro 
cui affidare la propria parola artistica e il proprio messaggio morale. 

Anche alcuni Nazareni condividevano quest’aspirazione e, in quegli 
stessi anni, stavano già sperimentando la difficoltà di conciliare l’inconci-
liabile: il libero gioco della fantasia creatrice e l’esigenza pedagogica. Sordi 
alle nuove estetiche dominanti, quasi tutti si erano volti a soggetti sacri ed 
edificanti, cui dedicarono gli ultimi anni della loro vita, conoscendo talvol-
ta anche il tormento della sterilità creativa. Anche Gogol’ percorrerà − qua-
si una via crucis − queste dolorose stazioni: l’aspirazione a comporre un’o-
pera monumentale, la trilogia delle Anime morte, la scelta di una tematica 
edificante, che lo porterà a recuperare generi del passato, volgendosi, nei 
Passi scelti dalla corrispondenza con gli amici (Vybrannye mesta iz perepiski 
s druz’jami) all’omiletica barocca del XVII secolo, e ad iniziare il libro, 
mai ultimato, Riflessioni sulla liturgia divina (Razmyšlenija o božestvennoj 
liturgii). La nuova estetica, la sofferenza psichica e la spiritualità doloro-
samente affinata lo avrebbero presto portato nelle secche del «purismo» 
artistico. Attaccato dal «male oscuro», ossessionato dallo scopo pedagogico 
che egli si pone, scopo incompatibile col suo genio, Gogol’ diventa com-
pletamente indifferente verso il «paradisiaco deserto» romano. Divenuto 
insensibile a tutto, egli guarda ormai la città con altri occhi: da «paradiso 
promesso», Roma trasmuta dapprima in un monastero, per diventare infi-
ne il suo «paradiso perduto», perdendo ogni connotazione edenica.

Forse, senza Roma Gogol’ non sarebbe divenuto Gogol’. A Roma si de-
ve il «miracolo» 23 del completamento del primo volume delle Anime morte, 
lì egli stende, tra l’altro, i suoi «manifesti estetici» − Roma e la seconda 
redazione del Ritratto (Portret) – opere che riflettono la nuova concezione 
dell’arte maturata nei soggiorni romani, concezione che lo scrittore non 
abbandonerà mai più. Ad essi Gogol’ affida, come un testamento spirituale, 
la formulazione del suo ideale d’artista, il pittore-monaco, e quella dell’uto-
pia della palingenesi dell’uomo russo in un uomo totalmente «bello».

Eppure, nella concezione gogoliana dell’arte, Roma finisce col rivestire 
il ruolo di concausa della sterilità creativa dell’artista. Fino alla fine dei suoi 
soggiorni romani Gogol’ «respira» a pieni polmoni l’atmosfera che lo cir-

 22 Cf. Miched 2005; Papernyj 2006.
 23 Pacini Savoj 1957, LXXXI.
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conda, captandone umori e tendenze. Egli assiste all’ascesa e all’inizio del 
declino della corrente del purismo, che costituì l’ultima stagione di Roma 
capitale europea delle arti. Al ripiegamento dei puristi fa eco il ripiega-
mento di Gogol’. Egli «respira» l’aria di Roma fino in fondo, condividendo 
con la sua «patria dell’anima» anche la fase di letargico ripiegamento. La 
malaria, che lo colpisce nel 1840 e da cui non guarirà mai 24, sancisce il suo 
essere, anche in senso fisico, un «vero» romano.

Nell’opera e nella vita di Gogol’ si dà questo paradosso: Pietroburgo, 
città detestata, dal punto di vista artistico si rivela ispiratrice di capolavori 
assoluti, quali i Racconti di Pietroburgo, Roma, città amata, si rivela invece 
in un primo tempo un potente alimentatore della creatività dell’artista, per 
poi rivelarsi un suo altrettanto potente inibitore. 

Come più tardi Roma perderà «ogni incanto» agli occhi del Gregoro-
vius 25, così lo perderà anche agli occhi di Gogol’, che il 12 (24) novembre 
1846 scriverà da Napoli a Žukovskij: 

[…] ogni volta sono sempre tornato a Roma come nella mia patria. Ma adesso, 
passando per Roma, non vi ho trovato nulla che mi coinvolgesse, nemmeno 
la grande manifestazione di generale entusiasmo popolare per l’elezione del 
nuovo papa, persona davvero degna 26. Sono passato per Roma come si passa 
per una stazione di posta: il mio olfatto non ha percepito nemmeno quell’aria 
dolce che amavo tanto ritrovare ogni volta che vi tornavo; al contrario, i miei 
nervi hanno avvertito il contatto col freddo e l’umidità. (XIII, 143)

3. – La novella Roma uscì nel marzo 1842 nel terzo numero della rivista Il 
moscovita (Moskvitjanin), il 18 maggio uscirono le prime copie delle Ani-
me morte, che attirarono immediatamente l’attenzione di lettori e critici, 
confinando in secondo piano la novella «romana». In seguito sulla fortuna 
dell’opera avrebbe pesato il sottotitolo Frammento (Otryvok), scambiato, 
fino ai nostri giorni, per un’indicazione di incompiutezza del testo, non per 
quel che è: un’indicazione di genere, aggiunta dall’autore all’ultimo mo-
mento prima della pubblicazione del testo 27. 

La trama della novella è quanto mai esile: un giovane principe romano, 
di ritorno da un lungo e deludente soggiorno a Parigi, riscopre la sua città 
che ora riguarda con gli occhi di un forestiero, di un viaggiatore incantato, 
abbandonandosi al piacere estetico della flânerie, finché, un giorno, du-

 24 Cf. Šenrok 1897, 672.
 25 Cf. Tittoni 1993, 39. 
 26 Papa Pio IX.
 27 Cf. Bodrova 2009, 10.
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rante il carnevale, resta folgorato dall’incontro casuale sul Corso con una 
splendida sconosciuta: Annunziata. L’azione dura poche ore: il tempo che 
il principe cerchi spasmodicamente di conoscere la bella sconosciuta e poi 
di dimenticarla qualche ora dopo, abbacinato dal panorama della città che 
egli contempla al tramonto dal Gianicolo. La novella si chiude così, con un 
finale aperto.

I giudizi che seguirono la pubblicazione di Roma non furono benevoli. 
Generale fu lo sconcerto dinanzi alla particolarità dello stile e all’eccen-
tricità del punto di vista espresso nell’opera, con la sua la visione mitica, 
idealizzata dell’Italia, e con la preferenza accordata a Roma rispetto a Parigi.

I contemporanei colsero la peculiarità dei procedimenti linguistici e 
stilistici di Roma, censurandoli però come difetti, come incidenti di per-
corso su una strada che doveva essere tutta lastricata di risa. Il 13 aprile 
1842, lo scrittore e lessicografo Vladimir Dal’ scrisse a Michail Pogodin, 
editore del Moscovita: 

Che uomo incredibile è Gogol’! Il suo racconto ti piace, lo divori avidamente 
fino alla fine, lo rileggi un’altra volta con avidità e non noti in che lingua bar-
bara scrive. Inizi a esaminarlo minutamente e ti rendi conto che non si dovreb-
be scrivere e parlare così, ma se provi a fare correzioni lo rovini, non se ne può 
cambiare nemmeno una parola. Ma scrive forse in russo? 28

3.1. – Ad onta della povertà della fabula, la novella presenta una ricca gam-
ma di temi e molti livelli di significato. L’opera contiene la riflessione dello 
scrittore sulla Città eterna, il bilancio della sua esperienza romana, l’espres-
sione della sua idea di Roma, l’omaggio ad alcuni realia romani − soprat-
tutto al carnevale − e a un modo di vivere assai diverso da quello che si 
conduceva in Russia. Essa è anche la storia di un’anima, dell’evoluzione di 
un’anima, un atto di accusa alla modernità e alla città che all’epoca ne era il 
simbolo, Parigi, e il vagheggiamento di un’utopia sociale retrospettiva che 
all’autore appariva realizzata nella sonnolenta città di papa Gregorio XVI. 
Inoltre l’opera contiene anche una profezia sulle sorti dell’Italia e, specular-
mente, una riflessione sulla Russia e sul suo destino, che ha fatto parlare di 
«utopia slavofila» 29. Ciononostante qualche critico si ostina ancora a vedere 
nell’opera solo un’espressione di «turismo spirituale» 30!

Ancor più della lingua della novella, sconcertava i contemporanei l’idea 
di Roma che vi veniva espressa. L’esaltazione, la passione che Gogol’ ma-

 28 Lit. Nasledstvo 1952, 617.
 29 Nike 2010; Niqueux 2012.
 30 Griffits - Rabinovič 2005, 90.
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nifestava verso la città risultava inaccettabile: offendeva gli occidentalisti, 
che vedevano in Parigi il modello cui tendere, e gli slavofili, che rimprove-
ravano allo scrittore un morboso attaccamento all’Italia e a Roma. Nell’in-
verno 1841-1842, a Mosca, nel periodo in cui stava preparando Roma per 
le stampe, Gogol’ soffriva di spleen, conduceva vita solitaria e smaniava per 
tornare a Roma. Egli era solito giustificare il suo «bisogno d’Italia» 31 col 
fatto che gli era necessaria una «splendida lontananza» 32 per guardare me-
glio alla Russia. Aveva bisogno di una lunga prospettiva, di spazi smisurati 
per mettere a fuoco figure, oggetti e dettagli della vita russa; aveva scritto 
all’amico Pëtr Pletnëv il 17 (29) marzo 1842: «[…] già nella mia stessa 
natura è insita la capacità di rappresentarmi in modo vivido il mondo solo 
quando me ne sono allontanato. Ecco perché io posso scrivere della Russia 
solo stando a Roma» (XII, 46).

3.2. – Nella novella Gogol’ affida all’Italia un’alta missione – rigenerare l’uo-
mo del Nord:

E questo stesso prodigioso insieme di mondi superati, il fascino della loro 
congiunzione con una natura sempre in fiore, tutto esiste perché il mondo 
ne sia ridestato, perché all’abitante del nord talora appaia come in sogno que-
sto meridione, perché tale sogno lo strappi dal mezzo di una gelida esistenza 
consacrata a occupazioni che induriscono l’anima, lo strappi da lì facendogli 
balenare un’inattesa prospettiva verso luoghi lontani, una notte di luna al Co-
losseo, Venezia stupendamente morente, un cielo di splendore inaudito e i 
tiepidi baci di un’aria incantata, perché nella sua vita almeno una volta egli sia 
un uomo bello … (III, 242-243) 33

Gogol’ nutre la speranza che l’uomo russo possa mettere a frutto i valori 
estetici e artistici che innervano il «genio» italico, e rigenerarsi, come lui, 
alla fonte dell’arte e della bellezza: questo è il programma pedagogico che lo 
scrittore affida alla novella. 

Solo a Roma Gogol’ si era sentito un uomo totalmente «bello», speri-
mentando su di sé le peculiarità e le benefiche proprietà dell’ambiente: ora 
sperava e credeva di poter far diventare «belli», oltre che i russi, anche i suoi 
personaggi. Per questo nel 1842 egli colloca Roma in chiusura al terzo vo-
lume delle sue Opere (Sočinenija): per indicare il percorso etico-estetico che 
doveva portare i suoi personaggi dal mondo pietroburghese, burocratico e 

 31 Mann 1995.
 32 Nelle Anime morte scrisse: «Rus’! Rus’! Ti vedo, dalla mia meravigliosa, splendida 
lontananza io ti vedo».
 33 Trad. it.: Gogol’ 2003, 101.
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senza vita, a un mondo di bellezza, libertà e vitalità, di cui egli aveva speri-
mentato nella Città eterna l’esistenza e le potenzialità. 

Roma è il monumentum aere perennius che Gogol’ innalza alla Città 
eterna, opera isolata all’interno della produzione gogoliana, ma al tempo 
stesso a questa saldamente correlata. Cercheremo pertanto di riguardarla 
anche da un punto di vista interno alla produzione gogoliana, di definirne 
il ruolo e il significato che essa ricopre nello sviluppo della poetica dello 
scrittore.

3.3. – La collocazione di Roma alla fine del terzo volume delle Opere go-
goliane, dopo i racconti d’ambiente pietroburghese – quasi un prologo al-
le Anime morte –, era coerente col «programma» pedagogico dell’autore. 
Nel momento in cui prepara per le stampe il «frammento» (inverno 1841-
1842), Gogol’ ha già iniziato a lavorare, a Roma, alla seconda parte delle 
Anime morte. Gli è ormai definitivamente chiaro quale debba essere il com-
pito dell’artista e, quindi, il proprio compito. Nella sua visione dell’arte si 
è ormai insinuato, come un tarlo, il fine pedagogico, l’intento messianico. 

Lo studio delle frequenze lessicali di Roma ha dato risultati significati-
vi: tra le occorrenze più significative figurano il sostantivo duša («anima»), 
che si ripete 21 volte e l’aggettivo živoj («vivo») che, unitamente all’avverbio 
živo e al verbo oživit’sja («animarsi»), occorre 15 volte, ad indicare un mon-
do in cui la vita non langue, non si estingue, come nel ciclo dei Racconti di 
Pietroburgo, ma «ribolle» (kipit). Il termine duša è riferito quasi sempre al 
principe, mentre l’aggettivo živoj qualifica soprattutto il carattere della vita 
romana. In Roma i piani etico ed estetico sono inestricabilmente intreccia-
ti. In entrambi il principe vi ricopre il ruolo di «anima viva», com’è già stato 
notato da Ruf Chlodovskij 34. Egli è il prototipo e il modello delle «anime 
vive» di cui Gogol’ intendeva narrare nella seconda parte delle Anime morte. 
Per questo, essendo un personaggio-modello, prototipo di un eroe positi-
vo, il principe non ha un nome. Il protagonista di Roma è un personaggio 
immaginato alla fine del suo cammino di rigenerazione, l’intera novella è 
una dichiarazione d’intenti sulla cantica «paradisiaca» delle Anime morte, il 
«poema» cui Gogol’ avrebbe voluto conferire struttura e afflato danteschi. 
«L’anima è presa da nostalgia per l’uomo», egli aveva scritto in Proprietari 
di vecchio stampo (Starosvetskie pomeščiki). A Roma questa nostalgia si placa, 
l’anima ritrova l’uomo. Ciò riconcilia lo scrittore con la vita e lo fa sperare 
nella possibilità, per l’anima, di avere una vita anche in Russia.

 34 Cf. Chlodovskij 1994, 19.
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La novella segna il debutto nella galleria dei ritratti gogoliani di un 
nuovo «tipo», un nuovo personaggio: l’uomo «bello», l’anima viva. È quindi 
un’opera sperimentale. In termini di fictio, però, Gogol’ non aveva alcuna di-
mestichezza con le anime belle, coi personaggi positivi; per questo il prin-
cipe risulta, nella sua bellezza, un personaggio algido e lontano. Una volta 
compiuta la rigenerazione, passando attraverso l’esperienza parigina e una 
presa di coscienza etico-estetica che fa del protagonista un adulto totalmen-
te «bello», l’autore, in termini di fabula, non sa più che cosa fare di quest’a-
nima «viva». E l’azione finisce come si era aperta, con la contemplazione, 
con l’estasi del personaggio, stavolta di fronte al panorama della città che si 
stende ai suoi piedi, inondata della luce iridescente e accesa del tramonto. 

Come nelle Anime morte la visione della trojka che s’invola costituisce, 
secondo Nabokov 35, l’imbonimento di un prestigiatore che fa sparire un 
oggetto – ovvero Čičikov −, così anche la descrizione di Roma al tramonto 
serve a sottrarre il principe a un improbabile sviluppo dell’azione. Non è, 
a nostro avviso, l’ecfrasi della città a rendere impossibile lo sviluppo della 
fabula, come sostiene Renate Lachmann 36, ma l’incapacità di Gogol’ di dare 
vita narrativa a un personaggio positivo. Inoltre, dal momento che la novella 
ha le caratteristiche strutturali di un romanzo di formazione – di un ro-
manzo di formazione in miniatura 37 –, grazie alla logica interna del genere, 
l’azione può concludersi una volta completato il processo di formazione. Al 
momento dell’incontro con Annunziata la Bildung del personaggio gogolia-
no è perfettamente compiuta: egli si è già trasformato da giovane ingenuo e 
superficiale in un uomo «bello» dedito alla contemplazione della bellezza e 
alla meditazione. Dal punto di vista narrativo il personaggio resta però irri-
solto. Alla dinamica di una storia d’amore con Annunziata, che sconvolge-
rebbe il perfetto equilibrio della vita del principe, Gogol’ preferisce per lui la 
stasi, l’estasi, la pietrificazione. Il principe esce dal campo visivo del lettore e 
dell’autore mentre contempla Roma, immobile come una statua, così come 
una statua era stata presentata Annunziata nelle prime pagine della novella.

Il testo «sfugge alla trivialità, finitezza e inganno di una fabula d’amore» 
e Roma diventa «metafora della salvezza» 38.

Nel personaggio del principe, Roma presenta non solo il modello este-
tico, ma anche il modello etico del nuovo orizzonte gogoliano. L’esperienza 

 35 Cf. Nabokov 1972 (1944), 122.
 36 Cf. Lachmann 2004, 411.
 37 Cf. Džuliani 2009, 164-167. Antonella d’Amelia (1996, 125) ha invece parlato di 
«abbozzo di romanzo di formazione».
 38 Lachmann 2004, 411.
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romana, che aveva rappresentato per lo scrittore un evento altamente for-
mativo, doveva essere tale anche per l’uomo russo. 

Mentre infatti l’azione della novella termina compiutamente con l’ab-
braccio di Roma da parte dello sguardo estatico del principe, rimane invece 
monco (e questo sì, passibile di sviluppo nelle intenzioni dell’autore), il 
movimento del pensiero del principe, allorché questi vagheggia la possibi-
lità, per l’uomo del Nord, di essere, almeno una volta nella vita, un uomo 
«bello». Proprio in questo punto del testo figurano, del tutto appropriati, 
i puntini di sospensione: di lì Gogol’ tenterà, nelle opere successive, di ri-
prendere il filo interrotto del suo programma pedagogico per l’uomo russo, 
un programma naufragato nell’utopia, su cui si sono infrante anche le forze 
creative dello scrittore. 

Roma appare dunque un’opera fondamentale, di snodo nella poetica 
gogoliana: da un lato punto di arrivo della ricerca del suo autore, dall’altro 
punto di partenza verso una meta che non verrà mai raggiunta.

4. – L’analisi di Roma rivela una straordinaria ricchezza di procedimenti 
formali, un’altissima densità concettuale, un’acutissima capacità di com-
prensione della città. Perché allora, ad onta di questi superlativi, l’opera è 
generalmente ritenuta debole? Perché Tommaso Landolfi non poteva per-
donarne a Gogol’ la stesura 39? Perché Nabokov riteneva una fortuna che 
lo scrittore non avesse portato a termine «il romanzo convenzionale sulle 
avventure di un gentiluomo italiano» di cui Roma rappresentava i «pochi 
e scialbi appunti» 40? Nabokov aveva intuito che nella novella c’era qualcosa 
che rischiava di contaminare il resto della produzione gogoliana e aveva in-
terrotto bruscamente la citazione della descrizione di Annunziata:

No, basta con queste cose; altrimenti il borbottare e il tossicchiare di un co-
gitabondo funzionario provinciale che rimugina sulla propria miseria, sepolto 
nella profondità della Russia gogoliana, si mescolerà irrimediabilmente con 
l’eloquenza classica. 41

Più ancora che l’«eloquenza classica», sono il tarlo pedagogico, la presenza 
di un personaggio positivo a fare di Roma un testo così poco «gogoliano», 
un testo che è stato definito un «anacoluto» nell’opera dello scrittore 42.

 39 Cf. Landolfi 2002, 393. 
 40 Nabokov 1972 (1944), 133. 
 41 Ibidem.
 42 Cf. Lachmann 2004, 411.
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L’incapacità dell’autore di trattare anime «belle» e «vive» affiora nel te-
sto, appesantendolo e facendone impallidire i rutilanti procedimenti stili-
stici, i ghirigori manieristici dell’intreccio, l’acuta sensibilità estetica del 
narratore e del protagonista. 

In Roma compaiono già, come nel coevo Ritratto, gli elementi che di-
verranno caratteristici dell’ultimo Gogol’ e che porteranno l’artista al ri-
fiuto dell’arte intesa come libero giuoco della fantasia e, di conseguenza, 
alla sterilità creativa. I sofferti, reiterati tentativi dello scrittore di dar vita 
a un’opera coerente con le sue convinzioni e intenzioni si consumeranno − 
nel 1845 e nel 1852 − negli autodafé più drammatici delle lettere russe: 
quelli della seconda parte delle Anime morte.

Prima che la sterilità creativa si abbatta su di lui, la Città eterna riesce 
ancora a concedere a Gogol’ un ultimo dono: il «frammento» Roma, opera 
singolare, che è rimasta estranea ai più. Appesantita dalla zavorra di un’u-
topia pedagogica e messianica, dall’impaccio dell’autore a «gestire» anime 
«belle» e «vive», Roma risulta poco convincente dal punto di vista artistico e 
sembra collocarsi già sulla strada che conduce l’opera gogoliana nel baratro 
del vuoto creativo, della morte dell’arte. 
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