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Secondo M. Bachtin «la letteratura è parte inscindibile dell’unità culturale, 
e non deve esser studiata al di fuori del contesto culturale nel suo insieme», 
e dunque «il processo letterario è parte inscindibile del processo culturale» 1. 
Nel corso della ricerca su giudeofobia e antinichilismo nella cultura e nella 
letteratura della Russia dell’Ottocento, mi è capitato d’imbattermi molte 
volte nel nome di Machiavelli, più come fenomeno culturale che come fatto 
letterario. A differenza di Dante, ispiratore di poeti e correnti letterarie 
russe del XIX e XX secolo 2, in Russia Machiavelli, almeno fino alla fine 
del l’Ottocento, è stato percepito e recepito sostanzialmente attraverso il mi-
to negativo creatosi intorno alla sua figura e alle sue parole, il cosiddetto 
«machiavellismo», piuttosto che attraverso la sua opera 3. Proprio il mito del 
«machiavellismo», che arriva già ampiamente distorto nella cultura russa 
della seconda metà dell’Ottocento, costituisce l’oggetto del presente saggio. 

1. Il mito del «machiavellismo» e il Settecento russo

Il mito del «machiavellismo» ruota attorno alla tradizionale espressione 
alata, falsamente attribuita allo stesso Machiavelli, de «il fine giustifica i 
mezzi», in russo cel’ opravdaet sredstva. Nel Dizionario enciclopedico delle 

 1 Bachtin 1979, 344.
 2 Si veda Cifariello 2009, 213-222.
 3 Su Machiavelli-diavolo si osservi, ad esempio, la sintesi in Amfiteatrov 1914, 123-126.
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parole e delle espressioni alate 4 si attesta che l’espressione, erratamente at-
tribuita a Machiavelli, sarebbe il motto dei gesuiti – basato sulle idee tar-
do-Cinquecentesche del teologo gesuita Antonio Escobar y Mendoza – e, 
dunque, il fondamento morale dell’operato della confraternita nei secoli 5. 
I primi diciotto capitoli de Il Principe, in particolare la sezione XV-XVIII, 
possono essere motivo di un’interpretazione che porterebbe direttamente 
alla morale utilitaristica machiavellica. Proprio l’errata lettura della dottri-
na di Machiavelli è esposta in tutta una serie di opere anti-machiavelliane 
del Cinquecento: dall’Apologia (1535) del cardinale inglese Reginald Pole 
al De nobilitate christiana (1542) del vescovo portoghese Girolamo Osorio, 
dal Contre Nicolas Machiavel (1576) dell’ugonotto Innocent Gentillet a Iu-
dicium … de Nicolao Machiavello (1592) del gesuita Antonio Possevino, 
fino alla Città del Sole (1602) e all’Atheismus triumphatus (1607) di Tomma-
so Campanella. Afferma lo storico ceco J. Macek riguardo all’opposizione 
«machiavelliano» vs. «machiavellico» che compito di uno storico è «fornire 
una conoscenza più profonda del ‘pensiero’ e del ‘fatto’, nel mai secondario 
tentativo di limitare la portata del mito che è generato dall’‘ignoranza’», e 
dunque «il mito e la realtà restano le due facce della conoscenza storica» 6. 
La genesi di un’ideologia apertamente anti-machiavelliana volta a screditare 
la dottrina di Machiavelli è dovuta all’idea di governare uno Stato basandosi 
su una morale diversa, attraverso l’uso di una violenza indispensabile, cioè 
motivare l’uso della violenza con la «ragion di stato». Quest’interpretazione 
di Machiavelli, secondo lo storico ceco, potrebbe emergere da alcuni passi 
tratti dal Discursus florentinarum rerum, dall’Arte della guerra, da Il Princi-
pe 7. Scrive dunque Macek che «il problema irrisolto dei nessi tra politica e 
morale […] ha dato […] origine ad altri nuovi e pericolosi miti, per giusti-
ficare la delittuosità e l’amoralità di tutti i prìncipi, di tutti gli uomini poli-
tici; […] sono germogliate […] false teorie per giustificare l’uso di qualsiasi 
mezzo per il raggiungimento degli obiettivi finali» 8. La percezione errata e 
forse anche malevola della dottrina machiavelliana è dovuta soprattutto al 
passo contenuto nel capitolo XVIII de Il Principe, dove si legge: «[…] nelle 
azioni di tutti gli uomini, e massime de’ prìncipi, dove non è iudizio a chi 
reclamare, si guarda al fine. Facci dunque uno principe di vincere e man-
tenere lo stato; e’ mezzi saranno sempre indicati onorevoli e da ciascuno 

 4 Serov 20052, 812.
 5 Del motto dei gesuiti scrive L.N. Velikovič, in Velikovič 1985, 19.
 6 Carta 1995, 70.
 7 Macek 1980, 122-123.
 8 Macek 1980, 160.
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laudati» 9. La volgarizzazione anti-machiavelliana di questo concetto è ap-
punto costituita proprio dall’espressione «il fine giustifica i mezzi» mancan-
te della condicio sine qua non, cioè, secondo Machiavelli, ciò che costituisce 
il suo presupposto principale: la ragion di Stato – e in generale la salvezza 
dello Stato – in una posizione superiore all’etica individuale del Principe, 
semplice servitore dello Stato e dunque non monarca assoluto.

Machiavelli non appare affatto nemico della monarchia. Tuttavia la sua 
dottrina anticipa un importante concetto della moderna politica: il politico, 
e in questo caso il monarca, subordina la propria persona al servizio del-
lo Stato. Nella Russia imperiale della prima metà del Settecento l’idea di 
un’autorità governativa subordinata allo Stato costituisce un pericolo per 
l’assolutismo dell’autocrate. La morale alla base del mito del «machiavelli-
smo» è inoltre profondamente atea, distante anni luce da qualunque reli-
gione, e in particolare dal cristianesimo ortodosso. Senza una morale reli-
giosa si potrebbe giustificare qualunque scelta con qualsiasi fine. Di con-
seguenza, a causa di concezioni anti-machiavelliane e soprattutto del mito 
del machiavellismo dei secoli precedenti, nel corso del Settecento in Russia 
occuparsi dell’opera di Machiavelli, così come di una serie di altri pensatori 
occidentali, significa spesso la condanna a morte. A questo riguardo scrive 
D. Avrese che 

l’opposizione alla diffusione del pensiero politico di Machiavelli fu pervicace e, 
potremmo dire, crudele. Non solo era proibita la pubblicazione delle opere del 
Machiavelli, ma venivano puniti con pene severissime coloro che detenevano 
tali pubblicazioni o soltanto le avessero lette. La semplice lettura costituiva un 
reato politico, e l’imputato difficilmente sfuggiva a una grave condanna. Ciò si 
spiega col timore che la diffusione delle idee del Machiavelli potesse minare le 
basi dell’assolutismo zarista, ponendone in cruda luce l’origine ed i mezzi per 
conservarlo. 10 

Durante il regno di Pietro I, V.N. Tatiščev, precursore della moderna sto-
riografia russa, e P.A. Tolstoj, importante politico e diplomatico, si acco-
stano all’opera di Machiavelli senza conseguenze nefaste 11. Una tragica 
sorte, invece, tocca a D.M. Golicyn, che nel 1737, in seguito all’accusa 
di attività cospirativa antigovernativa, viene condannato alla pena capitale, 
poi commutata alla deportazione a Šlissel’burg, dove morirà quasi subito. 
Tra i capi d’imputazione al processo è presente anche il possesso di alcuni 

 9 Machiavelli 1971, 284.
 10 Avrese 1972, 223.
 11 Carta 2007, 270.
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«pericolosi» testi di una serie di autori, tra cui proprio Machiavelli 12. Pre-
sidente del tribunale del «caso Golicyn» era stato A.P. Volynskij. Alcuni 
storici sostengono che nella biblioteca di Volynskij sia stata rinvenuta una 
copia de Il Principe, e che questo fatto con ogni probabilità sia stato uno 
dei motivi della sua caduta in disgrazia 13. La condanna, dunque, fu emessa 
anche nei confronti di Volynskij che, nell’inutile tentativo di scagionarsi, 
aveva attribuito il volume alla biblioteca sequestrata dell’imputato Golicyn 
all’epoca del processo. Nel Settecento l’opera di Machiavelli non è ufficial-
mente tradotta né pubblicata in russo, anzi in questo periodo in Russia fa la 
sua comparsa un monumento della letteratura anti-machiavelliana: l’Anti-
Machiavel. L’opera, scritta da Federico II di Prussia nel 1739, è tradotta in 
russo da Ja.I. Choroškevič, consigliere di Caterina II, e pubblicata nel 1779. 
Nell’opera, il cui sottotitolo è proprio «saggio di critica sul Principe di Ma-
chiavelli», si biasima in realtà non il Machiavelli uomo ma il mito intorno 
alle sue idee: il «machiavellismo», appunto 14.

2. Il mito del «machiavellismo» e l’Ottocento russo 

Nel 1809, durante il regno di Alessandro I, in un clima di apertura, il 
Russkij Vestnik presenta l’opera del fiorentino per la prima volta al pubblico 
russo. S.N. Glinka, editore della rivista, pubblica alcuni estratti tradotti dal 
francese di Dell’arte della guerra e Discorsi sopra la prima deca di Tito Li-
vio. In generale nella prima metà dell’Ottocento gli autori che si accostano 
a Machiavelli mostrano una propria personale percezione della sua opera. 
Mancando il corpus machiavelliano in traduzione russa, questi autori, tra 
cui emergono le importanti figure di N.M. Karamzin e A.S. Puškin, leg-
gono Machiavelli in originale o in traduzione francese. È solo nel 1869 
che per la prima volta in Russia sono pubblicate traduzioni complete de 
Il Principe e dei Discorsi. Questo fatto, scrive J. Malarczyk, costituisce «un 
momento di frattura nell’atteggiamento dell’opinione pubblica russa nei ri-
guardi di Machiavelli» 15. Il pubblico può ora finalmente toccare con mano 
il reale contenuto de Il Principe, così lontano dal mito popolare del «ma-
chiavellismo». 

 12 Jusim 2011, 303.
 13 Jusim 2011, 343, n. 3.
 14 Jusim 2011, 350-352.
 15 Malarczyk 1959, 9.
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Dieci anni prima sulle pagine della stampa democratica cominciano a 
comparire letture di Machiavelli atipiche, figlie dei tempi, in pieno spiri-
to rivoluzionario. Sulle pagine della rivista Russkoe slovo V.P. Popov, ami-
co dei democratici D.I. Pisarev e G.E. Blagosvetov, pubblica un feuilleton 
in due puntate intitolato semplicemente Machiavelli 16. L’autore sostiene 
che la dottrina di Machiavelli, o per meglio dire la dottrina machiavelli-
ca, suggerisce di curare il male con il male: alla cruda forza della politica 
governativa si deve contrapporre un’altrettanta cruda forza. Popov in con-
clusione afferma che la dottrina machiavellica «è sempre giusta, almeno fin 
quando la forza non sarà dalla parte della giustizia, fin quando l’egoismo 
non scomparirà di fronte al principio del cosmopolitismo» 17. A distanza 
di due anni, sulle pagine del Sovremennik il democratico Ju.G. Žukovskij 
pubblica un articolo 18 intitolato «Političeskie i obščestvennye teorii XVI v.» 
(«Teorie politiche e sociali del XVI sec.») 19. Nel corpo del testo, in cui 
per alcuni contemporanei è evidente «un tentativo d’interpretazione eco-
nomica della filosofia del diritto» 20, l’autore cita esplicitamente Machiavelli 
in qualità di filosofo di tutte le epoche e di tutti i popoli. Scrive dunque 
Žukovskij che «le esigenze economiche […] dirigono la politica e il diritto: 
basta capir questo una volta per intender poi in ogni caso particolare come 
l’attività politica degli individui e dei partiti sia il riflesso dei loro interessi 
economici» 21. Con tali presupposti Žukovskij interpreta le teorie politiche 
cinquecentesche accostando le figure di T. Moro e N. Machiavelli: i due 
intellettuali del Cinquecento, secondo l’autore, sono stati i difensori degli 
interessi del popolo contrapposti agli scolastici 22, difensori dell’interesse 
feudale, e ai legisti 23, difensori dell’interesse della «classe media». Machia-
velli e Moro, scrive Žukovskij, non solo sono stati «capaci di vedere la falsi-
tà e la ciarlataneria di tutte le interpretazioni giuridiche, la loro dipendenza 
dalla forza dominante», ma hanno negato e abbattuto ogni forma legale, 
«distruggendo ogni dualismo incondizionato e smascherando la generale 
ipocrisia» 24. 

 16 Popov 1859.
 17 Popov 1859, 313.
 18 Secondo M. Jusim l’articolo è pieno di refusi e inesattezze. Cf. Jusim 2011, 399.
 19 Žukovskij 1861, 37-98.
 20 Venturi 1972, II, 334.
 21 Cit. in Venturi 1972, II, 344.
 22 Nel medioevo i rappresentanti dell’orientamento di pensiero legato a un’imposta-
zione metafisico-teologica.
 23 Nel medioevo i professori di diritto civile.
 24 Cit. in Venturi 1972, II, 335.
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Nel 1865 il futuro populista giacobino P.N. Tkačëv pubblica una re-
censione all’articolo di Žukovskij 25, in cui si legge che a Moro, percepito 
come un «realista aulico» poiché la sua teoria nell’Utopia manca di carattere 
pratico, Žukovskij preferisca Machiavelli, intellettuale dotato di maggio-
re profondità politica, realista radicale che nella dottrina ha introdotto la 
forza del diritto. Afferma dunque Tkačëv che «fin quando i rappresentanti 
degli interessi nazionali saranno volontariamente legati e sottomessi alle 
concezioni del bene e della giustizia proprie della scolastica», cioè i difen-
sori dell’interesse feudale, «fin quando non saranno ispirati dall’idea che il 
diritto e la verità si trovano solo dalla parte in cui c’è la reale opportunità 
[…] di realizzare questo diritto, fino allora tutte le loro nobili aspirazioni 
non porteranno alcun utile tangibile alle masse di persone i cui interessi 
pensano di difendere e tutelare» 26. Basando le proprie conoscenze di Ma-
chiavelli sull’interpretazione di Žukovskij, Tkačëv riassume la dottrina del 
fiorentino con il principio ciceroniano Salus populi suprema lex (esto), cioè 
la salvezza del popolo – o per meglio dire il suo bene – è la massima legge.

Nel 1868 Tkačëv, nel cercare d’influenzare i movimenti studenteschi e 
portarli dalla parte del «delo», la «causa» della rivoluzione, partecipa alle at-
tività di un comitato clandestino e stringe amicizia con S.G. Nečaev. Sfrut-
tando la conoscenza di Tkačëv, Nečaev acquista sempre più potere e diviene 
un personaggio chiave nella storia dei movimenti sovversivi dell’Impero 
russo. Crede fermamente nell’imminenza della rivoluzione: il 19 febbraio 
1870, termine stabilito dal decreto-manifesto nr. 36.650 del 19 febbraio 
1861 che aboliva il cosiddetto krepostnoe pravo, cioè il diritto nobiliare alla 
servitù della gleba 27, i contadini avrebbero aderito alla rivolta contro lo Sta-
to 28. In Programma revolucionnych dejstvij (Programma d’azioni rivoluzio-
narie, 1868) Tkačëv e Nečaev 29 espongono il piano delle azioni dei «rivolu-
zionari» in quel preciso momento storico: la rivoluzione, equiparata a una 

 25 Tkačëv 1865.
 26 Tkačëv 1975, I, 102.
 27 In italiano conosciuta semplicemente come abolizione della servitù della gleba. Con 
tale semplificazione si tende a non tenere in considerazione il fatto che la legge abolisse il 
diritto dei nobili e non la condizione umile dei contadini.
 28 Dal 19 febbraio 1870 i contadini avrebbero avuto il diritto di scegliere se rinunciare 
all’usufrutto della terra rendendola al proprietario, il pomeščik, cioè il possidente d’origine 
nobiliare, oppure mantenere la terra sfruttandola e allo stesso tempo prendendo in carico i 
tributi fissati per legge. Secondo Nečaev l’approssimarsi di questa data avrebbe posto i con-
tadini di fronte alla questione dei rapporti futuri con la terra e con il pomeščik, portandoli di 
conseguenza alla rivoluzione. Cf. Rudnickaja 1997, 177.
 29 Visto il carattere blanquista del testo il Programma sarebbe stato composto preva-
lentemente da Tkačëv. Cf. Chudoleev 2012, 111.
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legge storica, è il mezzo per «raggiungere un migliore ordine di cose»; per 
ottenere questo fine il «rivoluzionario» deve sacrificare tutto ciò che possie-
de come mezzo necessario all’organizzazione del movimento, al suo funzio-
namento, e in ultimo alla realizzazione della rivoluzione 30. Tale concezione 
rimanda chiaramente al mito del machiavellismo, che già in precedenza 
aveva attraversato le idee del gruppo terroristico di N.A. Išutin 31. 

La società segreta di Išutin, conosciuta come Ad («Inferno»), è rimasta 
nella storia soprattutto per il fallito attentato del 1866 ai danni dello zar 
Alessandro II. Questo fatto segna l’evoluzione dell’azione dei «rivoluzio-
nari» che da atti dimostrativi e propagandistici passano a concrete imprese 
sanguinarie. Nell’ideologia di Ad un posto importante occupa il principio 
del machiavellismo: il «fine» è ottenere il bene per l’amata patria attraverso 
il colpo di Stato; i «mezzi» sono la mistificazione (il mito di un Evropejskij 
revoljucionnyj komitet, «Comitato rivoluzionario d’Europa»), la santificazio-
ne della «causa» (i rivoluzionari rompono totalmente con il mondo esterno 
e coi principî che reggono la società tradizionale, arrivando a sacrificare, 
in una sorta di podvig del rivoluzionario, persino la propria vita per il bene 
della «causa») e la mano armata (l’eliminazione fisica dei rappresentanti del 
governo, lo zar in primis). All’azione terroristica perpetrata da D.V. Ka-
rakozov il governo reagisce duramente. Alessandro II emana il rescritto 
nr. 43.298 del 13 maggio 1866, con cui ordina al Presidente del Comitato 
dei ministri di proteggere il popolo dal veleno delle false dottrine frenan-
done la diffusione, ed evitare dunque non solo un eventuale sovvertimento 
dell’ordine sociale, ma anche e soprattutto il colpo di Stato 32. A causa delle 
azioni violente l’opera dei giovani democratici rivoluzionari comincia perciò 
a essere associata al veleno del terrorismo politico. È in questo clima da 
«anni di piombo» che il movimento rivoluzionario, nelle figure di Tkačëv 
e Nečaev, cerca di ottenere la rivincita del movimento, assorbendo innanzi-
tutto idee e principî di Ad, machiavellismo incluso 33.

 30 Secondo il Programma, i cospiratori nella primavera del 1869 avrebbero dovuto pri-
ma essere raggruppati nei centri universitari per poi essere dispersi nelle città di provincia, e 
dall’autunno 1869 portare la «causa» al popolo per preparare il terreno al vosstanie, l’insurre-
zione, che sarebbe dovuta scoppiare nella primavera del 1870. Cf. Rudnickaja 1997, 177.
 31 Venturi 1972, II, 280. Si possono trovare somiglianze nella storia non solo dei due 
gruppi terroristici, ma in generale nelle esperienze di tutti i gruppi terroristici di estrema si-
nistra, tanto da individuare similitudini tra il terrorismo russo degli anni Sessanta e Settanta 
dell’Ottocento e le italiane Brigate Rosse degli anni Settanta. Si veda Strada 2008. 
 32 Cifariello 2013, 127.
 33 Rudnickaja 1997, 189.
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Il Programma di Tkačëv e Nečaev prevede in patria, dove la situazione è 
esplosiva, la costituzione di un Komitet, un Comitato segreto, che porti gli 
studenti a trasformarsi in agenti e in cospiratori, e in Europa, dove i rivolu-
zionari russi hanno maggiore libertà di movimento, la conclusione di accor-
di di collaborazione con le varie organizzazioni rivoluzionarie europee. Nel 
Programma gli autori auspicano la costituzione di un centro organizzativo 
direzionale unico all’estero – con ogni probabilità nella città di Ginevra. Nel 
1869 Nečaev, dotatosi di passaporto falso, scappa segretamente dalla Russia 
giungendo, in effetti, proprio in Svizzera, dove conosce M.A. Bakunin e 
N.P. Ogarëv. L’idea della rivoluzione prospettata da Tkačëv e Nečaev era 
già stata teorizzata da Bakunin in «Naša programma» («Il nostro program-
ma»). In quest’articolo, pubblicato nel 1868 nel primo numero di Narodnoe 
delo, la rivista dei rivoluzionari russi di Ginevra 34, Bakunin espone i prin-
cipî, in pieno spirito anarchico, su cui si deve basare e organizzare la futura 
società. Il fine dell’azione della società è il narodnoe osvoboždenie, cioè la li-
berazione dei narody, i popoli dell’Impero, da realizzarsi nella primavera del 
1870. Per ottenerne la liberazione, condizioni necessarie sono: la diffusione 
del materialismo e dell’ateismo, in contrapposizione all’idea lismo e alla fede 
che assopiscono il popolo privandolo di energia; l’eliminazione del diritto 
di eredità e di proprietà patrimoniale in favore della collettivizzazione di 
terre e capitali; la parità di diritti di uomini e donne, in opposizione al si-
stema di valori tradizionali, in particolare quelli alla base del matrimonio e 
della famiglia; ma soprattutto 

la piena libertà di tutti i popoli, attualmente oppressi dall’Impero, attraverso i 
diritti di completa autodeterminazione, sulla base dei loro istinti, dei loro bi-
sogni e delle loro volontà, giacché passando da una situazione di sottomissione 
a un’unione federale, quelli tra loro che vorranno essere membri del popolo 
russo, potrebbero creare una società veramente libera e felice in un legame 
amichevole e federativo con le medesime società in Europa e nel mondo in-
tero. 35

Va ricordato che dall’articolo programmatico di Bakunin manca tuttavia 
qualsiasi riferimento ai principî del machiavellismo.

La collaborazione tra Nečaev e Bakunin, letteralmente infatuato del 
giovane rivoluzionario 36, porta all’elaborazione di Katechizis revoljucionera 
(Catechismo del rivoluzionario, 1869), un documento importantissimo per 

 34 Bakunin 1997, 201-203.
 35 Bakunin 1997, 203.
 36 Venturi 1972, II, 278-282.
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la storia del movimento rivoluzionario russo e in generale per le future 
ripercussioni su storia e cultura della Russia 37. I principî del movimento 
rivoluzionario esposti nel Katechizis, sia riguardo all’organizzazione che alla 
lotta politica, rimandano ai miti del machiavellismo e del gesuitismo intrisi 
di morale anticristiana e concezioni eversive. La nuova morale professata 
nel Katechizis è l’amoralità come principio. Al punto 4 del Katechizis si dice 
infatti che per il rivoluzionario, che «disprezza e odia la morale della società 
contemporanea in tutti i suoi moti e manifestazioni […] è morale tutto 
ciò che contribuisce al trionfo della rivoluzione […] immorale e criminoso 
tutto ciò che l’ostacola» 38. Al punto 7 si stabilisce che l’interesse personale 
del rivoluzionario è subordinato a quello generale della rivoluzione, per-
ciò il rivoluzionario deve mettere da parte le proprie inclinazioni personali 
in favore della «passione rivoluzionaria, divenuta in lui un fatto normale, 
che emerge continuamente», associata «al freddo calcolo» 39. Al punto 8 si 
prescrive che l’utilità è l’unico principio alla base dei rapporti umani tra i 
rivoluzionari, in quanto solo la persona che dimostra di mettere in pratica i 
principî della rivoluzione «può essere amico e intimo del rivoluzionario» 40. 
Inoltre al punto 11 si aggiunge che la salvezza del compagno rivoluzionario 
in disgrazia è subordinata all’interesse della «causa». Il rivoluzionario, dun-
que, «deve valutare, da una parte, l’utilità apportata [alla causa] da parte del 
compagno, e dall’altra, la perdita di forze rivoluzionarie necessarie alla sua 
liberazione» 41. Al punto 14 si afferma che per realizzare la «causa della rivo-
luzione» il rivoluzionario può impiegare una falsa identità per vivere in so-
cietà e «penetrare dappertutto, in tutti i <ceti> alti e medi, nella bottega del 
mercante, in chiesa, nella casa dei nobili, nel mondo burocratico, militare, 
nel campo della letteratura, nella Terza Sezione [cioè la Polizia segreta] e 
persino nel Palazzo d’inverno» 42. Al punto 16 si giustifica la mostruosità 
dell’omicidio politico allo scopo di realizzare la «causa della rivoluzione», in 
quanto l’eliminazione attraverso una morte violenta e improvvisa delle per-
sone «particolarmente nocive per l’organizzazione rivoluzionaria […] può 
far provare la massima paura al governo, e, privandolo di figure intelligenti 

 37 Il Katechizis fu con ogni probabilità composto in Russia da Nečaev e successiva-
mente rimaneggiato in Svizzera da Bakunin, che avrebbe poi aggiunto la parte conclusiva; 
si veda Rudnickaja 1997, 180-184. Sulla discussione attorno alla paternità del Katechizis, cf. 
Confino 1976, 48-64; Strada 1977, XLI-XLIII.
 38 Nečaev - Bakunin 1997, 244.
 39 Nečaev - Bakunin 1997, 245.
 40 Nečaev - Bakunin 1997, 245.
 41 Nečaev - Bakunin 1997, 245-246.
 42 Nečaev - Bakunin 1997, 246.
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ed energiche, scuoterne la forza» 43. Ai punti 17-21 si sostiene che per la 
riuscita della «causa» è permesso: scegliere di risparmiare alcune persone 
«affinché coi loro atti brutali conducano il popolo all’inevitabile rivolta» 44; 
sfruttare in ogni modo e forma possibili, anche attraverso il ricatto, «per-
sone che non si distinguono né per particolare intelligenza, né per energia, 
ma che, grazie al loro status, godono di ricchezza, relazioni, influenza e 
forza» 45; far finta di cospirare con i politici ambiziosi e i liberali, mentre 
«li si domina, ci s’impossessa di tutti i loro segreti, li si compromette ol-
tre ogni misura affinché sia per loro impossibile farsi da parte, e con la 
loro azione si sovverta persino lo Stato» 46; spingere «i dottrinari, i cospi-
ratori e i rivoluzionari in circoli e pubblicazioni inclini a oziosi eloqui» 47 a 
compromettersi con dichiarazioni pratiche; infine, usare anche le donne, 
secondo le categorie già applicate agli uomini, e in particolare considerare 
quelle «completamente consacrate [alla causa] e che accettano interamente 
il […] programma […] come il […] tesoro più prezioso» 48 e indispensabi-
le del rivoluzionario. Il Katechizis possiede il primato nella storia russa di 
costituire il primo programma in cui si espone in modo dettagliato l’atti-
vità di un’organizzazione terroristica e si descrive minuziosamente la figura 
del «rivoluzionario di professione» che aderisce in toto alla «causa della ri-
voluzione» come sintesi di immagini letterarie ideali, quali «il Rachmetov 
di Černyševskij, i ‘realisti pensanti’ di Pisarev, gli ‘uomini del futuro’ di 
Tkačëv» 49.

La figura di Nečaev riunisce e racchiude le immagini tradizionali del-
la «letteratura della rivoluzione» e dunque diviene il prototipo vivente del 
«rivoluzionario di professione». Nel corso della successiva attività terroristi-
ca Nečaev osserva pedissequamente tutti i punti del Katechizis, usando in 
modo spregiudicato qualunque mezzo a sua disposizione pur di realizzare 
il fine, cioè la «causa della rivoluzione». Al fine di organizzare, in vista del 
fatidico 19 febbraio 1870, una società segreta di cospiratori, Nečaev nel 
mese di settembre 1869 torna in Russia per un periodo di poco più di tre 
mesi. A Mosca, assieme a P.G. Uspenskij, ex esponente di Ad, Nečaev – che 
ora, tra i vari pseudonimi usati, si fa chiamare persino «Leader» 50 – crea 

 43 Nečaev - Bakunin 1997, 246.
 44 Nečaev - Bakunin 1997, 246.
 45 Nečaev - Bakunin 1997, 246.
 46 Nečaev - Bakunin 1997, 247.
 47 Nečaev - Bakunin 1997, 247.
 48 Nečaev - Bakunin 1997, 247.
 49 Rudnickaja 1997, 184.
 50 Kuznecov 1923, 224.
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Narodnaja rasprava, cioè «Giustizia del popolo» 51, basandosi sui principî 
dettati da Programma revoljucionnych dejstvij e Katechizis revoljucionera. La 
struttura dell’organizzazione terroristica si basa sulle «cinquine» rivoluzio-
narie teorizzate da Bakunin, con un ordine gerarchico interno secondo il 
criterio dell’importanza 52. Narodnaja rasprava, come in precedenza la so-
cietà di Išutin, non aspira «semplicemente» alla rivolta di popolo, ma per-
segue anche il fine del perevorot, il colpo di Stato, attraverso lo careubijstvo, 
lo zaricidio. Nel mese di novembre Nečaev progetta nel dettaglio il piano 
dello zaricidio. A suo parere il piano è esente da grandi difficoltà e dunque 
facilmente realizzabile: è necessario raccogliere una «brigata» formata da 
una cinquantina di uomini fedeli all’organizzazione, che, una volta irrotti 
nel Palazzo d’Inverno, dopo aver disarmato le guardie ed eliminato lo zar 
con tutta la sua famiglia, porti a compimento il colpo di Stato 53. Nella 
breve esistenza di Narodnaja rasprava s’incrociano i destini di alcune de-
cine di «rivoluzionari», tra cui A.K. Kuznecov, I.I. Ivanov, I.G. Pryžov e 
N.N. Nikolaev, coesi e battaglieri grazie al clima creato da Nečaev attraver-
so falsità e mistificazioni. L’improvvisa fine di Narodnaja rasprava avviene 
in seguito al brutale omicidio del giovane Ivanov, dovuto proprio alle falsità 
di Nečaev. Secondo alcuni contemporanei il motivo dell’omicidio, avvenuto 
il 21 novembre 1869, sarebbe dovuto al torto di Ivanov di non riconoscere 
l’autorità di Nečaev 54. Secondo le parole di G.A. Lopatin in una lettera 
dell’1 agosto 1870 a Natal’ja, la figlia maggiore di A.I. Herzen 55, l’uccisione 
di Ivanov è stata motivata dal rifiuto di consegnare il denaro a Nečaev. Iva-
nov avrebbe esposto il seguente concetto: 

Lei sa che sono pronto a donare alla «causa» tutto quello che possiedo, ma 
perché io faccia ciò esigo [che siano rispettate] due condizioni: primo, che la 
persona alla quale affiderò i soldi m’ispiri maggiore fiducia di lei; secondo, che 
io abbia delle garanzie a proposito del fatto che la persona di cui sopra sappia 
dove vadano [spesi] i soldi e non sia semplicemente il cieco strumento nelle 
mani di qualcuno. 56

Tuttavia con ogni probabilità il vero motivo dell’omicidio del giovane Iva-
nov è la minaccia di raskol, cioè la scissione di Narodnaja rasprava, in se-

 51 Sul problema di traduzione, si veda Strada 1977, VII, n. 1. Narodnaja rasprava è 
anche il nome della rivista pubblicata all’estero da Nečaev.
 52 Venturi 1972, II, 297.
 53 Kuznecov 1923, 227-228. 
 54 Anche Marx e Engels si sono occupati del caso Nečaev, in Marx - Engels 1977.
 55 Lopatin 1985, 544-545.
 56 Lopatin 1985, 544.
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guito alla decisione da parte dello stesso di abbandonare l’organizzazione 
e crearne una nuova basata sui medesimi ideali 57. All’insaputa di Ivanov, 
Nečaev riunitosi con i compagni più stretti, sostiene che il giovane studen-
te si sia reso colpevole di aver violato la disciplina e infranto il paragrafo 
dello statuto riguardo al diritto del Komitet di disporre di qualunque pro-
prietà appartenente ai membri dell’organizzazione. Inoltre Nečaev, sofisti-
cato mistificatore, afferma di avere prove irrefutabili che Ivanov sia una spia 
e stia sul punto di denunciare Narodnaja rasprava alla polizia. Pur senza 
mostrare alcuna prova, Nečaev riesce nel suo intento: il gruppo è convinto 
della colpevolezza di Ivanov e, secondo le regole del Katechizis, lo condanna 
a morte. All’esecuzione partecipano Nečaev, Uspenskij, Pryžov, Nikolaev e 
Kuznecov. Il tribunale rivoluzionario attira in un bosco il condannato: Iva-
nov verrà massacrato con ogni mezzo fino alla morte, e Nečaev, non ancora 
soddisfatto, chiuderà la questione a effetto, con un colpo di pistola in testa 
al cadavere. 

La Terza Sezione, ancor prima dell’omicidio di Ivanov, è già sulle tracce 
dell’organizzazione terroristica e tiene sotto controllo Uspenskij, sospet-
tato di farne parte. Nel novembre 1869, nel corso di un’ispezione nel suo 
appartamento, la polizia trova documenti appartenenti a Narodnaja raspra-
va. Al ritrovamento seguono gli arresti di oltre ottanta persone coinvol-
te nelle attività dell’organizzazione e allo stesso tempo viene individuato e 
rinvenuto il cadavere di Ivanov. Nečaev nel frattempo, appreso dell’arresto 
di Uspenskij, tra la fine di novembre e i primi di dicembre abbandona 
segretamente la Russia. Ricercato dalle autorità, vaga per due anni in Eu-
ropa, contribuendo alla nuova campagna di proclami antizaristi, fino alla 
cattura in Svizzera avvenuta nell’agosto 1872. Estradato in Russia, viene 
giudicato e quindi condannato definitivamente all’ergastolo nella Fortez-
za di Pietro e Paolo, in cui rimarrà fino alla morte, avvenuta nel 1882. Il 
destino degli altri quattro colpevoli dell’omicidio è diverso: dopo essere 
stati immediatamente arrestati, subiscono nel 1870 un lungo processo. Il 
processo all’organizzazione terroristica e la scontata condanna dei colpevoli 
segnano la fine di Narodnaja rasprava. La presenza del Katechizis di Nečaev 
e Bakunin tra i documenti agli atti nel processo ne determinerà involonta-
riamente la pubblicazione e la diffusione. Nel nr. 162 del 9 (21) luglio 1871 
del Pravitel’stvennyj vestnik, il quotidiano ufficiale del Glavnoe upravlenie po 
delam pečati pri Ministerstve vnutrennych del Rossijskoj imperii (la «Direzione 
principale per le questioni editoriali del Ministero degli Interni dell’Im-
pero russo»), il Katechizis è accessibile per la prima volta al pubblico. Ed 

 57 Rudnickaja 1997, 192.
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è proprio grazie al Pravitel’stvennyj vestnik che il documento segreto, così 
intriso di machiavellismo e di gesuitismo, ha risonanza prima nazionale e 
poi mondiale. 

3. Il mito del «machiavellismo» e il romanzo antinichilista

Nella composizione di Besy (I demóni), avvenuta tra il 1870 e il 1872, 
F.M. Dostoevskij si è ispirato proprio al caso Nečaev e alla nečaevščina, cioè 
ai metodi estremi – la mistificazione, l’astuzia, il ricatto, la violenza – usati 
dal terrorista nichilista. Com’era già avvenuto per Idiot (L’idiota, 1869) 58, 
Dostoevskij comincia sin dal gennaio 1871 a pubblicare l’ancora incom-
piuto romanzo à feuilleton sul Russkij vestnik di M.N. Katkov. Ironia della 
sorte, nella sua breve vita Narodnaja rasprava aveva emanato una condanna 
rivoluzionaria nei confronti di Katkov in qualità di primo rappresentante 
degli scrittori reazionari; l’esecuzione (attraverso il taglio della lingua) che 
sarebbe dovuta avvenire all’atto della rivoluzione del 19 febbraio 1870, non 
ha mai luogo, proprio a causa del prematuro smantellamento dell’organiz-
zazione terroristica 59. Scrive lo storico M. Confino che Dostoevskij 

pone subito la questione fondamentale del fine e dei mezzi, quella della morale 
rivoluzionaria e della morale tout court, e quella delle «mani sporche». [...] gli 
individui – Bakunin, Nečaev e gli altri – furono spesso sostituiti da archetipi, 
i fatti da schemi psicologici, la cronologia da petizioni di principio, la storia 
dalla letteratura o dalla metafisica. Dopo che ebbe finito I demoni, Dostoevskij 
scriveva: «è quasi uno studio storico […]». 60

Il rapporto tra Nečaev e Besy è confermato dagli appunti preparatori al ro-
manzo. Datati 13 maggio 1871 e intitolati proprio Principy Nečaeva (I prin-
cipî di Nečaev) 61, gli appunti non solo dimostrano come Dostoevskij già 
conosca il contenuto dell’allora inedito Katechizis, ma mostrano proprio il 

 58 Salmon 2013, 716-723.
 59 Venturi 1972, II, 295. Nella lista di possibili vittime dell’azione terroristica oltre 
a Katkov si leggono nomi di rappresentanti dello Stato – ad esempio il capo della polizia 
N.V. Mezencev, ucciso poi effettivamente il 4 agosto 1878 dal terrorista S.M. Kravčinskij 
(esecuzione della condanna a morte emanata da Zemlja i volja) e P.A. Valuev, più volte mi-
nistro durante il regno di Alessandro II – e celebri intellettuali – ad esempio A.A. Kraevskij, 
fondatore, direttore ed editore di Golos, e A.D. Gradovskij, pubblicista di Golos. Gli attentati 
e le esecuzioni dovevano secondo Nečaev favorire il movimento e spingere tutto il popolo a 
insorgere contro lo Stato e il sistema di differenziazioni sociali. Cf. Budnickij 2000, 42-43.
 60 Confino 1976, 18.
 61 Dostoevskij 1974, 269-273.
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tentativo dello scrittore di ricostruire la storia, il metodo e l’ideologia di 
Narodnaja rasprava. Secondo il Nečaev degli appunti, che nel romanzo di-
verrà Verchovenskij, «il fine di ogni persona è tendere a garantire massima-
mente i propri interessi […]», la cui soddisfazione «è superiore rispetto a 
quelli del paese, della morale, della religione, della società» 62 in quanto, una 
volta soddisfatti gli interessi personali, sono soddisfatti anche gli interessi 
della società e dello Stato. Aggiunge poi, quasi a ricordare la «ragion di po-
polo» di Tkačëv, che «la società è superiore allo Stato» 63. Inoltre il prototipo 
letterario del «rivoluzionario di professione» asserisce che «l’associazione (ri-
voluzionaria) può agire con la violenza, la menzogna, l’inganno, l’omicidio, 
la calunnia e la rapina fino a quando» la società, intesa come comunità d’in-
dividui, «non ha ancora avuto il sopravvento e lotta» 64. Infine egli afferma 
che ogni membro della società ha come compito di garantire e proteggere il 
benessere della società stessa attraverso il controllo sociale, attuato secondo 
i principî del Katechizis, cioè: il compito di ogni uomo è «spiare l’altro e de-
nunciarlo», e nei casi estremi egli può ricorrere alla calunnia e all’omicidio 
perché «tutto è permesso, giacché si tratta di un fine superiore» 65. 

Besy di Dostoevskij è sul piano etico ed estetico il punto più alto toc-
cato dal cosiddetto antinigilističeskij roman, cioè il genere del romanzo an-
tinichilista. Nella storia dell’ideologia dell’antinichilismo, sorta «in dife-
sa della patria dagli attacchi dell’‘intelligencija democratica e liberale’, dal 
nichilismo, e […] dal supposto complotto straniero contro la Russia» 66, 
un posto importante occupano proprio Katkov e la sua fondamentale ri-
vista, il Russkij vestnik. Dal 1863 il fenomeno «nichilismo» per Katkov è 
associato alla pubblicazione di Čto delat’? (Che fare?) di N.G. Černyševskij 
e all’intrigo della Szlachta nell’insurrezione polacca 67. La Weltanschauung 
«nichilista» caratterizza l’intelligencija radicale della Russia della seconda 
metà del XIX secolo, manifestandosi in modo particolare nelle concezioni 
filosofico-politiche di Černyševskij, Herzen, Bakunin e Pisarev. Alla base 
del «sistema» della filosofia nichilista sono poste una serie di convinzioni. 
Innanzitutto c’è il rifiuto di tutto ciò che è intangibile, che non può essere 
esperito dall’uomo attraverso i sensi corporei. L’uomo è esclusivamente il 
prodotto della natura, e dunque vede il mondo attraverso parametri natura-

 62 Dostoevskij 1974, 269.
 63 Dostoevskij 1974, 269.
 64 Dostoevskij 1974, 269.
 65 Dostoevskij 1974, 270.
 66 Cifariello 2013, 121.
 67 Cifariello 2013, 123.
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li 68. Solo il pensiero, la ragione, per i nichilisti può modificare e rinnovare 
l’ordine della vita umana 69. Il corpo e la ragione del nichilista rivoluziona-
rio sono i mezzi per ottenere il fine ultimo del bene comune, cioè l’equa 
distribuzione dei beni materiali e il soddisfacimento dei bisogni umani 70. 
Rifiutata l’idea dell’esistenza di Dio e l’interpretazione religiosa dell’uomo 
e dell’universo, e l’indipendenza dell’uomo dallo Stato, il nichilista crede 
fermamente nell’emancipazione umana attraverso l’idea dell’autosufficienza 
dell’uomo, dell’autovalutazione del suo valore, della sua libertà individuale, 
cioè afferma la nuova morale relativista «Io al posto di Dio» 71, in cui Dio 
diviene ragion pura, la potenza della mente umana 72. Il nichilista in lette-
ratura è l’evoluzione del modello letterario del novyj čelovek, l’uomo nuovo, 
a cui ora si aggiungono le caratteristiche del democratico-rivoluzionario: la 
sua ideologia, colma di positivismo, materialismo, ateismo, razionalismo, 
utilitarismo, ecc. porta al rifiuto totale di tutti i valori spirituali, e le sue 
azioni, completamente amorali, sono volte alla distruzione dei fondamenti 
della civiltà (russa ortodossa) 73. Il romanzo antinichilista, specularmente 
opposto a quello nichilista, è strutturato secondo il tipico schema della 
contrapposizione tra le forze del bene e le forze del male, cioè tra i perso-
naggi patrî, simbolo della «russicità», e i nichilisti, emblema dell’alterità 
non russa-ortodossa. Concettualmente le fondamenta dell’antinichilismo 
sono proprio «la fede in Dio in quanto forza esterna all’uomo, la concezione 
dell’universo e dell’uomo come opere divine, l’accettazione dell’esistenza 
oggettiva di valori etici ed estetici assoluti (cioè dati da Dio)» 74. Un pas-
saggio importante che segna la storia del romanzo antinichilista è il fallito 
attentato di Karakozov. Questo fatto drammatico non solo spinge il gover-
no, come abbiamo visto, a reagire con una legge repressiva, ma agisce anche 
sul romanzo antinichilista in quanto medium di massa, capace di diffondere 
nella società i valori patrî rappresentati dalla cosiddetta «triade di Uvarov» – 
cioè pravoslavie (lett. «ortodossia»: la religione ortodossa), samoderžavie 
(lett. «autocrazia»: il conservatorismo zarista) e narodnost’ (lett. «popolo-
nazione: il «nazionalismo» del popolo russo) –, e dunque «proteggere il 

 68 Starygina 2003, 38.
 69 Pisarev 1956, III, 105.
 70 Herzen 1954, III, 71. 
 71 A questo concetto si può accostare anche l’idea del narod («il popolo») al posto di 
Dio. Cf. Budnickij 1996, 12. 
 72 Starygina 2003, 40-41.
 73 Starygina 2003, 57-59.
 74 Starygina 2003, 72.
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popolo russo dai germi nocivi delle false dottrine», come appunto era stato 
apertamente chiesto nel rescritto nr. 43.298.

Ebbene, proprio dal 1866 e dunque dall’«affare Karakozov», la storia 
della Russia si ripercuote pesantemente nella struttura del romanzo an tini-
chilista: il personaggio «nichilista», così come il suo alter-ego della realtà, 
evolve in un terrorista a pieno titolo. Inoltre dal 1869 l’«affare Nečaev», 
cioè la presenza di un circolo rivoluzionario dai metodi terroristici e da as-
sociazione a delinquere, penetra con prepotenza nello schema del romanzo, 
secondo i punti di vista della pubblicistica reazionaria. Grazie a Narodnaja 
rasprava diviene il prototipo letterario per qualsiasi movimento rivoluzio-
nario. Nel romanzo di Dostoevskij le idee internazionali dei nichilisti costi-
tuiscono un male capace di pervertire i giovani puri di cuore, che perdono 
la «russicità» per lasciare il posto all’elemento perfido e mostruoso delle 
forze del male, intese come forze sataniche e anticristiane. Dostoevskij sta 
dipingendo l’escatologia del socialismo e della democrazia, cioè, a parer 
suo, di quelle false dottrine capaci di distruggere i valori russi e d’instaurare 
il regno della discordia, del divide et impera 75, della violenza, del fine che 
giustifica qualunque mezzo, incluso l’omicidio politico. In sintesi l’autore, 
nel pieno spirito del cristianesimo ortodosso, sta ricodificando nel suo ro-
manzo tutti i tratti del regno del nemico Satana.

Il realismo del Nečaev-Verchovenskij in Dostoevskij è confermato in 
qualche modo dalla testimonianza sul vero Nečaev da parte di Bakunin. Il 
filosofo dell’anarchia, in seguito alla questione dei «fondi Bachmetev» 76, 
nel 1870 rompe per via epistolare con il giovane terrorista. In uno scam-
bio molto duro con Nečaev 77, il 2 giugno 1870 Bakunin lo accusa di agire 
senza rispettare i «confratelli», senza mostrare loro verità, onestà e fiducia, 
ma trattandoli con la stessa repulsione usata per i nemici, attraverso la mi-
stificazione, la menzogna, l’astuzia e la violenza. Bakunin lo rimprovera di 
essersi infatuato da una parte del modo di agire dei gesuiti, il cui proposito 
è «schiavizzare l’intera umanità», e dall’altra del machiavellismo, il cui sco-
po è «creare uno Stato potente, non conta se monarchico o repubblicano, e 
dunque anche ridurre in schiavitù il popolo» 78. Su questi principî e metodi, 

 75 Sulla morale governata dal principio divide et impera esposta da Dostoevskij già 
nella povest’ del 1859 Selo Stepančikovo i ego obitateli, si veda Rejfman 1986, 22.
 76 Strada 1977, XI-XIII, n. 2.
 77 La lettera di Bakunin a Nečaev del 2 giugno 1870 è stata pubblicata per la prima 
volta in russo da M. Confino nel 1966, in Confino 1966, 624-696. La versione di M. Confi-
no è stata più volte riedita in Russia, con alcune correzioni e rimaneggiamenti. Nel presente 
saggio si cita l’edizione Bakunin 1985, 499-522.
 78 Bakunin 1985, 516.
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sostiene Bakunin, Nečaev ha pensato di fondare il suo segreto Komitet, 
«comporta[ndosi] con gli amici come fossero nemici, usa[ndo] con loro 
astuzie, dice[ndo] menzogne, tenta[ndo] di dividerli, persino di farli liti-
gare tra di loro, affinché non possano unirsi contro il suo controllo, cioè 
contro quella forza che cerca non la loro unione, ma la separazione, e, non 
fidandosi minimamente di essi, fa[cendo] incetta [di cose da usare all’oc-
correnza] contro di loro, raccogliendo fatti, lettere, spesso […] lette senz’a-
verne alcun diritto o persino rubate, e in generale tenta[ndo] d’incastrarli 
con tutti i mezzi possibili per assoggettarli come suoi schiavi» 79. Pertanto, 
conclude Bakunin, del gesuitismo Nečaev è rimasto talmente affascinato 
da «dimenticare tutto il resto, dimenticare persino il fine, cioè il desiderio 
appassionato di liberare il popolo» 80. Gli stessi concetti qui espressi sono 
presenti anche in altre lettere 81.

Dalla realtà delle lettere di Bakunin il Nečaev-uomo passa al Nečaev-
Verchovenskij della finzione letteraria nel romanzo di Dostoevskij, in cui 
assume la forma di un vero e proprio archetipo letterario: cristallizzatasi, 
l’immagine di nichilista «machiavellico» e di cospiratore «gesuita» è ripe-
tuta quasi macchinalmente nelle successive emanazioni del romanzo an-
tini  chilista. Basti pensare alla semplice coincidenza della rappresentazione 
di Nečaev nelle pagine del diario di Natal’ja Herzen e nel romanzo an tini-
chilista Bezdna (Il baratro, 1885, 3 voll.) di B.M. Markevič. Nella lunga 
esposizione datata 28 maggio 1870 Natal’ja usa per Nečaev lo pseudoni-
mo di «sig. Volkov», dal russo volk, lupo, rappresentandolo proprio come 
un lupo, con profondi occhi neri 82. Allo stesso modo Markevič chiama il 
«cattivo» del suo romanzo Volk, soprannome che per tutta l’opera cela il 
vero nome del nichilista-terrorista. Il Volk di Markevič riassume in sé, a 
partire da Nečaev, storie e personalità di una ricca serie di nichilisti-terro-
risti della storia russa degli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento 83. Volk 
e Volkov sono classici nomi parlanti che rimandano alla «bestialità» delle 
caratteristiche fisiche, «alla ferocia del rivoluzionario che ricorda il Lupo 
cattivo della favola di I.A. Krylov, ma anche allo spirito ateo e nichilista 
del rivoluzionario» 84, cioè «nemico della dottrina cristiana» 85. Allo stesso 
modo nella storia del mito del «machiavellismo» nemica della dottrina cri-

 79 Bakunin 1985, 516.
 80 Bakunin 1985, 517.
 81 Ad esempio Bakunin 1977, 135-140.
 82 Herzen 1985, 440-462.
 83 Tra questi spicca la figura di A.I. Željabov. Si veda Cifariello 2013, 147.
 84 Cifariello 2013, 142-143.
 85 De Michelis 1993, 63.

Incontri fra Russia e Italia. Lingua, letteratura, cultura - A cura di G. Moracci - Milano, LED, 2017 
ISBN 978-88-7916-834-2 - http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/834-Russia-Italia.html

http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/834-Russia-Italia.html


176

Alessandro Cifariello

stiana è stata percepita la morale senza Dio – uno dei motivi della fioritura 
della sopraccitata letteratura anti-machiavelliana – su cui si basa l’assunto 
machiavellico del fine che giustifica i mezzi. La nuova morale anticristiana 
del nichilista machiavellico è riassunta proprio nelle pagine di Bezdna, in 
cui si dimostra che l’amore costituisce per il nichilista rivoluzionario un 
sentimento funzionale alla causa della rivoluzione, alla cui realizzazione è 
subordinato ogni sentimento soggettivo. Il nichilista rivoluzionario incarna 
l’«uomo nuovo», che ha «consacrato la vita al programma del partito rivo-
luzionario», e per la realizzazione del fine, cioè la «causa della rivoluzione», 
l’azione rivoluzionaria, fondata sul «crudo realismo utilitaristico», è legit-
timata da qualsiasi mezzo, persino l’omicidio, cioè il mezzo più efficace 86. 
Questi discorsi, com’è evidente, riecheggiano le questioni sull’utilitarismo 
espresse nel Katechizis: «punto fondamentale di Katechizis, perseguito dai 
nichilisti di Bezdna, è la considerazione che morale è solo ciò che è neces-
sario al successo della rivoluzione» 87. 

In Toržestvo Vaala (Il trionfo di Baal, 1891) di V.V. Krestovskij il pro-
getto del mistificatore machiavellico Nečaev-Verchovenskij prende nuo-
va forma nel piano di Nečaev-Ochrimenko. L’azione dell’Ochrimenko di 
Krestovskij mostra il passaggio dall’andata al popolo all’andata al gover-
no, in una scalata verso l’alto che parrebbe rimandare al nome parlante del 
personaggio di Dostoevskij – la radice di Verchovenskij, infatti, è proprio 
verch («cima»). L’andata al governo e in particolare il suo controllo per la 
dominazione totale della Russia costituisce il compimento del complotto, 
la nuova causa dei nichilisti, ora definitivi rappresentanti dell’alterità non 
russa-ortodossa, cioè appartenenti ad altre etnie e religioni – in particolare 
ebrei e polacchi – con principî morali opposti a quelli del vero patriota rus-
so ortodosso. Per realizzare il fine, la causa della dominazione della Russia 
attraverso il complotto, il funzionario nichilista ricorre a un altro princi-
pio del Catechismo: conformarsi al comportamento altrui facendo «buon 
viso a cattivo gioco»: «[…] il prototipo della nuova tipologia di rivoluzio-
nario-nichilista», che dall’interno dell’amministrazione statale persegue i 
propri scopi distruttivi, «è incarnato dalla figura di Konrad Wallenrod» 88. 
La nuova azione del mistificatore nichilista è riassunta in questi termini: 
«Fai fuoco e fiamme, striscia come una biscia nel campo dei nemici, fai 
come loro, mangia e bevi, e canta con loro, assopisci il loro sospetto, e 
senza farti notare, come Konrad, con la tua peste infettali assieme a tutto il 

 86 Cifariello 2013, 145.
 87 Cifariello 2013, 146.
 88 Cifariello 2010, 49.
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circondario» 89. Krestovskij in questo brano sta citando implicitamente un 
vecchio articolo sulla questione polacca, pubblicato nel 1863 da Katkov. 
Nell’articolo il celebre giornalista asserisce che i rivoluzionari russi, novelli 
Wallenrod, «erano diventati l’arma […] dell’intrigo gesuitico: sostenuto dal 
materialismo, dall’ateismo, […] l’intrigo gesuitico era in grado di sfruttare 
da una parte le varie misure amministrative e legislative e dall’altro l’anar-
chia […]» 90. 

La citazione implicita di un articolo di Katkov nel romanzo di Kre-
stovskij costituisce non un’eccezione, ma la regola: il romanzo antinichi-
lista infatti raccoglie, riassume, assembla, ricodifica le idee e i miti prove-
nienti da altri testi precedenti o contemporanei, sia di pubblicistica che di 
finzione letteraria, monologhi o dibatti a mezzo stampa. Attraverso questi 
processi il romanzo antinichilista costituisce il ponte di passaggio su cui 
transitano miti, idee e concetti che giungeranno ai novecenteschi Protokoly 
sionskich mudrecov (Protocolli dei savi di Sion), com’è stato dimostrato nella 
monografia L’ombra del kahal 91. Tra i vari miti, come abbiamo esposto sin 
qui, rinveniamo anche quelli intorno a Machiavelli e al «machiavellismo». 
A dimostrazione di questo è stato ampiamente verificato che nel testo stes-
so dei falsi Protocolli il «machiavellismo» si manifesti diffusamente, e che lo 
stesso Machiavelli compaia anche «come una figura sinistra» 92 nella strut-
tura del falso pamphlet, nel principale sotto-testo, ovvero la satira politica 
francese intitolata Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu (Dia-
logo agli inferi tra Machiavelli e Montesquieu, 1864) di M. Joly 93. 
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