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UMA ANASTOMOSE ENTRE 
OS CONCEITOS DE AUTOBIOGRÁFICO 
E LITERATURA DIÁSPORA
O exílio de Caetano Veloso na autobiografia 
Verdade Tropical
Tiago Ramos e Mattos

doi: https://dx.doi.org/10.7359/969-2021-ramo

Abstract

The general objective of this work is to investigate, from forced immigration – 
the exile of the singer and composer Caetano Veloso –, narrated by himself, if 
diaspora literature is a concept applicable to the genre of autobiography discourse. 
For this, we employ the theoretical considerations based on Arfuch, Bakhtin and 
Lejeune, in order to outline the concepts that permeate autobiography in contem-
porary times, as well as the contributions of Braga-Gonçalves to baste the concept 
of diaspora literature. Our object of study is the recently reedited book Verdade 
Tropical, authored by Brazilian musician Caetano Veloso. According to Mishra, 
“diasporic writing often evokes a moment of trauma in the homeland”, therefore, 
our analyzes reveal that the book in question – Verdade Tropical – is a diasporic 
autobiography, discursively materialized by three constitutive elements: life and 
culture in Brazil, the political break with the homeland and London’s contribu-
tions to the life and work of Caetano Veloso.

Keywords: autobiography; diaspora literature; discourse genre.

1. Introdução

Autobiografia é um gênero do discurso popular. A curiosidade sobre as vi-
das alheias no cotidiano, nos tabloides, nas entrevistas e revistas de fofoca, 
na oralidade ou na escrita elevou o gênero autobiográfico canônico às pra-
teleiras sempre dos Best-Sellers. Todavia, entre os mais puritanos, ainda é 
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um gênero do discurso criativamente pobre e desprestigiado em detrimen-
to do romance de ficção, por exemplo. Nas escolas brasileiras, é um gênero 
pouco trabalhado, desperdiçado pela preferência ao conto, à crônica e à 
poesia. Entretanto, goza de uma estrutura narrativa complexa e ordenada, 
apresenta um autor, personagens e um posicionamento enunciativo-dis-
cursivo polifônico. “Assumir um eu de inúmeras facetas ou um ele que 
pode ser eu mesmo, convertido em ninguém, o outro convertido no outro 
de maneira que ali onde estou não possa me dirigir a mim” 1. Não é tão 
simples adentrar na desordem enunciativa das vozes de uma autobiografia.

Há, portanto, uma desconfiança e uma mistificação – do senso comum 
e dos amantes de romances clássicos – de que autobiografia não é literatu-
ra. Essa questão nos suscitou uma dúvida sobre como, de maneira prática, 
os conceitos de biográfico e literário podem se hibridizar alicerçados pelo 
objetivo geral: indagar, a partir da imigração forçada – o exílio do cantor e 
compositor Caetano Veloso –, se a literatura diaspórica é um conceito apli-
cável ao gênero do discurso autobiografia.

Ancorados em Arfuch 2, Bakhtin 3, Braga-Gonçalves 4 e Lejeune 5, nos 
apoiamos nas seguintes categorias de análise: (a) posicionamento enuncia-
tivo-discursivo; (b) autobiografia; e (c) diáspora.

Biografia não é um mexerico, uma futrica ou um boato, é vida, verdade 
e memória, uma deselegância com a morte, uma indiscrição. Essa ideia fica 
clara na disposição do corpus de análise que está bem fundamentado por 
momentos de relevância cultural, social e histórica. Não se trata apenas da 
história de uma personagem autobiografada, trata-se também de um pano-
rama bem particular da história política, da música, das artes plásticas, do 
teatro e do cinema no Brasil. A autobiografia de Caetano Veloso é um au-
torretrato político que ameaça o esquecimento, o apagamento, o exício de 
um período de comprovação histórica: a ditadura militar brasileira. Verdade 
tropical 6 trata de ruptura com a terra natal, da importância de Londres no 
processo de expatriação e da ressignificação da existência.

 1 Arfuch 2009, 113.
 2 Arfuch 2009; 2010.
 3 Bakhtin 2010.
 4 Braga-Gonçalves 2014.
 5 Lejeune 2008.
 6 Veloso 2017.
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2. Ficção e autobiografia

Há uma linha tênue de incredulidade habituada em separar autobiografia 
de literatura. Isso se justifica à medida que a autobiografia se caracteriza e 
se define pela busca da veridicção, ou seja, pela busca do real, pela incessan-
te busca da verdade. Para os defensores da literatura e da verossimilhança, 
a verdade se instaura como um desserviço à arte; trata-se, por tanto, de um 
erro.

Não se trata de uma novidade afirmar que a autobiografia usa recursos 
de ficcionalização, já que o resgate da memória, usualmente – não somente 
para o autor autobiográfico, mas como para qualquer um de nós, detentores 
da própria biografia –, não funciona como um recurso exato. As lembran-
ças de determinada época, ou situação, ou mesmo de pessoas que passaram 
pelas nossas vidas, podem vir acompanhadas de alguns tropeços da memó-
ria. Ou seja, a autobiografia pode ser uma ficção, mas nunca se reconhece 
como tal. É uma ficção acriançada, inocente, disfarçada, que não dissimula 
sua ingenuidade. Não se aceita como literatura detentora de recursos livres 
de criação. A autobiografia está condicionada à intransponível veracidade. 
“É uma ficção de segunda categoria, pobre, vergonhosa e paralisada” 7.

O fato é que o autobiográfico não goza, genuinamente, de ficção no seu 
sentido puro. A escrita da vida implica uma narrativa e uma construção da 
personagem protagonista diferenciadas, amparadas pela identidade indivi-
dual, que promete à verdade uma diferenciação antagônica da mentira. Essa 
contraposição social e conceitual entre verdade e mentira define uma coe-
rência, quase que constitucional, nas relações sociais. A busca e o alcance 
da verdade, no campo do discurso e do conhecimento, se aglutinam em um 
patamar ideológico que nada tem de lúdico ou ilusório.

Embora o autor autobiográfico, narrador de sua vida, esteja vulnerável 
às lembranças e tropeços da memória, ele tem uma identidade individual, 
social e narrativa, que restringem a invenção e a criação propriamente ditas. 
O autor se apropria da narrativa para ser fidedigno à sua verdade.

Segundo Lejeune 8, escrever uma linha de ficção ao escrever sobre si 
próprio implicaria uma inconsistência.

Sabemos ser o romance de ficção e a autobiografia, em detrimento des-
te, um gênero do discurso, que, comparativamente, sofre de certo despres-
tígio. A autobiografia é quase que uma afronta ao romance clássico de fic-

 7 Lejeune 2014, 120.
 8 Lejeune 2014.
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ção e isso pressupõe um problema, igualmente clássico, de outra natureza: 
um problema de autoria.

Ao redor do autor e da autoria, historicamente, no romance de ficção, 
há uma expectativa de que o livro, algum personagem ou algum excerto, 
revele algo da personalidade do autor. Revele alguma coisa que emana do 
mais profundo eu do autor. Sempre houve um culto, uma curiosidade, uma 
exaltação em torno da figura do autor. As personagens supostamente au-
tobiográficas de Dostoiévski, por exemplo. O Smerdyakov de Irmãos Kara-
mazov 9 teria revelado a epilepsia do autor.

As personagens de romance, que podem contar um pouco da vida do 
autor, tornam essa espécie de investigação do leitor, por traços autobiográ-
ficos, uma leitura mais interessante. O que parece contraditório é essa disso-
lução entre a verdade como um valor reivindicado e, em contrapartida, co-
mo uma realidade recusada. Lejeune pergunta: “Por que seria, aliás, interes-
sante ou necessário que uma ficção expressasse o eu profundo do autor?” 10.

A autobiografia genuína cumpre bem esse papel. O autor que narra 
sobre si mesmo pretende buscar, a todo tempo, as suas verdades mais im-
publicáveis, seus segredos mais recônditos. Pretende desnudar-se, e, ao fa-
zê-lo, por meio da escrita e da autorreflexão, ele aprofunda-se nele mesmo 
pela procura da veridicção.

De acordo com Lejeune, existe na Itália, em Pieve S. Stefano, um con-
curso nacional e anual de textos autobiográficos de caráter original (diários, 
memórias, correspondências, autobiografias). Leiamos, segundo o autor, as 
regras do concurso:

O artigo 11 do regulamento do concurso exclui os escritos já publicados, os 
poemas, os ensaios, as coletâneas de fotografia ou de documentos, os roman-
ces, os textos escritos em terceira pessoa e, em geral, todas as obras de imagi-
nação ou sem caráter autobiográfico. 11

O que causa estranheza nesse concurso autobiográfico é a exclusão de textos 
em terceira pessoa, já que, embora não seja usual, há registros de auto-
biografias em terceira pessoa. O livro de Henry Adams, por exemplo, The 
Education of Henry Adams 12 é todo narrado em terceira pessoa. O livro con-
ta a história de um jovem americano – o próprio Henry Adams – em busca 
de uma boa educação.

  9 Dostoiévski 2009b.
 10 Lejeune 2014, 123.
 11 Ivi, 125.
 12 Adams 1918.
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A presença da terceira pessoa em autobiografias é bastante recorrente, 
seja pela representativa presença de outrem ou pela terceira pessoa como 
recurso enunciativo para marcar na personagem principal um falar de si: é 
o “eu” como “ele”. Uma substituição da primeira pela terceira pessoa, que 
pode provocar uma sensação de um orgulho imenso (como nos comentá-
rios de César), um discurso mais egocentrado, como alguns jogadores de 
futebol ou basquete americanos, ou um distanciamento, como forma de 
humildade, nas autobiografias religiosas antigas em que o autor autobio-
gráfico se intitula “servo de Deus”.

Temos bons romances de ficção em primeira pessoa, como Memórias 
do subsolo 13, de Dostoiévski, ou o clássico brasileiro do realismo, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas 14.

 Lejeune se refere a autobiografia como a “gata borralheira da literatu-
ra” 15. Considera que, ao tratar o gênero com seriedade, despertou ciúmes 
no romance, que ele considera ser um “gênero rei”.

Lejeune acrescenta com sinceridade:
Pode-se gostar dos dois e há lugar para todos! Mas o ato de definir a autobio-
grafia, e consequentemente de levá-la a sério, de respeitá-la, de valorizá-la, de 
reconhecer nela um território de escrita, remobiliza instantaneamente aqueles 
que decidiram acantoná-la fora do campo sagrado de criação, ao lado das ser-
vidões desinteressantes da vida cotidiana, como pagar impostos ou escovar os 
dentes. 16

A autobiografia é literatura e, como tal, depara-se com um problema éti-
co e estético. Ético porque precisa ser verdadeira e, como literatura, deve 
cumprir o padrão estético do belo. À medida que a autobiografia é literária, 
ela direciona seu papel concomitantemente para o belo e para o verdadeiro. 
E se ela deve preocupar-se também com o estético, cremos que a constru-
ção dessa tessitura narrativa, mesmo obedecendo às regras do real e da ve-
ridiçção, é uma forma composicional diferente do romance de ficção, mas 
uma forma igualmente verdadeira de arte.

 13 Dostoiévski 2009a.
 14 Machado de Assis 2004.
 15 Lejeune 2014, 126.
 16 Ibidem.
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3. Literatura diáspora

Ao pensarmos em literatura, vem na nossa memória, quase que imedia-
tamente, gêneros do discurso bastante prestigiados e até populares: o ro-
mance, a poesia, o conto, entre outros. É inevitável pensarmos literatura 
em termos de ficção, versos e prosa. Na literatura diáspora não é diferente. 
Busca-se na literatura de ficção exemplos que validem o conceito de diás-
pora como deslocamento. Um exemplo clássico é As aventuras de Robinson 
Crusoé, de Daniel Defoe 17 cuja temática são as viagens marítimas, a procu-
ra pelo desconhecido e uma relativa solidão de uma personagem que não 
se firma nem se adequa a lugar algum. Contudo, ao lembrarmo-nos de 
navegação e de deslocamento no Brasil, nos lembramos também de uma 
não ficção, uma história da vida real, que é a biografia do navegador Amyr 
Klink.

Literatura diáspora, entretanto, goza também de outras particularida-
des, como o êxodo, a imigração e o exílio. Segundo Braga-Gonçalves 18, o 
termo diáspora acarreta conotações de disseminação, dispersão e descen-
tramento. Tradicionalmente, o termo é conhecido também como desloca-
mento de povos.

Afirmam Braga-Gonçalves:
A representação ficcional da diáspora na produção literária contemporânea se 
dá pela sobreposição de dois eixos analíticos, a saber: o coletivo e o individual. 
O primeiro suscita questões inerentes aos laços e interesses coletivos que cons-
tituem comunidades diaspóricas e suas representações no texto literário. No 
segundo tem-se a individualidade do sujeito diaspórico, partindo das relações 
das personagens consigo mesmas, com as outras e com o contexto. 19

Embora as palavras acima de Braga-Gonçalves elucidem essa articulação 
conceitual entre dois eixos analíticos correspondentes à literatura diáspora, 
nos incomoda a expressão “representação ficcional” 20. O sujeito diaspórico, 
sua individualidade, a relação dele consigo mesmo e com os outros, com o 
contexto, consiste – pressupõe-se ainda um conteúdo temático que inclua 
o social, o político e o cultural –, numa proposta que se aproxima mais da 
veridicção, da história de vida e do autobiográfico do que da verossimi-
lhança e do puramente ficcional. Assim, estabelece Ponzanesi 21 para a lite-

 17 Defoe 2010.
 18 Braga-Gonçalves 2014.
 19 Ivi, 40.
 20 Ibidem.
 21 Ponzanesi 2008.
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ratura diáspora três princípios, que são fundamentais: “história diaspórica 
do escritor, referências internas a diáspora do texto e relações diaspóricas e 
dialógicas com outros tempos, textos e espaços” 22.

A história de vida do escritor diaspórico, essencialmente quando ele 
narra sobre si mesmo, é absolutamente relevante e se desenvolve a partir 
dos conceitos de deslocamento e imigração, da relação do autor com seu 
país, na negociação entre a distância de seu país de origem com o país que o 
abriga e de quão antropofágica é a relação do indivíduo com a cultura deste 
novo país que o hospeda.

É evidente que a literatura diáspora nasce de um apego do indivíduo 
com as tradições, com a língua e a cultura de sua terra natal, e essa ruptura 
é propiciada, certamente, por um trauma em sua terra natal, como o exílio 
forçado, por exemplo, que desloca o indivíduo para o novo, para uma con-
dição de vida muitas vezes esquecida – a liberdade, o direito de ir e vir e a 
livre expressão em seu país de origem. Traduzido em um trauma, um vazio 
e um deslocamento incômodo, evidentemente por se tratar de um convívio 
em um país hospedeiro estranho, o sujeito diaspórico sente uma estranheza 
advinda da solidão e da constante sensação de ser um extraterrestre.

Resumidamente, a literatura diáspora se caracteriza por personagens 
que descrevem o sujeito diaspórico; versa-se pelo cruzamento de fronteiras 
e a diluição das relações de amizade com a terra natal: dispersão; geralmen-
te implica em um trauma na terra de origem; indica um combate intrínseco 
às personagens com valores externos e internos nascidos do deslocamento 
diaspórico para a terra acolhedora, a solidão, por exemplo, o convívio coti-
diano ou a falta dele, na terra que hospeda a personagem; o estilo narrativo 
pode ser metafórico ou fragmentado, escamoteado pela dispersão, inerente 
à diáspora; é natural a hibridização de línguas nos textos em prosa, poemas 
ou músicas, que representem e assinalem os dois países.

4. Autobiografia

Dentre as escritas da vida que compõem uma atmosfera biográfica, as bio-
grafias, os diários íntimos, talk e reality shows, as memórias, os testemu-
nhos, encontra-se a autobiografia, um gênero do discurso formal, traves-
tido de uma informalidade advinda do estilo que, não raro, desenvolve-se 
pela marcação paratextual das aspas e pelo discurso direto e propicia um 

 22 Braga-Gonçalves 2014, 41.
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dialogismo marcado pelo íntimo, por uma quase prosa do dia a dia, uma 
contenda intimista e casual que se dá pela proximidade do autor com seu 
leitor na escrita – que se manifesta quase como uma conversa entre ami-
gos – pela busca não pela verossimilhança, mas pelo real, pela veridiccão.

O leitor de autobiografia vai buscar, durante seu percurso de leitura, 
a mentira, o irreal, fatos obscuros e inverídicos e movimentos de ficcio-
nalização. Cabe ao autor autobiográfico, atestado pelo incontestável nome 
próprio na capa de seu livro e pela indiscutível narração subsidiada pelo po-
sicionamento enunciativo-discursivo assinalado pelo “eu”, traçar caminhos, 
a partir destes elementos, para uma construção de narrativa de vida muito 
próxima da vida como ela é: tangível, factual, verificável e real.

Contudo, o “eu” autobiográfico somente subsiste diante de um “você”; 
portanto, a unicidade do “eu” inexiste em modelos práticos – já que é indis-
cutível a presença absolutamente relevante do outro em nossas vidas – do 
outro que “eu” gostaria de ser – e, por isso, a forma biográfica é de fato a 
mais realista e com menos elementos de isolamento e acabamento.

A personagem protagonista de uma autobiografia, ao não se desligar 
deveras do mundo dos outros, percebe a si mesmo dentro de uma coletivi-
dade: na família, na narração, na humanidade culta; aqui a posição verda-
deira do outro em mim tem autoridade e ele pode narrar minha vida. “Não 
sou eu munido dos recursos do outro, mas o próprio outro que tem valor 
em mim” 23.

Embora na autobiografia a pessoa esteja fazendo uma narração autorre-
ferencial, em primeira pessoa, é indiscutível a natureza intrínseca de outras 
vozes no interlúdio do discurso. Em outras palavras, insurge do posicio-
namento enunciativo-discursivo o “eu” como “eu”, o “eu” como “ele” e o 
“eu” como “tu”, num jogo de caráter pronominal e polifônico, ou seja, um 
frutífero desconcerto de vozes.

Uma vantagem intrínseca à forma autobiográfica, de ordem suplemen-
tar, ocorre quando o leitor pode capturar – pela suposta identificação com 
a peculiaridade da veracidade – um movimento do enunciador de reme-
morização entre o que ele era e o que ele chegou a ser, permitindo ainda 
ao enunciador uma construção imaginaria do que ele é e daquilo que ele 
gostaria de ser: ver a si mesmo como outro.

Portanto, há um distanciamento entre a figura do autor, do narrador 
e da personagem. O que aproxima, sob essa perspectiva, grosso modo, o 
gênero autobiografia da ficção. Tratar-se-ia de um desacordo entre a histó-

 23 Bakhtin 2010, 141.
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ria narrada e o enunciador, se levarmos em conta a autorrepresentação no 
desenvolvimento da narrativa.

Arfuch 24 complementa relacionando aspectos do espaço biográfico 
com o autor, o biógrafo e a autorrepresentação no que tange ao posiciona-
mento do narrador:

Não se tratará então de adequação, da “reprodução” de um passado, da cap-
tação “fiel” de acontecimentos ou vivências, nem de transformações “na vida” 
sofridas pelo personagem em questão, mesmo quando ambos – autor e per-
sonagem – compartilhem o mesmo contexto. Tratar-se-á, simplesmente, de 
literatura: essa volta de si, esse estranhamento do autobiógrafo, não difere em 
grande medida da posição do narrador diante de qualquer matéria artística e, 
sobretudo, não difere radicalmente dessa outra figura, complementar, a do 
biógrafo – um outro ou “um outro eu”, não há diferença substancial – que para 
contar a vida de seu herói, realiza um processo de identificação e consequente-
mente, de valoração.

O autobiográfico, portanto, utiliza-se de um processo de ficcionalização 
inerente à construção narrativa do “eu”, processo esse que, de alguma for-
ma, usufrui de alguma complexidade atestada não somente pelo afasta-
mento de si na rememorização autobiográfica – que diferencia o autor de 
autobiografia, do narrador que conta a história e da personagem – e que 
tem sua história contada, teoricamente, por ela mesma –, mas também pela 
proposição da reconfiguração desse espaço, figurativo, em que o “eu” au-
tobiográfico não é único e goza de uma duplicidade, ou seja, o “eu” é um 
duplo “eu”, ambíguo, e essa ambiguidade se dá pela construção do alter 
ego do herói autobiográfico, que é um espaço oscilante, construído “entre 
mímesis e memória” 25.

Para Arfuch 26, a autobiografia oferece diversos níveis de variabilidade 
que nos leva a duvidar da sua legitimidade quanto a ser um gênero literário. 
Contudo, essa dúvida não significa ser possível categorizar esse gênero do 
discurso, tão densamente habitado, como um gênero discursivo não literá-
rio.

Em suma, autobiografia trata da descrição e apreciação da vida e nossas 
vidas estão em constante movimento. Esse movimento, que implica famí-
lia, estudo, trabalho, viagens, religião e o relacionamento do “eu” com os 
outros e dos outros com o mundo, é contado em prosa, comumente, por 
uma pessoa que narra a própria história de maneira autorreferencial.

 24 Arfuch 2010, 55; grifos do autor.
 25 Ivi, 135.
 26 Arfuch 2010.
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5. Autobiografia diaspórica

Lejeune 27 questiona se realmente há necessidade de uma ficção contar – 
seja através de personagens ou do contexto narrativo – o eu mais íntimo do 
autor. A função de revelar o autor é da autobiografia.

A autobiografia de Caetano Veloso possui algumas características di-
ferentes de uma autobiografia contemporânea, canônica, começando pelo 
título: Verdade tropical. Caetano Veloso 28.

O livro do músico não insiste em reafirmar a verdade desse processo de 
escrita pela indiscutível marcação do pronome pessoal do caso reto “eu” na 
capa. Alguns exemplos dessa marcação são as autobiografias: Eu sou Ozzy 
e Eu sou Malala, donde, nesses casos, não há dúvida de quem é o autor dos 
textos, e essa sinalização se dá pela indiscutível presença do nome próprio e 
do pronome do caso reto “eu”.

A autobiografia de Caetano se chama Verdade Tropical. Trata-se de 
uma escrita da vida que tem verdade no título, mas não qualquer verdade. 
Não é só a verdade de Caetano, mas a verdade do Brasil, assentada num 
momento histórico brasileiro que Caetano vivenciou. É verificável que o 
nome de Caetano Veloso vem na capa em segundo plano nesta 3.a edição, 
ampliada e revisada, inspirando a interpretação de que a tropicália, o Brasil 
e ele mesmo estão imbricados – no livro – e dependem uns dos outros para 
coexistir (Fig. 1).

Figura 1. – Capa do livro Caetano Veloso, “Verdade tropical” (2017).

 27 Lejeune 2014.
 28 Veloso 2017.
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O estilo de Caetano transforma sua autobiografia em uma composição bi-
lateral, que inclui a relação simbiótica de Caetano com sua terra natal, o 
Brasil, donde as histórias de ambos – Caetano e Brasil – se complementam 
e se misturam concomitantemente.

Uma característica marcante da literatura diáspora é o deslocamento, o 
descentramento e o trauma na terra natal. Essas características aparecerem 
logo nas primeiras páginas do livro, no prefácio:

Mal cheguei a Londres em 1969, Chico Anysio me escreveu uma carta ofere-
cendo ajuda para eu voltar. Ele sabia da minha tristeza desesperada e dizia ter 
diálogo com pessoas que poderiam resolver isso pra mim. Respondi que estava 
de fato muito mal fora do Brasil, agradeci a oferta, mas recusei: disse-lhe que 
eu não queria nada com os militares que me prenderam e cuja política eu 
odiava. 29

No excerto acima, além de elementos da literatura diáspora, está correto 
afirmar que se trata de uma leitura de autoria autorreferencial, com um 
posicionamento enunciativo discursivo marcado pelo pronome pessoal do 
caso reto “eu”, um “eu” que só existe diante de um “você”, que no ca-
so do excerto se materializa pela presença do comediante Chico Anysio: 
“Mal cheguei a Londres em 1969, Chico Anysio me escreveu uma carta 
oferecendo ajuda para eu voltar”. Portanto, uma narrativa mais realista e 
com menos elementos de isolamento. Há um estilo dialógico marcado pelo 
discurso indireto livre – respondi; mas recusei; disse-lhe – que empresta 
ao parágrafo uma fluidez maior e uma formalidade discursiva travestida de 
informalidade. Aproxima o leitor do autor. Não há duvida tratar-se de uma 
autobiografia.

O posicionamento enunciativo-discursivo cambiante, característico do 
gênero do discurso autobiografia, emerge em muitos momentos da narrati-
va, como no caso do excerto abaixo:

Tendo prendido dois emergentes astros da música popular a quem rasparam os 
cabelos famosos, temendo que eles se tornassem, depois da prisão injustifica-
da, inimigos mais ferozes do que os tinham suposto – e inimigos com poderes 
sobre a opinião pública –, os militares ficaram sem saber o que fazer com eles. 
O exílio, imposto com a mesma grosseira informalidade da prisão, foi a solu-
ção que lhes pareceu inteligente. 30

Caetano utiliza aí o “eles” se referindo a Gilberto Gil e ele – Tendo pren-
dido dois emergentes astros da música popular –, o que justifica a troca do 

 29 Ivi, 22.
 30 Ivi, 406.
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posicionamento enunciativo-discursivo do “eu”, propriamente dito, para o 
“ele” como “eu”, mais precisamente o “eles” indicando “nós”: os militares 
ficaram sem saber o que fazer com eles.

A diáspora aparece durante boa parte do livro, do prefácio às páginas fi-
nais, mas começa efetivamente, com um maior desenvolvimento, a partir do 
capítulo “Narciso em férias”, que corresponde ao trauma diaspórico que é a 
prisão de Caetano: “O dia estava nascendo e eu ainda não tinha conseguido 
dormir quando os agentes da polícia federal chegaram para me prender” 31.

O sujeito diaspórico Caetano parte das relações das personagens con-
sigo mesmo, com os outros e com o contexto para contar um pouco do 
drama da expatriação, em plena ditadura, diante da aproximação do exí-
lio, efetivamente no capítulo “Barra 69”, que resultou num show no teatro 
Castro Alves, em Salvador, em 1969.

O autor escreve:
Vivo em minha memória o momento em que Gil me mostrou “Aquele abra-
ço”, canção que ele cantaria a primeira vez em público naquele show. O brilho 
e a fluência das frases, a evidência de que se tratava de uma canção popular de 
sucesso inevitável, o sentimento de amor e perdão impondo-se sobre magoa, 
e sobretudo o dirigir-se diretamente ao Rio de Janeiro, tudo isso me abalava 
fortemente e eu soluçava de modo convulsivo. O lugar onde a ironia se punha 
nessa canção – que parecia um canto de despedida do Brasil (representado pelo 
Rio, como é a tradição) sem sombra de rancor – fazia a gente se sentir à altura 
das dificuldades que enfrentava. 32

Trata-se de uma articulação estimulada pelo social, – “se tratava de uma 
canção popular; o dirigir-se diretamente ao Rio de Janeiro” – pelo políti-
co – O lugar onde a ironia se punha nessa canção – que parecia um canto 
de despedida do Brasil (representado pelo Rio, como é a tradição) – e pelo 
cultural – “Vivo em minha memória o momento em que Gil me mostrou 
‘Aquele braço’, canção que ele cantaria a primeira vez em público naquele 
show. O brilho e a fluência das frases […]”.

Segundo Braga-Gonçalves, a diáspora representa dois eixos analíticos: 
o coletivo e o individual. Não seria inadequado chamarmos a comunidade 
artística brasileira durante a ditadura de uma comunidade diaspórica em 
certa medida. Para Bakhtin 33, no modelo biográfico, não sou “eu” abas-
tecido dos recursos de outrem, todavia é o outro que influencia os valores 
em “mim”. Os músicos brasileiros sofreram uma absurda repressão com a 

 31 Ivi, 349.
 32 Ivi, 410.
 33 Bakhtin 2010.
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censura e o exílio. Houve um demolduramento da classe artística brasileira, 
que se uniu. Essa classe representa o coletivo e o próprio Caetano, o indivi-
dual diaspórico no livro. Se pensarmos que Caetano e Gil foram exilados e 
estavam à frente do movimento tropicalista, podemos pensar no tropicalis-
mo como outra comunidade diaspórica. Nos dois eixos, o coletivo desperta 
questões intrínsecas aos laços e interesses da comunidade. “No segundo 
tem-se a individualidade do sujeito diaspórico, partindo das relações das 
personagens consigo mesmas, com as outras e com o contexto” 34.

A sentença “Vivo em minha memória o momento em que Gil me mos-
trou ‘Aquele braço’” 35 é um retrato de veridiccão. É o viver contínuo de ex-
periências passadas, absolutamente verificáveis, vivas na memória. Trata-se 
de um momento real em que o autor, Caetano Veloso, não ficcionaliza. 
É um registro autobiográfico, social, político e cultural, logo diásporico, 
complementarmente. “Aquele Abraço” foi composta em um momento de 
dor por descentramento político, sombra da prisão e iminência de exílio. 
Quando expatriado para a Europa, depois desse show, Caetano conta que 
um policial, ligado aos militares – que o conduzira para o interior do avião – 
lhe disse: “Não volte nunca mais” 36.

Contudo, há outros momentos em que a memória de Caetano falha, 
tropeça, comete lapsos, de acordo com sua própria narrativa:

Fui jogado numa solitária mínima onde só havia um cobertor velho no chão, 
uma latrina e um chuveiro que lhe ficava quase exatamente por cima. Tenho 
uma lembrança imprecisa da porta ou grade que separava a cela do pequeno cor-
redor. 37

Trata-se de uma metanarrativa, que se volta contra si mesma e contra o 
autor, em benefício do leitor, no que se refere à busca leitora pela quebra do 
contrato de confiança pelo real – entre os dois (leitor e autor): há uma rup-
tura com a veridicção. Entende-se que o percurso do leitor numa autobio-
grafia é justamente a procura de uma imprecisão, de uma mentira, de uma 
ficcionalização. O narrador-autor, Caetano Veloso, nos conta de maneira 
sincera seu tropeço de memória: “Tenho uma lembrança imprecisa” 38. O 
leitor pode inferir que a lembrança é imprecisa a respeito de todo conteúdo 
narrado, ou seja, de todo o capítulo, até mesmo de todo o livro.

 34 Braga-Gonçalves 2014, 40.
 35 Veloso 2017, 410.
 36 Ivi, 411.
 37 Ivi, 359; grifo nosso.
 38 Ibidem.
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Entretanto, essa afirmação, “Tenho uma lembrança imprecisa” 39 pode 
não comprometer a autobiografia sob outra perspectiva e fazer dela uma 
narrativa de si ainda mais legitima.

No encontro da identidade com a identificação, ou seja, com o real e 
com os fatores de ordem humana, todo indivíduo, ao dividir sua contem-
poraneidade “comigo”, que trabalha como “eu” trabalho, reza como “eu” 
rezo, chora, como “eu” choro, também, teoricamente, se esquece como 
“eu” me esqueço. Se esse esquecimento advier de um relato de um trauma 
vivido, o biográfico e a semelhança da “minha” vida com a vida de outrem 
acontecerá pela verdade, pelo encontro de identificação entre o leitor e o 
autor; o encontro entre um ser humano e outro ser humano.

Todavia, há casos na autobiografia de Caetano que evidenciam um du-
plo “eu”, um encontro entre a “mímesis e a memória” 40, um encontro de 
Caetano com Caetano de acordo com ele mesmo.

Olhemos para esse excerto:
As muitas páginas que dediquei ao episódio da prisão se explicam por ser este 
um livro sobre a experiência tropicalista vista de um ângulo muito pessoal 
meu. E se justificam por revelar o quanto eu era psicológica e, sobretudo, 
politicamente imaturo. 41

Há um duplo “eu” aqui: “As muitas páginas que dediquei ao episódio da 
prisão se explicam por ser este um livro sobre a experiência tropicalista vis-
ta de um ângulo muito pessoal meu” 42. A duplicidade se dá pelo intercam-
biar sutil de posição entre o “eu” personagem que viveu a história da tro-
picália e a história da prisão e o “eu” autor, que se justifica afirmando que 
tanto o tropicalismo quanto a prisão são vistos pela ótica pessoal dele. Não 
é o autor-personagem se justificando, tampouco o autor-narrador, mas sim 
o autor-autor. O autor, nesse momento, se distância da personagem e do 
narrador, que é ele mesmo. Essa construção dialógica pode ser associada à 
representação, a apresentação do eu – mimesis –, a imitação de si mesmo: 
“E se justificam por revelar o quanto eu era psicológica e, sobretudo, politi-
camente imaturo” 43. Esse afastamento entre a figura do autor, do narrador 
e da personagem tratar-se-á daquele desacordo, não tão evidente, entre a 
história narrada e o enunciador; em outras palavras, tratar-se-á de autorre-
presentação no desenvolvimento da narrativa.

 39 Ibidem.
 40 Arfuch 2010, 135.
 41 Veloso 2017, 406.
 42 Ibidem.
 43 Ibidem.
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Arfuch 44 garante haver um estranhamento entre a personagem – e sua 
captação fiel de acontecimentos da sua própria vida – e o autobiógrafo. O 
autor e a personagem, no gênero do discurso autobiográfico, compartilham 
o mesmo contexto e o mesmo posicionamento enunciativo-discursivo mar-
cado pelo “eu”. Essa construção discursivo-narrativa dá indícios de que o 
gênero do discurso autobiografia seja literatura: “a posição do narrador não 
difere em nada diante de qualquer matéria artística e, sobretudo, não difere 
do biógrafo – um outro ou ‘um outro eu’”. Ou seja, o narrador-personagem 
é “um outro eu”, que se diferencia do eu autor e também do autor-narrador.

Autobiografia é literatura, entretanto é uma literatura não ficcional, no 
sentido estrito, embora tenha elementos de ficcionalização – nossa memória 
não é exata. É uma literatura marginal, desprestigiada, se for comparada ao 
romance de ficção, justamente por estar, de certa forma, sempre atrelada à 
verdade, ao real e à veridicção, elementos que contradizem a verossimilhan-
ça. Mas há ficcionalização, portanto, trata-se de “uma ficção de segunda 
categoria, pobre, vergonhosa e paralisada” 45.

Em dado momento na autobiografia, Caetano reconhece, ao narrar o epi-
sódio da prisão, ter sofrido e diz ter descoberto que “o sofrimento não serve 
para absolutamente nada” 46. Mas a tensão do momento imprime o começo da 
diáspora do autor, sua dispersão inerente ao deslocamento diante da iminên-
cia da prisão e de uma possível expatriação justificada por mais um tropeço 
de memória: “O show do Castro Alves em 69 foi um momento inesquecível 
para muitos. Eu, no entanto, não tenho dele uma lembrança muito precisa” 47.

A literatura diaspórica, evidentemente, nasce de um apego do indivíduo 
com as tradições, com a língua e a cultura de sua terra natal. Caetano nunca 
conseguiu romper definitivamente com o Brasil quando esteve em Londres. 
Escreveu: “Os anos que vivemos ali foram como um sonho obscuro pra 
mim” 48. “Londres representou para mim um período de fraqueza total” 49.

Londres, contudo, teve importância na vida de Caetano, se não pela 
influência cultural, talvez pela falta dela. É importante ressaltar que o exí-
lio de Caetano em Londres resultou em dois discos; o primeiro chama-se 
Cae tano Veloso, também conhecido como London, London, que tem a 
maioria de suas faixas em inglês. Há, portanto, a representação híbrida das 

 44 Arfuch 2010, 55.
 45 Lejeune 2014, 120.
 46 Ivi, 406.
 47 Ivi, 409.
 48 Ivi, 413.
 49 Ivi, 415.
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duas línguas, que é uma característica importante da diáspora. O segundo 
disco, chamado Transa, gravado em Londres, mas lançado no Brasil, é, por 
exemplo, o disco preferido do cantor.

Foi em Londres também que Caetano descobriu que poderia ter au-
tonomia técnica para tocar violão em seus discos e shows como ele retrata 
neste recorte:

A maior contribuição da Inglaterra para a minha formação musical, no entan-
to, foi a aceitação, por parte de produtores e ouvintes, do meu modo de tocar 
violão. Mostrei “London, London” a Lou Reizaner dizendo-lhe que, para o 
disco, pediríamos a Gil ou a algum guitarrista inglês que me acompanhasse. 
Ele reagiu com veemência, argumentando que um bom músico de estúdio tira-
ria toda a graça especial da canção. O resultado é que me desembaracei e, em-
bora saiba que não toco bem, posso hoje orientar grandes músicos a partir do 
que esboço no violão, coisa que jamais sonharia em fazer antes de Londres. 50

A hibridização de línguas nos textos em prosa, poemas ou música que re-
presentem e assinalem os dois países, característica definitiva da diáspo-
ra, teve uma relevância, não apenas para a música popular brasileira, mas 
também para a vida do próprio Caetano. O autor narra no prefácio que foi 
conduzido a desqualificar a importância do erre retroflexo na Língua Por-
tuguesa por compará-lo ao erre retroflexo característico da Língua Inglesa. 
“Fui levado pela correnteza da minha prosa, a perpetrar, para ilustrar o 
desprezo que nutrira, na extrema juventude, pela língua inglesa. Mas era 
principalmente ignorância” 51.

Caetano recebeu ajuda com a língua inglesa em Londres de um ame-
ricano chamado David Linger. “Seu talento para línguas, no entanto, ter-
minou mais trazendo-o para o português do que eu para o inglês” 52. En-
tretanto, mesmo diante da dificuldade com a língua inglesa, o preconceito 
etc., Caetano escreveu uma obra prima, em inglês, que talvez, ironicamen-
te, seja a única canção autobiográfica do autor: London London.

6. Considerações finais

A autobiografia de Caetano, como o autor conta no prefácio, recebeu um 
elogio de um renomado crítico literário brasileiro, Schwarz, que comenta a 

 50 Ivi, 430.
 51 Ivi, 12.
 52 Ivi, 423.
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estranheza de Verdade Tropical, um livro, segundo ele, de alto valor literá-
rio, “ter sido escrito por um cantor popular e não por um músico erudito, 
um poeta, um cineasta, um arquiteto” 53. Para Caetano, a crítica de Schwarz 
eleva o livro a um nível literário muito alto, contudo o autor se sente inco-
modado pelo desprezo do crítico em relação ao maior clímax do livro, sua 
prisão, no caso o trauma desencadeador do exílio.

Verdade Tropical tem realmente alto valor literário. Não se trata de uma 
autobiografia comum. É literatura, é autobiografia, é diáspora. Tem um 
tratamento lexical competente, um posicionamento enunciativo-discursivo 
característico do gênero autobiográfico, um processo de autoria consciente, 
uma narrativa multifacetada, informação ampla e consistente e a diáspora, 
que eleva a obra a um novo tipo de biografia. Contudo, sentimos falta de 
um estilo pautado no discurso citado, linear e pictórico 54. Um estudo com-
plementar, contrastivo, entre a biografia e autobiografia de Caetano Veloso 
se faz necessário.

Verdade Tropical justapõe conceitos, os aglutina, transforma-os por 
uma anastomose. É a comunicação natural e direta entre dois canais da 
mesma natureza: autobiografia e diáspora. Hibridiza dois conceitos antoní-
mia e discursivamente. Em outras palavras, é autobiografia, mas também é 
literatura. É literatura diáspora, literatura autobiográfica; uma autobiogra-
fia diaspórica. Trata de autobiografia e de diáspora, literariamente.
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