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ESCRITA TRAUMÁTICA 
EM PRIMO LEVI
Experiência, testemunho e representação
Romilton Batista de Oliveira - António Bento

doi: https://dx.doi.org/10.7359/969-2021-babe

Abstract

The present article aims to present a partial result developed in the Post-doctorate 
in Literature, around the traumatic writing in Primo Levi, Jewish-Italian survi-
vor of Auschwitz. The research has as corpus the autobiographical trilogy of this 
author, translated in Portuguese language from Portugal and Brazil. Through this 
corpus, the present work is intended to investigate the traumatic memory arising 
from life experience, constituting a relevant contribution to the Testimony Lit-
erature. Authors such as Seligmann-Silva, Gagnebin, Assmann, Sarlo, Friedländer 
among others, help us to understand the presence of trauma in the literature. Levi, 
as a survivor and witness, produces traumatic writing, refreshes the present and 
transforms the reality around human existence. His writing, although traumatic, 
goes through a diasporic dimension, taking into account that, after his experience 
in Auschwitz. The identity cannot be sustained in his former fixed form of repre-
sentation, shaking the ideological-discursive formation concerning life and culture.

Keywords: experience; memory; Primo Levi; testimony literature; trauma.

Esse artigo é resultado da pesquisa que foi desenvolvida no Pós-Douto-
ramento em Letras, na Universidade da Beira Interior (UBI), sob a su-
pervisão do Dr. António Bento. Selecionamos como corpus as obras auto-
biográficas do sobrevivente de Auschwitz, o italiano-judeu Primo Levi: É 
isto um homem? 1 / Se isto é um homem 2, A trégua 3 / A trégua 4, Os afogados 

	 1 Levi 1988.
	 2 Levi 2002.
	 3 Levi 2010.
	 4 Levi 2017.
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e os sobreviventes 5 / Os que sucumbem e os que se salvam 6. Queremos, desta 
forma, a partir desse objeto, analisar a escrita traumática, intermediada por 
seis conceitos que servem de norteadores teóricos: a experiência, o corpo, o 
testemunho, a memória, o trauma e a representação.

Segundo Beatriz Sarlo:
A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do 
sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampou-
co há experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da expe-
riência, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma 
no comunicável, isto é, no comum. A representação inscreve a experiência nu-
ma temporalidade que não é a de seu acontecer (ameaçado desde seu próprio 
começo pela passagem do tempo e pelo irrepetível), mas a de sua lembrança. 7

A autora traz à tona a possibilidade da experiência em forma de narração, 
unindo a narração da experiência ao corpo e à voz que coloca em cena o 
real do passado vivido pelo sujeito. Só pela linguagem o aspecto mudo da 
experiência transforma o incomunicável em comunicável, possibilitando a 
representação discursiva potencializada não pela temporalidade do aconte-
cimento mas pela memória que salvaguarda em forma de lembrança o que 
se pode ser recordado.

O trauma como “escrita muda” é a potência de significação inscrita em 
seus corpos. Assim, para Jacques Rancière:

A escrita muda, num primeiro sentido, é a palavra que as coisas mudas carre-
gam elas mesmas. É a potência de significação inscrita em seus corpos, e que 
resume o “tudo fala” de Novalis, o poeta numerologista. Tudo é rastro, vestí-
gio ou fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a concha, é falante. Cada 
uma traz consigo, escritas em estrias e volutas, as marcas de sua história e os 
signos de sua destinação. A escrita literária se estabelece, assim, como decifra-
ção e reescrita dos signos de história escritos nas coisas. […] Tudo fala, isso 
quer dizer também que as hierarquias da ordem representativa foram abolidas. 
A grande regra freudiana de que não existem “detalhes” desprezíveis, de que, 
ao contrário, são esses detalhes que nos colocam no caminho da verdade, se 
inscreve na continuidade direta da revolução estética. […] Não existe episódio, 
descrição ou frase que não carregue em si a potência da obra. Porque não há 
coisa alguma que não carregue em si a potência da linguagem. Tudo está em 
pé de igualdade, tudo é igualmente importante, igualmente significativo. […] 
O escritor é o geólogo ou o arqueólogo que viaja pelos labirintos do mundo 

	 5 Levi 2004.
	 6 Levi 2018. 
	 7 Sarlo 2007, 24-25.
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social e, mais tarde, pelos labirintos do eu. Ele recolhe os vestígios, exuma os 
fósseis, transcreve os signos que dão testemunho de um mundo e escrevem 
uma história. A escrita muda das coisas revela, na sua prosa, a verdade de uma 
civilização ou de um tempo, verdade que recobre a cena outrora gloriosa da 
“palavra viva”. 8

O autor descreve de forma coerente o que aqui defendemos sobre a “escrita 
muda” que se faz presente num primeiro momento do acontecimento trá-
gico. A língua sobrevive e atravessa todo o evento em silêncio para, depois, 
emergir-se e, por meio dos rastros/vestígios que ela conseguiu guardar, 
falar do contexto vivido pelo sobrevivente. Assim, podemos afirmar que a 
língua versus sobrevivente são duas faces de uma mesma moeda. O ser do 
sobrevivente narra por meio de uma língua que também sobreviveu para 
contar a amarga história nos limites dados a um corpo exposto a uma vio-
lência que, só depois de um tempo decorrido, língua e sobrevivente entram 
em cena para lutar contra o poder avassalador do esquecimento.

Walter Benjamin, em seu livro Magia e técnica, arte e política. Ensaios 
sobre literatura e história da cultura, especificamente em seus capítulos 
“Experiência e pobreza” e “O narrador. Considerações sobre a obra de 
Nikolai Leskov”, afirma que “com a guerra mundial tornou-se manifesto 
um processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que 
os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, 
e sim mais pobres em experiência comunicável” 9. No entanto, Beatriz 
Sarlo analisa o problema de outra forma, acreditando que a experiência 
enriquece os sobreviventes, pois “o sujeito não só tem experiências como 
pode comunicá-las, construir seu sentido e, ao fazê-lo, afirmar-se como 
sujeito” 10.

Evidentemente que, após vivenciar os horrores da guerra, nenhum su-
jeito volta como antes. O sujeito volta da guerra com outros discursos em 
relação à vida e, mais tarde, após um período de silenciamento, o sobrevi-
vente passa a comentar sobre o que experienciou, escolhendo, na maioria 
das vezes, via literatura de testemunho, expor seu discurso acerca do terror 
vivido. Assim, a fragilidade do olhar se potencializa pela vontade de poder 
dizer ao outro para manter-se vivo e participante da sociedade, contribuin-
do para modificar a história oficial que se conta sobre o passado, por meio 
de sua trágica e lídima experiência.

		  8 Rancière 2009, 35-38.
		  9 Benjamin 19942, 198. 
	 10 Sarlo 2007, 39.
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Para João Carlos Tedesco 11:
O conceito de experiência é complexo: pode estar envolvido na ideia do que 
se vive (só em parte consciente), no processo por meio do qual o sujeito se 
apropria do vivido e o sintetiza, no exercício controlado, repetitivo, subjetivamente 
depurado, na via de acesso ou ter um dote de sabedoria, no exercício e a aquisição 
de capacidade de elaboração, no vivido, particularmente significativo e carregado 
de expectativas de competência, […] Fala-se em experiências como passado 
presente, no qual eventos podem ser recordados; incorpora-se algo do passado 
no presente, como faculdade de conter os diversos vividos numa continuidade 
dotada de sentido.

O autor descreve a experiência como algo complexo, afirmando que ela 
transforma o presente, dando a ele um novo sentido. Desta forma, o ponto 
de partida para investigarmos o passado é o presente. É do presente que se 
chega ao passado. Todavia, para Beatriz Sarlo 12 “o passado é sempre con-
flituoso. […] O retorno do passado nem sempre é um momento libertador 
da lembrança, mas um advento, uma captura do presente”. Os verdadeiros 
testemunhos não podem vir à tona, não podem falar, visto que não sobre-
viveram. É este silêncio imposto pelo assassinato que torna incompleto o 
testemunho dos sobreviventes. Sarlo ratifica, no seguinte excerto:

De modo radical, não se pode representar os ausentes, e dessa impossibilida-
de se alimenta o paradoxo do testemunho: quem sobrevive a um campo de 
concentração sobrevive para testemunhar e assume a primeira pessoa do que 
seriam os verdadeiros testemunhos, os mortos. Um caso-limite, terrível, de 
prosopopeia. 13

Como é quase que impossível representar o testemunho daqueles que mor-
reram, resta-nos, então, direcionarmos nossa atenção no testemunho dos 
sobreviventes, e por meio deles, chegarmos a um coerente pensamento 
acerca do contexto traumático vivido por aqueles que sobreviveram, para 
contar sua experiência nos campos de concentração. O discurso dos mortos 
se legitima, de certa forma, no discurso do sobrevivente, pois este viu o que 
aconteceu com os que não conseguiram sobreviver.

A complexidade do testemunho dado por Primo Levi é o suficiente 
para o que desejamos aqui fazer, ou seja, reconhecer que sua escrita é per-
meada por traços traumáticos interpelados por uma experiência que está 
em processo de construção. Não temos verdades absolutas definidas que 

	 11 Tedesco 2007, 98-99.
	 12 Sarlo 2007, 9.
	 13 Ivi, 35.
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possam pôr um ponto final no trauma individual e coletivo oriundo do Ho-
locausto, devido à profundidade deste acontecimento e o grau de violência 
nunca presenciado pela humanidade. Assim, a memória deste acontecimen-
to, talvez, jamais cesse de ser investigada, ou quem sabe, um dia, possamos 
encontrar, sabe-se lá como, respostas definitivas para o horror que causou 
consequências histórico-sociais no mundo inteiro.

Esta pesquisa prisma pela memória como ponto central da investigação, 
uma memória construída por elementos traumáticos, que aqui chamamos 
de memória traumática, se bem que toda memória é interpelada por uma 
representação traumática, assim como todo processo que envolve a cons-
trução humana mediada pela linguagem. Segundo Geoffrey H. Hartman, 
a memória

[…] limita e possibilita ao mesmo tempo. Quando falamos de trauma, quere-
mos dizer eventos ou estados sentimentais que ameaçam esse limite: extrema 
dor física ou psíquica, por exemplo, mas também prazer extremo. Eles per-
furam o tempo vivido e existem somente como fantasmas. Mas a memória é 
evidência de continuidade: de que o futuro terá um passado. 14

O autor faz uma relevante distinção entre trauma e memória, entendendo 
que a memória é evidência de continuidade, reconhecendo que o futuro 
precisa ter um passado que o legitime. Não existe futuro sem passado, nem 
mesmo o presente. A memória é uma construção passadística, e como bem 
afirma o autor, ela limita e possibilita ao mesmo tempo. Só o trauma pode 
ameaçar esse limite, e quando o faz, sabemos o seu resultado: uma extrema 
dor física ou psíquica adentra o corpo do sobrevivente abalando o seu apa-
relho psíquico-motor e produzindo sentimentos de perda de sentido que le-
vam o indivíduo a certas crises de representação, e em certos casos, ao suicí-
dio, como, provavelmente tenha acontecido com o sobrevivente Primo Levi.

Temos discutido aqui sobre o corpo, pois é ele, como já foi dito, o lu-
gar aonde o trauma reside, e ele é o ponto de partida para qualquer análise 
feita acerca do conhecimento, seja interpelado pela diacronia dos fatos, seja 
interpelado pela sincronia dos acontecimentos. Nesse sentido, entendemos 
que a escrita de Primo Levi é, indubitavelmente, mediada por um corpo 
ferido e maltratado pela experiência vivida nos campos de concentração. E 
enquanto ele viveu, seu corpo produziu informações úteis ao entendimento 
do maior dos desastres que aconteceu em nossa sociedade.

Corpo, sentido, linguagem, experiência e memória se integram para 
dar conta de uma escrita ferida pelo trauma – escrita traumática –, servindo 

	 14 Hartman 2000, 223.
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como “alimento discursivo” para muitas áreas do conhecimento, principal-
mente a Antropologia, a Psicanálise, a História, além da Literatura de Tes-
temunho (LT) que encontra nos testemunhos dos sobreviventes de catás-
trofes seu objeto de estudo. A LT é um tipo de escrita cujo foco central é 
narrar um acontecimento que, por determinadas razões, tem reverberações 
políticas, históricas, psicológicas e sociais. A partir de sua própria constru-
ção, ela coloca em questão a relação entre a literatura e o real, convocando a 
repensar, portanto, sobre o discurso não-ficcional, o discurso histórico e a 
sua relação com o discurso literário, dialogando com várias áreas do conhe-
cimento que lhes são necessárias, principalmente a História, a Literatura e 
à Análise do Discurso, contribuindo, desta forma, para a crítica da realida-
de e dos problemas em que a sociedade está inserida e a consciência de que 
é preciso mudar a forma de pensar as coisas e o mundo por meio de novos 
discursos, ancorados pela vontade popular, pela liberdade de expressão e 
pelo respeito ao corpo humano, ao corpo que sofre as agressões impostas 
por sistemas de poder, interpelados por formações ideológico-discursivas 
impregnadas de racismo, ódio e preconceito, dominadas e expressas por 
meio da linguagem.

Desta forma, entendemos que nenhuma pesquisa se faz fora do uso da 
linguagem. A linguagem oferece-se à análise como o objeto predominante, 
pois desde sempre o homem se preocupou com a linguagem e muito do que 
atualmente se tem como novidade, encontra-se já nas mais remotas culturas 
que nos legaram por documentos escritos. Nunca o homem se debruçou tão 
preocupado e metodologicamente sobre a linguagem como nos dias atuais. 
O nosso tempo deveria ser reconhecido como a “Idade da Linguagem”. To-
davia, hoje estamos sendo invadidos por acontecimentos que, na realidade, 
é reflexo da violência cometida durante todo o século XX, em que muitas 
atrocidades foram cometidas por meio do poder da linguagem. Pela lingua-
gem o homem se identificou com “o mal radical”, produzido em momentos 
extremos da aprendizagem e vida humanas, culminando no que chamamos 
de Holocausto, embora outros pesquisadores prefiram o termo Shoah.

Falar de linguagem sem mencionar o elemento que a faz ser produzida – 
a memória – é ir em busca do nada, pois é a memória o alimento principal 
da linguagem. Sem memória ela inexistiria. Mas a memória se alimenta 
do passado, e esse é ressignificado por meio do presente. Sem memória é 
impossível, também, haver a produção histórica e literária nem qualquer 
produção discursiva do conhecimento. Assim, conforme Rezende:

O conhecimento do passado tem relações diretas com a construção da me-
mória, utilizando fontes das mais diversas procedências. […] Sem memória 
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não existiria história. […] Quando dialogamos com o passado, estamos nos 
conhecendo, nomeando os episódios da nossa vida, desfazendo muitos nós que 
pareciam permanentes. A memória se refaz, se movimenta, é como uma es-
crita que não se ausenta de narrar até os nossos instantes mais silenciosos. 15

A memória (que alimenta a linguagem) produz sentido. E é por meio do 
sentido que se formam vários “blocos do conhecimento”, ou áreas do saber 
em que o homem necessita fazer uso para ser identificado enquanto ser 
representado pela linguagem. “Inútil seria analisar a linguagem se esta não 
tivesse sentido. Ter sentido constitui a função mais essencial da linguagem. 
Entendê-la é capturar-lhe o sentido”. E a LT é um desses blocos do co-
nhecimento que busca, por meio da linguagem, o sentido de testemunhos 
dados por pessoas que sofreram terríveis agressões humanas. Ela e a Psica-
nálise constituem duas áreas do saber-poder que abarcam em seu objeto de 
investigação as vozes de sujeitos que foram violentados em face dos acon-
tecimentos traumáticos. Nesse sentido, a violência é uma forma de irracio-
nalidade. Além disso, “a violência relaciona-se com a ditadura da razão” 16.

Reconhecemos, dessa forma, que não podemos deixar de mencionar 
conceitos como o de “violência” quando estamos a falar do corpo no con-
texto em que esta pesquisa está direcionada, ou seja, o corpo como lugar de 
inscrição do trauma. Assim, em articulação com a experiência traumática, a 
violência, conforme Vianna e Farias:

é “toda pressão de natureza física ou psíquica capaz de produzir terror, infe-
licidade, sofrimento, morte de um ente querido e todo ato perpetrado que 
tem por efeito voluntário ou involuntário desapropriar alguém de sua condição 
subjetiva” (Héritier 1996, 17). Esta é a nuança em que a violência se apresenta 
como uma prática de agir pela força, tanto a partir de uma escolha quanto na 
condição de agente de transmissão de modus operandi, próprio de uma engre-
nagem social, em que a condição de dominação mostra sempre ser operante. 17

O contexto histórico em que as obras de Primo Levi são escritas estão 
relacionadas à violência imposta pelo regime nazista. No livro Reflexões so-
bre o nazismo, Saul Friedländer 18, historiador israelita e norte-americano, 
mundialmente reconhecido como um dos maiores especialistas do nazismo 
e dos genocídios dos Judeus, há uma extensa entrevista intermediada por 
Stéphane Bou, em que Friedländer comenta sobre diversos temas, abran-

	 15 Rezende 2006, 11.
	 16 Vianna - Farias 2015, 54.
	 17 Ivi, 55.
	 18 Friedländer 2017. 
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gendo a diversidade de questões relacionados com a história e a memória 
do nazismo. Começa com os seus primeiros trabalhos nos arquivos do Va-
ticano e encerra com a escrita de A Alemanha nazi e os Judeus. Faz severas 
críticas a importantes nomes de estudiosos que se debruçaram sobre a ca-
tástrofe Shoah (recusando o uso do termo “holocausto” por ter se tornado 
um termo hollywoodesco), citando, todavia, pontos negativos e positivos em 
filmes e livros acerca dessa grande catástrofe.

Sem dúvida, o trauma é o elemento desencadeador deste processo 
mnemônico que impede que Primo Levi fale de forma plena, pois ele (o 
trauma) perfura o tempo vivido dos sobreviventes de guerra, causando-lhes 
um grande desconforto psicossocial, conduzindo-os a perder seu velho, fixo 
e seguro sentido das coisas e das palavras, vivendo numa zona de desequilí-
brio psicossomático constante. Para Aleida Assmann, “essa terapia do trau-
ma consiste no aprendizado de uma nova relação com o mundo” 19. E essa 
nova relação com o mundo estará sempre à mercê da “falta de”, da ausência 
de algo que possa fechar, por completo, as lacunas oriundas da experiência 
catastrófica. Esse choque ou trauma, segundo Seligmann-Silva, “indica a 
pessoa que atravessou uma provação, o sobrevivente” 20. Nesse sentido, ao 
se tornarem sobreviventes tornam-se, também, portadores de uma memó-
ria traumática que, indubitavelmente, fará parte de sua formação ideológi-
co-discursiva enquanto pessoa, sujeito ou indivíduo fragmentado, carregan-
do dentro de si as imagens do horror vivenciado por seus “feridos corpos”, 
marcado pela solidão e pela dor. Para Seligmann-Silva:

A solidão do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo em que tudo 
tem a mesma aparência, homens, carros, médicos, caminhões, chuveiros, e 
não poder entender como tudo isto se transfigurou em uma gigantesca má-
quina de morte. É dor pela sensação de absoluto isolamento em um mundo 
no qual seres humanos – máxima semelhança – se tornaram assassinos de um 
povo. 21

Dor é o signo que revela a presença do trauma no corpo do sobrevivente. A 
dor do sobrevivente de Auschwitz é diferente de qualquer dor sentida por 
qualquer sobrevivente de qualquer outra catástrofe porque trata-se de uma 
dor inlocalizável e irrepresentável, mas que pode ser detectada pela escrita 
traumática do testemunho dado por aquele que sobreviveu a Auschwitz de 
uma forma inexplicável. Aleida Assmann em seu livro Espaços da recorda-

	 19 Assmann 2011, 314.
	 20 Seligmann-Silva 2000, 374.
	 21 Ivi, 136-137.
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ção. Formas e transformações da memória cultural, no capitulo IV intitula-
do “Corpo”, analisa a escrita do corpo como escritas que surgem através 
de longa habituação, de armazenamento inconsciente e sob a pressão de 
violência. Em diálogo com o filósofo Nietzsche e Pierre Clastres, ela faz a 
seguinte análise:

Nietzsche desprende a teoria da memória da história da interioridade e de re-
ferências individuais, para associá-la, pela primeira vez a instituições de poder 
e violência. […] “Marca-se a fogo, e com isso alguma coisa ficará na memória; 
só o que não termina, o que dói, fica na memória”. […] O etnólogo Pier-
re Clastres, utilizando ritos de iniciação como exemplo, confirmou de modo 
muito impressionante essa relação entre dor e memória. Na verdade, ele faz 
valer a ideia de que uma memória corporal se fixa, mesmo depois do alívio da 
dor, em traços e cicatrizes: “Depois da iniciação, quando já ficou esquecida a 
dor, ainda resta algo, um resíduo irreversível, os vestígios que a faca ou a pe-
dra deixam no corpo, as cicatrizes das feridas recebidas. Um homem iniciado 
é um homem marcado […]. As marcas impedem o esquecimento, o próprio 
corpo traz em si as marcas da memória, o corpo é memória”. O que o etnólogo 
escreve aqui sobre os ritos de iniciação se aplica notavelmente ao corpo dos 
soldados, cujas feridas e cicatrizes conservam a memória física da batalha. […] 
A memória corporal de feridas e cicatrizes é mais confiável do que a memória 
mental. 22

De acordo com Assmann, citando Nietzsche, “só o que não termina, o que 
dói, fica na memória”. Assim, não há memória a recordar que não passe 
por esse processo dolorido, e, indubitavelmente, traumático. Pierre Clas-
tres também relaciona a dor à memória, valendo-se da ideia da existência 
de uma memória corporal que se fixa, mesmo após o refrigério da dor, por 
meio de seus traços e cicatrizes. A dor produz no sobrevivente a sensação 
de vazio, de perda de si, de que há algo a faltar. É a experiência que produz 
essa representação do passado traumaticamente vivido. Vejamos um trecho 
do livro Se isto é um homem, em que Primo Levi descreve uma cena, domi-
nado por esse sentimento fugaz onde o fato acontece à noite, movido por 
um tempo ferido em sua construção:

Por sorte, hoje não está vento. É estranho, de uma maneira ou de outra tem-se 
sempre a impressão de ter sorte, quando uma circunstância qualquer, mesmo 
infinitésima, nos retém à beira do desespero e nos concede viver. Chove, mas 
não há vento. Ou então, chove e há vento: mas sabes que esta noite é a tua 
vez de ter o suplemento de sopa, e então também hoje encontras forças para 

	 22 Assmann 2011, 263-265.
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chegar até à noite. Ou ainda, há chuva, vento e a fome habitual, então pensas 
que, se fores mesmo obrigado, se sentires no coração nada mais do que sofri-
mento e tédio, como às vezes acontece, e então parece realmente ter-se tocado 
o fundo; pois bem, mesmo neste caso pensamos que, se quisermos, podemos 
em qualquer momento atirar-nos contra o arame farpado electrificado, ou para 
debaixo dos comboios em manobra, e então acabaria de chover. 23

Esta passagem concede-nos a prova da presença de uma escrita traumática, 
intermediada por um tempo traumático e movido por uma vontade de, 
diante dos fatos, pôr fim à vida, erradicando a dor causada pela realida-
de vivida. Levi faz uso de uma linguagem que pede socorro a ela mesma, 
de uma linguagem que sobrevive nas margens de um “quase” ou de uma 
possibilidade acessível: jogar-se à frente dos comboios em movimento ou 
nas cercas elétricas para, desta forma, não mais ouvir a intensa presença da 
traumática noite que tem como companheira a chuva, o vento e a repetível 
fome.

Podemos constatar em É isto um homem? a sensação de que tudo o que 
sucedeu de forma trágica e horrenda não passou de uma mentira, de algo 
inventado. Ele foi surpreendido durante o dia com o pensamento de que, 
a qualquer momento, algo fatal poderia acontecer, pois a morte era uma 
terrível realidade na qual ele enfrentava constantemente:

Bem sabemos que vamos acabar “em seleção”, em gás, embora a gente quase 
não pense nisso, a não ser umas poucas vezes por dia e, ainda assim, de uma 
estranha maneira distante, como não se tratasse de nós. Bem sei que não sou 
do estofo dos que aguentam, sou civilizado demais, ainda penso demais, esgo-
to-me trabalhando. […] Hoje – nesse hoje verdadeiro, enquanto estou sentado 
frente a uma mesa, escrevendo –, hoje eu mesmo não estou certo de que esses 
fatos tenham realmente acontecido. 24

Acerca de sua experiência em Auschwitz-Birkenau. Levi diz: “Pela primeira 
vez, então, nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para 
esta ofensa, a aniquilação de um homem” 25.

Esta sensação de que o real tão cruelmente vivido por Levi leva-o a 
imaginar que tudo não passou de um sonho, que tudo é irreal, causan-
do-lhe um choque entre o ontem e o hoje. O autor, ao encontrar dúvida 
acerca do que ele vivenciou em Auschwitz, credibiliza ainda mais a tragédia, 
visto que isso se repete em vários outros testemunhos dados por aqueles 

	 23 Levi 2002, 145-146. 
	 24 Levi 1988, 105.
	 25 Ivi, 24.
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que também por lá estiveram e não conseguem explicar como realmente 
conseguiram sobreviver.

No livro Os afogados e os sobreviventes constatamos que se trata de uma 
obra que dá um importante testemunho do próprio autor: a terrível experi-
ência diante dos horrores que o seu frágil corpo suportou. Para Levi, carre-
gar o peso do trauma em sua vida é também carregar a ofensa:

A hora da liberdade soou grave e acachapante, e inundou, a um só tempo, as 
nossas almas de felicidade e doloroso sentimento de pudor, razão pela qual 
quiséramos levar nossas consciências e nossas memórias da sujeira que as ha-
bitava; e de sofrimento, pois sentíamos que isso já não podia acontecer, e que 
nada mais poderia acontecer de tão puro e bom para apagar o nosso passado, e 
que os sinais da ofensa permaneceriam, nas recordações de quem a tudo assis-
tiu, e nos lugares onde ocorreu, e nas histórias que iríamos contar. 26

Assim, é impossível que a justiça humana possa extinguir a natureza da in-
sanável ofensa sofrida por aqueles que sobreviveram aos horrores da guerra.

Ela é inexaurível fonte do mal: quebra o corpo e a alma dos esmagados, os 
destrói e os torna objetos; […] perpetua-se como ódio nos sobreviventes, e 
pulula de mil maneiras, […] como a própria vontade de todos, […] como des-
moronamento moral […]. 27

Convém afirmar que Primo Levi produz diálogo em sua escrita traumática, 
diálogo esse atravessado por uma constante incompletude humana que aca-
bou levando-o ao suicídio. O diálogo expresso por meio de seus livros deu 
a Levi um importante lugar na LT em relação a importantes informações 
que nos ajudaram a compreender melhor o que não se pode explicar de for-
ma absoluta. Isso se deve à potência da vontade de uma experiência interior 
que é analisada por Maurice Blanchot 28, grande crítico que até da crítica fez 
crítica quando diz que o que falta no crítico é leitura. Mas, neste momen-
to, não nos deteremos nesta questão, pois aqui nos interessa é entender o 
diálogo que salvou Levi por intermédio de sua escrita ferida por signos que 
representam o seu estado de impossibilidade diante daqueles terríveis dias 
vividos em Auschwitz. A “palavra ferida” consegue ainda falar, e é isto que 
Levi consegue realizar por meio da escrita de testemunho.

Vale apenas trazer à tona para entendermos melhor a questão do trau-
ma oriundo da guerra, a situação daqueles que sobreviveram ao horror que 
o mundo presenciou nos campos de concentração de Auschwitz. É triste e 

	 26 Levi 2010, 11.
	 27 Ibidem.
	 28 Blanchot 2018.
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comovente, entre tantas lembranças do “clausuramento coletivo” dos ju-
deus, o momento em que Primo Levi cita em seu livro A trégua, a história 
de um menino que nasceu em Auschwitz e tinha aproximadamente três 
anos. Deram-lhe o nome de Hurbinek. Torturado e atormentado, o pobre 
menino não conseguiu sobreviver, morrendo nos primeiros dias de março 
de 1945. Hurbinek combatera com todas suas forças até seu último suspiro 
para conquistar um lugar no mundo dos homens. Ele era o que não tinha 
nome; seu pequeno antebraço fora tatuado apenas um número de identi-
ficação. Nada restou dele, apenas o que Levi registrou em seus escritos. 
Assim, ficamos a imaginar quantas crianças não nasceram nos escombros 
da guerra, oriundas do Holocausto e que permanecem vivas ainda hoje, 
morando em algum canto do mundo, guardando, silenciosamente, as lem-
branças traumáticas de sua horrenda infância! Levi registra:

Não sabia falar e não tinha nome, Hurbinek, fora-lhe atribuído por nós, talvez 
por uma das mulheres, que interpretara com aquelas sílabas uma das vozes 
inarticuladas que o pequeno emitia, de quando em quando. Estava paralisado 
dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas, tão adelgaçadas como gra-
vetos; mas os seus olhos, perdidos no rosto pálido e triangular, dardejavam 
terrivelmente vivos, cheios de buscas de asserção, de vontade de libertar-se, de 
romper a tumba do mutismo. As palavras que lhe faltavam, que ninguém se 
preocupava de ensinar-lhe, a necessidade da palavra, tudo isso comprimia seu 
olhar com urgência explosiva: era um olhar ao mesmo tempo selvagem e hu-
mano, aliás, maduro e judicante, que ninguém podia suportar, tão carregado 
de força e de tormento. 29

No livro Catástrofe e representação, organizado por Arthur Nestrovski e 
Márcio Seligmann-Silva 30, Jeanne Marie Gagnebin apresenta um ensaio 
intitulado “Palavras para Hurbinek”, em que ela faz uma síntese do que 
aconteceu no Colóquio Internacional O homem, a língua, os Campos, rea-
lizado em fim de maio de 1997, em Paris, França. Para ela, um dos gran-
des trunfos científicos desse colóquio foi, sem dúvida, ter reafirmado, em 
alto e bom tom e na prática viva das discussões, a necessidade da auto-re-
flexão crítica do pesquisador sobre sua própria posição, sua origem e seus 
interesses, isto é, também o reconhecimento de sua responsabilidade, si-
multaneamente científica e histórico-social. Outro trunfo citado por ela 
foi a demonstração concreta do valor da interdisciplinaridade e da digni-
dade dos estudos comparatistas. Segundo Gagnebin, no colóquio ficou 
claro que a construção da memória do passado se desdobra na construção 

	 29 Levi 2010, 19-20.
	 30 Nestrovski - Seligmann-Silva 2000.
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de uma atenção ativa que permite intervir no presente histórico. Ela faz 
uma crítica às várias formas de testemunho, que a imediatez da imagem 
televisionada e fílmica revela-se muito mais um engodo que um ganho 
positivo.

Assim, a literatura de testemunho deve estar atenta a esse contexto, 
pois é ela o campo principal que reúne como seu objeto de estudo os teste-
munhos de sobreviventes que escrevem sobre a experiência vivida nos cam-
pos de concentração e noutros tipos de violências patrocinadas por sistemas 
totalitaristas, autoritaristas e ditatoriais que estão, atualmente, fazendo no-
vas vítimas em nossos dias. Daí termos relembrado do importante colóquio 
internacional que aconteceu na França, em 1997 que reuniu milhares de 
especialistas neste assunto. De acordo com Gagnebin:

Talvez seja essa necessidade de elaboração que melhor explica por que a escri-
ta – em particular a escrita literária – continua sendo o veículo privilegiado de 
transmissão dessas experiências do horror, do mal, da morte anônima. Litera-
tura de testemunho, sem dúvida, com todas as questões que essa missão implica 
para o compromisso estético da literatura, mas testemunho indireto, mediado 
pela busca, tão essencial quão irrisória, das palavras justas. É, pois, nessa re-
flexão sobre a “literatura dos campos” (Primo Levi, Robert Antelme, Piotr 
Raxicz, Elie Wiesel, Paul Celan etc., mas também Chalamov e Borowski) que 
irrompe o problema maior da representação do horror: o de sua fundamental 
irrepresentabilidade, pois essa experiência sempre será incomensurável à sua 
tradução em palavras e em conceitos. 31

O discurso da autora ratifica o que aqui defendemos, reconhecendo que a 
escrita traumática em Primo Levi é um valioso contributo nesse complexo 
mundo de representação irrepresentável daquilo que nem eles mesmos (os 
sobreviventes) conseguem explicar em palavras. O próprio Primo Levi, co-
mo já dissemos, afirma que “pela primeira vez, então, nos damos conta de 
que a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquila-
ção de um homem” 32, ao lado da morte que os cercavam constantemente: 
“Ainda é noite, e nos perguntamos se vai voltar a ser dia” 33.

Vale ressaltar que obra autobiográfica de Primo Levi torna-se pioneira, 
juntamente com o livro de Robert Antelme, publicados em 1947, respec-
tivamente, Se questo è un uomo? e L’espèce humaine, ambos dominados por 
um acelerado desejo de comunicar, de contar e de escrever. Em contrapar-
tida, percebem a vaidade desse empreendimento narrativo, pois eles são 

	 31 Gagnebin 2000, 106.
	 32 Levi 1988, 23.
	 33 Ivi, 24.
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incapazes de realmente elaborar um pleno discurso em torno do horror dos 
Campos.

Primo Levi, no capítulo de seu livro intitulado “Os submersos e os 
salvos”, faz a seguinte constatação em relação à vida nos Campos, que vem 
complementar ainda mais a nossa ideia da presença de signos traumáticos 
em sua escrita permeada por uma condição humana que leva os sujeitos a 
realmente se entregarem, como fizeram os muçulmanos:

Essa, então, é a vida ambígua do Campo. Desse modo brutal, oprimidos até 
o fundo, viveram muitos homens do nosso tempo; todos, porém, durante um 
período relativamente curto. Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo 
a pena, se convém que de tal situação humana reste alguma memória. […] De-
sejaríamos chamar a atenção sobre o fato de que o Campo foi também (e mar-
cadamente) uma notável experiência biológica e social. Fechem-se entre cercas 
de arame farpado milhares de indivíduos, diferentes quanto a idade, condição, 
origem, língua, cultura e hábitos, e ali submeteram-nos a uma rotina constan-
te, controlada, idêntica para todos e aquém de todas as necessidades; nenhum 
pesquisador poderia estabelecer um sistema mais rígido para verificar o que é 
congênito e o que é adquirido no comportamento do animal-homem frente à 
luta pela vida. 34

Percebe-se, então que há por trás do texto de Levi uma voz que domina seu 
discurso, a voz potencializada e interpelada por signos traumáticos expressa 
em forma de narrativas construídas por meio de um passado que ainda se 
faz presente, legitimado pela experiência com o extremo-limite da condição 
humana. É essa voz dilacerada e fragmentada o elemento discursivo que 
possibilita representar a memória dos tempos de horror que foram vividos 
pelo sobrevivente. Dessa forma, voz, memória, representação, experiência 
e testemunho tornam-se inseparáveis neste processo investigativo, levando 
em conta que a voz protege e guarda a memória do esquecimento e ressig-
nifica o passado e a experiência vivenciados pelo escritor.

No capítulo “Cesare” de A trégua, Levi traz à tona um longo excerto 
que vale aqui mencionar por tratar-se da realidade viva de quem lá vivia a 
apodrecer:

No campo de Buna, abandonado pelos alemães a camarata dos infetocontagio-
sos, em que os dois franceses e eu tínhamos conseguido sobreviver e instaurar 
uma aparência de civilização, representava uma ilha de relativo bem-estar: no 
setor contíguo dos disentéricos, a morte dominava incontestada. Através da 
parece de madeira, a poucos centímetros da minha cabeça, ouvia falar italiano. 

	 34 Ivi, 88.
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Uma noite, mobilizando as poucas energias que me restavam, decidi-me a ir 
ver quem vivia ainda lá atrás. Percorri o corredor escuro e gelado, abri a porta, 
e dei comigo precipitando-me no reino do horror. Eram centenas de beliches: 
metade pelo menos ocupados por cadáveres inteiriçados pelo frio. Só duas ou 
três velas quebravam a escuridão: as paredes e o teto perdiam-se nas trevas, 
de modo que parecia que penetrávamos numa enorme espelunca. Não havia 
nenhum aquecimento, com exceção dos hálitos infetos dos cinquenta doentes 
ainda vivos. Apesar do gelo, o fedor bafiento de fezes e de morte era tão in-
tenso que cortava o fôlego, e tinha de se exercer violência sobre os nossos pul-
mões para os obrigar a puxar por aquele ar corrompido. Contudo, cinquenta 
anda viviam. Estavam todos encolhidos debaixo dos cobertores; uns gemiam 
ou gritavam, outros desciam a custo dos beliches para evacuarem no chão. 
Clamavam por nomes, rezavam, praguejavam e imploravam socorro em todas 
as línguas da Europa. 35

Ver pelas “lentes” de Levi é aportar-se da dor daqueles que estavam em 
Auschwitz tentando viver, gritando e gemendo, num cruzamento de vozes, 
culturas e línguas que pediam socorro, numa situação de total entrega à 
morte, a chamar por nomes, provavelmente de parentes que, possivelmen-
te, foram sucumbidos.

A experiência de Primo Levi ultrapassa os limites da própria experi-
ência, pois esta experiência, ao ultrapassar esses limites produz uma repre-
sentação que também ultrapassa os limites da representação. Estamos não 
mais na dimensão da experiência, mas na “transexperiência”. Assim, Levi é 
um sobrevivente que passou por essa “transexperiência”, ancorada por um 
discurso ferido por uma memória interpelada por fragmentos doloridos. 
Dor que dá ao “sujeito transsobrevivente” um resto a ser lembrado, sob a 
direção de uma subjetividade que se desrecalca de sua indizibilidade. Já não 
mais estamos sob o poder da linguagem, mas da translinguagem, potencia-
lizada pela interminável “falta de” que define a escrita de Primo Levi.
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