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OLHAR INQUISIDOR: A RELIGIÃO 
DO BRASILEIRO EM ROMANCES 
PORTUGUESES DO SÉCULO XXI
Paulo Ricardo Kralik Angelini

doi: https://dx.doi.org/10.7359/969-2021-kral

Abstract

This article, the result of the Research Project “Brazil of Others”, explores the for-
eign gaze – in this case, Portuguese – at the Brazilian, on migration relations. This 
geographical displacement, whether with the Brazilian in Portugal or with the Por-
tuguese in Brazil, awakes a series of feelings that causes Brazilian characters, when 
adherents of Afro-Brazilian or evangelical religions, to be drawn with lines that 
erase their identities in works of 21st century Portuguese literature. In this process, 
not only the strangeness of the European towards the Brazilian and his religion is 
noticeable, but also and mainly a dose of debauchery, prejudice and worthlessness, 
applied to the construction of these characters. From the theorists such as Eduardo 
Lourenço, Boaventura de Sousa Santos, Robert Stam, Eric Landowski, Émile 
Durkheim, among others, I intend to show how the stereotype, from reductionist 
techniques, still survives in the characterization of these characters.

Keywords: Brazil; identity; portuguese literature; religion; stereotype.

1.	 Ritos	iniciais

Iemanjá, Padim Ciço, Mãe de Santo, São Jorge, Abraão, Satanás, Virgem 
Maria, Preto Veio, Nossa Senhora Aparecida, Exu, Santo Antonio, Jesus 
Cristo, Alan Kardec, Buda. O Brasil carrega um vasto painel de figuras 
icônicas que ajudam a construir um aspecto múltiplo e diversificado na re-
ligião do brasileiro. Esses personagens são presenças em produtos culturais 
dos mais variados e, de certa forma, reforçam a imagem vendida no exterior 
de uma nação multicultural, na qual vigora o sincretismo religioso.

Entretanto, é sabido que as religiões neopentecostais têm avançado so-
bremaneira e dominado o cenário espiritual no país, realizando uma cam-
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panha de abafamento sobre outras crenças e, não raro, submetendo seus se-
guidores, principalmente os das religiões afro-brasileiras, aos mais diversos 
tipos de deboches e constrangimentos, numa violação dos direitos ao culto 
do brasileiro. Isso, contudo, não é de hoje. Um caso notório ocorreu em 12 
de outubro de 1995, quando o pastor da Igreja Universal do Reino de Deus 
(IURD), Sérgio Von Helder, chutou em rede nacional a imagem de Nossa 
Senhora Aparecida, criticando a idolatria dos católicos por bonecas de barro. 
Essa cena acabou por se repetir diversas vezes, quando praticantes da IURD 
iniciaram ataques a igrejas católicas com o intuito de destruir imagens sa-
cras 1. Ou seja, há uma surpreendente guerra simbólica, recheada de real 
violência, na busca por novos fiéis, que acaba por denegrir outras religiões, 
pois isso também envolve a capitalização de recursos, de dinheiro, de massa 
a ser seduzida/manipulada.

Essa pluralidade religiosa, contudo, é uma marca cada vez mais contem-
porânea. De acordo com reportagem de Clarissa Pains, do jornal O Globo, 
o XI Congresso de Medicina e Espiritualidade (Mednesp), realizado em 
junho de 2017, no Rio de Janeiro, apresentou dados de um estudo bastante 
revelador: 44% das pessoas seguem duas ou mais religiões, e 49% mudaram 
a sua religião no transcurso de suas vidas, fatos esses raros durante quase 
todo o século XX. Isso significa que não há mais um engajamento de devo-
ção por uma única religião. Provavelmente, dentro deste número de pessoas 
cambiantes, há muitos católicos que migraram para outras crenças. Aliás, a 
pesquisa traz também números sobre isso, mostrando uma queda significa-
tiva entre os seguidores do catolicismo (o censo de 2010 apresentava mais de 
60% da população brasileira católica, de acordo com essa pesquisa, apenas 
44,6% são católicos). Com uma amostra de mais de 1.000 pessoas acima dos 
18 anos, os dados revelam um caráter bastante espiritual do brasileiro. Por 
exemplo, 55% dos entrevistados rezam todos os dias e 32% leem a Bíblia 2.

Este trabalho é fruto de meu Projeto de Pesquisa de Pós-Doutoramen-
to, “O Brasil dos outros: representações de Brasil nas narrativas em língua 
portuguesa do século XXI” 3, que tem por objetivo a leitura, o fichamento e 
a análise de narrativas da literatura portuguesa, publicadas a partir dos anos 
2000, a fim de que sejam investigadas as imagens de Brasil existentes nessas 

 1 Gualberto	2011.
 2 O	Globo	2017.
 3 Investigação	que	teve	seu	momento	culminante	em	2016,	no	estágio	de	pós-douto-
rado no Exterior, com bolsa CAPES, realizado no Centro de Estudos Comparatistas, da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, sob a supervisão da professora Dra. Helena 
Buescu.
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obras, para que seja possível a elaboração de um mapeamento simbólico da 
presença do Brasil nesses romances do novo século.

Por ter um caráter amplo, são várias as direções possíveis de análise 
destes dados. Há, por exemplo, a ratificação de que a visão que Portugal 
tem do Brasil, através deste objeto de investigação, é extravagante 4, como já 
suspeitava o pensador Eduardo Lourenço. As leituras de Lourenço são vá-
lidas para uma reflexão sob dois matizes. O primeiro mostra a prolixidade 
de discursos literários portugueses que fazem alusão, de alguma forma, ao 
Brasil. Nosso projeto já possui dados encontrados em mais de 160 obras. 
Mais de 160 textos em que o Brasil, com maior ou menor protagonismo, 
surge desenhado em suas páginas. O outro ponto é o estigma com que o 
Brasil é desenhado. Grosso modo, a partir das leituras das obras, os brasi-
leiros são pessoas pouco trabalhadoras, pouco confiáveis. Homens e mu-
lheres usam da sedução para explorar, de alguma forma, os portugueses. 
Em especial as mulheres são quase sempre criadas com curvas de sensuali-
dade e hipersexualizadas.

Dito isso, gostaria de apontar alguns aspectos que considero relevantes 
na apresentação deste estudo, aqui direcionado para as imagens de um Bra-
sil religioso que aparecem nestas narrativas. Saliento, apenas, que meu tra-
balho não possui um viés estatístico. Meu corpus são textos escritos e pu-
blicados pelos mais diferentes perfis de autores. Há os que são comumente 
foco de análise na academia; há autores novos, com pouca visibilidade, e há 
também autores mais comerciais, muitas vezes ignorados pela crítica espe-
cializada, mas que seguem a publicar e a construir leitores, leitores esses 
que lerão sobre o Brasil que eles escrevem, e é isso o que aqui me interessa.

2.	 Homilia

O caráter místico do brasileiro é uma das marcas produzidas – ou repro-
duzidas – pela mídia nacional. Lembremos Serroy e Lipovetsky 5 e seus 
estudos sobre o império do espetáculo na sociedade contemporânea para 
assinalar que também a religião é espetacularizada. Para os autores, o ca-
pitalismo criativo produziu a sociedade do hiperespetáculo. Tudo é trans-

 4 “É	indubitável	que	os	portugueses	conhecem	melhor	o	Brasil	– no sentido de presen-
ça na memória, mas também de presença efetiva na sua realidade atual – do que os brasilei-
ros, Portugal, o que, bem vistas as coisas, é natural. Mas a imagem que têm do Brasil é que 
é extravagante” (Lourenço 2001, 149). 
 5 Lipovetsky	- Serroy 2015.
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formado em show business; programações inteiras dedicadas à fé e à possibi-
lidade de transformação, pastores esbravejando contra possíveis demônios, 
missas campais com cenas de close em fiéis compenetrados em sua fé e 
louvor, eventos católicos ganhando destaque nos telejornais, personagens 
religiosos mostrando um exemplo a ser seguido nas telenovelas. O Brasil 
também se vende como um povo espiritualizado. De acordo com um estu-
do da Agência Nacional do Cinema (Ancine), o domínio da programação 
religiosa na rede aberta da TV brasileira é já uma realidade. A pesquisa 
investigou o conteúdo veiculado no ano de 2016 nas principais redes te-
levisivas, e chegou a dados impressionantes: mais de um quinto (21%) da 
programação total da televisão aberta do Brasil é de caráter religioso e, ma-
joritariamente, evangélico 6. Isso vem ao encontro de uma passagem da obra 
Longe de Manaus, de Francisco José Viegas. Nela, um personagem comenta 
sobre a onipresença, no Brasil, da religião evangélica:

Todos são cristãos, neste país. Mesmo os judeus, os budistas, os muçulma-
nos, os rastas, os ufologistas, os que acreditam que só há vida em Júpiter, são 
todos os dias bombardeados com a imagem de Cristo. Cristo te ama. Confia 
em Cristo. Vive em Cristo. Cristo salvador. Quando tivermos um presidente 
evangélico talvez isso se resolva, todo o mundo passará a ser ateu. Por desfeita. 7

Coincidentemente, hoje temos se não um presidente evangélico, um con-
vertido à religião. De acordo com a reportagem do jornal Folha de S. Paulo, 
uma suspeita coincidência ocorreu em maio de 2016: no mesmo dia em que 
o Senado aprovava o impeachment da então presidenta Dilma Rousseff, 
Jair Bolsonaro, até ali bem-quisto na bancada política católica, convertia-se 
à religião evangélica, muito provavelmente, diz a reportagem, pelo seu faro 
político 8. O fato é de que a estratégia deu certo: o hoje presidente trouxe 
para seus ministérios nomes pouco conhecidos da política, mas muito fa-
mosos na liderança entre os evangélicos. Trago esse comentário político 
não para buscar a polêmica gratuita, mas justamente para mostrar como 
estamos permeados por ações religiosas no nosso dia-a-dia. Desta forma, 
mesmo supostamente sendo um Estado laico, o Brasil de 2019 tem em sua 
pauta política a presença protagonista da religião evangélica.

Uma obra na contramão de uma construção pouco crítica dos persona-
gens brasileiros vem de Alexandra Lucas Coelho 9. Em Deus-dará, a auto-

 6 Ancine	2016.
 7 Viegas	2006,	297-298.
 8 Balloussier	2018.
 9 A	escritora	portuguesa	 tem	uma	produção	 literária	apoiada	em	elementos	que	ex-
põem os fantasmas e esqueletos do lastro colonialista na relação Brasil-Portugal, na linha 
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ra desfila, em quase 600 páginas, problematizações bastante relevantes na 
cultura brasileira. No livro de 2016, Coelho já traz essa mistura da religião 
com a política brasileira: “Do Palácio do Planalto ao Congresso, a demo-
cracia brasileira dava um passo à frente e dois atrás, refém de pastores ad 
hoc e sem escrúpulos” 10.

Ainda assim, pululam na mídia produtos televisivos que celebram nos-
sa suposta diversidade. A série de programas do Canal Globo Sat chamada 
Brasil Místico (2014), com direção geral do cineasta Silvio Tendler, traz, em 
um de seus episódios, intitulado “Caminhos da Fé”, a seguinte introdução:

O encontro entre africanos, europeus, asiáticos e indígenas promoveu a for-
mação histórica do Brasil e colaborou para a construção de nossas origens 
multiculturais. Essa diversidade revela-se em nossa devoção: o Brasil é místico 
e nossas expressões de fé são tão ricas e plurais quanto nossas raízes.

A coletivização da fé – somos místicos – e, em especial, a sua pretensa 
pluralidade, surgem, portanto, com frequência, como parte do espetáculo. 
Afirmam ainda Serroy e Lipovetsky: “Nunca a dimensão espetacular teve 
tanto relevo em tantos domínios da oferta mercantil, cultural e estética” 11.

A fama do brasileiro como sujeito de fé aparece na narrativa Passageiro 
clandestino, de Leonor Xavier, quando a narradora afirma:

Os brasileiros acreditam, até os descrentes: “Querida, penso em ti todos os 
dias. Penso, rezo, converso com os meus – nossos – que estão lá em cima. 
Tudo vai dar certo porque você merece muito, muito. Um beijo enorme, cheio 
de força e axé”. 12

Ou ainda em: “a missa de domingo, o fenômeno religioso no Brasil, misti-
cismo surpreendente, sempre” 13.

Há uma enormidade de passagens que reforçam esse caráter espiritual 
do brasileiro. Da mesma autora, esse sentimento da fé como um elemento 
coletivo aparece igualmente em Casas Contadas, na passagem:

Devoto da Nossa Senhora do Carmo, o Paulo benzia-se em todas as esquinas 
e sempre que passávamos em frente de uma igreja. Por estes meus primeiros 

daquilo que afirma Ana Mafalda Leite: “escritores, principalmente através da memória, ou 
da pós-memória, estão conscientes dessa reinvenção desconstrutiva necessária, que tem tido 
lugar em vários romances de língua portuguesa que versam sobre a descolonização e o 
império” (Leite 2020, 5).
 10 Coelho	2016,	261.
 11 Lipovetsky	- Serroy 2015, 264. 
 12 Xavier	2014,	137.
 13 Ivi,	315.
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amigos em São Paulo, percebi a religiosidade dos Brasileiros e acreditei no 
amor de Deus por todos nós. 14

Contudo, no caso das narrativas em estudo, produzidas em Portugal, cha-
ma a atenção que a nota excêntrica acabe por ser estabelecida justamente 
pela presença de uma religiosidade não católica, dentro do universo lusi-
tano de uma burguesia beata – a expressão tomo emprestada de Eduardo 
Lourenço 15 – que é somada a outras características igualmente detentoras 
da diferença, da distinção, que acaba sendo anotada como exótica, distante 
da comunidade em que está inserida. É este olhar, portanto, que constrói 
personagens de fora – que constrói um outro.

Kathrin Woodward sublinha a marcação da diferença na construção 
identitária, que se dá tanto por meio de sistemas simbólicos de represen-
tação quanto por meio de formas de exclusão social. Para Woodward, a 
identidade não exclui a diferença, mas dela depende. Assim, num sistema 
de classificação, obedece a uma lógica que segrega em grupos do tipo eu/
outro; nós/eles 16.

A exclusão, não raro, leva ao estigma e ao estereótipo. Um dos pio-
neiros na abordagem conceitual do estigma é o sociólogo e antropólogo 
Erving Goffman. A definição de Goffman de estigma como um atributo 
que é profundamente depreciativo serve de referência para diversos estudos 
posteriores. Para o autor, “a sociedade estabelece os meios de categorizar as 
pessoas” 17, especialmente quando há os desvios daquilo que é considera-
do o ‘normal’ numa determinada sociedade. Para Eric Landowski, na obra 
Presenças do outro, “toda a diferença de comportamento um pouco marcada, 
pela qual o estrangeiro trai a sua proveniência, parece, para ele (o grupo 
dominante), extravagância despida de razão” 18. Landowski debate um pro-
cesso que denomina de assimilação. Assimilação que deveria ser executada 
pelo estrangeiro que chega: sua quase obrigação de moldar-se ao estilo de 
vida daquele espaço em que ele agora se encontra, numa espécie de mime-
tismo cultural, pois deveria passar o mais despercebido possível na terra em 
que escolheu viver.

As narrativas que pretendo apresentar trazem personagens em trânsito: 
brasileiros em Portugal, portugueses no Brasil. Nos dois casos, procuro 
extrair a imagem dos brasileiros desenhada nos romances que provocam 

 14 Xavier	2009,	140.
 15 Lourenço	2001.
 16 Woodward	2014.
 17 Goffman	1981,	5.
 18 Landowski	2012,	6.
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estranhamento, repulsa, deboche, aqui especificamente a partir de suas prá-
ticas religiosas. De forma geral, percebo algumas técnicas com as quais 
esses estereótipos são desenvolvidos, o que chamo aqui de técnicas de re-
dução, na mesma linha que Robert Stam define o estereótipo como atalho 
mental. Aliás, trabalho com a definição de Stam por considerá-la bastante 
produtiva:

Como uma espécie de atalho mental, os estereótipos constituem um instru-
mento pelo qual as pessoas caracterizam, de maneira necessariamente esque-
mática, outro grupo com o qual estão apenas parcialmente familiarizadas. 
Contudo, numa situação de domínio racial, os estereótipos possuem a clara 
função de controle social; indiretamente, eles racionalizam e justificam as van-
tagens dos detentores do poder social. 19

Ou seja, a estereotipia nunca nasce de um total desconhecimento do outro, 
mas, ainda pior, de uma sensação de aparente conhecimento, e é nesta pre-
tensa noção que tenho do outro que me julgo autorizado em reduzi-lo ao 
pouco que sei, de pensá-lo em sua totalidade a partir da pequena parte que 
conheço. E isso, muitas vezes, é sim um ato político. Neste sentido, cabe 
aqui a afirmação de Montserrat Guibernau:

Eles (os outros) parecem agora muito familiares, reconhecemos seus rostos, 
mas pertencem, na maioria, ao mundo que vemos nas telas de televisão, nos 
filmes e jornais. São outros um tanto artificialmente criados e que não intera-
gem conosco. 20

É assim que, muitas vezes, o brasileiro é aquele outro que invade todos 
os dias as casas das pessoas. Toda uma população é examinada e apontada 
também a partir de um registro ficcional. O estrangeiro acaba por ter uma 
certa consciência dos modos de ser do brasileiro, e isso sempre é limitador, 
nessa sensação de intimidade, mas uma intimidade que é forjada e fabricada 
via mídia qual um holograma. Além disso, há a convivência real. O brasi-
leiro está por toda a parte no Portugal do século XXI: atende nas lojas de 
departamento, serve o café no bar da esquina, limpa a casa dos portugueses 
nos finais de semana.

Portanto, quando o brasileiro e sua religião aparecem na literatura hi-
percontemporânea 21 portuguesa, junto surgem algumas técnicas de redu-
ção, que pretendo apontar a partir de agora.

 19 Stam	2008,	456.
 20 Guibernau	1997,	143.
 21 Por	hipercontemporânea	refiro-me especialmente à mais nova literatura produzida, 
a partir dos anos 2000, dentro de paradigmas já apresentados por Ana-Maria Binet, da 
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3.	 Comunhão

A fala do brasileiro muitas vezes é reproduzida numa tentativa de esmiu-
çá-la foneticamente. O sotaque do brasileiro aparece em registros que, não 
raras vezes, tendem à ridicularização. Aqui não cabe um aprofundamento 
linguístico desta questão, mas há muitas obras em que os personagens por-
tugueses deixam escapar que o brasileiro estragou a língua portuguesa.

No livro Transa Atlântica, de Mónica Marques, temos uma portuguesa 
de trinta e poucos anos, que vive no Rio de Janeiro e registra, desde lá, 
suas impressões sobre a cidade e seus moradores. Numa das passagens, a 
personagem narradora reflete sua experiência em um culto evangélico. A 
passagem já revela a marca da diferença na sua expressão linguística, ao 
representar a fala numa construção que se desvia da norma culta, suposta-
mente associada à falta de estudos dos envolvidos neste tipo de cerimônia 
religiosa: “Hoje eu fui no Culto. Precisava ver o lanche que a minha colega 
deu pros Cristão. […] Os cristão tiraram o filho dela das droga. Virava as 
noite, era uma desgraça” 22. O deboche é perceptível nesta passagem, que 
não traz uma fala de personagem brasileiro, mas sim da própria narradora, 
que modifica inclusive a forma como vem até então narrando sua história, 
numa espécie de contaminação que leva a essa construção sem concordância 
verbal, que procura reproduzir tal e qual a fala do brasileiro.

A ironia aos evangélicos aparece em outras obras. Em geral, eles são 
invasivos e oportunistas, como Edson, personagem de Última paragem, 
Massamá, de Pedro Vieira, que chega a Portugal trazendo na bagagem o 
ideal da pregação: “Tem um assunto que eu gostava de falar com você, Pe-
dro, eu não sei se tu é crente, mas eu sempre tenho necessidade de falar em 
Jesus” 23, ele diz. O narrador invade a consciência do outro personagem: “e 
Pedro a desconversar, contratara um pintor de paredes, saíra-lhe um prega-
dor, que há uns minutos já havia introduzido na conversa outras questões 
teológicas” 24, e completa: “Esta é a cruzada de Edson, abrir caminho para 
a fé” 25.

Em Deixem falar as pedras, de David Machado, Patrícia é uma imigran-
te ridicularizada desde a sua descrição:

Universidade Bordeaux-Montaigne, e por Paulo Ricardo Kralik Angelini. Para mais apro-
fundamento, ler Binet - Angelini 2016.
 22 Marques	2011,	169.
 23 Vieira	2011,	20.
 24 Ibidem.
 25 Ibidem.
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A Patrícia é tão feia que me dá vontade de rir também. É tão esquisita que 
parece	inventada.	Não	é	difícil	dizer	exatamente	onde	é	que	ela	é	feia.	Difícil	
é descobrir onde não o é. Tem o nariz curvo como o bico dos papagaios, as 
bochechas são assimétricas e o cabelo parece palha preta a escorrer óleo de 
fritar batatas. Quando fecha a boca os lábios desaparecem. A pele do rosto e 
do pescoço é mole e está manchada, como se tivesse apanhado horas e horas 
de sol com uma toalha de renda sobre a cara. Tem os ombros muito estreitos, 
uma barriga que se alarga para todos os lados e os pés de uma miúda de dez 
anos. Alguém devia dizer-lhe. Não é justo uma pessoa andar por aí sem saber 
que é tão feia. 26

Observa-se uma série de elementos associados à personagem e que constro-
em seguidamente um estereótipo deste Brasil tropical: papagaio, sol, toalha 
de renda, formando uma imagem supostamente risível. Patrícia tem ainda, 
em sua configuração, a faceta religiosa. Junto do marido, também veio para 
trazer a palavra de Jesus a Portugal, berço do cristianismo de acordo com a 
personagem. O diálogo que se trava é o seguinte:

Eu perguntei: Qual senhor?
Ué!? Jesuis, n’é.
Porque é que não dizem a mensagem dele no Brasil?
Aqui faz mais falta.
Porquê?
Porque foi aqui que tudo começou. 27

Quero retomar, aqui, dois momentos deste curto diálogo que me parecem 
bastante significativos. O primeiro é o implícito do tom “por que vocês não 
ficaram pelo Brasil mesmo?”, percebido na fala do personagem português. 
O outro é o registro não formal de palavras como Jesuis, uma tentativa de 
assinalar o sotaque de Patrícia.

Outra técnica recorrente de redução no desenho destes personagens é 
uma tentativa cômica de criar cenas do cotidiano religioso, cercadas sem-
pre com muita excentricidade e pouquíssima verossimilhança. O deboche é 
ainda mais presente quando os praticantes das religiões afro-brasileiras são 
retratados. Em Transa Atlântica, a narradora decide consultar uma mãe de 
santo. Ela procura Mãe Valéria de Oxossi, que pede uma série de ingre-
dientes para realizar um trabalho:

Dois dentes de alho podres, uma azeitona preta, o meu pentelho cor de laranja 
solitário dentro da caixa da Relojoaria Leblon, duas calcinhas usadas e muito 

 26 Machado	2013,	129.
 27 Ibidem.

K. de Abreu Chulata (Org.), Imigração brasileira na Europa. Memória, herança, transformação - Milano, LED, 2021 
ISBN 978-88-7916-970-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/970-Brazilian-immigration.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/970-Brazilian-immigration.html


284

Paulo Ricardo Kralik Angelini

velhas, a cabeça de uma galinha decepada, uma mosca morta e uma pila de 
bebê nado-morto. 28

O absurdo da lista dos ingredientes traz de forma pouco velada a crítica da 
narradora à religião afro-brasileira, como se o processo de oferendas fosse 
assim aleatório e com tantas notas bizarras. Aliás, tudo na cena é produzido 
para provocar, talvez, humor, num processo de ridicularização intensa da 
personagem brasileira e de tudo o que a cerca. Mãe Valéria é extremamente 
pobre, mora num apartamento minúsculo, no fundo de um corredor de um 
prédio de esquina sujo, “tão sujo como Copacabana” 29. Sua assistente, Do-
na Iracy, também brasileira, é coxa, “quase anã”, nas palavras da narradora, 
tem um metro e quarenta, olhos borrados de rímel. Enquanto aguarda Mãe 
Valéria de Oxossi, escuta uma música de Ivete Sangalo num som, “por certo 
comprado em dez prestações de 9,99 reais, sem juros, na Casa e Vídeo” 30.

A cena reproduz, mais que a pobreza de Mãe Valéria e Dona Iracy, a 
falta de gosto, a falta de higiene, a pequenez destas personagens que não es-
capa do olhar refinado da moça europeia, que a tudo observa e ridiculariza. 
A fala de Mãe Valéria também merece destaque. Segunda a narradora, ela 
fala como Saramago escreve, numa caoticidade que desrespeita pontuação:

Vejo um homem onde está esse homem que vejo aqui esse homem onde está 
esse homem porque não me diz onde está esse homem? Também vejo traba-
lho com as mãos e vejo dinheiro vindo muito dinheiro vindo ainda está fecha-
do mas está vindo muito dinheiro. 31

Outra técnica de redução vem no reforço do tom miraculoso, da cren-
ça da bruxaria, do medo, que acentua o exotismo, o primitivismo desses 
personagens. Em Natália, de Helder Macedo, Ivanilda é uma imigrante 
brasileira, “uma mulata muito bem falante que tinha sido professora primá-
ria em Araraquara” 32. Nesta obra, a babá Ivanilda traz todo um repertório 
da religião afro-brasileira para o miúdo que cuida. O narrador português 
alerta: “Metia-lhe as coisas mais abstrusas na cabeça, com aquela mania das 
histórias de magias brasileiras” 33. Por conta disso, a criança começa a dizer 
o nome de Olorum, Oxalá, Nanan, Exu, para o horror dos seus pais. Aqui, 

 28 Marques	2011,	96.
 29 Ibidem.
 30 Ivi,	97.	Casa	e	Vídeo	é	uma	loja	popular,	o	que	reforça	a	forma	como	a	personagem	é	
desenhada, uma vez que, mesmo assim, ela precisaria usar o parcelamento.
 31 Ivi,	100.
 32 Macedo	2010,	204.
 33 Ivi,	236.
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sublinhemos o perigo que a presença desta brasileira representa na educação 
do jovem europeu, uma vez que mete na cabeça do menino coisas pouco 
civilizadas, obscuras.

A degeneração vista a partir de olhos europeus obedece a uma lógica 
vertical de hierarquia, em que o homem branco europeu parece colocar-se 
sempre no topo. Isso é o que defende Homi Bhabha, quando afirma que 
fazia parte da cartilha do discurso do colonizador apresentar “o coloniza-
do como uma população de tipos degenerados com base na origem racial 
de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e 
instrução” 34. Hélène Joffe, em “Degradação, desejo e ‘o outro’”, sublinha 
o choque entre depreciação e desejo que o outro, o diferente, causa. Joffe 
lembra que muitas vezes os povos que não se encaixam no padrão ocidental 
europeu “são vistos como possuidores de magia negra, mentalidade primi-
tiva, animismo e erotismo animal” 35. Como Ivanilda.

Esta rede simbólica ainda parece estar ativa, na construção, é o que es-
tamos perseguindo neste estudo, de personagens pouco civilizados, pouco 
afeitos ao bem falar, ao bem agir, e que escapam da padronização também 
religiosa, pois assumem uma crença diferente, que mergulha nos tons do 
exotismo. O livro de Hugo Gonçalves, Enquanto Lisboa arde, o Rio de Ja-
neiro pega fogo, traz uma breve passagem na qual uma personagem é assim 
caracterizada: “Ângela, que acreditava em Deus, nos orixás e em tudo o 
que não tinha explicação” 36.

Vale pensar, então, como quer Hélène Joffe, que o conceito de outro 
admite uma ideia de exclusão, aquele que não sou eu nem faz parte do meu 
grupo. Joffe afirma: “Ser ‘outro’ é ser objeto de fabricações de alguém dife-
rente, e não um sujeito com poder e voz” 37. Assim, por desafiar uma lógica 
dominante eurocêntrica, da lei, da moralidade, do intelecto, esses povos de 
outros são considerados menos racionais ou mais instintivos e servem como 
espetáculo de traços artísticos, espirituais ou eróticos 38.

Boaventura de Sousa Santos possui uma série de textos nos quais subli-
nha que o colonialismo português não terminou, pois é uma mentalidade. 
Continua sob outras manifestações, e o racismo, a segregação, são algumas 
delas 39. Para o pensador, há uma linha divisória entre dois universos distin-

 34 Bhabha	2005,	111.
 35 Joffe	1998,	110.
 36 Gonçalves	2013,	93.
 37 Joffe	1998,	109;	grifo	da	autora.
 38 Ivi,	110.
 39 Santos	2014.
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tos. É aquilo que chama de pensamento abissal, e sua característica principal 
é “a impossibilidade da co-presença dos dois lados da linha […] Esta distin-
ção invisível é a distinção entre as sociedades metropolitanas e os territórios 
coloniais” 40. Para Santos, essa é uma divisão invisível através de linhas radi-
cais que separam a realidade social em dois universos distintos: o universo 
civilizado deste lado da linha e o universo do outro lado da linha, desconhe-
cido. Assim, “a divisão é tal que o outro lado da linha desaparece enquanto 
realidade, torna-se inexistente, e é mesmo produzido como inexistente” 41. 
Ou seja: “Do outro lado da linha, não há conhecimento real; existem cren-
ças, opiniões, magia, idolatria, entendimentos intuitivos ou subjetivos” 42.

O argumento de Santos coaduna com a forma como essas personagens 
são descritas, em ações que tendem a um poder meio bruxo, meio farsante 
de buscar forças ocultas. O maravilhoso, o mágico, advindo da religião, 
igualmente aparece na obra Galveias. Isabella, personagem imigrante bra-
sileira, prostituta e padeira, tentou de tudo para tirar o sabor a enxofre do 
pão do vilarejo Português que dá nome ao livro de José Luís Peixoto. Re-
corre, por fim, às forças místicas:

Em Minas, uma das irmãs, Jucimara, casada com um baiano, fez amizade com 
um pai-de-santo que, a pedido, inflamou o poder do seu terreiro para aca-
bar com aquele azar. Ou seja, numa garagem do bairro de Nova Cintra, Belo 
Horizonte, Minas Gerais, houve um dia em que um terreiro de umbanda, da 
nação jêje, de regente xangô, passou um serão inteiro de batuque, cantoria e 
palmas para afastar o problema do pão de Galveias, no outro lado do oceano. 43

Em A eternidade e o desejo, de Inês Pedrosa, temos um guia turístico que 
se revela conhecedor das religiões afro-brasileiras. Em várias passagens, a 
descrição das cenas de candomblé obedece a uma sequência de imagens 
condizentes com a cartilha dos clichês, como quando Oxalufam baixa so-
bre Marcos que se “sacode violentamente”, a dar coices como um “cavalo 
enraivecido”, com os “olhos revirados”, expressões que retiro da obra 44. 
Ou quando uma “mulher estremece, roda sobre si mesma, revira os olhos 
e tomba” 45.

Outra técnica que se alinha com tudo o que é dito sobre o Brasil nessas 
narrativas é a religião como convite à sexualidade. No meio deste ambiente 

 40 Santos	2009,	78.
 41 Ivi,	79.
 42 Ibidem.
 43 Peixoto	2014,	200.
 44 Pedrosa	2008,	75.
 45 Ibidem.
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místico, a personagem narradora Clara acaba num entorpecimento que a 
faz viver uma noite de sexo. Diz ela: “Alguém pede licença para se sentar ao 
meu lado. Conheço-o pelo aroma, conheço-o quando sinto a sua coxa en-
costada à minha” 46. Em Inês Pedrosa, portanto, a religiosidade, os ritos da 
cerimônia são porta de entrada para as redescobertas da personagem, a sua 
compreensão mais íntima, e isso passa pelo desabrochar do sexo. Porque o 
sexo 47 em seu aspecto mais instintivo parece ser uma tendência aos portu-
gueses que visitam ou vivem o Brasil.

4.	 Ritos	finais

Durkheim afirma:
A religião é uma coisa eminentemente social. As representações coletivas que 
exprimem realidades coletivas; os ritos são maneiras de agir que só surgem 
no interior de grupos coordenados e se destinam a suscitar, manter ou refazer 
alguns estados mentais desses grupos. 48

É óbvio, então, que a religião afro-brasileira acaba representando uma es-
pécie de primitivização dos personagens brasileiros, que vem bem a calhar 
com as outras características também primitivas, também instintivas, tam-
bém mais distantes de uma dita civilização do brasileiro. É mais uma nota 
do exótico, do mundo outro com o qual o europeu se depara.

No prefácio do livro Intolerância religiosa. Impactos do neopentecostalis-
mo no campo religioso afro-brasileiro, o professor da USP, Vagner Gonçalves 
da Silva, aponta para a forma preconceituosa com que os praticantes das 
religiões afro-brasileiras são vistos. Nos últimos anos, de acordo com o 
pesquisador, dentro do Brasil, ocorreu um adensamento das ações das re-
ligiões neopentecostais contra aquelas de matriz africana, que viraram alvo 
de deboche, de violência: “Os casos de intolerância, antes apenas episódicos 
e sem grandes repercussões, hoje se avolumaram e saíram da esfera das re-
lações cotidianas menos visíveis para ganhar visibilidade pública” 49.

 46 Ivi,	76.
 47 Vale	 a	 leitura	 do	 artigo	 de	 Linda-Anne Rebhun, “Sexuality, Color, and Stigma 
among Northeast Brazilian Women”, que afirma ter o Brasil para o mundo a imagem de um 
“playground sexual” (Rebhun 2004).
 48 Durkheim	2003,	XV.
 49 Silva	2007,	10.
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O professor atualiza o que aqui foi discutido por Bhabha e Joffe, quan-
do afirma que pessoas associam o demoníaco ao diferente. As justificativas 
que oferecem sentido aos ataques efetuados pelas religiões neopentecostais, 
de acordo com Silva, estão baseadas numa “teologia assentada na ideia de 
que a causa de grande parte dos males deste mundo pode ser atribuída à 
presença do demônio, que geralmente é associado aos deuses de outras de-
nominações religiosas” 50. Aqui, lembremos que a televisão brasileira possui 
um quinto da sua programação voltada a pastores, especialmente, bradando 
contra o demônio que reside nas outras práticas religiosas. Por isso, ocorre, 
de acordo com o professor Álvaro Roberto Pires, da UFMA:

A reedição contemporânea das concepções de mundo oriundas de um imagi-
nário social construído a partir de elementos separatistas, xenófobos, os quais 
viam as manifestações culturais advindas dos negros e negras no interior do 
sistema colonial como aberrações construídas por uma gente destituída da ra-
cionalidade e do comportamento sócio-cultural adequado, entregue as mais 
perversas manifestações da animalidade, inclusive do ponto de vista religioso. 51

Não é por acaso, então, que as cenas na literatura, aqui mostradas, ganham 
este caráter distinto, de experiência quase primitiva, do batuque, do entor-
pecimento, do olhar revirado. A experiência vivida por Clara, na obra de 
Inês Pedrosa, tem um tom transformador. Clara diz a seu amigo Sebastião, 
que a acompanhava na cerimônia, que nunca esteve tão bem, “foi o abraço 
daquela mãe-de-santo” 52. Se o mundo é um mistério, Clara experencia-o 
em seu íntimo, porque, mesmo cega, vê todo o ritual com clareza. “Como é 
que eu sei, Sebastião? Vejo-o” 53.

Há tempo, ainda, de trazer duas passagens interessantes, que retomam 
várias das questões que já levantei aqui. Como já referi, os textos de Ale-
xandra Lucas Coelho são uma ilha de exceção num mar de estereotipia. A 
autora questiona muitos dos preconceitos dos portugueses, nessa relação de 
“quinhentos anos de equívocos” 54. Em Deus-dará, um acontecimento que 
ganha destaque na narrativa é a visita do Papa Francisco ao Rio. A partir da 
invasão na consciência do personagem português Tristão, o narrador traz 
alguns dados interessantes, no que tange à batalha entre católicos e evan-
gélicos, ao mesmo tempo em que aponta o impressionante crescimento dos 
últimos: “Mal-grado o histórico em defesa de pobres e perseguidos, a Igreja 

 50 Ibidem.
 51 Pires	2009,	s.p.
 52 Pedrosa	2008,	76.
 53 Ivi,	75.
 54 Coelho	2016,	77.
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Católica não conseguira evitar que milhões de brasileiros povoassem 14 mil 
novas igrejas evangélicas por ano, aumentando o bolo da dízima e do po-
der” 55. O texto percorre a força evangélica e sua missão numa pretensa “nor-
matização” dos costumes, a partir de um olhar conservador. Diz o narrador:

E o momento não era qualquer um, além da guerra política havia a batalha 
dos fiéis. Nos últimos vinte anos, os católicos tinham descido de 75 para 57 
por cento no Brasil, enquanto os evangélicos se fortaleciam num lobby capaz 
de chamar pecadores aos gays, e cobarde a Francisco por lhes estender a mão. 56

Desta forma, de acordo com a narrativa, a vinda do carismático papa argenti-
no tinha um objetivo muito claro: “Papa do povo na capa da Time, Francisco 
também vinha ao gigante católico da América do Sul para isso, pôr o dedo 
no furo por onde os crentes estavam a sair, pensar no que os faria voltar” 57.

Outro mergulho interessante na narrativa de Deus-dará é junto à práti-
ca do Santo Daime. O narrador traz o histórico do culto, afirmando que foi 
fundado pelo seringueiro Raimundo Irineu Serra em 1930:

Negro imponente, descendente de escravos, ele tivera uma visão da Virgem 
Maria como Rainha da Floresta ao experimentar ayahuasca entre os índios. 
Mudou o nome para Daime e começou a dedicar-lhe um ritual cristão, com 
elementos afro-brasileiros e esotéricos. 58

O texto não deixa escapar uma certa ironia a alguns praticantes do Daime, 
“brancos de classe média virando índio no meio de brancos de classe média, 
mais jovens do que velhos, mais bonitos do que feios, levemente bronzea-
dos, vestidos de algodão orgânico” 59.

O olhar do narrador segue o personagem Lucas, que experimenta o 
Daime e tem um transe em meio à floresta:

TODO O MUNDO ESTÁ LOUCO E NÃO DÁ PRA SAIR DAQUI, pensa 
Lucas. Fecha os olhos: ondas de cor e calor, um caldeirão de lava, uma cabeça 
de fora, um pescoço partido NÃOOOOOOOOOO. Abre os olhos: na árvo-
re-totem, o rectângulo verde da bandeira do Brasil destaca-se e vem na sua 
direção. 60

O processo de entorpecimento, aqui, também lembra o dos cultos afro-bra-
sileiros retratados.

 55 Coelho	2016,	261.
 56 Ibidem.
 57 Ibidem.
 58 Coelho	2016,	397.
 59 Ivi,	399.
 60 Ivi,	412;	maiúsculas	da	autora.
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Brevemente, aqui, procurei trazer alguns exemplos, entre tantos, de 
cenas que de alguma forma exponenciam o maravilhoso, o místico, o inex-
plicável, tratando a religião do brasileiro como elemento norteador de um 
exotismo, de uma primitivização, elementos que parecem ainda não terem 
sido totalmente deixados de lado, como disse Landowsky. Teria ainda ou-
tros exemplos, padres brasileiros com um apetite sexual fora do comum, 
beatas brasileiras que contam na agenda o dia em que voltarão a manter 
relações sexuais com os padres, crentes evangélicos brasileiros que, em Por-
tugal, tudo dão a seus pastores, entre outros, muitos outros.

Calar o outro, desenhá-lo como estúpido, desfazer suas conquistas, redu-
zi-lo a estereótipos, desvaler suas lutas, é sintoma evidente de sociedades não 
igualitárias. Essas técnicas de silenciamento, técnicas de reducionismo são 
cruéis porque se camuflam num senso comum que muitas vezes é aceito e re-
forçado. O brasileiro é desenhado com várias características que orbitam em 
torno de uma ideia de barbárie. E, como visto aqui, também sua fé é reduzida 
a um conjunto de ações pouco compreensíveis a esse mundo dito civilizado.
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