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CONFINI E INDETERMINATEZZA 
DEL SENSO: SPAZIO SEMANTICO 
E FACOLTÀ IMMAGINATIVA
NELLE CONCEZIONI LINGUISTICHE 
DI LEOPARDI

Maria Silvia Marini

doi: https://dx.doi.org/10.7359/971-2021-mari

Abstract

Leopardi’s reflections on the notion of ‘infinity’ closely concern not just the field 
of poetry and the theory of pleasure, but also the language and status of words. 
These thoughts are developed in a broader theory of human knowledge, in which 
the observations on aesthetics and stylistics are also coherently included. Leop-
ardi’s gnoseological perspective places the imagination in a central position. A 
faculty, the Imagination, that has the task of presiding over many of the aspects 
in which human knowledge is declined. Through the analysis of Leopardi’s work 
(first of all the Zibaldone), the present paper will be trying to highlight how the 
semantic vagueness is strictly connected to the specific ability to conceive the 
‘infinite’/‘indefinite’, and equally as the vagueness and the particular role of words. 
represent one of the aspects in which this peculiar human cognitive functionality 
is articulated.

Keywords: Leopardi; linguistics; philosophy; semantics; Zibaldone.

Leopardi, com’è noto, spese molte delle sue pagine migliori per celebrare 
l’infinito, il vago. Il suo sforzo però non fu solo di natura squisitamente 
poetica, ma anche di carattere speculativo: i suoi ragionamenti intorno al 
linguaggio e al funzionamento delle facoltà cognitive mettono a tema, in-
fatti, la nozione di ‘infinito’, poi ricondotta a quella di ‘indefinito’, la quale, 
all’interno della questione più propriamente lessicale e stilistica, assume 
piuttosto la fisionomia della vaghezza semantica. Leopardi mostra una for-
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te consapevolezza dei problemi semantici che le scelte lessicali gli pongono 
di volta in volta davanti, e vi si confronta cercando di plasmare la lingua sia 
quando questa ha come destinazione il luogo poetico e la prosa destinata 
alla pubblica lettura, sia quando la risemantizzazione è funzionale alla ricer-
ca filosofica.

A presiedere alla produzione dell’infinito è la facoltà immaginativa, che 
nell’ottica leopardiana assume un ruolo di primo piano per la descrizione 
dei processi conoscitivi.

Mostreremo come l’assenza di confini netti nello spazio del significato 
delle parole risponda, per Leopardi, a una precisa peculiarità funzionale dei 
meccanismi cognitivi umani, raccordando riflessione gnoseologica, lingui-
stica ed estetica attraverso l’indagine delle pagine zibaldoniane e di alcuni 
dei più importanti saggi del recanatese.

1.	 Assuefazione,	conformabilità,	attenzione

Leopardi, nel quadro del Sistema dell’assuefazione da egli teorizzato 1, indi-
vidua come caratteristico della specie umana un certo grado di ‘conforma-
bilità primitiva’, che consta nell’insieme delle ‘disposizioni’ naturalmente 
proprie di ogni singolo soggetto 2, quelle “qualità” che oggi probabilmente 
definiremmo “genetiche”; la ‘conformabilità primitiva’ si distingue poi dal-
la ‘conformabilità acquisita’ che attiene a quell’insieme di capacità conse-
guibili tramite l’apprendimento e lo sviluppo 3. Entrambe sono assimilabili 

 1 Alla	voce	Assuefazione. Assuefabilità e conformabilità dell’uomo. Attenzione. Imparare. 
Ingegno. Disposizioni naturali. Facoltà mentali. degli Indici compilati dall’autore, il primo 
rimando segnato è a p. 1254, del 1° luglio 1821. Un valido approfondimento sul Sistema 
dell’assuefazione leopardiano è stato condotto da Aloisi 2014, al quale rimandiamo. In pri-
ma battuta, l’‘assuefazione’ può essere intesa come abitudine, abito, “seconda natura”. In 
proposito si rimanda a Malagamba 2010.
 2 Zib. (1991), 1828: “L’assuefabilità non è che disposizione. Tuttavia, se vogliamo chia-
marla facoltà, questa è l’unica facoltà naturale, essenziale, primitiva e ingenita, che abbia 
qualunque vivente”.
 3 Per	Leopardi	la	nozione	di	‘conformabilità’	non	è	correlata	necessariamente	a	quella	
di ‘perfettibilità’ (in base allo stesso principio per il quale l’adattabilità non va indebitamen-
te legata all’idea di miglioramento, equivoco che riposa su una concezione esclusivamente 
ottimistica del progresso storico). Non possiamo qui dilungarci approfondendo la pure es-
senziale distinzione che Leopardi pone in essere tra queste due nozioni, ma è necessario 
quantomeno far cenno al fatto che per Leopardi tale distinguo costituisce un nodo teorico 
fondamentale. A riguardo valgano le illuminanti considerazioni di Luporini 1996 (1947), 
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perciò al concetto di ‘assuefabilità’, che nel caso degli animali umani fa capo 
alle ‘disposizioni a poter essere’ (quelle degli animali non umani sono inve-
ce semplicemente ‘disposizioni ad essere’ 4).

Insieme alla nozione di assuefazione Leopardi si concentra sulla ‘facoltà 
di attendere’, la capacità di porre attenzione 5. Per Leopardi sono due le 
modalità principali in cui questa si esplica: la prima, ‘volontaria’, o spiri-
tuale, consiste nella capacità di concentrazione, legata ad uno stato di con-
sapevolezza del soggetto che “attende”; la seconda, ‘involontaria’, o mate-
riale, è invece propria degli organi sensibili (per questo, materiale), ed è 
connessa direttamente proprio alla facoltà immaginativa e alla creatività: di 
essa non si ha pieno controllo e per questo può essere definita anche come 
‘impressionabilità’ o ‘suscettibilità’ degli organi (diremmo, anche, ‘sensibi-
lità’ nel senso comune che il termine assume nel linguaggio quotidiano).

A queste due tipologie di attenzione corrispondono simmetricamente 
due tipi di memoria, che da Leopardi non è intesa come una facoltà a sé, 
ma come prodotto del concorso di assuefazione e attenzione 6.

Anche se non viene mai negata l’esistenza di un’indole naturale (prova 
ne è, del resto, la messa a tema della nozione di ‘conformabilità primitiva’), 
secondo Leopardi l’essere umano nasce come una “pasta molle” 7 che pren-
de poi forma tramite l’esercizio, l’abitudine: appunto, l’assuefazione 8.

La conformabilità è quindi definibile anche come adattabilità 9 che, 
coerentemente, viene sviluppata dall’Immaginazione tramite l’esercizio 10, 

65-66: “Al concetto di ‘perfettibilità’ il Leopardi sostituisce quello di ‘conformabilità’, aper-
to a tutte le possibilità, lontano da ogni platonismo, che egli connette con la sua dottrina, 
anch’essa assai elaborata, dell’ assuefazione (a cui già abbiamo accennato), cercando di farlo 
scaturire da quest’ultima, come una modificazione qualitativa che si produca da un graduale 
e vario accumularsi quantitativo di esperienze; e organizzando in esso i suoi pensieri (tutt’al-
tro che trascurabili) sull’influenza dell’accidentale e dei fattori materiali nello svolgimento e 
nel progresso della civiltà umana. Insieme di dottrine e di spunti teorici i quali sono stret-
tamente uniti col materialismo di Leopardi, e nei quali egli non ci presenta mai una visione 
statica dell’uomo, ma l’uomo che muta e si trasforma nella storia”.
  4 Cf.	Zib. (1991), 3374.
  5 Anche	la	voce	Attenzione è indicizzata, e connessa da Leopardi con apposito riman-
do, alla voce Assuefazione. Si veda in proposito supra, n. 1.
  6 Cf.	Zib. (1991), 1453.
  7 Zib. (1991), 1452.
  8 Cf.	Zib. (1991), 3377.
  9 Ma	anche	fisica	e,	in	un	senso	più	complessivo,	corporea,	dato	che	riguarda	anche	la	
percezione sensoriale, cf. in proposito, soprattutto, Zib. (1991), 1633 ss.
 10 Cf.	Zib. (1991), 2039-2040: “Facoltà umana è sinonimo di abitudine. – Uomo o inge-
gno colto o grande: Uomo o ingegno assuefatto o esercitato. – Facoltà di generalizzare: Abitu-
dine di generalizzare, ec. (3. Nov. 1821.) Alla p. 2033. Una gran forza naturale di sentimento 
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impedendo quella sclerotizzazione dell’abito mentale (acquisito tramite il 
meccanismo assuefativo) che rischia di attuarsi in seno al processo cono-
scitivo 11: ogni organo di senso possiede una sua modalità di registrazione e 
archiviazione dei dati percettivi che sembrerebbe autonoma (influenza evi-
dente delle posizioni degli Idéologues 12), quasi appunto vi fosse un’aderenza 
tra il sentire e il pensare, come se questi costituissero un tutt’uno nell’atto 
conoscitivo (e al discorso sulla registrazione dei dati si collega il già nomi-
nato discorso sulla memoria).

Come poi risulta dalla teoria del piacere 13, noi esseri umani – determi-
nati, finiti – non possiamo concepire l’‘infinito’ (la cui conoscibilità è possi-
bile solo per “ispeculazione” 14), bensì solo l’‘indefinito’ 15, e l’immaginazio-
ne, motore del piacere stesso, è deputata alla produzione di quest’ultimo 16, 
e presiede altresì, di conseguenza, alla dimensione di quella “possibilità” 
che caratterizza le disposizioni naturalmente proprie della specie umana 
(la dimensione, ovvero, di ciò che potrebbe esserci, senza che questo venga 
necessariamente soddisfatto o esperito materialmente, dato che proprio tale 
soddisfazione materiale e temporanea determina la contezza della nostra 
costitutiva finitezza) 17.

di immaginazione ec. non suol essere senza un gran talento (e perciò ella è sempre compagna 
della facoltà di ragionare e pensare), cioè una gran disposizione e facilità di assuefarsi. La 
facoltà di sentire profondamente ec. e d’immaginare, si acquista [2040] mediante la detta di-
sposizione, come tutte le altre; e quando essa facoltà è ben grande, egli è segno che anch’essa 
disposizione è grande, e però capace anche di altre diversissime facoltà. Ora la disposizione ad 
assuefarsi include, come ho bene spiegato altrove, quella di dissuefarsi, cioè di contrarre facil-
mente e prontamente nuove e contrarie abitudini”.
 11 Il	tema	viene	ulteriormente	articolato	da	Leopardi,	nelle	sue	implicazioni	storiche	e	
sociali, nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (TPP, 872-933).
 12 Si	rimanda	in	proposito	a	infra, n. 33.
 13 Sue	esaustive	esposizioni,	che	ne	evidenzino	con	chiarezza	il	legame	con	la	facoltà	
immaginativa, sono quelle di Binni 1973; Gensini 1984, 1987; Blasucci 1985; Luporini 
1996 (1947); Timpanaro 1997 (1955).
 14 Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare (TPP, 530).
 15 Cf.	Zib. (1991), 165.
 16 Cf.	Zib. (1991), 472-473. Da notare inoltre che “La costante e insoddisfatta esigenza 
di infinito e di assoluto non è orientata da Leopardi verso un’entità trascendente, ma verso 
la realtà terrestre. Questo infinito e questo assoluto non implicano l’esistenza di una realtà 
‘altra’ rispetto a quella terrestre. Leopardi non aspira certo a un paradiso cristiano, ma una 
piena realizzazione delle facoltà vitali terrene. Quindi questa aspirazione non è in contrasto 
con il materialismo, bensì costituisce il potenziamento di esigenze implicite nel materiali-
smo stesso” (Prato 1999, 323).
 17 Cf.	Zib. (1991), 472. E ancora nel 1826, Leopardi scrive in Zib. (1991), 4177: “L’in-
finito è un parto della nostra immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della 
nostra superbia”.

A. Del Gatto - P. Landi (cur.), Declinazioni dello spazio nell’opera di Giacomo Leopardi. Tra letteratura e scienza 
Milano, LED, 2021 - ISBN 978-88-7916-971-4 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/971-spazio-leopardi.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/971-spazio-leopardi.html


55

Spazio semantico e facoltà immaginativa nelle concezioni linguistiche di Leopardi

Ci si trova, quindi, di fronte ad un quadro abbastanza strutturato e 
coerente, per cui la facoltà immaginativa pensa ‘indefinitamente’ (e non in-
finitamente) e produce immagini, appunto, indefinite, che non possono es-
sere ridotte a figure, ovvero a rappresentazioni visive (o esclusivamente ta-
li): esse sono il prodotto, piuttosto, risultante dal concorso di tutti i sensi.

Si pensi alle riflessioni leopardiane sull’instabilità delle impressioni 
sensibili, le quali – sia si manifestino in concomitanza di percezioni conte-
stuali, siano esse frutto di un richiamo della memoria, cioè reminiscenze – 
rispondono ad un meccanismo che non è possibile afferrare con le catego-
rie utilizzate per la descrizione di ciò che è per sua natura fornito di confini, 
ciò che è di per sé definito. Nelle riflessioni zibaldoniane le impressioni 
non sono la restituzione fedele della realtà percepita (per questo non so-
no riducibili a figure, ribadiamo) ma imitazioni, fin quasi contraffazioni 18. 
Nel pensiero leopardiano è presente la consapevolezza della complessità del 
funzionamento dell’immaginazione e della sua natura, in certo qual modo 
paradossale, che pure ne è il perno: limite e nondimeno motore dell’indole 
desiderante umana 19.

Per Leopardi la facoltà immaginativa, fonte di quella “vena per le si-
mi litudini” 20 che accomuna il filosofo e il poeta, sembra dunque deputata a 
coordinare tutte le sensazioni ricevute dall’esterno e a connetterle tra loro. 
Quando Leopardi sostiene, a più riprese, che intelletto e immaginazione 
costituiscono un tutt’uno, mostra in sintesi che tutto nasce e comincia con 

 18 Cf.	Zib. (1991), 1383-1384.
 19 Le	impressioni	instabili	che	spesso	ci	sovvengono	all’improvviso	(cf.	Zib. 1991, 1383-
1384), e che sembrano ingovernabili (in ragione della “suscettibilità” degli organi), sono il 
prodotto di immaginazione e memoria che, risultando dall’attenzione involontaria, spesso 
non possono essere ricondotte alla volontà cosciente individuale, a riprova del ruolo attribui-
to da Leopardi alla dimensione più strettamente corporea della conoscenza (cf. Zib. 1991, 
1453 ss.). Qui Leopardi mette a fuoco degli aspetti gnoseologici di fondamentale impor-
tanza, scardinando la concezione dominante per cui, in forza di un’impostazione basata sulla 
certezza della conoscenza, il senso della vista era considerato preminente rispetto a tutti gli 
altri, perché risultava più obiettivo e rispondeva meglio a quell’esigenza di certezza della 
conoscenza su cui si basava tutta la ricerca filosofica dell’epoca e non solo. Un interessante 
approfondimento sul tema dell’oculocentrismo nella tradizione del pensiero occidentale, fo-
calizzato sul famoso “problema di Molyneaux”, si trova in Parigi 2004, al quale rimandiamo.
 20 Zib. (1991), 1650. E, ancora nelle Operette, Leopardi rimarca quanto l’immaginazio-
ne sia necessaria alla filosofia così come alla poesia: “A far progressi notabili nella filosofia, 
non bastano sottilità d’ingegno, e facoltà grande di ragionare, ma si ricerca eziandio molta 
forza immaginativa; e che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, il Vico in quanto 
all’innata disposizione dei loro ingegni, sarebbero potuti essere sommi poeti; e per lo con-
trario Omero, Dante, lo Shakespeare, sommi filosofi” (Il Parini, ovvero della gloria, in TPP, 
545). Sul tema si veda anche Landi 2017, in particolar modo 142-163.
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l’esperienza (con un richiamo significativo al sensismo illuminista, cf. in-
fra), comprese le idee.

È proprio la suggestione poetica a farci accorgere di tale meccanismo: 
tale aspetto emerge con chiarezza nell’Elogio degli uccelli, in cui viene esal-
tata la distrazione, vista quasi come un “fenomeno interno” all’attenzione 
stessa, ovvero come un’attenzione distribuita orizzontalmente, “sparsa” sul-
la realtà (e contrapposta ad un’attenzione focalizzata verticalmente, volta 
invece ad approfondire singoli aspetti dell’esperienza: ci sembra che questa 
distinzione sia simmetrica a quella posta in essere dallo stesso Leopardi 
tra immaginazione “feconda” e immaginazione “profonda” 21). Il compito di 
sintetizzare, di rendere omogenee in un’unica restituzione queste moltepli-
ci sensazioni (le risposte degli organi esteriori, sollecitati dalla realtà ester-
na) viene demandato alla facoltà immaginativa, così come quello di scortare 
la sensazione verso la possibilità. Una dimensione, quella della possibilità, 
propria dunque sia dell’organismo sia, in forza dello sguardo che le coglie, 
delle cose che vengono percepite. Sono le nostre categorie percettive e co-
gnitive a declinare l’esperienza rielaborandola, funzionalmente alle nostre 
primarie esigenze adattative: concezione che a nostro avviso in Leopardi è 
presente, sebbene implicitamente, nella nozione delle ‘disposizioni a poter 
essere’ (cf. supra).

2.	 Immaginazione	e	metafora

Vicine alla medesima impostazione sono le numerose riflessioni sul ruolo 
che la metafora gioca nello sviluppo della lingua, laddove viene spiegata 
la genesi dei significati astratti a partire da quelli concreti, come la for-
mazione dei primi avvenga, per associazioni progressive, sulla scorta dei 
secondi 22. Leopardi coinvolge in tale processo anche la memoria: per poter 

 21 Numerosi	sono	i	 luoghi	zibaldoniani	 in	cui	Leopardi	menziona	 la	 fecondità come 
caratteristica di un certo ‘tipo’ di immaginazione, si vedano in merito Zib. (1991), 152, 726, 
1458, 1836, 3681. L’Immaginazione viene definita profonda, in chiaro rapporto di comple-
mentarietà all’immaginazione feconda, in Zib. (1991), 1974-1975.
 22 Gazzeri	2005,	119:	“Da	un	punto	di	vista	filogenetico,	le	prime	parole	dovettero	esse-
re denominazioni di oggetti che cadevano immediatamente sotto i sensi. In seguito, proprio 
grazie all’appoggio di questi referenti concreti, si andò incontro, nelle diverse lingue, a un 
processo di estensione del significato necessario ad esprimere le nozioni più astratte”. Sul 
tema della metafora nello Zibaldone si vedano, in particolare, Zib. (1991), 1266, 1702 (pro-
prio qui la metafora viene definita “il principal modo in cui son cresciute tutte le lingue”), 
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fissare un concetto astratto è necessario “ridurlo” a qualcosa che sia ricon-
ducibile al dato sensibile, alla dimensione materiale conoscibile e cono-
sciuta. Le idee, per poter ancorarsi nella memoria, tramite l’assuefazione, 
devono essere “materializzate” 23.

L’immaginazione, grazie alla sua capacità di “concepire le cose che non 
sono, e in un modo in cui le cose reali non sono” 24, e governando altresì la 
produzione di rapporti inediti tra i vari elementi provenienti dall’esperienza 
sensibile, non solo mantiene, come abbiamo visto, “plastica” la nostra pro-
spettiva sulla realtà, ma ha la funzione di presiedere anche alla metaforicità, 
tratto caratterizzante la cognizione umana e parimenti il suo prodotto più 
alto, cioè il linguaggio 25.

La metaforicità insita nella lingua 26 dipende però, a sua volta, da un 
carattere più generale del lessico, ovvero dalla sua costitutiva vaghezza, che 
per Leopardi ricopre un ruolo essenziale nella scrittura poetica, dato che è 
proprio la “parola” (e la sua capacità di presentare oltre all’oggetto signifi-
cato una serie di immagini accessorie, le connotazioni della parola stessa) 
ad avere una funzione peculiare nell’innesco del processo immaginativo: la 
“siepe” leopardiana, come viene ricordato anche da Emilio Garroni nelle 
bellissime pagine di quel breve, quanto illuminante saggio Immagine, Lin-
guaggio, Figura 27, genera il viaggio delle immagini, il loro andare e venire 
tra passato, in veste di ricordanze, e futuro, nella forma di illusioni e spe-

1388 ss.,	2598-2599. Circa il legame tra il concetto di metaoperatività e significati oggettua-
li e metaoggettuali si veda ancora Garroni 2005, 51-55.
 23 Cf.	Zib. (1991), 1764-1765.
 24 Zib. (1991), 167.
 25 Molto	pertinente	e	centrata	l’osservazione	sull’uso	leopardiano	del	termine	metafora 
in Bonazzi et al. 2016, 31: “In tal modo, per Leopardi metafora è coagulo lessicale di una 
mise en abyme predicativa: metafora, si può dire, è una metafora e vale non tanto come ipe-
ronimo, quanto, metaforicamente, come designazione evocatrice per somiglianza di ogni al-
tro traslato e dell’insieme dei traslati. E quindi di ciò che ciascuno ha in comune con gli altri 
nel suo farsi, più che di specifiche proprietà da esso possedute una volta fatto”. Sempre nel 
medesimo contributo, viene rilevato come sia più appropriato parlare non tanto di “teoria” 
semantica leopardiana, quanto piuttosto di “teoresi”. In questa sede si è optato per l’uso di 
“teoria” sulla scorta della definizione proposta in Gensini 1987 (cf. infra).
 26 Gensini	 1984,	 117:	 “Nella	metafora,	 con	 solidi	 precedenti	 nelle	 voci	 linguistiche	
della Encyclopédie, è visto lo strumento retorico che ‘raddoppia e moltiplica l’idea rappresen-
tata dal vocabolo’, in omaggio ancora una volta a quella liaison des idées in cui, da Locke agli 
ideologi, era riconosciuto il progredire della conoscenza. La metafora è dunque una delle 
componenti più significative in cui si estrinseca la capacità soggettivamente ‘creativa’ del 
linguaggio. È appunto ciò che la rende altamente disponibile all’uso poetico”.
 27 Garroni	2005.
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ranze 28. La metafora ha innanzitutto una funzione basilare nel processo di 
conoscenza, messa a tema, e organizzazione del dato esperenziale, e rappre-
senta il corrispettivo linguistico, il riverbero sul piano verbale di una più 
generale capacità astrattiva e associativa cui fa capo la facoltà immaginativa. 
La metafora “ha la capacità di manipolare il dato sensibile, incastonandovi 
le idee” 29.

L’origine di questo processo di “appercezione metaforica del mondo” 30, 
costitutivo della conoscenza, è individuato da Leopardi proprio nella facol-
tà immaginativa:

Immaginazione continuamente fresca ed operante si richiede a poter saisir i 
rapporti, le affinità, le somiglianze ec. ec. o vere, o apparenti, poetiche ec., 
degli oggetti e delle cose tra loro, o a scoprire questi rapporti, o ad inventarli 
ec. 31

 28 Zib. (1991), 1701-1702: “Le idee concomitanti che ho detto esser destate dalle pa-
role anche le più proprie, a differenza dei termini, sono 1. le infinite idee ricordanze ec. 
annesse a dette parole, derivanti dal loro uso giornaliero, e indipendenti affatto dalla loro 
particolare natura, ma legate all’assuefazione, e alle diversissime circostanze in cui quella 
parola si è udita o usata. S’io nomino una pianta o un animale col nome Linneano, invece 
del nome usuale, io non desto nessuna di queste idee, benchè dia chiaramente a conoscer la 
cosa. Queste idee sono spessissimo legate alla parola (che nella mente umana è inseparabile 
dalla cosa, è la sua immagine, il suo corpo, ancorchè la cosa sia materiale, anzi è un tutto con 
lei, e si può dir che la lingua riguardo alla mente di chi l’adopra, contenga non solo i segni 
delle cose, ma quasi le cose stesse) sono dico legate alla parola più che alla cosa, o legate a 
tutte due in modo che divisa la cosa dalla parola (giacchè la parola non si può staccar dalla 
cosa), la cosa non produce più le stesse idee. Divisa dalla parola, o dalle parole usuali ec. essa 
divien quasi straniera alla nostra vita. Una cosa espressa con un vocabolo tecnico non ha 
alcuna domestichezza con noi, non ci desta alcuna delle infinite ricordanze della vita, ec. ec. 
nel modo che le cose ci riescono quasi nuove, e nude quando le vediamo espresse in una lin-
gua straniera e nuova per noi: nè si arriva a gustare perfettamente una tal lingua, finchè non 
si penetra in tutte le minuzie e le piccole parti e idee contenute nelle parole del senso il più 
semplice. 2. Le idee contenute nelle metafore. La massima parte di qualunque linguaggio 
umano è composto di metafore, perchè le radici sono pochissime, e il linguaggio si dilatò 
massimamente a forza di similitudini e di rapporti. Ma la massima parte di queste metafore, 
perduto il primitivo senso, son divenute così proprie, che la cosa ch’esprimono non può 
esprimersi, o meglio esprimersi diversamente. Infinite ancora di queste metafore non ebbe-
ro mai altro senso che il presente, eppur sono metafore, cioè con una piccola modificazione, 
si fece che una parola significante una cosa, modificata così ne significasse un’altra di qual-
che rapporto colla prima. Questo è il principal modo in cui son cresciute tutte le lingue”.
 29 Gensini	1984,	108.
 30 Ivi,	109.
 31 Zib. (1991), 3717-3718.
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3.	 Parole,	termini,	indeterminatezza	semantica

Le considerazioni generali sul linguaggio sono strettamente legate a quel-
le maturate da Leopardi più specificamente in ambito stilistico, e con 
queste formano quella che può essere definita una vera e propria “teoria 
semantica” 32. Per lo sviluppo della distinzione parole-termini Leopardi ha 
attinto a un serbatoio variegato consegnatogli dalla tradizione filosofica: 
tale distinzione, infatti, non è un prodotto totalmente originale leopardia-
no, ma piuttosto una dicotomia mediata dalla lettura di Cesare Beccaria, 
un vero e proprio topos che affonda le sue radici nella storia del pensiero 
linguistico europeo, il quale già aveva mostrato una certa consapevolezza 
rispetto alla costitutiva mobilità del significato 33.

Ed è in riferimento alle Ricerche intorno alla natura dello stile che Leo-
pardi comincia, nello Zibaldone, a misurarsi con tale distinzione in mo-
do approfondito 34, concordando con Beccaria sul fatto che le parole, nella 
poesia, portano con sé un bagaglio di immagini accessorie all’idea che in-
carnano: ad esse viene assegnata la funzione di risvegliare, mettere in moto 
la facoltà immaginativa. È nell’indeterminatezza semantica che risiede il 
loro potere evocativo, e il loro rapporto con i ‘termini’, funzionali a cir-
coscrivere il significato di un concetto, si gioca tutto all’interno di questa 
(solo apparente) antitesi. La “peregrinità” 35 delle ‘parole’, essendo elemento 
costitutivo della poesia, ha tra i suoi scopi quello di suscitare, nella fanta-
sia dei singoli, immagini che dilettino 36, ma che parimenti inneschino un 
processo associativo che leghi insieme, evocandoli, sia i ricordi propria-
mente intesi sia le libere elaborazioni creative.

La ‘parola’, quindi, viene ascritta, nel sistema leopardiano, nella stessa 
categoria cui appartengono le illusioni, la giovinezza, e quell’ignoranza pri-

 32 Cf.	Gensini	1987.
 33 Per	una	ricognizione	delle	 fonti	 leopardiane	specificamente	centrata	sui	debiti	del	
pensiero linguistico, si vedano, tra gli altri, Stancati 1995; Gazzeri 2005; ancora Gensini 
1984 (soprattutto 103 ss.) e, per un approfondimento sulla linguistica del periodo illu-
minista, che ha influenzato Leopardi sia direttamente sia indirettamente (avendo inciso 
profondamente sul clima culturale nel quale il pensiero leopardiano si inserisce) si vedano 
Rosiello 1967; Formigari 1970, 1990; Simone 1990; Formigari - Gambarara 1995, e l’im-
prescindibile saggio dedicato alla filosofia degli Idéologues di Sergio Moravia, del 1974, an-
cora fondamentale per una panoramica esaustiva di tematiche e caratteristiche della corrente 
“ideologica”.
 34 Cf.	Zib. (1991), 109-110.
 35 Cf.	Zib. (1991), 2518. Si veda su tutti, in proposito, Gensini 1984, 118-119.
 36 “Non	è	del	poeta	ma	del	filosofo	il	guardare	all’utile	e	al	vero”	(Discorso di un italiano 
sopra la poesia romantica, in TPP, 972).
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mordiale che presiede all’inganno, all’incanto poetico, nonché al linguaggio 
ordinario, alla lingua comune. Essa desta una ridda di idee concomitanti 
che le gravitano attorno addensandosi via via verso il nocciolo costituito dal 
suo significato primo: idee che variano anche funzionalmente al vissuto del 
singolo individuo, nella misura in cui ne fanno parte anche le ricordanze 37.

La cifra di vaghezza, indeterminatezza propria delle ‘parole’ risponde 
peraltro a un’istanza che Leopardi pone in ambito estetico: quel “non so 
che” 38 capace di esprimere la grazia è collegato proprio al concetto di va-
ghezza: qualcosa di indefinito per sua stessa natura, come indefinito è lo 
spazio semantico delle ‘parole’, che ospitano, val la pena ripeterlo, i ricordi 
individuali, ma anche tutti quei luoghi depositati nell’immaginario collet-
tivo che formano l’esperienza dell’individuo in quanto membro di una co-
munità: esperienza determinata da una cultura condivisa, da tradizioni e usi 
tramandati nel tempo proprio grazie alla lingua. La lingua dunque contri-
buisce a definire (e a sua volta viene definita da) il carattere di un popolo 39.

 37 Cf.	Zib. (1991), 1702.
 38 Riflessione	inserita	in	una	più	articolata	serie	di	considerazioni	intorno	all’Essai sur le 
Goût di Montesquieu. Cf. Zib. (1991), 198 ss.
 39 A	partire	da	considerazioni	di	natura	linguistica	– che progressivamente si diramano 
e moltiplicano coinvolgendo l’immaginazione, i costumi, la politica – Leopardi pone un 
discrimine non solo fra popoli antichi e società moderne, ma anche tra nazioni meridionali 
(tra cui, per ovvie ragioni, spicca quella italiana, sebbene all’epoca di Leopardi non fosse 
ancora propriamente nazione), e nazioni settentrionali (cf. Zib. 1991, 1001-1003), ingag-
giando una polemica contro la tendenza all’omologazione delle lingue al francese, allora in 
voga soprattutto tra i ceti più colti, che per Leopardi significava anche omologazione della 
cultura a quella, allora, considerata tra tutte la più “moderna”, ma parimenti “la più impo-
etica lingua del mondo” (Zib. 1991, 3429), perché scarseggiante di voci poetiche, antiche, 
peregrine (cf. Zib. 1991, 3566). Ma la riflessione leopardiana si articola ulteriormente, e non 
resta schiacciata su un facile schema oppositivo: Leopardi interviene nella Questione della 
Lingua, che allora animava i salotti colti e gli ambienti intellettuali italiani, e lo fa con co-
gnizione, senza respingere gli europeismi, perché consapevole di tutti i problemi di natura 
storica, politica, sociale, che l’Italia non ancora nazione si portava dietro, e che avevano 
ovviamente una ripercussione sulla lingua. Si veda in proposito, oltre alle pagine zibaldo-
niane segnalate, il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani (TPP, 1011-1024). 
Illuminanti, sempre circa il ruolo leopardiano in seno alla Questione della lingua, le consi-
derazioni in De Mauro 1963, 15-16, che val la pena riportare per intero: “Un non minore 
senso europeo ispirò il Leopardi, il quale avvertiva che, se il gusto dell’eleganza doveva e 
poteva tenere lontani gli scrittori dall’uso eccessivo di parole esotiche, sarebbe stato sciocco 
però voler bandire dall’italiano quei vocaboli che tutta l’Europa usa e conosce: parole come 
quelle significanti ‘genio’ e ‘analisi’, ‘sentimentale’ e ‘originalità’, quelle parole di cultura che 
ancora oggi il filologo stenta a ricondurre nella loro nascita a una più che a un’altra lingua 
europea, perché esse, prima che francesi e spagnole, inglesi o tedesche o italiane, sono in 
realtà, come appunto diceva il Leopardi, europeismi, ciascuno dei quali attesta e favorisce 
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In forza dell’elasticità costitutiva dello spazio semantico della parola 40, 
questo stesso spazio si configura, quindi, come spazio conoscitivo, e di 
conseguenza come spazio eletto della facoltà immaginativa. Restituendo 
a quest’ultima il ruolo e l’importanza che per molti aspetti le erano sta-
ti negati dalla tradizione filosofica 41, Leopardi mette in primo piano la 
connessione che lega la ‘parola’ al soggetto parlante in quanto “implesso 
corporeo” 42 (soprattutto, nel caso della fruizione poetica, al soggetto ri-
cevente, colui che fruisce della parola poetica 43): essa innesca un mecca-
nismo di rievocazione ed evocazione di immagini che, al di là del discorso 
squisitamente stilistico, per Leopardi è essenziale nel processo conoscitivo, 
come abbiamo mostrato poco sopra. Non si innesca, quindi, solo un pia-
cere estetico (o meglio, “estesico” 44), ma una serie di meccanismi cogniti-
vo-percettivi fondamentali non solo per i processi creativi considerati nella 
loro incostante veste fantastica e fuggevole, ma per i processi conoscitivi 

l’esistenza d’una comune civiltà”. Sempre nello stesso luogo, si vedano anche le osservazioni 
a p. 191 sul rapporto tra lingua poetica e lingua parlata in Leopardi. Per un’agile ricognizio-
ne del rapporto tra linguaggio e società nel pensiero leopardiano si rimanda invece a Prato 
2020.
 40 Si	vedano	anche	 le	considerazioni	sulla	 lingua	 latina	e	su	determinate	espressioni	
costitutivamente vaghe in Zib. (1991), 2288: “La lingua latina così esatta, così regolata, e 
definita, ha nondimeno moltissime frasi ec che per la stessa natura loro, e del linguaggio 
latino, sono di significato così vago, che a determinarlo, e renderlo preciso, non basta qual-
sivoglia scienza di latino, e non avrebbe bastato l’esser nato latino, perocch’elle son vaghe 
per se medesime, e quella tal frase e la vaghezza della significazione sono per essenza loro 
inseparabili, né quella può sussistere senza questa”.
 41 Leopardi	 aveva	 potuto	 avvicinarsi	 all’Essay on Human Understanding attraverso il 
compendio del Winne tradotto e commentato da Padre Francesco Soave, un testo corre-
dato altresì da appendici sul pensiero di Condillac e degli Idéologues: una conoscenza sicura 
sebbene mediata da una restituzione non totalmente fedele, in parte viziata da un’imposta-
zione di matrice cattolica. Benché influenzato dalla filosofia del sensismo condillacchia-
no e dall’empirismo di Locke, ancora diffidenti nell’accordare alla facoltà immaginativa un 
ruolo pienamente autonomo e a concederle la stessa “affidabilità” riconosciuta alla ragione 
nel processo conoscitivo, Leopardi si discosta nettamente da questa posizione, attribuendo 
all’Immaginazione un ruolo essenziale nella ricerca della verità. In proposito cf. Prato 1999, 
326 e Gazzeri 2005, 115. Un’ottima ricapitolazione su come l’immaginazione è stata via via 
inquadrata all’interno della storia della filosofia si trova in Fattori - Bianchi 1988. Sempre 
sul tema si veda anche Ferraris 1996.
 42 Gensini	2012,	8.
 43 Sebbene	non	vi	siano	prove	certe	che	Leopardi	abbia	avuto	accesso	ai	saggi	di	Addi-
son su immaginazione e piacere estetico, la vicinanza delle rispettive posizioni è significati-
va. Per un approfondimento sul legame tra Leopardi e Addison ci si consenta di rimandare 
a Marini 2019.
 44 Cf.	Musarra	Schroeder	2000,	559.
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in generale, quelli che ci consentono di produrre ragionamenti e percorsi 
argomentativi inediti.

Leopardi non ha un punto di vista pregiudiziale rispetto alla valutazio-
ne di ‘parole’ e ‘termini’ 45: a dispetto di quanto potrebbe sembrare ad uno 
sguardo approssimativo, non c’è un ripudio verso i ‘termini’, ma piuttosto 
una considerazione ponderata rispetto alla loro specifica funzione e al loro 
uso, essenziale nel linguaggio scientifico, ma che risulta stonato in quello 
poetico, finanche paradossale, visto lo scopo che la poesia stessa, per Leo-
pardi, dovrebbe prefiggersi 46. Da qui la sua protesta per la deriva geome-
trizzante, fredda, metafisica, a cui era giunta la poesia nella sua epoca:

i romantici si sforzano di sviare il più che possono la poesia dal commercio 
coi sensi, per li quali è nata e vivrà fintantoché sarà poesia, e di farla praticare 
coll’intelletto, e strascinarla dal visibile all’invisibile e dalle cose alle idee, e 
trasmutarla di materiale e fantastica e corporale che era, in metafisica e ragio-
nevole e spirituale. 47

La lingua è intesa da Leopardi come cosa viva, duttile, e per questo mobi-
le, dinamica innanzitutto nel suo aspetto più materiale e concreto, quello 
lessicale: “niuna parola o frase ec. di niuna lingua, è perpetuamente ele gan-
te” 48. La lingua è dunque uno specchio del modo in cui noi pensiamo il 
mondo, per questo muta nel tempo, a livello quindi diacronico, ma pure a 
livello sincronico, a seconda della sua destinazione d’uso: per questo risulta 
essenziale distinguere ciò che attiene alla poesia da ciò che, invece, è da 
ascrivere ad ambiti tecnici che giocoforza richiedono l’utilizzo di un lessico 
che metta al riparo da quelle antinomie a cui l’universalismo del linguaggio 
ordinario inevitabilmente e costitutivamente conduce 49.

4.	 Conclusione

Il fatto che in Leopardi sia presente una così profonda e sentita attenzione 
nei confronti di una rivalutazione della dimensione corporea della cono-

 45 Cf.	Zib. (1991), 109-110.
 46 Leopardi	tocca	le	questioni	più	propriamente	stilistiche	legate	al	linguaggio	poetico	
e allo stato della poesia nell’epoca a lui contemporanea nel Discorso di un italiano intorno 
alla poesia romantica (TPP, 968-996).
 47 TPP, 969.
 48 Zib. (1991), 2521.
 49 Per	un	approfondimento	sul	tema	dell’illimitatezza	semantica	si	vedano	l’imprescin-
dibile e ormai classico saggio di Tarski 1936 e De Mauro 2014 (1990), 133-141.
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scenza è certamente attribuibile all’influenza della corrente del sensismo e 
degli Idéologues francesi 50, che tanto avevano insistito per un recupero di 
un approccio non marcatamente meccanicista alla riflessione gnoseologica; 
ma non va sottovalutato l’apporto originale che Leopardi riesce a dare alla 
questione, portando alle estreme conseguenze il proprio materialismo (li-
quidando definitivamente il concetto di “anima” 51) e riuscendo a raccordare 
coerentemente ciò che pertiene alla dimensione più propriamente ‘fisiolo-
gica’ dello studio dell’essere umano, a quella inerente il linguaggio e il suo 
funzionamento visti da vicino.

Non è possibile prescindere, dunque, da un inquadramento innanzi-
tutto gnoseologico del pensiero leopardiano, se si vuol restituire una de-
scrizione delle sue considerazioni sulla lingua e sui suoi meccanismi, sul 
loro scopo e funzionamento:

Quello che dico del poeta s’intenda proporzionatamente anche degli altri 
scrittori. Anzi questa sarebbe la sorgente di una grand’arte e di un grandis-
simo effetto proccurando quel vago e quell’incerto ch’è tanto propriamente 
e sommamente poetico, e destando immagini delle quali non sia evidente la 
ragione, ma quasi nascosta, e tale ch’elle paiano accidentali, e non proccurate 
dal poeta in nessun modo, ma quasi ispirate da cosa invisibile e incomprensi-
bile e da quell’ineffabile ondeggiamento del poeta che quando è veramente in-
spirato dalla natura dalla campagna e da checchessia, non sa veramente com’e-
sprimere quello che sente, se non in modo vago e incerto, ed è perciò natura-
lissimo che le immagini che destano le sue parole appariscano accidentali. 52
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