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LEOPARDI E LO “SPAZIO IMMAGINARIO”
DELLINFINITO”

Luigi Capitano

por: https://dx.doi.org/10.7359/971-2021-capi

ABSTRACT

Leopardi’s “imaginary space” allows for the privileged framework of a poetical
investigation begun with The Infinite. From the earliest entries in the Zibaldone
about pleasure, the philosopher-poet theorises over the existence of a faculty of
the mind capable of “conceiving things that do not exist”, thanks to which reality
is substituted by fantasy. In this way, “the things which are not things” which we
read about in a famous page from the Zibaldone, refer precisely to the poetical
metaphors of the “land of chimaeras”. In a similar perspective, the shipwreck of
thought (and even of language) in The Infinite bears witness to an extraordinary
“ecstasy” of “fantasy” which leads neither to being nor to nothing at all. Such a
poetical revelation remains a paradigm for an aesthetics of the imagination, to
which are correlated all the Leopardian spaces of the indefinite, the far reaching,
the sublime and happiness.

Keywords: ecstasy; fantasy; imaginary space; infinite; Leopardi.

1. DA UN CAPO ALIZALTRO DEL NULLA

Dopo lestasi fantastica dell’nfinito, Leopardi continuera a ripetere che la
felicita “non si trova”' se non nello spazio dell'immaginazione *. Tale facol-
ta, cosi fervida nei fanciulli e nei poeti, rimane pur sempre esposta al disin-

VCE. Zib. (1991), 170, 12-23 luglio 1820: “L’anima, cercando il piacere in tutto, dove
non lo trova, gia non puo esser soddisfatta”. L’ideale chimerico della “donna che non si
trova” (nella canzone Alla sua Donna) si riverbera nel sogno del Tasso leopardiano. Cf.
Leopardi, AnCanz (2007), 222; Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, in
OM (1998), 223.

2 Sulla funzione dell'immagine e dell'immaginazione in Leopardi, cf. Landi 2017.
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canto dell’eta della ragione: “i fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli uomini
il nulla nel tutto”?. Tutta la riflessione del Recanatese oscilla fra questi due
poli del non-essere: il nulla creativo dell'immaginazione e il niente nichi-
listico della ragione *. Muovendo da un retroterra rigorosamente sensista e
materialista, Leopardi misura via via tutta la distanza dell'immaginazione
dai sensi e dalla ragione. Di qui il paradosso: piu si analizzano le cose da
vicino, meno si riesce a vederle®, giacché la ragione funziona come una spe-
cie di cannocchiale rovesciato®. Viceversa, immaginare ¢ come inforcare un
gigantesco “paio di occhiali””. Oltre il limite del visibile si squaderna uno
spazio infinito, come emerge fin dalla prima formulazione della teoria del
piacere: “esiste nell'uomo una facolta immaginativa, la quale puo concepi-
re le cose che non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono”?. Ed ¢
proprio a tali “cose che non sono” che si riallacciano segretamente le “cose
che non son cose” di una pagina del 1826, come rovescio felicitante della
tremenda sentenza: “tutto ¢ male”’. Solo il nulla sembra fare eccezione al
male universale: “Non v’¢ altro bene che il non essere, le cose che non son
cose”?. Come abbiamo gia avvertito altre volte, tale aforisma rappresenta
una parafrasi del rousseauiano pays des chimeres. Si tratta di un celebre passo
della Nouvelle Héloise (VI, lettera VIII), riportato da Leopardi in una nota
zibaldonica della primavera del 1829 .

L’immaginazione rimane dunque uno spazio privilegiato, come tra-
spare lungo tutti gli anni Venti dello Zibaldone. In una prima maniera di
“vedere le cose” "%, nonché agli occhi dell“uomo sensibile e immaginoso” %,

3 Zib. (1991), 527, 19 gennaio 1821. Cf. Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in OM
(1998), 320.

4 Cf. Capitano 2016.

5 Zib. (1991), 2941-2943, 11 luglio 1823.

6 Pirandello 1994, 144.

7 Zib. (1991), 256, 1 ottobre 1820. Cf. Prete 2019, 66-71.

8 Zib. (1991), 167, 12-23 luglio 1820; corsivi nostri. Si tratta di una possibile remini-
scenza delle dantesche “cose le quali non sono” (Vita Nova, XXV, 8), intrecciata al famoso
frammento protagoreo sull“uomo misura delle cose che sono in quanto sono e di quelle che
non sono in quanto non sono” (fr. 1). Cf. Capitano 2016, 724-725.

9 Zib. (1991), 4174, 19 aprile 1826.

10 Thidem.

W Zib. (1991), 4500, 7 maggio 1829 (Leopardi ha presente I'edizione ginevrina del
1793). Cf. Capitano 2016, 764; 2020a, 112; 2020b, 229-247.

12 Zib. (1991), 102-104, 20 gennaio 1820. Le pagine dello Zibaldone illustrano le op-
poste visioni spiritualistica e materialistica, esplorando infine una terza possibilita — vaga-
mente nichilistica - di “vedere le cose”, esemplificata dalla canzone Ad Angelo Mai (cf. Folin
2019, 115).

13 7Zib. (1991), 4418, 30 novembre 1828.
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appare un mondo nuovo: “l'immaginazione vede il mondo come non ¢, si
fabbrica un mondo che non ¢, finge, inventa” . Non per caso, le poetiche
leopardiane dell'indefinito, dell'illusione, della rimembranza e del lontano
fioriscono sul medesimo terreno della teoria del piacere, che ¢ al tempo
stesso una teoria dell'immaginazione:

esiste nell’uomo una facolta immaginativa, la quale puo concepire le cose che non
sono, e in un modo in cui le cose reali non sono. [...]. E stante la detta pro-
prieta di questa forza immaginativa, ella puo figurarsi dei piaceri che non esi-
stano, e figurarseli infiniti 1. in numero, 2. in durata, 3. € in estensione. '°

La “facolta immaginativa” ¢ dunque in grado di concepire cose inesistenti,
nonché di figurarsi piaceri infiniti in uno “spazio immaginario”'. Se il
mito antico inventava il mondo in virtu dell'immaginazione 7, qualcosa di
analogo vale per il mito moderno dell'infinito . Leopardi svela il mecca-
nismo di tale dispositivo fantastico, che si attiva dal momento che la gran
parte della realta sfugge alla nostra vista:

in luogo della vista, lavora 'immaginazione e il fantastico sottentra al reale.
Se tutto quanto si trovasse gia interamente offerto alla nostra vista, non ri-
marrebbe spazio alcuno per I'immaginazione. L’anima s'immagina quello
che non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va
errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la
sua vista si estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe 'immagina-
rio. ¥

L’immaginario leopardiano rivendica cosi lo spazio di una visione sottratta
alla svilente realta dei sensi: “Trista quella vita (ed ¢ pur tale la vita comu-
nemente), che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici,

1 Zib. (1991), 4358, 29 agosto 1828.

15 Zib. (1991), 167, 12-23 luglio 1820; corsivi nostri.

16 Zib. (1991), 171, 12-23 luglio 1820.

17 Cf. Zib. (1991), 2940-2941, 11 luglio 1823.

18 Gioanola 1995, 264-265; Folin 2019.

19 Zib, (1991), 171, 12-23 luglio 1820. Cf. Zib. (1991), 1430-1431, 1 agosto 1821;
4418, 30 novembre 1828. A degli “spazi immaginari” aveva accennato Cartesio nelle Rispo-
ste alle prime obbiezioni, come pure nel Discorso sul metodo. Secondo il filosofo francese, ¢
possibile concepire l'infinita come idea innata, mentre l'infinito vero e proprio (Dio) rimane
incomprensibile all'uomo. Leopardi — che suole citare il filosofo francese tramite Dutens —
sembra riallacciarsi alla distinzione cartesiana tra indéfini e infini espressa nei Principes de la
philosophie (I, §§ 26-27), testo presente nella biblioteca monaldiana in un’edizione parigina
del 1681. Per Leopardi, come gia per Cartesio, ¢ pill rigoroso parlare di “indefinito” se si fa
riferimento alla “grandezza delle cose possibili”.
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quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi, e gli altri sentimenti ricevono la
sensazione” . Al contrario, I'immaginario poetico amplifica e reduplica il
reale, rivelando una sorta di mondo parallelo, grazie ad una sorta di secon-
da vista, cui analogamente si accompagna un doppio udito:

All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo e immaginando, il mondo e gli oggetti sono in un certo
senso doppi. Egli vedra con gli occhi una torre, una campagna; udra con gli
orecchi il suono di una campana; e nel tempo stesso con I'immaginazione ve-
dra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo
genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. !

Aprendosi varchi immensi oltre il visibile, lo sguardo immaginativo del
. . . . « . 22

poeta si raftigura cose che non sono, capaci di ridestare “arcani mondi” 2. Lo

spazio immaginario ¢ in grado di suscitare ‘apocalissi’ fantastiche: “altra

terra” %, “novo ciel” . Il poeta oltrepassa I'angusta visione delle cose all'in-

segna della domanda: “questo ¢ quel mondo?”*. T celebri raffronti deittici
dell Infinito (“io quello / infinito silenzio a questa voce / vo comparando”) %,
nella loro instabilita, insistono appunto sul contrasto fra “questo” e

20 Zib. (1991), 4418, 30 novembre 1828.

2 Zib. (1991), 4418, 30 novembre 1828. Cf. Zib. (1991), 103, 20 gennaio 1820; 171,
12-23 luglio 1820; 1430-1431, 1 agosto 1821; 1648, 7 settembre 1821.

22 Le ricordanze, v. 23. Il gioco deittico creato ai vv. 20-23 della prima strofa delle Ri-
cordanze (“che dolci sogni mi spir¢ la vista / di quel lontano mar, quei monti azzurri / che di
qua scopro, e che varcare un giorno / io mi pensava [...]”; corsivi nostri), ripropone alcuni
motivi spaziali dell'Znfinito, esemplificando la poetica del “lontano” teorizzata nello Zibal-
done (Zib. 1991, 4426, 14 dicembre 1828). Riproducendo uno schema analogo, la canzone
Amore e morte contrappone “questo deserto” (del v. 35) a “[...] quella / nova, sola infinita /
felicita [...]” (vv. 38-39).

2 Alla sua Donna, v. 50; Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto
vicini a morte, in OM (1998), 531.

24 Aspasia, v. 27.

25 4 Silvia, v. 56; corsivi nostri. Le struggenti domande di 4 Silvia “Questo ¢ quel
mondo? / questi i diletti, 'amor, 'opre, gli eventi / onde cotanto ragionammo insieme? /
questa ¢ la sorte dell'umane genti?” (vv. 56-59) variano uno schema gia presente nella can-
zone Ad Angelo Mai, che risente peraltro dell'immaginario ariostesco: “O torri, o celle, / o
donne o cavalieri / o giardini, o palagi! A voi pensando / in mille vane amenita si perde / la
mente mia [...]” (vv. 111-115). Cio vale analogamente per le Ricordanze, vv. 23-24 (“Io mi
pensava arcani mondi, arcana / Felicita fingendo al viver mio”) e per il Pensiero dominante,
vv. 100-115 (“Che mondo mai che nova / immensita, che paradiso ¢ quello / la dove spesso
il tuo stupendo incanto / parmi innalzar! dov’io, / sott’altra luce che l'usata errando, / il mio
terreno stato / e tutto quanto il ver pongo in obblio!”).

26 Vd. il commento di Blasucci all'idillio, in Canti 2019, 1, 307-322.
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“quello”?, segnando — da un capo all’altro del nulla? - tutta la distanza fra

mondo reale e mondo ideale.

» o«

2. “L’ANIMA sI SPAZIA”, “SI PERDE’

Il nulla infinito non impedisce che 'essere “dimori” nel mondo reale e fi-
nito?, sicché la natura rimane “nuda ed aperta”* allo sguardo esplorativo
dell'uvomo*. Di qui la ricerca degli “[...] infiniti / campi del tutto” (4] conte
Carlo Pepoli, vv. 82-83), in una visuale di tipo scientifico che amplifica il
senso — ben pit intimo — di quegli “spaziosi campi” che si erano gia dischiu-
si “alla vista” del poeta (La vita solitaria, vv. 99-100). Eppure, oltre gli spazi
della natura si aprono, daccapo, altri mondi, altri orizzonti.

Attraverso I'Infinito Leopardi potrebbe aver vissuto un’esperienza si-
mile a quell’estasi della fantasia descritta da Rousseau nella sua terza lettera
a Malesherbes, datata 26 gennaio 1762 %. Infatti, il ginevrino scriveva in
quella famosa espistola: “con lo spirito immerso in questa immensita [...];
mi piaceva perdermi con I'immaginazione nello spazio; avrei voluto slan-
ciarmi nell'infinito”. I fatto che alle spalle dell'Infinito vegli una ridda di
geni tutelari (Young, Alfieri, Goethe, M.me de Staél, ecc.), spesso evocati
come possibili fonti letterarie dell'idillio, non deve farci sottovalutare I'in-
flusso esercitato da filosofi come Rousseau e Pascal *.

“Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie” (“Il silenzio eterno
degli spazi infiniti mi spaventa”): a suo tempo, si impose da parte della
critica un confronto tra questo famoso pensiero pascaliano e gli analoghi

27 Sui deittici dell' Infinito, vd. pure Zublena 2010, 365-376.

28 Cf. Capitano 2001, 342-349.

29 Cf. Zib. (1991), 4233, 14 dicembre 1826: “Il nulla non impedisce che una cosa che ¢,
sia, stia, dimori”.

30 Zib. (1991), 2710, 21 maggio 1823.

31 Nella giovanile Dissertazione sopra Uesistenza di un ente supremo, Leopardi aveva gia
accennato ad uno spaziare “ne’ vasti campi della ragione”, con allusione a Cicerone (DisFil
1995, 102).

32 Rousseau 1959-1969, vol. I, 140-141. L’epistola era nota a Leopardi grazie all'anto-
logia di Noél-Laplace (cf. Citati 2010, 173).

33 Su queste e altre fonti (soprattutto classiche), cf. Lonardi 2019b, 163-169. Per uno
sguardo ermeneutico che intende spingersi oltre il filologismo delle fonti, vd. Folin 2019,
109-127.

34 Pensée 206 Brunschvicg, ora in Pascal 1996, 194. Un’eco dell’aforisma pascaliano si av-
verte in Fontenelle come pure in Chateaubriand (cf. Andreoni Fontecedro 2015, 273-274). Si

123

A. Del Gatto - P. Landi (cur.), Declinazioni dello spazio nell’opera di Giacomo Leopardi. Tra letteratura e scienza
Milano, LED, 2021 - ISBN 978-88-7916-971-4 - https://www.ledonline.it/ll-Segno-le-Lettere/971-spazio-leopardi.html


https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/971-spazio-leopardi.html

Luigi Capitano

versi dell'Infinito che Ungaretti credeva - a torto — una “testuale traduzio-
ne” di Pascal *. Sta di fatto che il succitato aforisma non compare in alcuna
pubblicazione dell'epoca*®, seppure non manchino nelle edizioni a disposi-

zione di Leopardi formule sostanzialmente simili. Ad esempio: “il perdersi

della nostra immaginativa in cotesto pensiero”*’; o anche: “io veggo questo

spazio spaventevole dell'Universo”*. Com’¢ noto, il brivido metafisico pro-
vato da Pascal nasce dallo squadernarsi degli spazi di un universo post-co-
pernicano senza centro né circonferenza (cosi, almeno, nell'immaginario
dell'epoca) . Tale sgomento cosmico misto ad ebbrezza, muovendo da Lu-
crezio (voluptas [...] atque horror) ®*, raggiunge quindi il sublime di Burke
(delightful borror) *! e quello del nostro Leopardi. Ma ¢ sull'onda di Pascal
che il Recanatese insistera sulla “vastita incomprensibile dell’esistenza” nel-
la quale 'uvomo “si trova come smarrito”, sicché “perde quasi se stesso nel
pensiero dell'immensita delle cose” #2.

Nelle prime annotazioni sulla teoria del piacere, con un verbo dalla
chiara risonanza dantesca, Leopardi parla di uno spaziarsi dell'anima: “I'a-
nima si spazia in un vago e indefinito. Il tipo di questo bello e di queste

pensi, in particolare, al seguente passo di Fontenelle: “Tout cet espace immense [...] m’épou-
vante” (Fontenelle 1998, 142).

35 Lettera di Ungaretti a Bigongiari, 28 dicembre 1950 (Bigongiari - Ungaretti 2008, 23).

3611 fr. 206 Brunschvicg non si trova nel manoscritto originale, comparendo per la
prima volta nell’edizione Faugere del 1844 (cf. Savoca 2009, 257-258).

37 Pascal, Pensieri sopra la Religione, Vicenza, 1790, cap. XXII. Accanto a tale versione
italiana, risulta pure catalogata nella biblioteca monaldiana un’edizione francese delle Pen-
sées sur la religion et sur quelques autres soujets, pubblicata ad Amsterdam (s.d. [ma 1669/71]).
Il pensiero succitato corrisponde al fr. 72 Brunschvicg, in Pascal 1996, 139: “la nostra im-
maginazione si perde in questo pensiero”.

38 Nelledizione italiana dei Pensieri a disposizione di Leopardi il pensiero ¢ rubricato
al capitolo Degli Ateisti, cap. 1 (corrispondente alla pensée 194 Brunschvicg). Cf. I'Ortis di
Foscolo (20 marzo, a sera): “Invano io tento di misurare con la mente questi immensi spazj
dell’'universo che mi circondano”.

39 Cf. Pensée 72 Brunschvicg, ora in Pascal 1996, 138-144. Cf. Borges 1987, 911-914;
Capitano 2016, 291-401.

40 Lucrezio, De rerum natura 111, vv. 28-29. Cf. Sconocchia 1990, 87-147.

41 Burke 1987, 147.

42 Zib. (1991), 3171-3172, 12 agosto 1823. Non per caso, ricompare qui il sintagma
dellInfinito: “questa immensita”. Cf. Leopardi, Pensieri, LXVIIL: “considerare I'ampiezza
inestimabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto &
poco e piccino alla capacita dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito,
e l'universo infinito” (Leopardi 1995b, 64). Un primo incunabolo di simili considerazioni
si trova gid nella Vita abbozzata di Silvio Sarno, coeva alla composizione dell'Infinito (cf.
Leopardi 1995a, 70-71).
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idee non esiste nel reale, ma solo nella immaginazione” ®. Lo spazio inde-
finito appare dunque grazie all'immaginazione. E se “gli antichi”, “fanciul-
li veramente Omerici in questo”, prediligevano il “bello aereo”, ai tempi
moderni il timbro emotivo che si associa all'immaginario ¢ piuttosto la
malinconia: “La malinconia, il sentimentale moderno ec., percio appunto
sono cosi dolci, perché immergono I'anima in un abbisso di pensieri inde-
terminati, de’ quali non sa vedere il fondo né i contorni” .

L’abissalita dello spazio in cui 'anima si perde deriva dal fatto che “il
desiderio di piacere” ¢ “infinito in estensione”, ragion per cui “l'anima deve
naturalmente preferire agli altri quel piacere ch’ella non pu6 abbracciare” .
D’altronde, lo spaziarsi della vista (“che I'occhio si spazi”), secondo Leopar-
di, non dipende tanto dalla curiosita (come invece pensava Montesquieu)
quanto dal nostro stesso desiderio d’infinito. La situazione romantica di
vedute ristrette favorisce I'innesco di simili fantasie infinitive, confondendo
piacevolmente le sensazioni:

alle volte 'anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta ristretta
e confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione ¢ la
stessa, cio¢ il desiderio dell'infinito, perché allora in luogo della vista, lavora
l'immaginazione e il fantastico sottentra al reale. [...] Quindi il piacere ch’io
provava sempre da fanciullo, e anche ora, nel vedere il cielo, ec. attraverso una
finestra, una porta [...]. Al contrario, la vastita e moltiplicita delle sensazioni
diletta moltissimo I'anima. Ne deducono ch’ella ¢ nata per il grande, ec. Non
¢ questa la ragione. Ma proviene da cio, che la moltiplicita delle sensazioni
confonde I'anima, gli impedisce di vedere i confini di ciascheduna. *

ondimeno, ogni spazio aperto, ogni “grandezza incircoscritta” (un “viale
Nond , to, d tt 1

quanto [...] piu spazioso”?, ecc.) sollecita il piacere dellinfinito. Siamo
ancora di fronte alla poetica dellindefinito”, dellincircoscritto” . Il desi-
derio dell'infinito evoca un’ontologia dell'immaginazione, come emerge so-
prattutto nella Storia del genere umano®, dove lo spazio fisico pare dilatarsi
di quadro in quadro, fino a sconfinare in uno spazio immaginario. Nella

 Zib. (1991), 170, 12-23 luglio 1820.

44 Ibidem.

45 Zib. (1991), 170, 12-23 luglio 1820. Il verbo “abbracciare”, di chiara ascendenza pa-
scaliana, ricorre spesso in analoghi passi dello Zibaldone.

46 Zib. (1991), 171-172, 12-23 luglio 1820.

47 Zib. (1991), 185, 25 luglio 1820.

# Zib. (1991), 1235, 28 giugno 1821.

49 Sulla poetica del vago dell'indefinito, vd., a titolo d’esempio, i seguenti passi: Zib.
(1991), 514-516, 16 gennaio 1821; 647, 12 febbraio 1821; 1025-1026, 9 maggio 1821;
1430-1431, 1 agosto 1821; 1744-1747, 20 settembre 1821; 1900-1901, 10-12 ottobre 1821.
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prima operetta, infatti, Leopardi elenca i piu disperati rimedi fantastici
escogitati da Giove per riparare alla propria creazione malriuscita: conce-
dendo di allargare la visuale umana, inguaribilmente cupida d’infinito, il
dio “cosparse la notte di stelle”, inondando la terra dell’'acqua del mare. A
tutto cio si aggiunsero via via le vaghe “apparenze dell'infinito”, 'eco del-
le selve e il “popolo dei sogni”*’, dapprima il “fantasma”, infine I'epifania
stessa di “Amore”. E sara proprio un “sogno” amoroso ad assicurare un
analogo spazio di felicita al “Genio familiare” del Tasso leopardiano.

3. L’ESTASI FANTASTICA DELL “INFINITO”

L’immaginazione raggiunge i luoghi dell'infigurabile e dell'ineffabile, con-
sentendo cosi di esplorare i linguaggi dell'indefinito e del lontano. Poiché
I'infinito non puo essere concepito, esso lascia spazio ad una gamma di
sensazioni indefinite che Leopardi cataloga con precisione *!, senza trascu-
rare quei particolari fenomeni per cui la luce risulta frastagliata dallombra
o viene rimandata in uno spazio lontano, oppure la fonte - solare o lunare
che sia - rimane celata alla vista:

E piacevolissima e sentimentalissima la stessa luce veduta nelle citta, dov’ella
¢ frastagliata dalle ombre [...]. A questo piacere contribuisce la varieta, I'in-
certezza, il non veder tutto e il potersi percio spaziare collimmaginazione,
riguardo a cio che non si vede. [...]. Per lo contrario una vasta e tutta uguale
pianura, dove la luce si spazi e diffonda senza diversita, né ostacolo; dove l'oc-
chio si perda ec. ¢ pure piacevolissima, per l'idea indefinita in estensione, che
deriva da tal veduta.

S’innesca cosi la cosiddetta poetica del vago e dell'indefinito, annunciata fin
dalle prime cento pagine dello Zibaldone*. L'uomo desidera l'infinito, ma
non potendo abbracciarlo, si perde in immagini indefinite, tanto poetiche
quanto vaghe e confuse. Tutto cio produce un effetto di ondeggiamento e

50 Nella finzione leopardiana, le “apparenze dell'infinito” vengono escogitate da Giove
come rimedi per alimentare le “immaginazioni” umane, insieme al “popolo de’ sogni” e a
quelle “immagini perplesse e indeterminate” che si accompagnano all'invenzione divina del
mare e dell’eco nelle selve (cf. OM 62). 1l desiderio ricorrente di essere ricondotti alla fan-
ciullezza conferma la persistenza della fantasia nel desublimante décalage dal mito antico a
quello moderno (Capitano 2019a, 43-51).

51 Calvino 1988, 63: “Leopardi parte dunque dal rigore astratto d’una idea matematica
di spazio e tempo ¢ la confronta con I'indefinito, vago fluttuare delle sensazioni”.

52 Zib. (1991), 1744-1746, 20 settembre 1821. Cf. Bodei 2008, 67.

53 Cf. Zib. (1991), 75; 100.
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d’incertezza, un’effusione dell'immaginazione sull’onda dell'indeterminato;
in quel mare dell'infinito in cui, come Leopardi poteva leggere nella Co-

. . .. [ ’ » 54 . A .
rinne di M.me de Staél, “le pensée va se perdre” . Il poetico ¢ racchiuso
nella cifra dell'indefinito, in cio che non si lascia circoscrivere e che percio
rimane libero di respirare nello spazio delle metafore *.

l'anima non vedendo i confini, riceve I'impressione di una specie d’infinita, e
confonde l'indefinito collinfinito; non perd comprende né concepisce effetti-
vamente nessuna infinita. Anzi nelle immaginazioni le piti vaghe e indefinite, e
quindi le piti sublimi e dilettevoli, 'anima sente espressamente una certa angu-
stia, una certa difficoltd, un certo desiderio insufficiente, un’impotenza decisa
di abbracciar tutta la misura di quella sua immaginazione o concezione o idea. >

In alcune note zibaldoniche del 1821 Leopardi parla espressamente di
« 2 « P57 . . . . .

estasi” della “fantasia””’, in riferimento a quelle vedute indefinite per le
quali “lo spazio” risulta “cosi ampio che 'anima non I'abbraccia, e vi si per-
de”*®. Sull'onda di simili osservazioni, il nostro poeta-pensatore puo quindi
tornare a riflettere sulla propria esperienza dell’ Infinito:

Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito puoi vedere il mio idillio
sull'infinito, e richiamar I'idea di una campagna arditamente declive in guisa
che la vista in certa lontananza non arrivi alla valle; e quella di un filare d’albe-
ri, la cui fine si perda di vista, o per la lunghezza del filare, o perch’esso pure
sia posto in declivio ec. ec. ec. Una fabbrica una torre ec. veduta in modo che
ella paia innalzarsi sola sopra l'orizzonte, e questo non si veda, produce un
contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito e I'indefinito ec. ec. ec.”

Rimane in grado di suscitare effetti poetici tutto cio che provoca un qual-
che erramento nello spazio® e nel tempo®, confondendo cosi le nostre

54 De Staél 1812, 10.

55 Cf. Zib. (1991), 31; 136, 24 giugno 1820; 1702, 15 settembre 1821. Sul ruolo della
metafora in Leopardi, cf. Del Gatto 2012.

56 Zib. (1991), 472-473, 4 gennaio 1821.

57 Zib. (1991), 650, 12 febbraio 1821.

58 Zib. (1991), 1430, 1 agosto 1821.

9 Zib. (1991), 1429-1431, 1 agosto 1821. Cf. Zib. (1991), 171, 12-23 luglio 1820;
472-473, 4 gennaio 1821; 1573-1575, 27 agosto 1821. Forse una reminiscenza di Cartesio:
“I'infinito, in quanto infinito, non ¢, a dire il vero, compreso [...], tuttavia esso ¢ inteso [...]
chiaramente e distintamente” (Risposte alle prime obbiezioni, in Meditazioni metafisiche).

60 Zib. (1991), 1928-1929, 16 ottobre 1821. Qui Leopardi precisa che “'immagine
della notte” favorisca o susciti il suono, come a Virgilio, “da maestro”, non sfuggiva.

61 Zib. (1991), 1429-1430, 1 agosto 1821. Il passo accenna ad “un tempo indetermina-
to, dove I'anima si perde” in “estasi” prodotte dalla “tendenza dell'uvomo all'infinito”.
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sensazioni. L’aggettivo infinito riecheggia lungo tutti i Canti, suggerendo
un effetto d’indeterminatezza di per sé poetico, sottratto com’¢ ad ogni
determinazione concettuale. Il linguaggio del perdersi nell'infinito tradisce
probabilmente una reminiscenza del Bartoli lettore di Seneca. Con riferi-
mento alle Questioni naturali, Bartoli parlava difatti dell'vomo “attonito e
. » « b e\ . b . . . 62 .
smarrito”, “perduto nell'immensita di que’ vastissimi spazi”®*. Si potrebbe
peraltro mostrare la ripresa, in Pascal come in Leopardi, della metafora
stoica del “punto” - contrapposta alla vastita degli spazi cosmici - a partire
da fonti classiche quali Cicerone e Seneca .
La partitura dell'idillio non esclude una cosmologia immaginaria sug-
. b . o (e . . ) .
gerita dall’'uso del plurale, di quegli “interminati spazi” che amplificano
Peffetto infinitivo *, pur eludendo tutte le metafore cosmiche che domine-
ranno nel Canto di un pastore errante, nella Ginestra, come gia nella “con-
clusione poetica” del Cantico del gallo silvestre. Pur anticipato da spunti
cosmologici (le riflessioni autobiografiche di Silvio Sarno sulla pluralita dei
. . 65 e 1 . . .
mondi, e sulla piccolezza del nostro globo ecc. ), Iidillio eccede infatti lo

62 Bartoli 1684, 640 (I'opera figura nel catalogo della biblioteca di casa Leopardi). Il
riferimento ¢ a Seneca, Naturales quaestiones I, 11 (vd. nota successiva). Per la scelta finale
di “immensita” si possono certo invocare ragioni poetiche di eufonia, senza tuttavia esclu-
dere reminiscenze letterarie (Alfieri, ma aggiungerei anche Bartoli) e filosofiche (Pascal,
Rousseau). Ci pare soprattutto evidente I'influsso pascaliano, giacché il sintagma “questa
immensita” ricorre in una pagina zibaldonica in cui aleggia lo spirito del pensatore francese
(perdipiu, la parola “immensita” compare nella versione italiana dei Pensieri che Leopardi
aveva a propria disposizione).

63 Sulla metafora spaziale del punto in Leopardi, cf. Del Gatto 2012. Per alcune rifra-
zioni da Cicerone, cf. Andreoni Fontecedro 2015, 268. La metafora astronomica del “punto”
rimanda soprattutto alla tradizione stoica. Cf. Cicerone, Somnium Scipionis I, 16: “la terra
mi sembro cosi piccola, che provai vergogna del nostro dominio, con il quale occupiamo,
per cosi dire, solo un punto del globo”. Analogamente, secondo Seneca, navighiamo in un
“punto” circondato da oceani e sovrastato da spazi immensi: sursum ingentia spatia sunt (Na-
turales quaestiones 1, 11). Non meno pertinente il raffronto tra I'immagine delle “formiche
che si affannano in uno spazio ristretto” (I 10) e la similitudine della Ginestra (V strofa) che
ritrae 'umanita alle falde del Vesuvio in eruzione come un formicaio schiacciato da un frutto
maturo.

64 Rimane sintomatico tutto il labor limae che si cela dietro il capolavoro: parole come
“spazio” e “infinito” inflazionavano i primi abbozzi del componimento, prima di riuscire a
trovare il giusto respiro nella stesura definitiva. Pure significativa — nel travaglio dell'idillio -
l'indecisione linguistica fra “un infinito spazio” e “interminati spazi”, tra “questa immensitd”
e “questa infinitd”, e perfino tra le preposizioni “fra” e “tra”.

65 Tutto comincia con la scoperta dell'infinito, negli stessi anni della composizione
dell'omonimo idillio (1819): “mie consideraz. sulla pluralita dei mondi e il niente di noi e di
questa terra e sulla grandezza e la forza della natura che noi misuriamo coi torrenti ec. che
sono un nulla in questo globo ch’¢ un nulla nel mondo”.
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spazio fisico-cosmico a tutto vantaggio di quello, per cosi dire, metafisi-
co-fantastico. Eppure, I'infinito immaginato, a rigore, non ¢ il nulla, cosi
come non ¢ nemmeno il tutto, risolvendosi semmai nel tutto-del-nulla,
ovvero nello spazio stesso dell'immaginazione ®. L’anima si placa in un fe-
lice “naufragare [...] nella quiete”, per riprendere le parole di Bayle sul
buddhismo cinese .

“Interminati / spazi e sovrumani / silenzi, e profondissima quiete / io
nel pensier mi fingo; ove per poco / il cor non si spaura”®. In questi cele-
berrimi versi, il pensiero degli spazi infiniti istilla una sorta di vertigine me-
tafisica: ¢ il brivido stesso del nulla che s’insinua con una punta d’angoscia,
prima di risolversi in “estasi” sublime. L’esperienza “perturbante” dell'in-
finito sembra sfociare in quello che Freud, sull'onda di Romain Rolland,
avrebbe chiamato “sentimento oceanico”®. Lo spazio immaginativo (che
occupa ben 12 dei 15 versi dell'idillio) attiva infatti una tensione destinata
ad acquietarsi, nell'ultimo verso, in un inatteso “riposo dal desiderio””.
L’idillio mette infatti in gioco, per usare le parole stesse di Leopardi, “af-
fezioni” e “avventure” del suo “animo””!, sicché ¢ lecito parlare di “estasi”,
benché non certo in senso mistico né nel senso di una totale perdita della
soggettivita. Si tratta semmai di un’avventura poetico-fantastica capace di

esprimere “un’infinita materiale” %, “un infinito terreno” .

66 Luporini 1998, 74-75, 239, 247. L'ultimo Luporini ebbe un ripensamento sul
“dolce” naufragio nel nulla e sul significato stesso di tale “nulla”. Si veda il saggio del
1989: “Naufragio senza spettatore (L Tnfinito)”: “E la dolcezza dell'annientamento dell’esi-
stenza finita, della sua autodissoluzione. Ma, attenzione, non in un grande tutto, non nel
pleroma dell’essere, ma nel vuoto del nulla [...]. Naufragio senza spettatore: né dio né
uomo” (Luporini 2006, 143). Tuttavia, in Decifrare Leopardi Luporini osserva che con
“estasi” dell'Infinito siamo ancora ben lontani dal “rivolgimento di pensiero” del 1826
che “fini per “identificare l'infinito col nulla”: “qui 'immensita ¢ solo I'immensitd” (Lu-
porini 1998, 74).

67 Sul naufragio ‘orientale’ (o meglio, ‘foistico’), cf. Bayle 1976, 376. Vd. Capitano
2016, 750; 2019b, 74-93 (dove indichiamo una fonte inedita per il “filosofo antico, indiano
ec.”). Nel naufragio dell'Infinito si ¢ ravvisata talora un’eco del lucreziano suave, mari magno
(Sconocchia 1990, 94, 104).

68 Cf. Savoca 2009, 252-253.

69 Freud 1975, 199-200.

70 Zib. (1991), 172, 12-23 luglio 1820.

71 Memorie e disegni letterari, XII.

72 Zib. (1991), 179, 12-23 luglio 1820.

73 Zib. (1991), 3500, 23 settembre 1823. Sui possibili sviluppi dell'infinito leopardiano
in Nietzsche, cf. Capitano 2016, 376-377, 590-591.
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Come ormai sappiamo, nella poetica inaugurata dall'/nfinito, “in luo-
go della vista, lavora 'immaginazione””. Prendendo il posto del “celeste
confine” di una precedente versione, I“ultimo orizzonte” dell’ Infinito pro-
duce l'effetto di rendere ancor pitt profondo il limite immaginario dello
sguardo oltre la siepe”. Di fronte allo sguardo immaginativo, la “siepe” -
inizialmente “questa”, infine “quella” - diventa cosi la soglia mobile tra il
prossimo e il lontano, il diaframma labile tra il suono e il silenzio, la porta
girevole del finito e dell'infinito”, del visibile e dell'invisibile, del fisico e
del metafisico. Non per caso, Leopardi scrive che “I'infinito non si puo
esprimere se non quando non si sente” ”7. Cio accade appunto nella sospen-
sione dei sensi, nell'abbandono estatico all'immaginazione, in un’esperien-
za raggiunta per viam negationis: “il bene, soggetto della gioia, non ¢ altro
che immaginario” .

Il meditabondo, immaginifico mirare dell’/nfinizo implica dunque una
réverie, una sorta di fantasticheria ad “occhi chiusi” (come nei versi del Pri-
mo amore™), dall'osservatorio immaginario del colle Tabor. L’ultimo limite
del panorama - allo sguardo interiore del poeta - si trova prodigiosamente
sbalzato nell'infinito, o almeno nel suo surrogato indefinito. Siamo proba-
bilmente nel settembre di due secoli fa: il ventunenne Giacomo non ci vede
quasi piu, si lamenta di non avere piu la fervida fantasia d'una volta, spera
solo di poter evadere dal carcere del “natio borgo selvaggio” (come poi lo
chiamera). Eppure, una delle sue consuete passeggiate solitarie sul colle
a lui piu familiare (“sempre caro mi fu quest’ermo colle”) gli consente di
liberare lo spazio dell'immaginazione per una creazione inauditamente mo-
derna, dove il linguaggio poetico ¢ colto nella sua prossimita al silenzio, sul
vertiginoso crinale che divide il tempo dall’eterno ®. L’evocazione del silen-
zio in contrappunto con lo stormire del vento tra le piante e con il “senti-
mento del tempo” (Ungaretti) suscita la reminiscenza fantastica dell’eterno
(“mi sovvien l'eterno”®!). E tuttavia, tale balenare dell’eterno non ha nulla

74 Zib. (1991), 171, 12-23 luglio 1820. Cf. Zib. (1991), 1430-1431, 1 agosto 1821;
4418, 30 novembre 1828.

75 Folin 2019, 123.

76 Prete 1998.

77 Zib. (1991), 714-715, 4 marzo 1821.

78 Zib. (1991), 717, 4 marzo 1821.

79 Folin 2019, 93.

80 Capitano 2016, 765-766.

81T verbo ‘sovvenire’, che puo indicare tanto il venire alla mente quanto il sopraggiun-
gere alla memoria, ricorre anche in altri luoghi dei Canti (La vita solitaria, v. 43; A Silvia,

v. 31).
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Leopardi e lo “spazio immaginario” dell “Infinito”

di religioso o di mistico. Del resto, non ¢ la prima volta che un’esperienza
del genere venga testimoniata da Leopardi. Nell'abbozzo di un romanzo
autobiografico, I'immaginazione del poeta rimaneva addirittura catturata
dalla vertigine del “principio del mondo”®. II canto dell'artigiano ® evocava
alle sue orecchie la musica stessa dell’origine: “io avrei voluto porre in mu-
sica non potendo la poesia esprimere queste cose ec. ec.”.

L’ Infinito ¢ musica ma anche pittura, tempo e spazio svanenti, tanto da
richiamare alla mente certi paesaggi indefiniti di Friedrich o di Turner, va-
ghi preludi di tanta pittura astratta contemporanea ®. Verrebbe spontaneo
pensare al sublime di Kant, se non fosse che alle spalle dell'idillio ¢ stata
riconosciuta la presenza di ben altri teorici, da Longino a Burke #. Ad ogni
modo, non manca una sorta di sublime dinamico nell’Infinito. Difatti, il
rovesciamento ‘telescopico’ delle prospettive fa si che “questa siepe”, ormai
lontana, si tramuti in “quella”, e che “quello infinito” si ribalti specular-
mente in “questa immensita”, nel giro di pochi versi. Leopardi non dipinge
- qui a differenza che altrove - distanze astrali o notturne®. Ci troviamo
semmai di fronte ad una di quelle estasi meridiane capaci di destare sogni e
visioni, di sospendere il tempo all’altezza del mito, di vanificare ogni spazio
fra visibile e invisibile, essere e nulla.
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