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PREFAzIONE

Negli ultimi anni, tra gli studiosi di differenti ambiti disciplinari, si è svilup-
pato un enorme interesse intorno al fenomeno dell’autotraduzione. Prova 
di questo sono i recenti incontri scientifici di Bologna, Perpignan, etc., da 
un lato, e le numerose e importanti monografie e studi parziali dedicati al 
tema dall’altro.

Alla luce di ciò, parrebbe alquanto curioso che un fenomeno antico 
quasi quanto la cultura scritta abbia guadagnato solo negli ultimi decenni 
questa particolare e senz’altro giustificatissima attenzione critica. Le ragio-
ni di tale lacuna sono numerose e dai contorni indefiniti, tanto da rende-
re quasi impossibile formulare un’unica risposta ad una domanda che, a 
guardar bene, corrisponde a tanti quesiti quanti i casi studiati. Si potrebbe 
affermare, senza il timore di esagerare, che ogni singolo esempio di auto-
traduzione è, di per sé, unico e irripetibile, sebbene, per necessità scienti-
fiche ineludibili, gli studi del fenomeno cerchino di estrarre conclusioni 
generali, coincidenze interpretative e valutazioni d’insieme. È, con molta 
probabilità, proprio questa estrema eterogeneità di casi, esempi e tipolo-
gie che ha impedito di affrontare fino ad ora l’argomento in maniera più 
scientifica e continuativa, come senza dubbio merita e come finalmente 
adesso si sta procedendo. È da considerare, inoltre, che l’autotraduzione, 
come oggetto di studio, non può essere circoscritto ad un a sola disciplina 
scientifica, annoverando tra i suoi campi d’interesse tanto la linguistica, 
quanto la storia, la filologia, la storia letteraria e, naturalmente, gli studi 
traduttologici.

Solamente la concordata sinergia di tutte queste discipline – alle quali 
non è sconveniente aggiungerne persino qualcun’altra, quale la sociologia, 
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la psicologia, etc. – può gettare nuova luce su questo appassionante campo 
d’indagine.

Per le ragioni appena esplicitate, ci sembrò giusto, nonché convenien-
te e necessario, proporci l’obiettivo di un congresso sul tema, convocando 
studiosi e specialisti di chiara fama nazionale ed internazionale ad impre-
ziosire l’evento con contributi in diverse lingue, sebbene l’italiano e lo spa-
gnolo rappresentassero la sua robusta colonna vertebrale. Nel novembre 
2010 demmo luogo, pertanto, al congresso dal titolo Autotraduzione: teoria 
ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre), al quale parteciparono linguisti, filo-
logi e storici della letteratura d’Italia, Spagna, Inghilterra e Canada, al fine 
di trattare del fenomeno presente nella lingua italiana, spagnola, francese, 
croata, latina e, inoltre, nella traduzione intersemiotica. 

Siamo profondamente riconoscenti tanto ai partecipanti per la loro 
perizia e la generosità con la quale risposero alla nostra richiesta di contri-
buto, quanto alle istituzioni pubbliche che appoggiarono altrettanto gene-
rosamente il suddetto incontro: il Comune di Pescara, la Facoltà di Lingue 
e Letteratura straniere e, in particolar modo, il Dipartimento di Lingue e 
Letterature moderne, allora Dipartimento di Studi comparati, senza il cui 
sostegno economico e la sua disponibilità logistica non sarebbe stato possi-
bile rendere concreto un progetto di tale portata.

L’interesse da esso suscitato, con i suoi dibattiti dagli indubbi risultati, 
ci animò a realizzare la pubblicazione di una monografia che ne rappresen-
tasse una chiara testimonianza. A tal fine, sollecitammo un ulteriore sforzo 
dai colleghi congressisti affinché, con il rinnovato brio scientifico risultante 
dal congresso, dessero un contributo scritto ad un volume nel quale, per 
ovvie ragioni, sarebbero stati pubblicati solamente i lavori più meritori. 
Questo volume collettaneo corrisponde al risultato di tale selezione, sebbe-
ne sia giusto e doveroso ricordare che alcune conferenze del congresso non 
furono mai proposte in forma scritta.

Secondo quanto espresso in apertura, queste pagine aspirano solo a 
col mare qualche lacuna, a far nuova luce su un autore o un’opera, a chia-
rire alcuni concetti relativi al fenomeno e poco altro ancora. Ci sentirem-
mo ampiamente soddisfatti se riuscissimo a raggiungere questo modesto 
obiettivo, sapendo anticipatamente che è ancora molto lunga la strada da 
percorrere in tal senso.

Pescara, 12 luglio 2012

  I curatori
  Marcial Rubio Árquez
   Nicola D’Antuono



Prima parte
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L’OPERAzIONE AUTOTRADUTTIVA, 
OVVERO LA SEDUzIONE 
DELLE LINGUE ALLO SPECChIO

Paola Desideri 
Università degli Studi ‘G. d’Annunzio’ di Chieti-Pescara

[…] l’effetto di una scrittura in lingua stranie-
ra sull’animo nostro, è come l’effetto delle pro-
spettive ripetute e vedute nella camera oscura, le 
quali tanto possono essere distinte e corrispon-
dere veramente agli oggetti e prospettive reali, 
quanto la camera oscura è adatta a renderle con 
esattezza; sicché tutto l’effetto dipende dalla ca-
mera oscura piuttosto che dall’oggetto.

Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, 963

1. ProCessi e DinamiChe Della PratiCa autotraDuttiva:
 il Dialogo Plurilingue Del sé 

1.1.  –  L’autotraduzione inizia a delinearsi come un ambito particolarmen-
te interessante di studi a partire dagli anni Settanta, tuttavia, sebbene siano 
state pubblicate monografie sulle autotraduzioni di Beckett, Nabokov 
e Joyce, le riflessioni e gli interventi su tale campo di indagine sono stati 
sporadici   1. Soltanto negli ultimi anni, in ambiente letterario spagnolo, le 
ricerche si sono intensificate, con il risultato di considerare l’autotraduzio-
ne letteraria come un dominio di ricerca, come argomento a se stante   2. Ciò 
soprattutto dopo la nascita, nel 2002, del Gruppo di ricerca Autotrad del 
Dipartimento di Traduzione e Interpretazione dell’Università Autonoma 
di Barcellona, interessato ad analizzare rigorosamente un corpus di testi 
autotradotti in varie lingue. Data la condizione di plurilinguismo istituzio-
nalizzato che caratterizza il paese iberico, in Spagna la ricerca scientifica 

 1 Per utile excursus storico della ricerca autotraduttiva, cfr. Santoyo 2002 e 2005.
 2 Cfr. Autotrad 2007; Tanqueiro 2007.
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sull’autotraduzione è decisamente avanzata e, di conseguenza, sono sempre 
più numerosi gli scrittori che traducono in castigliano le proprie opere ori-
ginariamente scritte in catalano, galiziano, basco, o viceversa.

L’autotraduzione, almeno fino a tempi piuttosto recenti, è stata con-
siderata come una categoria marginale o un fenomeno del tutto occasio-
nale nell’ambito della traduttologia   3. Oggi invece gli studiosi spagnoli del 
Gruppo Autotrad, il cui caposcuola è Julio-César Santoyo, tentando di di-
mostrare che l’autotraduzione esiste come fatto traduttivo autonomo, sono 
concordi nel ritenere che essa sia sempre esistita come pratica linguistica 
umana e che, per di più, non sia affatto un fenomeno così casuale, come 
potrebbe apparire a prima vista.

Segno evidente di questo interesse scientifico è l’uscita nell’ultimo de-
cennio di numeri monografici di riviste specializzate internazionali dedicati 
ai vari aspetti e problematiche dell’autotraduzione: in ordine cronologico 
ricordiamo nel 1999 il numero doppio 20-21 di Semicerchio. Rivista di Poe-
sia Comparata; nel 2002 il n. 210 della rivista spagnola Quimera. Revista 
de Literatura; nel 2003 il n. 25 della rivista francese Que-Sais-Je; nel 2005 
il n.  25 della rivista britannica In Other Words. The Journal for Literary 
Translator; nel 2007 il n. 7 della rivista rumena Atelier de Traduction.

In Italia un tentativo di analisi un po’ più sistematica sulla complessa 
attività autotraduttiva si è realizzato fin dal biennio 1998-’99 con i semi-
nari organizzati dal Comune di Firenze e dalla rivista di poesia comparata 
Semicerchio, seminari sfociati nel Progetto Autotraduzione e interculturali-
tà nella poesia europea, i cui Atti – stampati nel succitato numero doppio 
20-21 di Semicerchio curato da Francesco Stella – hanno, non a caso, un 
titolo ricco di implicazioni semanalitiche, per così dire lacaniane: La lingua 
assente. Se ci interroghiamo sulle ragioni di questo titolo così emblematico, 
possiamo rilevare che la «lingua assente» è appunto quella che, oscillando 
tra visibilità/invisibilità, agisce tra le pieghe del testo quando si scrive in 
una lingua diversa da quella materna e che quindi determina l’uso «defor-
mato» della lingua di arrivo, una «deformazione» atta ad arricchire il testo 
di tracce e di echi che non si sarebbero potuti produrre senza tale apporto 
e che risultano funzionali a livello di stratigrafia semantica.

1.2.    –   Oggi si intende comunemente per «autotraduzione» il passaggio 
operato dall’autore di un testo dalla lingua prima, o materna, ad una lingua 

 3 Sul dibattito traduttologico tra le specificità e gli statuti della traduzione e dell’au-
totraduzione, cfr. tra gli altri Niculescu 1973; De Andía 1975; hokenson - Munson 2007; 
López López-Gay 2007; Maffia 2007.
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seconda posseduta ad un livello più o meno alto di bilinguismo, oppure 
da una L2 ad una L1. Assai rari sono i casi come quello di Wladimir Na-
bokov   4, che scrive il suo romanzo Lolita direttamente in inglese, seconda 
lingua acquisita, e lo traduce poi in russo, sua lingua madre; oppure il ca-
so dell’irlandese Samuel Beckett, che giunge ad un notevole parallelismo 
nell’uso di due codici letterari distinti, l’inglese e il francese. Certamente 
l’intera operazione dell’autotradursi fornisce un banco di prova ideale per 
una riflessione teorica su alcune delle dimensioni più interessanti dello 
strumento traduttivo in generale: innanzitutto la dinamicità delle equiva-
lenze linguistiche e la funzione di transfer culturale.

Da quando Charles A. Ferguson   5 conia il termine diglossia per riferir-
si alla situazione di bilinguismo, di bidialettismo in determinate comunità 
linguistiche nelle quali si attiva un uso funzionalmente differenziato di di-
versi codici linguistici o di diverse varietà dello stesso codice   6, tale lemma 
fa autorevolmente il suo ingresso nella letteratura sociolinguistica per poi 
entrare a pieno titolo anche nella nomenclatura traduttologica dal 1985. 
Ciò avviene allorché il primo studioso ad affrontare la questione dell’auto-
traduzione, Brian T. Fitch   7, applicherà il termine autotraduzione proprio 
alla peculiare scrittura letteraria diglossica di Samuel Beckett, il cui incon-
fondibile bilinguismo sarà costante oggetto di ricerca sia tre anni più tardi   8 
che successivamente   9. Inoltre, sul versante prettamente linguistico, vale la 
pena ricordare che già agli inizi degli anni Cinquanta Uriel Weinreich   10 
aveva compiuto una serie di innovative riflessioni sociolinguistiche sull’in-
terferenza e sul bilinguismo, riflessioni che propongono efficaci modelli 
interpretativi applicabili anche alla produzione letteraria, campo sul quale 
però questi modelli non sono stati direttamente verificati.

Nonostante la vocazione plurilingue dell’essere umano, questa strada 
è stata ben poco battuta, e certamente non per mancanza di materiale te-
stuale letterario idoneo allo scopo. Basti pensare in rapida rassegna alla nu-
trita serie di autori bilingui dai più antichi ai più recenti, da Marco Aurelio 
e Luciano agli apostoli cristiani, dagli intellettuali carolingi ai poeti delle 

 14 Cfr. Banzato - Possamai 1995; Oustinoff 2004.
 15 Ferguson 1959.
 16 Esempi tipici: il latino classico per la comunicazione ufficiale, tecnica e colta e le 
varianti preromanze per la comunicazione quotidiana; l’inglese e i pidgins locali; l’arabo 
coranico e l’arabo colloquiale, e così via.
 17 Fitch 1985.
 18 Cfr. Fitch 1988.
 19 Cfr. Levey 1995-1996; Sardin-Damestoy 2006.
 10 Weinreich 1953.
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corti normanno-sveve, da Raimondo Lullo agli umanisti e ancora Goldo-
ni, Baretti, Shelley, Di Giacomo, D’Annunzio   11, Rilke, Kafka, Ungaretti   12, 
Conrad, Goll, Joyce   13, Pessoa, Tagore, Green, Kundera, Semprún, Feno-
glio   14, Calvino   15, Blixen, Federman, per non parlare di una schiera nume-
rosa di autori russi, specialmente fra il XVII e XVIII secolo, di scrittori 
boemi, svizzeri, arabi, greci, ungheresi, olandesi, nonché di scrittori ebrei 
di ogni epoca   16. Tutti costoro, nel corso dei secoli, hanno testimoniato la 
potenza della sovralingua, la forza verbale dell’autotraduzione, la cui iden-
tità ovviamente non è e non può essere riducibile alla storia letteraria di un 
solo Paese. 

1.3.  –  In questa sede, parlando di teorie e di modelli elaborati dalle scien-
ze del linguaggio, non possiamo esimerci dal citare la canonica distinzione 
jakobsoniana delle tre forme di traduzione, classificazione che però bene 
si attaglia anche all’autotraduzione. Citiamo dal notissimo saggio Aspetti 
linguistici della traduzione del 1959 i tre tipi di traduzione: 

1) la traduzione endolinguistica o riformulazione, consiste nell’interpreta-
zione dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 2) la 
traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta, consiste nell’in-
terpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la tradu-
zione intersemiotica, o trasmutazione, consiste nell’interpretazione dei segni 
linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici.   17

 11 Va osservato che il bilinguismo dannunziano, seppure occasionale e di breve du-
rata, favorisce alla scrittura letteraria del Vate strategie verbali profondamente mimetiche, 
con la piena consapevolezza, da parte dello stesso D’Annunzio, dei differenti obiettivi da 
raggiungere tramite l’utilizzo dell’uno o dell’altro strumento linguistico. Sulle peculiarità 
autotraduttive di D’Annunzio, Goll e Beckett, cfr. Meter 2002.
 12 Cfr. Sansone 1989; Robaey 2009.
 13 Soffermandoci particolarmente sul laboratorio linguistico di Joyce, espressione di 
straordinaria creatività linguistica, cfr. la rigorosa analisi condotta da Bollettieri Bosinelli 
1996, su Anna Livia Plurabelle, che è il cap. VIII di Finnegan’s Wake. Il volume mette in 
risalto l’idea joyciana secondo cui la traduzione in altre lingue, poiché integra lo stesso 
processo di composizione dell’opera, partecipa allo straordinario work in progress intra-
preso dall’autore. Infatti il libro raccoglie la redazione inglese di Anna Livia Plurabelle 
pubblicata nel 1928, la versione francese di Beckett e altri (con la collaborazione dell’au-
tore) del 1931, nonché quella italiana dello stesso Joyce del 1940. Sull’italiano joyciano 
nell’autotraduzione di Anna Livia Plurabelle, cfr. anche zanotti 2002.
 14 Cfr. Corti 1974.
 15 Cfr. D’Oria 1980.
 16 Cfr. Stella 2001.
 17 Jakobson 1959 (1966, p. 57). D’ora in avanti i corsivi, all’interno dei passi citati, 
appartengono sempre al testo.
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Questa tassonomia jakobsoniana, sebbene riferita alle tre forme di tradu-
zione propriamente detta, può essere costruttivamente applicabile anche 
alle equivalenti tre forme distinte di autotraduzione. 

Infatti, per il primo tipo, cioè l’autotraduzione endolinguistica, esem-
plare è il «fenomeno» Pirandello, scrittore incline a far dialogare interte-
stualmente i suoi scritti, oltre che autotraduttore dal dialetto siciliano all’i-
taliano   18; oppure il caso di Umberto Saba, il quale con Storia e cronistoria 
del Canzoniere correda il suo Canzoniere di una rilettura in prosa della sua 
stessa poesia. Scritto non a caso in terza persona, questo commento au-
toesegetico è una sorta di testo regolativo metaletterario e costituisce un 
in teressante esempio di sdoppiamento autoriale, processo sottolineato e 
reso ancora più significativo dall’uso dello pseudonimo «Giuseppe Ca ri-
man drei»   19. Autotraduzione dunque come riscrittura e trasferimento di 
uno stesso corpus significazionale da un genere letterario ad un altro.

Per quanto riguarda il terzo tipo, cioè l’autotraduzione intersemiotica, 
sempre restando nell’ambito della letteratura italiana, non è raro il passag-
gio dalla novella o dal racconto alla pièce teatrale. Alcuni esempi, tra i tan-
ti: le novelle Il voto e Assunta Spina di Salvatore Di Giacomo che ebbero 
una «versione» teatrale (tra l’altro Di Giacomo tradusse anche alcune sue 
novelle in francese nel 1896); oppure ancora l’opera teatrale del già citato 
Pirandello, frutto di una riscrittura, in quanto tratta dalla novella Leonora, 
addio!. Oppure il caso del teatro di Dino Buzzati che re-interpreta, rifor-
mula, «traduce» materiali già presenti nelle raccolte di racconti: ad esempio 
Un caso clinico da Sette piani della raccolta I sette messaggeri, i tre atti di Un 
verme al ministero da Paura alla Scala.

Soffermandoci ancora nel campo dell’autotraduzione intersemiotica, 
ricordiamo le esperienze cinematografiche di uno dei maggiori rappre-
sentanti del nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, attinte dalla produzione 
letteraria dello stesso; oppure i sette sonetti di A San Francisco, sempre del 
succitato Di Giacomo, ispiratori dapprima di una scena lirica napoleta-
na interpretata dal giovane Enrico Caruso, poi, una ventina d’anni dopo, 
di un’ulteriore transcodificazione, questa volta però cinematografica. In 
quest’ultimo caso non si tratta di trasferimento da un genere letterario ad 
un altro, bensì di una più complessa traduzione dal letterario al cinemato-

 18 Sul caso emblematico di Pirandello, autotraduttore dal dialetto siciliano, partico-
larmente dalla varietà girgentana, all’italiano, cfr. Giacomelli 1970; Salibra 1977; zappulla 
Muscarà 2000; Lubello 2011.
 19 Un’analisi puntuale della Storia e cronistoria del Canzoniere, quale forma di scrit-
tura autointerpretativa e metalinguistica del Canzoniere, è stata condotta da Ferri 1997, 
2003.
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grafico, con tutta la vasta problematica semiotica che tale passaggio tran-
scodico comporta.

Ma poiché ogni lingua è in sé luogo privilegiato di rappresentazione del 
mondo e di formalizzazione di cultura e poiché nella produzione letteraria 
dominano differenti grammatiche, retoriche e protocolli poetici, il tipo ja-
kobsoniano che ci interessa maggiormente è la traduzione d’autore interlin-
guistica, la quale offre esempi di decisiva importanza per la storia letteraria 
intertestuale e interculturale. Osserviamo quindi nel dettaglio le dinamiche 
linguistico-culturali e le strategie del processo epistemico che governano e 
regolano la traduzione interlinguistica di un proprio testo.

1.4.   –   Lo status dell’autotraduttore potrebbe sembrare quello di un tra-
dut tore «privilegiato», perché l’auctoritas di cui gode pare consentirgli 
una libertà di interpretazione superiore a qualsiasi altra versione elaborata 
da un traduttore professionista, permettendogli quindi di manipolare, in 
misura anche notevole, il testo di partenza con omissioni, reticenze, inse-
rimenti, ampliamenti e spostamenti di sequenze testuali, con innovazioni 
e variazioni a livello sintattico, prosodico, lessicale, retorico (si pensi alle 
forme idiomatiche ed ellittiche, alle metafore), modificando, o addirittura 
capovolgendo semanticamente, certi tratti che nessun traduttore oserebbe 
fare, compresi quelli concernenti l’impianto narrativo o lo statuto dei per-
sonaggi.

Nel convertire la propria opera in un’altra lingua, l’autotraduttore, in-
carnando in sé la doppia natura di scrittore e di traduttore, rivendica quin-
di il pieno diritto, quasi onnipotente, all’autonomia creativa   20, conceden-
dosi delle licenze formali e strutturali anche rilevanti. A questo proposito, 
molti autotraduttori ritengono che il «tradimento» dell’originale non solo 
sia necessario per aprire nuovi universi di suono-senso, ma che sia anche 
un’esperienza demiurgicamente molto gratificante in nome della sovrana 
creatività letteraria. Va però precisato che, se per molti autori l’autotradu-
zione comporta quasi la ri-scrittura   21 del testo originale, per altri invece, 
come il già citato Nabokov, dovrebbe perseguire la massima fedeltà al testo 
di partenza. In definitiva, a seconda delle modalità e delle procedure reto-
rico-linguistiche adottate dagli autori per questa singolare pratica scrittoria, 
l’autotraduzione oscilla tra due poli, quello letterario come forma speciale 
di ri-scrittura e quello traduttologico come tipo particolare di traduzione. È 
tra questi due estremi che si gioca l’avventura testuale dell’autotraduzione.

 20 Cfr. Conde 2002.
 21 Cfr. Riera 2002.
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Non va sottovalutato peraltro che si può verificare anche il caso di una 
sorta di «angoscia della dipendenza», parafrasando il titolo dell’illuminan-
te opera di harold Bloom   22, dipendenza che costringe l’autore all’interno 
di determinati binari semantici, i quali gli lasciano un margine ristretto di 
autonomia rispetto al testo-fonte. In questa situazione, non senza difficoltà, 
lo scrittore-traduttore si impegnerà per salvaguardare il significato, inter-
venendo laddove avverte di poter esercitare il suo pieno diritto autoriale, 
quindi agirà soprattutto sulla forma e sul genere. Trasferire un testo da 
un genere letterario ad un altro non compromette infatti l’insopprimibile 
esigenza di creatività da cui l’autore è animato, in quanto lo scrittore, per 
poter operare questo spostamento, deve necessariamente abbandonare le 
norme e i canoni che presiedevano al testo di partenza e obbedire di con-
seguenza agli imperativi del nuovo genere che informano e modalizzano il 
testo di arrivo: è come se la scrittura emigrasse in un altro luogo letterario 
governato da leggi diverse cui sottostare, pur conservando la propria auto-
nomia compositiva. 

In questa operazione di trasferimento e di assunzione di nuove gram-
matiche testuali, la creatività autoriale, potenziata, è chiamata ad esercita-
re scelte e percorsi che mettono alla prova la sua abilità di trasmutazione 
di genere, pur nel pieno rispetto del senso. Tale creatività si eserciterà sul 
versante prevalentemente stilistico-retorico, incrementando la bergsoniana 
fontana della produttività linguistica e dando luogo ad un testo formalmen-
te e strutturalmente diverso dal precedente. Al contrario, nel caso esem-
plare di Nabokov, fedele autotraduttore, parafrasando Bloom, si potrebbe 
parlare di un’«angoscia della dipendenza» avvertita a tal punto da inibire 
qualsiasi esigenza di ulteriore creatività. 

1.5.  –  Analizzando l’operazione testuale dell’autotraduzione, è quanto mai 
opportuno effettuare una distinzione tra produzione testuale da una parte e 
ricezione-comprensione testuale dall’altra. Nell’eterotraduzione la questione 
della ricezione-comprensione di un testo comporta un diverso atteggia-
mento del traduttore: quest’ultimo, avendo il compito di attivare nel lettore 
i procedimenti compositivi del testo di partenza, tramite l’utilizzo di un 
altro codice, è certamente il primo lettore del testo oggetto di traduzione. 

L’interessante ricerca di Umberto Eco   23 sulla cooperazione interpreta-
tiva nei testi narrativi ci suggerisce di sostenere che il traduttore è colui che, 
da autorevole e primo «Lettore Modello» personifica e rappresenta hic et 

 22 Bloom 1973.
 23 Eco 1979.
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nunc le istanze ricettive e interpretative della categoria dei lettori-target cui 
è destinata l’opera tradotta e con cui va condiviso il modello interattivo di 
significato   24. Di tale categoria ogni traduttore, degno di questo nome, cono-
sce l’habitus epistemico, i peculiari processi di comprensione testuale e, di 
conseguenza, la competenza linguistico-culturale in grado di decodificare e 
interpretare in maniera adeguata quegli impliciti ed espliciti testuali, quelle 
anafore e quegli effetti retorici, quelle implicature conversazionali e quegli 
indizi che, a nostro parere, fanno la cifra migliore di un’opera letteraria. 

Ma, nel caso dell’autotraduzione, cioè quando l’autore e il tradutto-
re incarnano una sorta di Giano bifronte, mitica divinità custode di ogni 
entrata e uscita, di ogni forma di passaggio e mutamento quale del resto è 
me taforicamente anche quella linguistica, possiamo sostenere che l’«atto di 
lettura»   25 dell’autotraduttore, cioè quella complessa operazione di identi-
ficazione con il lettore, di ricostruzione dei possibili percorsi di lettura del 
pubblico, sia identica a quella del traduttore professionista? A nostro mo-
do di vedere, l’autore-traduttore della propria opera non potrà mai essere 
considerato come il Lettore Modello nell’accezione sopra enunciata, per-
ché in realtà a condurre il gioco è l’Io, il quale si leggerà come i meccanismi 
narcissici e censori gli consentiranno.

Il lettore dunque prende il posto dell’autore, rifranto sullo specchio 
del la propria scrittura autoreferenziale, la quale genera due testi autonoma-
mente distinti e diversi quanto a tessuto linguistico e a ordine retorico. Tale 
differenza non risiede soltanto nella costitutiva difformità dei codici, dei 
sistemi di segni, ma nel fatto che le due lingue sono portatrici di universi 
simbolici e di mappe semantiche diverse, con forme, culture, mondi possi-
bili, sistemi di significazione, potenzialità espressive e relativismi linguistici 
disuguali, a volte addirittura divergenti, come per esempio nel caso del-
le lingue egemoni e delle lingue subalterne. Con tutto ciò l’autotradutto-
re, come un novello Narciso che osserva ammaliato la propria immagine 
nell’acqua sempre mobile delle lingue, deve fare i conti. 

Se è vero che «tradurre vuol dire situarsi tra le lingue. Stare tra le lin-
gue. Rispondere alla parzialità di ogni lingua con un passaggio di confine», 
come acutamente sostiene Antonio Prete   26, ogni autotraduttore, sfidando 

 24 A tale riguardo, cfr. Iser 1976, la cui opera è ritenuta il maggiore studio teorico 
dell’autorevole esponente della cosiddetta Scuola di Costanza. Per una disamina della plu-
ralità delle prospettive relative alla teoria della ricezione inserita nel quadro del dibattito 
fenomenologico ed ermeneutico tedesco dalla fine degli anni Sessanta in avanti, cfr. la 
sil loge curata da holub 1989. 
 25 Iser 1976.
 26 Prete 2011, p. 12.
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la propria alterità linguistica, oltrepassa la soglia dell’unicità per approdare 
alla polifonia del molteplice, dalla quale è sedotto. L’autotraduttore è co-
lui che, mettendo davvero in gioco la propria identità linguistico-letteraria, 
sperimenta fino in fondo la propria aspirazione all’erranza e, da autentico 
«nomade» della scrittura, dà ospitalità ad altre esigenze, ad altri codici, ad 
altri statuti. Sono questi ultimi infatti a consentire quella trasposizione di 
prospettiva degli stili, dei canoni, dei suoni e dei sensi, che connota la per-
cezione e il riconoscimento del proprio doppio, dell’Altro da Sé, riflesso 
prepotentemente nella creatività demiurgica dei linguaggi. Non si tratta di 
una perdita, di una mise en abîme del Sé autoriale, bensì, al contrario, di una 
dilatazione, di una espansione del Sé-scrittore, che si interpreta e si misura 
con le potenzialità di altri idiomi, con la possibilità di reperire da questi ul-
timi equivalenze e simmetrie, da cui trarre linfa vitale per sviluppare questa 
pulsione eteroglotta verso la trasmutazione in altra materia linguistica. 

L’operazione dell’autotradurre si pone pertanto come lo sguardo in 
tensione che l’io-bilingue effettua sulle relazioni tra le lingue, sulle cor-
rispondenze lessicali e sui passaggi retorici tra le convenzioni e i sistemi 
espressivi che definiscono le appartenenze linguistiche. L’originale testuale 
e la sua traduzione riverberano dunque le modalità e gli ingranaggi del la-
boratorio letterario dell’autore, il quale sperimenta sulla propria identità 
bicefala allo specchio la capacità di «dirsi» in altre langues, in altri univer-
si di discorso. E per poterlo realizzare, l’autotraduttore deve mettersi in 
ascolto della propria voce che si moltiplica a eco, deve costruttivamente 
interrogarsi, tramite un vitale processo di sdoppiamento, sull’inquietante 
dicotomia «legame vs. autonomia» tra testo di partenza e testo d’arrivo: è 
un impegnativo viaggio nel labirinto del proprio linguaggio interiore e nelle 
risorse della propria officina di traduttore.

Diversamente dalla dimensione marcatamente allocutoria della tradu-
zio ne interlinguistica propriamente detta, quella speculare e pendolare 
del l’autotraduzione deve invece scendere a patti con la vertigine dell’io au-
toriale, che sperimenta sul proprio stesso testo la passione verso quell’«al-
trove» bilingue da cui è attratto in una sorta di sospensione tra presenza 
e assenza del linguaggio, che chiede di essere plasmato in nome della sua 
vocazione primaria. Soltanto in questo modo l’immagine del Sé, rifranta 
sullo specchio dell’autotraduttore, può essere quella di un soggetto che, 
cimentandosi nelle diverse tessiture di suoni-sensi, riesce magicamente ad 
uscire dall’unicità linguistica per perdersi nell’eterogeneità delle lingue.

Se è vero che la traduzione letteraria interlinguistica propriamente det-
ta esige una specie di negoziazione identitaria tra due canoni letterari, un 
confronto tra modelli discorsivi differenti, l’autotraduzione pone lo scrit-
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tore-traduttore davanti alla rifrazione speculare e alla frammentazione del 
proprio Sé, le cui schegge rimandano all’autore un determinato e parziale 
segmento di lingua e di soggettività alle quali bisogna riattribuire signifi-
canti e significati. 

Questa Babele dell’inconscio genera una specie di spossessamento del 
Sé, un vagabondare in uno spazio creativo dominato dalla metamorfosi 
del linguaggio, dove davvero l’etimo latino del verbo «tradurre», traduce-
re («trasportare»), composto da trans e ducere (cioè «condurre al di là») 
svolge fino in fondo il suo compito: condurre l’io autoriale da una costella-
zione ad un’altra, oltrepassando, come Alice, la specularità verbale dell’in-
conscio e della scrittura. Nella ri-appropriazione del testo, per definizione 
sempre imperfetta e parziale, si genera quasi un’esigenza di sdoppiamento 
dell’identità psicologica e linguistica. Infatti, traducendosi, lo scrittore si 
scinde, si frammenta, si frantuma, è costretto a misurarsi con la sua ubi-
quità, a guardarsi nella sua obliquità, a interagire con la sua differenza, con 
quell’Altro da Sé, che lo soccorre nella propria conversione e mutazione. 

A tale proposito, sembra quanto mai adeguata la nota similitudine di 
Walter Benjamin: 

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre, devono sus-
seguirsi nei minimi dettagli, ma non perciò somigliarsi, così, invece di assi-
milarsi al significato dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e fin 
nei minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di intendere, 
per far apparire così entrambe – come i cocci frammenti di uno stesso vaso – 
frammenti di una lingua più grande.   27

2. forme Della Diglossia letteraria: Dalla «Poesia neoDialettale»
 alla PoetiCa Del DeCentramento linguistiCo 

2.1.    –    La sterile e superata contrapposizione tra originale e copia viene 
palesemente contraddetta dalla cosiddetta «poesia neodialettale»   28, che si 
caratterizza, rispetto alla vecchia poesia in vernacolo, per la presenza della 
traduzione nella lingua ufficiale. Tale tratto distintivo costituisce un segno 
di cambiamento radicale: il testo poetico si presenta in una duplice forma 

 27 Benjamin 1955 (1962, p. 46).
 28 Sulle interessanti problematiche dell’autotraduzione nella «poesia neodialettale», 
cfr. Villalta 1999; zinelli 1999. Sulle questioni inerenti al complesso rapporto tra atto au-
totraduttivo, poesia, dialetto, cfr. Nadiani 2002; Cozzoli 2003; Ruffato 2004. 
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linguistica, dato che il dialetto appare corredato della sua versione in lingua 
standard, fornita anche di un apparato paratestuale, più o meno nutrito, di 
annotazioni di vario genere e di glosse in appendice o a piè di pagina, per 
l’esegesi dell’opera. 

Note e glosse rappresentano una variante paradigmatica del «testo a 
fronte», in quanto servono anche da utile dizionario bilingue che combina 
la traduzione con informazioni metalinguistiche: emblematica al riguardo 
è proprio la funzione autoriflessiva e, in un certo senso, autoparodistica 
assegnata alla glossa-traduzione da Carlo Emilio Gadda nei racconti de 
L’Adalgisa, come è stato correttamente dimostrato   29. La plurivocità mi-
metica della parola gaddiana esibisce il potere profondamente creativo 
del linguaggio, cioè questa sua semiosi illimitata, intesa come processo di 
formulazione di sempre nuove ipotesi interpretative, in cui «l’interpretante 
può essere una parafrasi, un’inferenza, un segno equivalente che appartiene 
a un diverso sistema di segni, un intero discorso e così via»   30.

Esemplari dei fenomeni di lingue in contatto, dove si ha la consapevo-
lezza diglossica della differenza tra l’uso ufficiale dominante (varietà alta) 
di una lingua rispetto all’uso socialmente ristretto (varietà bassa) dell’altra, 
sono le autotraduzioni in italiano dei poeti neodialettali, di cui, tra i tanti e 
limitandoci al solo Novecento, citiamo i maggiori: i friuliani Pasolini, Ma-
rin, Giotti e Giacomini; i veneti zanzotto, Noventa e Calzavara; il lombardo 
Loi; l’emiliano Rentocchini; i romagnoli Guerra, Baldini e Pedretti; i mar-
chigiani Scataglini e Ghiandoni; i campani Di Natale, Serrao, Sovente, Pi-
gnatelli e Bàino; il pugliese Granatiero; il lucano Pierro; il siciliano De Vita. 

In qualche modo qui la diglossia, non senza forse un certo autocom-
piacimento operante tra marginalità e ufficialità delle lingue, ha una sua 
concretezza semiotica, per così dire, verbo-visiva: alcuni poeti optano per 
la versione «a fronte», cioè per una versione di servizio in lingua, ma ef-
fettuando scelte diverse di organizzazione tipografica. Ad esempio Tonino 
Guerra colloca il testo dialettale sulla pagina a sinistra, al contrario Franco 
Loi su quella a destra, altri invece, come Amedeo Giacomini, preferiscono 
la soluzione più comune e forse più neutra, cioè la trascrizione della tradu-
zione italiana «in calce» con la barratura di separazione dei versi; altri anco-
ra a fine raccolta in corpo minore, o con evidenti giochi grafici finalizzati a 
contraddistinguere le due composizioni. 

Nel caso dei poeti neodialettali, l’autotraduzione si pone dunque come 
condizione ineludibile di leggibilità, di intermediazione linguistica con un 

 29 Cfr. Riatsch 1995.
 30 Eco 1990, p. 216.
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pubblico più vasto e non necessariamente competente a livello dialettale, ri-
spondendo così alla necessità di colmare il fossato scavato da quella «divari-
cazione del rapporto tra l’ambito della produzione e quello della ricezione», 
di cui giustamente parla Gian Mario Villalta   31. Da parte di questi poeti, 
seppure con differenti intenti e percorsi lirici, è proprio lo sperimentalismo 
linguistico di natura diglossica, vale a dire una sorta di «contro-letteratura» 
da legittimare opposta alla cultura dominante espressa in lingua ufficiale, 
ad essere collocato al centro della condivisa contestazione nei confronti de-
gli istituti letterari, depositari della tradizione e dei modelli formali. 

Andrea zanzotto   32, impareggiabile poeta-autotraduttore-traduttore, 
as serisce consapevolmente di avere sempre scritto in dialetto con la mano 
si nistra, cioè con la mano alternativa, alla ricerca di una zona di libertà e 
creatività da contrapporre a quello che lo stesso poeta di Pieve di Soligo 
de finisce «l’italiano illustre e monumentale». Risultato di questo dialogo 
interiore tra l’Io e il linguaggio è la regressione dialettale nel labirinto del-
l’«Ego-nepios», zanzottiana autodefinizione del Sé-bambino balbettante il 
petèl, una sorta di prelingua atta a rappresentare la simbiosi infanzia-dialet-
to, che sceglie il suo Eden salvifico nella valle trevigiana del Soligo. 

Non meno pregnante, nell’esternazione del proprio vincolo linguistico 
di dipendenza con la sacralità delle radici familiari e territoriali, è il poeta 
napoletano di Caivano, Achille Serrao, al quale si deve questa significativa 
confessione pubblicata sul n. 9 (1991) di Diverse Lingue, rivista fondata 
e diretta autorevolmente dal filologo, poeta, autotraduttore e traduttore 
Amedeo Giacomini, ritenuto la più grande voce «contro» del Friuli dopo 
Pasolini:

Oggi giungo al dialetto e ne assumo responsabilmente l’impiego soprattut-
to, da un lato da una esigenza di concretezza operativa ed espressiva, con il 
proposito di recuperare all’esistenza che conduco quei valori antropologici 
per troppo tempo inespressi e addirittura relegati ai confini della vergogna 
familiarsociale; dall’altro, e contemporaneamente, da un movente psicologi-
co: la religiosa necessità di instaurare con il padremorto un dialogo di verifica 
del vissuto, dei come, dei perché, nell’unica lingua in definitiva comune, di 
eguale lunghezza d’onda, una lingua di possibile intesa rinvenuta nel luogo 

 31 Villalta 1992, p. 55.
 32 Vale la pena citare le emblematiche parole di Andrea zanzotto proferite nell’am-
bito di un’intervista-conversazione del 15 luglio 2003, dalle quali si evince la concezione 
linguistica zanzottiana di «colpa» originaria della poesia: «[…] il peccato originale della 
poesia, il germe di Babele, è di nascere e morire in una lingua. Questa è la grandezza e il 
mistero di ogni lingua storica». Sull’operazione diglossica e sulla riflessione metalinguisti-
ca zanzottiana, condotta soprattutto in Filò del 1976, cfr. il pregevole contributo di Agosti 
1977.
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dove affondano le radici di famiglia, dove antropologia e memoria hanno 
lasciato sedimenti. 

Quindi il testo autotraduttivo diglossicamente marcato, rivolgendosi ad 
una doppia comunità di riferimento, esce dalla singolarità assoluta del dia-
letto per entrare nella sfera dell’incontro/scontro tra universi linguistici e 
tra rispettive rappresentazioni del mondo: potremmo dire che la madre-
lingua, la lingua ancestrale, pulsionale della koiné e del privato si specchia, 
si rifrange e quindi si moltiplica babelicamente nelle lingue standard del 
pubblico, dell’estraneità e dell’uniformità.

Tale ancoraggio simbiotico della poesia dialettale all’humus etnolingui-
stico delle radici, da cui dipenderebbe la sostanziale inadeguatezza della 
traduzione – infatti «le traduzioni italiane a piede delle poesie sono caute 
approssimazioni agli originali», esplicita sempre Serrao in Diverse Lingue – 
è ribadito dallo stesso autore in un passo estrapolato da un’interessante 
intervista   33, volta chiarire anche il profondo connubio tra poesia dialettale 
e fonosimbolismo e, nel contempo, a precisare le valenze contrapposte dei 
binomi «dialetto-oralità» vs. «lingua ufficiale-scrittura»:

Non c’è verso che abbia scritto, privo di (li chiamerò per comodo in tal mo-
do) «echi» delle generazioni linguistiche pregresse, della lingua usata e delle 
forme di cui si sono nutrite e di cui io stesso sento la necessità di nutrirmi 
«conservando» e «archeologicamente» ricuperando. Avverto, in altre parole, 
una profonda esigenza di «verifica» o «controllo» e di reimpiego di ciò che 
linguisticamente «era», se il reimpiego «serve» alla efficacia significante, al 
suono, alla struttura intera del testo poetico. 

Di rimando, analogamente, un altro poeta napoletano, Salvatore Di Natale, 
in una lettera a Franco Loi, pubblicata sul n. 6 (1987) sempre della rivista 
Diverse Lingue, così scrive a proposito delle problematiche, sia di natura 
squisitamente psicologica, sia di ordine tecnico-testuale, insite nella propria 
pratica autotraduttiva, con la consapevolezza metalinguistica   34, comune 
ai poeti dialettali e neodialettali, dell’inadeguatezza e dell’infedeltà della 
versione in italiano. Questo è, in qualche modo, un caso emblematico di 

 33 Cfr. Buonocore 2003, p. 54.
 34 A tale proposito è opportuno ricordare che James S. holmes 1969, uno dei prin-
cipali fondatori dei Translation Studies e della nuova disciplina traduttologica, considera il 
tradurre come un’operazione «metalinguistica» di interpretazione e di esegesi testuale, in 
quanto la traduzione non si riferisce alla realtà referenziale cui rimanda il testo di parten-
za, ma a una formulazione linguistica. Di conseguenza, sempre secondo holmes, la lingua 
della traduzione è diversa da quella della letteratura primaria, come del resto lo sono le 
varie forme metaletterarie.
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«angoscia della dipendenza» dal testo originario, nella fattispecie da quello 
dialettale; infatti leggiamo:

[…] ecco i testi che sono riuscito a tradurre in questi mesi. Non sono tra 
quelli che amo di più (perché tradurre mi fa letteralmente paura). Duran-
te la penosa «operazione», in me rispunta quel «letterato» che mi sforzo di 
essere […]. Odio la traduzione «esplicativa» […] e/o «interlineare» […] e, 
se faccio la «copia» italiana di un mio testo, finisco per riscriverlo, tentando, 
anzi imponendomi, di rispettare il metro di partenza. La «traduzione» non è 
più, allora, un servizio reso al lettore; diventa un perverso gioco al massacro 
(dell’originale), un inutile braccio di ferro con me stesso. 

Del resto, sappiamo bene che l’appartenenza virtuale a comunità linguisti-
che diverse, che adottano lingue e registri linguistici differenti, tende a con-
trapporre universi specifici, legati a distinte dimensioni psico-antropologi-
che, come suggerisce il fondatore della sociologia del linguaggio, Joshua 
A. Fishman, nei suoi numerosi scritti degli anni Ottanta sul bilinguismo 
e sul biculturalismo, intesi come fenomeni sia individuali che sociali. Di 
conseguenza gli autori bilingui si indirizzano a due pubblici a se stanti, a 
due comunità linguistiche portatrici di registri comunicativi dissimili e au-
tonomi con visioni del mondo altrettanto difformi. Sarà quindi piuttosto 
raro trovare scrittori bilingui che presentino ai loro lettori opere assoluta-
mente identiche quanto a contenuto semantico, a costellazioni discorsive, 
ad impianto presupposizionale, ad implicature. In ogni caso l’esigenza di 
allargare il ventaglio degli uditori-destinatari è comunque insita nella pra-
tica autotraduttiva. Sostiene infatti Anton Popovič: «[…] l’autotraduzione 
costruisce un nuovo canale comunicativo. Infrange l’irrepetibilità, la chiu-
sura, l’unicità, l’individualità della comunicazione linguistica originale»   35. 

A tale riguardo, esemplare è il caso di Carlo Goldoni, che, sollecitato 
dalla fortuna incontrata dal suo teatro e quindi mosso alla ricerca di un 
pubblico più vasto, decide di tradurre due sue commedie dal francese in 
italiano (Le bourru bienfaisant e L’avare fastueux), viceversa le Memorie 
dal l’italiano in francese, infine traduce copiose parti di ben otto commedie 
dal dialetto veneziano o bolognese in italiano   36. Il multilinguismo del Gol-
doni dischiude infatti il proprio testo di partenza, in qualche modo ingab-
biato tra le maglie di un codice linguistico, ad un testo d’arrivo destinato ad 
altri riceventi, ad un altro pubblico, in pratica un nuovo testo che non può 
essere considerato come una delle varianti possibili di quello originario, 

 35 Popovič 1975 (2006, p. 40).
 36 Briamonte 1984, p. 55.
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giacché produce sostanziali e determinanti cambiamenti formali e stilistici 
rispetto all’opera anteriore. Insomma Carlo Goldoni dà vita ad una sorta di 
personale laboratorio plurilingue e pluriculturale estremamente interessan-
te, sul quale Piero Nardi   37, Gianfranco Folena   38 e Pietro Spezzani   39 hanno 
scritto pagine illuminanti. 

2.2.  –  Sebbene molto differenti dai casi succitati di autotraduzione lette-
raria, considerevolmente significative sono anche le produzioni di bilingui-
smo obbligato a causa della conflittualità politico-ideologica originata dal 
colonialismo, dalla sottomissione o dalla presenza di «culture asim me tri-
che»   40: la condizione dell’esule o dell’ex colonizzato è quella che innesta 
spesso ricorrenti comportamenti plurilingui in letteratura, come hanno ben 
dimostrato i Postcolonial Studies. Il ricorso alla lingua maggioritaria del co-
lonizzatore diventa l’unico strumento possibile in mano ai colonizzati per 
diffondere la voce della denuncia e dell’invettiva, che nella lingua minorita-
ria resterebbe inevitabilmente ghettizzata e invisibile agli occhi del mondo 
occidentale. Si tratta della cosiddetta «poetica dei vasi comunicanti», che 
produce una sorta di rovesciamento dell’ottica antropologica: è il caso spe-
cifico di alcuni scrittori africani   41, indiani e antillani. 

A tale proposito, Michela Landi   42 approfondisce la dialettica fra négri-
tude e créolité, studiando sia fenomeni come l’ipercorrettismo degli scrittori 
francofoni portati ad enfatizzare le rigide norme grammaticali, sia fenome-
ni opposti di esagerata oralità rispetto all’ufficialità scritta del francese di 
Francia. La riflessione in ambito francofono ha contribuito, forse più che 
in altri settori, a una descrizione analitica della poetica che si sviluppa in si-
tuazioni diglossiche: oggetto particolare di approfondimento è stata infatti 
la poetica del détour, un fenomeno che possiamo riscontrare diffusamente 
anche in altre esperienze di autotraduzione non francofone. Détour, lingui-
sticamente parlando, equivale al decentramento della frase, alla sovversione 
verbale, allo spaesamento segnico. Ecco che il lemma decentramento   43, da 

 37 Nardi 1960.
 38 Folena 1972.
 39 Spezzani 1978.
 40 Per un’analisi delle autotraduzioni secondo il criterio dell’asimmetria linguistico-
culturale delle lingue, rivelatrice anche delle relazioni ideologiche di dominio/sudditanza, 
di cui peraltro l’esempio spagnolo è molto ricco, cfr. Parcerisas 2007.
 41 Sulle peculiarità dello scrittore-autotraduttore africano post-coloniale, cfr. Gran-
qvist 2006; Lievois 2007.
 42 Landi 2000.
 43 Cfr. Oustinoff 2001.
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parola chiave della poetica postcoloniale, diventa poi negli anni Novanta 
il paradigma decostruzionista dell’autotraduzione come ri-enunciazione, 
come rapporto fra due lingue-culture, rapporto osservabile appunto nella 
duplicità delle strutture e dei sistemi linguistici.

Piena di figure esemplari dell’autotraduzione è l’interculturalità an-
gloafricana, dove il senso di un’identità frammentaria si manifesta nella 
coscienza vivissima del processo di autotraduzione inteso come procedi-
mento di transculturazione, di mediazione culturale   44. Tale procedura di 
ri-creazione e di ri-scrittura non riguarda soltanto la propria opera, ma an-
che, e soprattutto, se stessi, il proprio vissuto e il proprio mondo. Tutto ciò 
comporta spesso una sorta di tradimento della propria unicità, della pro-
pria identità, in favore di un’identità doppia, di un’identità di «frontiera», 
molto sinteticamente in between   45.

In questo caso all’autore-traduttore si addice molto bene la metafora 
del camaleonte, usata da John Keats. Infatti il Poeta camaleonte, come 
Keats scrisse in una lettera del 27 ottobre 1818 a Richard Woodhouse, 
«non esiste in sé, non ha un sé; è tutto e niente. Non ha carattere, gode sia 
della luce sia dell’ombra, vive del gusto, che sia bello o brutto, sublime o 
volgare, ricco o povero, esaltante o mediocre […] non ha identità, è conti-
nuamente intento a riempire qualche altro corpo». 

E come il camaleonte   46 è maestro di travestimenti, così lo scrittore-au-
totraduttore, con la forza potente della propria creatività linguistica, serven-
dosi delle infinite risorse del ritmo, della melodia, della metafora, della po-
lisemia, dell’allusione, dell’ellissi, della connotazione, del non-detto, riesce 
ad appropriarsi del principio onnipresente delle lingue: la loro costitutiva 
variazione e pluralità. Lo spazio psichico di tale operazione autotraduttiva 
in altre forme e strutture linguistiche non può che essere dunque uno spa-
zio interstiziale, uno spazio ibrido, ambivalente, fatto di linguaggio endofa-
sico, di commistione di codici, di modelli, uno spazio intertestuale dove si 
intrecciano fili provenienti da più tessuti linguistici, assiologici e culturali. 

L’autotraduzione è allora una nuova partita testuale, una nuova sfida 
linguistica; infatti Jacqueline Risset   47, nel suo noto lavoro sulla pratica au-
totraduttiva di Joyce, non a caso parla di «rimessa in gioco», governata da 
regole «altre», rispondenti al genio della lingua d’arrivo, il quale equivale 

 44 Sulla costitutiva funzione di mediazione culturale espletata dall’autotraduzione, 
cfr. Castillo García 2006.
 45 Cocco 2009, p. 111.
 46 Cfr. Wilkinson 1999.
 47 Risset 1973.
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alla storia, alle stratificazioni diacroniche e socioculturali   48. Accettando 
questa sfida, l’autore-traduttore delle proprie opere, raschia metaforica-
mente con la pomice l’antico manoscritto, appunto il «palinsesto» vergato 
sulla pergamena, del quale però resta comunque la traccia in trasparenza, 
come a livello figurato simbolizza efficacemente Gérard Genette   49 allorché 
parla della «letteratura al secondo grado». E così facendo, meglio di chiun-
que altro, l’autore mette in pratica l’ambiziosa aspirazione di Ezra Pound, 
secondo cui «la migliore traduzione è quella nel linguaggio che l’autore 
avrebbe usato se avesse scritto nel linguaggio del traduttore». In questo 
modo la lente particolare della leopardiana «camera oscura» delle lingue si 
mostra senz’altro all’altezza dei suoi compiti. 
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L’AUTOTRADUzIONE «VERTICALE» 
IERI E OGGI 
(CON ESEMPI 
DALLA SPAGNA CINQUECENTESCA 
E NOVECENTESCA)

Rainier Grutman
University of Ottawa, Canada

A rigor di termini, la voce «autotraduzione» fa riferimento sia al tradur-
re alcuni dei propri scritti in una nuova lingua, sia al prodotto di tale 
operazione, vale a dire il testo tradotto dallo stesso autore dell’originale. 
Prima che i Postcolonial Studies la scoprissero (più o meno nell’ultimo 
decennio)   1, l’autotraduzione era stata così poco studiata che si poteva 
parlare di una «terra incognita». Mi sembra idonea quest’espressione, 
originata nel campo della cartografia cinquecentesca, nella misura in cui 
gli specialisti del Rinascimento furono forse i primi a provare a circo-
scrivere il fenomeno. Furono certamente i primi a non vederci una sem-
plice eccezione che veniva a confermare la regola del monolinguismo, 
ma piuttosto una conseguenza naturale del poliglottismo allora corrente 
nell’ambiente letterario. Nelle sue influenti lezioni dal 1968, pubblicate 
con il titolo The Poet’s Tongues, Leonard Forster cita parecchi poeti del 
Cinquecento (il francese Joachim du Bellay, il fiammingo Jan van der 
Noot, l’inglese Philip Sydney) che avevano «translated their own Latin 
verses, in order to help them form their poetic diction in the vernacular»   2. 
Benché «laborioso», il processo di trasferire la competenza acquista in 
latino nella lingua nazionale-volgare, fu anche una maniera di arricchirla. 
Forster insiste sull’importanza del magistero che il poeta poliglotta met-

 1 Evoluzione rispecchiata nella seconda edizione della Routledge Encyclopedia of 
Translation Studies (si veda Grutman 2009a). I miei ringraziamenti più vivi vanno a Ro-
sario Gennaro, che ha avuto l’estrema gentilezza di pulire le scorie linguistiche di questo 
testo parzialmente autotradotto dallo spagnolo. Va da sé che sono l’unico responsabile 
degli sbagli che rimangono.
 2 Forster 1970, p. 30.
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te a disposizione della lingua natale «to reformulate in one language what 
he had already formulated in another». Questo rientra, in altre parole, nel 
vasto progetto di translatio studii che accompagna la compresenza e l’in-
terazione, ma anche la crescente rivalità, fra il latino e i volgari in epoca 
rinascimentale, ancor più che medioevale, segnata da una più chiara giu-
stapposizione diglossica.

Quest’ultimo termine, su cui mi soffermo più a lungo sotto, mette in 
luce un altro tratto distintivo dell’autotraduzione letteraria, senza dubbio 
alla base dell’approccio degli autori cinquecenteschi, ma che sembra poter 
essere esteso all’autotraduzione in generale: mi riferisco alla sua natura 
asimmetrica. È l’asimmetria, infatti, che si nasconde dietro l’immagine più 
innocente, più neutra, di «verticalità».

Evidenziare il carattere asimmetrico dell’autotraduzione non signifi-
ca insinuare che ci sarebbe uno squilibrio qualitativo tra i due versanti 
linguistici dell’opera di scrittori bilingui. Non mi riferisco neanche allo 
squilibrio quantitativo, che pure è evidente: sono pochissimi gli autori la 
cui opera somiglia a una tavola di Rorschach, ossia che hanno prodotto 
una quantità, se non identica, almeno comparabile, di testi in ciascuna 
lingua. L’asimmetria non deriva nemmeno dal fatto (facile da verificare) 
che l’autotraduzione è spesso stata un’esperienza isolata. Si tratta piutto-
sto di riconoscere che si osserva raramente uno scambio «orizzontale» tra 
lingue potenzialmente uguali (cioè il cui status è comparabile). Dominano 
invece i trasferimenti «verticali» tra lingue di status e di prestigio variabili 
quanto basta per rendere difficile, addirittura impossibile, qualunque tipo 
di concorrenza.

Non mi riferisco, si sarà capito, all’esercizio individuale che pure è ov-
viamente l’autotraduzione: come qualsiasi traduzione letteraria, essa impli-
ca una specie di lotta corpo a corpo con un testo scritto in lingua A che si 
tratta di fare entrare nello stampo della lingua B.

Attraverso e a causa di questo «atto linguistico» (nel senso di Austin e 
Searle) s’incontrano due sistemi, di cui uno (il testo di partenza) è testuale, 
mentre l’altro (la lingua di arrivo) è linguistico. Donde una serie di tensioni 
ben note dagli studiosi della traduzione. Essendo però questa ultima anche 
una forma di contatto linguistico e un mezzo di comunicazione intercultu-
rale, si lascia (anzi, si deve) studiare con metodi d’analisi che vanno oltre 
l’approccio testuale, per incorporare elementi del contesto di produzione e 
di ricezione delle opere.

Ciò vuol dire che lo studio della traduzione (e dell’autotraduzione) 
comporta domande come le seguenti: Chi traduce? Da quale lingua a qua-
le lingua? Quando? Per quale pubblico? A quale scopo e per quali ragio-
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ni   3? Dentro la prospettiva così aperta, conviene prendere atto della natura 
asimmetrica di tanti scambi linguistici, asimmetria che viene sottolineata 
dal concetto di diglossia (al quale tornerò fra poco), per distinguere: 
1. tra due modi diversi («orizzontale» e «verticale») di (auto)tradurre, in 

funzione dello status sociale e del prestigio simbolico delle lingue impli-
cate e 

2. in quest’ultima categoria, tra due configurazioni diverse secondo la di-
rezione del trasferimento linguistico: a valle (partendo dalla lingua più 
prestigiosa) o a monte (nella direzione opposta). A questo proposito, 
parlerò d’infra-autotraduzione per la prima configurazione e di supra-
autotraduzione per l’altra, scusandomi presso i lettori del tecnicismo dei 
termini così coniati. 
Affinché non rimanga troppo astratta, la dimostrazione verrà illustrata 

da esempi tratti dalla ricca tradizione d’autotraduzioni in Spagna, confor-
memente agli obbiettivi del convegno di Pescara.

1. Dalla Diglossia alla Diglossia letteraria

Innanzitutto però, bisogna ricordare l’imprecisione (e conseguentemente 
l’insufficienza) del termine usuale di «bilinguismo»: è purtroppo diventata 
tale la sua estensione che ormai manca di caratteristiche che consentano 
di fare distinzioni nette. Si reputano «bilingui» tanto un dizionario quan-
to un paese, tanto una persona che parla due lingue quanto certi gruppi 
(come un’associazione professionale, un consiglio d’amministrazione, un 
parlamento) i cui membri parlano lingue diverse ma comunicano soltanto 
tramite interpreti (loro sì bilingui)   4. In realtà, sono troppo numerose e 
diverse le situazioni di contatto linguistico per poter essere designate da un 
termine così generale, per continuare a parlare di «bilinguismo» senza altra 
qualifica. In particolare, per riflettere la dinamica storica di tali contatti, è 
necessario utilizzare un termine più preciso.

Donde l’utilità della cosiddetta «diglossia». Non è una semplice tradu-
zione greca del termine d’origine latina   5 ma rimanda a configurazioni ben 

 3 Ricordiamo la frase mediante la quale Fishman 1973, p. 50, aveva riassunto l’ogget-
to della sociologia del linguaggio: «Chi parla (o scrive) quale lingua (o varietà di lingua)? 
A chi? Quando? A quale scopo?».
 4 Quest’ultimo fenomeno si lascia invece qualificare come «doppio monolinguismo» 
(si veda Grutman 1993).
 5 Fernández 1995.
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specifiche. Secondo la definizione ormai classica di Charles Ferguson, for-
mulata mezzo secolo fa, la «diglossia è una situazione linguistica relativa-
mente stabile» che coinvolge due varietà linguistiche dette A (per «alta») e 
B (per «bassa») fra le quali c’è una notevole differenza di funzione e di pre-
stigio, sicché il rapporto non è paritario. La prima varietà (in ogni senso), 
«sovrapposta, molto divergente ed altamente codificata (spesso grammati-
calmente più complessa)» è anche il «veicolo di un vasto e rispettato corpus 
letterario, sia di un periodo precedente sia di un’altra comunità linguisti-
ca»; «appresa in larga parte per mezzo dell’istruzione formale», ossia non 
madrelingua nel senso abituale, «viene usata per lo più per scopi formali 
e nella forma scritta, ma […] mai […] da nessun settore della comunità 
per la comune conversazione»   6, la quale si svolge poi nella varietà bassa. 
È sopratutto per quest’ultimo criterio che «la diglossia si differenzia dal 
rapporto varietà standard/dialetti»   7, dove la separazione non è osservata 
co sì rigorosamente.

Orbene, la «specializzazione della funzione delle due varietà» è «una 
delle più importanti caratteristiche della diglossia» per il Ferguson: «Può 
essere difficilmente sopravvalutato quanto sia importante l’uso della va-
rietà appropriata nella situazione appropriata»   8. Se il soggetto bilingue in 
una comunità monolingue può passare da una lingua a un’altra in base al-
le proprie esigenze (che vanno dalla semplice comunicazione all’autentica 
comunione), quest’alternanza è socialmente regolamentata nelle comunità 
diglossiche, determinando nella maggior parte delle situazioni l’uso di un 
codice particolare. Fino al Concilio Vaticano II, per esempio, in molti paesi 
cattolici, i contadini partecipavano alla Messa in latino (senza sempre ca-
pirne molto!), mentre parlavano un dialetto a volte sostanzialmente diverso 
dalla lingua che i loro figli imparavano a leggere e scrivere a scuola. Elu-
dendo l’iniziativa dei singoli (non c’era scelta né in chiesa né a scuola), tale 
distribuzione funzionale è basata su un consenso ampio nella comunità, 
sicché la diglossia «tipicamente resiste per molti secoli»   9.

Lo stesso Ferguson stabilisce un rapporto con la letteratura giacché 
considera il patrimonio o «l’eredità letteraria» come una qualità intrinse-
ca delle situazioni diglossiche, sempre caratterizzate dall’esistenza di «un 
notevole corpus di letteratura scritta nella varietà A altamente stimata dalla 

 6 Ferguson 1973, p. 294.
 7 Ibidem.
 8 Ivi, pp. 284-285.
 9 Ivi, p. 289.
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comunità linguistica»   10. Vale la pena rilevare che Ferguson, mentre esclu-
de esplicitamente il rapporto standard/dialetto come forma di diglossia, 
sì menziona come «illustrazione dell’utilità del [suo] concetto» l’esistenza 
parallela del latino e delle 

[…] nascenti lingue romanze per un periodo d’alcuni secoli in diverse regio-
ni d’Europa. Il vernacolo veniva usato nell’ordinaria conversazione, il latino 
per scrivere o per certi usi formali della lingua parlata. Il latino era la lingua 
della Chiesa e della sua letteratura, il latino aveva prestigio, e vi erano note-
voli differenze grammaticali fra le due varietà in ciascuna area, ecc.   11

Sulla base di questa concisa notazione, il periodo diglossico sarebbe stato 
di circa quattro secoli. Ne segnalerebbe il terminus a quo   12 il divorzio tra la 
scrittura latina e l’oralità romanza (la rustica romana lingua a proposito del-
la quale scherzavano i vescovi riuniti al Concilio di Tours nell’813). Il feno-
meno si verifica alla svolta del nono secolo in Francia, addirittura più avanti 
nell’Europa meridionale. Man mano che si estende la renovatio o rinascita 
carolingia, si accentua la differenza fra il latino classico e la lingua scritta 
del Tardoantico: «[…] quando la grammatica e il lessico latini s’imparano 
più a fondo, secondo canoni ben determinati, le confusioni di ventano me-
no frequenti, e di rimbalzo il volgare si manifesta come un mo do diverso 
di espressione»   13. La gerarchia diglossica scompare quando i manoscritti 
in lingua volgare, non solo esistono, ma sono abbastanza numerosi e ab-
bastanza riconosciuti da essere in grado di competere con il Corpus Chris-
tianorum (si sarà riconosciuto il nome di una famosa collana di testi latini 
pubblicata dalla casa editrice belga Brepols). L’indagine dell’Auerbach   14 
indica che questo non accade prima dell’inizio del Duecento, però. Prima 
non si trovano manoscritti interi in volgare ma soltanto brani: se non sono 
inseriti in contesti latini (come i Giuramenti di Strasburgo o la sequenza di 
S. Eulalia), appaiono sia in note marginali (com’è il caso dell’Indovinello 
veronese), sia in glossari bilingui (come quelli composti nel o a partire dal 
monastero spagnolo di S. Millán). Auerbach   15 spiega questa situazione con 
il fatto che non c’erano né lettori monolingui – le poche persone in grado 
di leggere lo facevano principalmente o esclusivamente in latino – né mer-
cato per questo tipo di manoscritti, essendo in gran parte analfabeti i loro 

 10 Ivi, p. 287.
 11 Ivi, p. 295.
 12 Wright 1993, p. 379.
 13 Migliorini 1963, p. 61.
 14 Auerbach 1958, pp. 177-259.
 15 Ivi, pp. 212-220.



38

Rainier Grutman

mecenati potenziali (ossia i signori feudali). I primi testi delle cosiddette 
letterature nazionali furono piuttosto creati da un’elite bilingue formata 
al l’ombra della Chiesa e versata in latino, oltre ad essere a suo agio con i 
vol gari.

Si vede quindi una specie di distinzione tra ciò che costituisce lettera-
tura e cosa no, distinzione che sembra essere stata incorporata dall’inizio 
nella definizione della diglossia. Ferguson torna a parlare di letteratura 
quando descrive le quattro situazioni da lui considerate paradigmatiche, in 
cui «alcune poesie sono composte nella varietà B e un piccolo numero di 
poeti compone in ambedue le varietà linguistiche, ma lo status dei due tipi 
di poesie è molto diverso, in quanto l’intera comunità linguistica sente co-
me ‘vera’ poesia solo quella composta in A»   16. Le opere scritte nella varietà 
meno notevole, se possono fare parte del folklore, raramente sono prese 
sul serio. Di regola poi, scrittori provenienti da ambienti diglossici non ten-
dono a scrivere nella locutio vulgaris: anche se fosse la «lingua del cuore», 
l’alfabetizzazione potrebbe non essere abbastanza diffusa da fornire loro 
un pubblico. Ancora peggio: la varietà bassa potrebbe in realtà mancare di 
regole ortografiche uniformi, ammesso che esista in stampa   17.

Quando gli scrittori scelgono invece una carriera bilingue e pubblicano 
non in una ma in entrambe le lingue, non abbiamo più una situazione clas-
sica di diglossia (in cui è scoraggiato, per non dire stigmatizzato, l’uso let-
terario della lingua bassa), ma di «diglossia letteraria»   18, nozione quest’ul-
tima che estende il principio della «specializzazione»   19 al dominio della 
scrittura. Non è indispensabile però che siano bilingui i singoli scrittori 
per poter parlare di diglossia letteraria: quest’ultima si ottiene ogni volta 
che il sistema letterario presenta una «distribuzione funzionale delle lingue 
scritte»   20. A ciascuna è assegnata una zona specifica, mentre nella diglossia 
classica solamente una delle due varietà linguistiche poteva inorgoglirsi di 
avere una letteratura.

A questo proposito, è utile ricordare il carattere assai recente della no-
stra concezione della letteratura   21. Fino all’Ottocento, questo nome non 
era riservato, come oggi, alla poesia, alla narrativa e al teatro, ma compren-
deva scritti molto più diversi: analizzando i rapporti fra la letteratura e la 
società nel 1800, per esempio, la baronessa de Staël pensava ancora a «tutta 

 16 Ferguson 1973, p. 286.
 17 Ong 1984.
 18 Grutman 2003, 2005.
 19 Ferguson 1973, p. 284.
 20 Mackey 1976, p. 42, il corsivo è mio.
 21 Escarpit 1970.
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arte di parlare ed esprimersi» per via scritta. Tenendo presente quindi l’e-
stensione più grande dell’ambito letterario, si vede facilmente come si può 
applicare la nozione di diglossia letteraria al Cinquecento, quando «l’uso 
del volgare si estende molto in tutti i campi, pur senza ancora uguagliare 
la mole di quel che si scrive e si stampa in latino»   22. L’enumerazione fatta 
da Bruno Migliorini suggerisce non soltanto l’assenza di parità, ma anche 
quello che i linguisti chiamano una «distribuzione com ple mentare» fra i 
due codici. Mentre la Chiesa e «le Università erano rocche del latino, […] 
per lo più le Accademie erano centri di diffusione del volgare»   23. Mentre 
«l’uso del volgare è diffuso in quei campi che hanno im portanza pratica»   24, 
come l’amministrazione, le matematiche, l’architettura, la musica o la sto-
ria, «si adopera quasi esclusivamente il latino»   25 nel campo della medici-
na, della filosofia, dell’astronomia, e addirittura nelle narrazioni di viaggi e 
scoperte   26. Insomma, osserva Migliorini, «per ciascuna disciplina l’uso del 
volgare è ora più ora meno robusto in confronto con l’uso del latino, per 
un vario convergere di spinte: la forza della tradizione umanistica e della 
scolastica aristotelica da un lato, le esigenze pratiche e l’umanesimo volgare 
dall’altro»   27. 

Migliorini parla a questo proposito di una «stretta simbiosi […] fra 
la tino e volgare»   28; io sarei piuttosto incline a parlare di concorrenza, dato 
che «il problema della scelta fra latino e volgare si poneva ancora frequen-
temente ai cinquecentisti»   29. Nella loro «decisione» di scrivere in latino o 
in volgare intervengono motivi pratici (di competenza), estetici (legati al-
la retorica, all’intertestualità), simbolici (il prestigio e l’universalità della 
gram matica), sociali anche: dietro ogni lingua si nasconde un pubblico con 
le sue attese e habitus.

La nozione di diglossia letteraria permette di descrivere meglio il ri-
assetto del repertorio linguistico che ha luogo all’epoca rinascimentale. Il 
ritorno alle fonti classiche sostenuto dall’Umanesimo, pur mentre purifica 
ed arricchisce il latino sul piano estetico, l’indebolisce sul piano strumenta-
le e lo riduce a «lingua morta» secondo Migliorini   30. Infine il Rinascimento 

 22 Migliorini 1963, p. 311.
 23 Ivi, p. 313.
 24 Ivi, p. 317.
 25 Ibidem.
 26 Ivi, p. 319.
 27 Ibidem.
 28 Ivi, p. 323.
 29 Ivi, pp. 325-326.
 30 Ivi, p. 312.
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favorisce le future lingue nazionali dell’Europa, sia con l’effetto di decisioni 
politiche   31 sul loro status, sia con la standardizzazione del loro corpus (lessi-
co, ortografia, grammatica), ideata e operata in gran parte nelle accademie 
e scuole letterarie – senza dimenticare il ruolo svolto dalla stampa   32. In Ita-
lia, nonostante il «forte sostrato classicistico» delle loro opere, «un senso 
d’emulazione trionfante anima gli scrittori in volgare» perché sono riusciti 
nel corso del secolo a eclissare l’attività letteraria degli umanisti in latino, 
ormai limitata a «egloghe, elegie, poemi sacri, didattici, epici, qualche com-
media, qualche tragedia»   33. L’evoluzione non è avvenuta senza problemi 
né senza battute d’arresto: i veicoli linguistici della nuova «ragion di Stato» 
(nozione coniata proprio nel Cinquecento da Giovanni Botero) hanno cer-
cato la loro strada tra la stabilità del latino e la relativa anarchia dei volgari.

Chiusa la parentesi (necessaria a mio parere), si vede come la configu-
razione diglossica fornisce il quadro nel quale devono operare traduttori 
e autotraduttori, il loro «spazio dei possibili», per dirla con Bourdieu   34. 
Se il Cinquecento può considerarsi come una specie d’età aurea per la 
traduzione (e per l’autotraduzione), è in modo particolare perché appar-
ve allora la possibilità (tanto tecnica quanto simbolica) di scrivere in en-
trambe le lingue, essendo ormai considerati i volgari degni di (quasi) ogni 
tipo di scritto. È dunque nelle relazioni e tensioni fra il latino e i volgari 
ormai scritti che prende forma un ampissimo progetto di translatio studii, 
la cui ambizione traspare bene in queste osservazioni del Migliorini   35:

I traduttori sono animati dal desiderio […] di far conoscere i classici a quelli 
che non sarebbero in grado di leggerli nell’originale; qualche volta dall’in-
tenzione di aprire alla lingua moderna territori in cui ancora non era stata 
sperimentata; qualche volta dal proposito di cimentarla nel confronto con le 
lingue antiche.

Il risultato di tale impresa sarà di trasformare in lingue di partenza (degne 
a volta loro di servire di modello) le lingue di arrivo ancora qualificate len-
guas fáciles dal Chisciotte (in un celebre passo del Secondo Libro, cap. 62). 
Man mano che si complica la carta geopolitica dell’Europa, le lingue «bas-
se» di una volta vengono liberate dalla tutela latina e sviluppano relazioni 
di solidarietà, ma anche di potere, fra di loro, senza passare dal latino.

 31 Pensiamo a governanti come Francesco I in Francia e Carlo V in Spagna.
 32 Febvre - Martin 1958, pp. 477-486.
 33 Migliorini 1963, p. 322.
 34 Bourdieu 1994, pp. 61-62.
 35 Migliorini 1963, p. 322.
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2. infra-autotraDuzione e suPra-autotraDuzione,
 Dentro e fuori la sPagna 

L’esempio del Rinascimento è così istruttivo perché ci ricorda la pre-
valenza storica degli scambi linguistici verticali, fortemente gerarchici, 
mentre tanti studi sulla traduzione si concentrano sugli scambi orizzonta-
li tra lingue potenzialmente uguali o almeno comparabili sul piano simboli-
co. Per ciò che riguarda l’autotraduzione, non mi sembra prudente sotto-
valutare l’importanza di questa differenza, in primo luogo per la decisione 
di tradursi (o non tradursi), in secondo luogo per le strategie e modalità 
dell’autotraduzione che ne risulta.

Una volta stabilito questo fatto, è ancora necessario distinguere tra due 
tipi d’autotraduzione verticale, secondo la direzione in cui opera: a valle 
o a monte. D’ora in poi, parlerò di «infra-autotraduzione» e di «supra-
autotraduzione». Nel primo caso, il processo traduttivo corre a valle: dalla 
lingua A (alta) alla lingua B (bassa). All’autore che ha scelto di pubbli-
care prima in una lingua (appresa ma non sempre straniera) con più ca-
pitale simbolico permette di mantenere o riprendere contatto con la sua 
comunità d’origine, nella cui lingua si è tradotto (per esempio perché gli 
dava un timbro d’autenticità). La supra-autotraduzione, invece, va dalla 
lingua B alla lingua A. Andare a monte, in questo caso, non vuol neces-
sariamente dire controcorrente però, dato che l’autotraduttore di questo 
tipo diventa il mediatore e l’ambasciatore (il broker, si dice in inglese) 
della propria opera in una lingua di maggiore diffusione, per non dire 
«universale».

Rimando quanti fossero urtati da tale terminologia a un saggio famo-
so negli studi medievali, dove Paul zumthor   36 crea l’etichetta di «bilin-
guismo verticale» per designare la combinazione del latino e dei volgari 
mentre riserva l’espressione «bilinguismo orizzontale» alle relazioni tra le 
lingue romanze, più consapevoli della loro identità dopo la rinascita ca-
rolingia. A suo parere, «il est incertain que ce deuxième bilinguisme soit 
issu d’une imitation du premier. L’opposition en effet entre les diverses 
langues romanes, est […] à la fois moins forte stylistiquement que l’oppo-
sition latin-roman»   37. Quest’ultima corrisponde al divario tra il veicolo del 
cristianesimo e delle arti liberali, da una parte, e le lingue romanze non 
ancora standardizzate dall’altra. La distinzione è stata ripresa da Gianfran-
co Folena, il primo ad applicarla all’ambito della traduzione: egli distingue 

 36 zumthor 1963, pp. 29-31.
 37 Ivi, p. 110.
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fra «un tradurre ‘verticale’, dove la lingua di partenza, di massima il latino, 
ha un prestigio e un valore trascendente rispetto a quella d’arrivo», e «un 
tradurre ‘orizzontale’ o infralinguistico […] fra lingue di struttura simile e 
di forte affinità culturale come le romanze»   38.

Se sono questi i riferimenti lontani del mio pensiero, mi pare nondi-
meno indispensabile completarli sotto due aspetti. Innanzitutto, non sem-
bra opportuno giustapporre come sinonimi gli aggettivi «orizzontale» e 
«infralinguistico», perché il prefisso latino infra («sotto») presuppone una 
gerarchia, una subordinazione, ossia tutto il contrario di un trasferimento 
orizzontale. Di qui la mia proposta di considerare piuttosto la traduzione 
infralinguistica come uno dei due tipi «verticali», assieme alla traduzione 
supralinguistica, che ne sarebbe il logico pendant. La seconda osservazio-
ne riguarda precisamente l’idea di «verticalità». L’applicava a buon diritto 
il Folena per l’epoca medioevale, caratterizzata come abbiamo visto da 
quattro secoli d’asimmetria diglossica (con il latino come varietà chiara-
mente sovrapposta e altamente codificata). Potrebbe tuttavia estendersi a 
combinazioni di lingue moderne, che non sono automaticamente «oriz-
zontali» semplicemente perché non includono il latino … Così possiamo 
descrivere periodi più recenti, come appunto il Cinquecento, che faceva 
del resto già parte della prospettiva aperta dal Folena.

Illustra perfettamente le idee che precedono la penisola iberica, che 
ha una lunga tradizione di bilinguismo. Anche in Spagna erano tanti gli 
autori del passato che traducevano parte della loro opera. Nei loro uti-
lissimi lavori sul Rinascimento spagnolo, Alan Deyermond   39 e Julio César 
Santoyo   40 hanno mostrato che non meno di una quarantina di autotradut-
tori (38, per la precisione) furono attivi fra 1417 e 1695. L’elenco cronolo-
gico va dal famigerato cavaliere di Villena (il primo traduttore dell’Eneide 
in lingua romanza) all’ignoto predicatore Josep Romaguera. Nella stra-
grande maggioranza, si trattava di esperienze linguistiche isolate. Spes-
so l’autotraduzione era commissionata da un ente laico o ecclesiastico: 
la regina Isabella la Cattolica nel caso del noto grammatico Antonio de 
Nebrija, l’Inquisizione in quello del frate agostiniano Luis de León   41. In 
verità, sono pochi gli studiosi la cui attività autotraduttiva sia stata soste-
nuta, come nei casi di Alonso Fernández de Madrigal (Tostatus Abulensis) 

 38 Folena 1991, p. 13.
 39 Deyermond 1992.
 40 Santoyo 2003.
 41 Ivi, pp. 4-5, 21-22.
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e Alfonso de Palencia, nel XV secolo   42, o di Martín de Azpilcueta nel 
se colo seguente   43.

Né è da meravigliarsi che il bilinguismo del 71% di questi autori (27 
su 38) combinasse il latino con un volgare, ossia fosse verticale nel senso 
stretto di zumthor. È senz’altro rivelatore il fatto che 19 scrittori – esat-
tamente la metà del corpus – si sono tradotti a partire dal latino (lingua di 
prestigio nella quale avevano scritto la versione originale). L’infra-auto-
traduzione domina ancora di più se si tiene conto del greco come lingua 
di partenza. Allo stesso tempo però ci sono segni chiari della translatio 
imperii già accennata: almeno nove autori stimano il castigliano degno di 
servire da nuova piattaforma interlinguistica nell’impero, dentro e fuori la 
Spagna (anche in Italia   44). Richiama particolarmente l’attenzione la sua 
funzione di lingua di partenza per autotraduzioni in basco: ovviamente 
perché in quei tempi molti baschi ignoravano il castigliano, ma anche 
per chiare ragioni di proselitismo (che sempre è stato, da S. Girolamo a 
Eugene Nida, il più grande stimolo alla traduzione).

Questa supremazia rinascimentale dell’infra-autotraduzione (prima 
a partire dal latino, dopo dallo spagnolo) contrasta con il ruolo più re-
cente di koiné e di lingua di arrivo per (quasi) tutta la penisola iberica 
svolto dal castigliano. Anche nel passato, è vero, c’era chi si traduceva 
dal catalano o ancora dal portoghese (idiomi politicamente subordinati 
alle corone riunite di Castiglia e d’Aragona). Alla fine del Novecento, 
tuttavia, queste supra-autotraduzioni (essendosi sostituto lo spagnolo al 
latino nel ruolo di lingua A) sono ormai endemiche. Julio César Santoyo   45 
ha identificato oltre duecento scrittori che hanno trasferito in castigliano 
almeno un’opera propria originariamente scritta in una lingua regionale 
della Spagna. Aggiunge che il fenomeno «ha resultado particularmente 
feraz en tierras vascas, gallegas y catalanas»   46, vale a dire dove esistono 
relazioni «verticali» a favore dello spagnolo. Non è per caso che la quasi 
totalità degli autotraduttori spagnoli provenga da comunità diglossiche, 
caratterizzate (per ragioni storiche ben conosciute) da una distribuzione 
asimmetrica dei due codici.

La stragrande maggioranza delle autotraduzioni nella Spagna post-
franchista non sono soltanto verticali, ma vanno inoltre a monte, dalla 

 42 Deyermond 1992, pp. 144-148.
 43 Santoyo 2003, pp. 18-21.
 44 Cfr. Migliorini 1963, pp. 329-330.
 45 Santoyo 2006, p. 24.
 46 Santoyo 2005, p. 864.
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lingua regionale (co-ufficiale nella sua Comunità Autonoma, conformemen-
te alla Costituzione del 1978) al castigliano centrale, unica lingua sovrare-
gionale e ufficiale nel paese intero. Domina quantitativamente la cosiddetta 
supra-autotraduzione: l’illustrano, tra molti altri autori, il basco Bernar-
do Atxaga, i galiziani Suso de Toro, Alfredo Conde e Manuel Rivas, i ca-
talani Carme Riera, Antoni Mari e Maria de la Pau Janer. Le mie indagini 
(basate su un corpus di quasi 80 autotraduttori) suggeriscono che oggi 
questa procedura è almeno tre volte più frequente del suo corollario, 
ossia l’infra-autotraduzione, praticata da appena un autore su quattro. 
Orbene, questa proporzione è esattamente inversa a quella che ho potuto 
calcolare a partire dai lavori già menzionati sulla Spagna dei Re Cattolici 
e dei primi Asburgo: aggiunte le infra-autotraduzioni che hanno come 
lingua di partenza il latino (19) e il castigliano (9), si arriva a 28 su un 
totale di 38 ovvero quasi il 74%.

Sarà un caso? Non credo. Sebbene non possono essere esattissime, 
queste cifre danno un ordine di grandezza: sono così marcate le due ten-
denze, è così grande la differenza tra loro, che non si può semplicemente 
attribuire l’iniziativa di tradursi alle preferenze personali degli individui 
bilingui coinvolti nel processo. Devono conseguentemente essere collet-
tivi i motivi per cui hanno deciso di scrivere prima in una lingua specifica 
e poi tradursi in un’altra lingua. Entrano in gioco delle linee guida, anzi 
delle norme, presenti nelle rispettive comunità di litterati.

Così, per esempio, spiega il desiderio cinquecentesco di tradursi a 
valle (o infra-autotradursi) a partire dal latino, il fatto che la maggior 
parte degli umanisti era quasi costretta a scrivere in latino: era la lingua 
della loro formazione intellettuale e del loro magistero. Questi non erano 
in grado di scrivere testi comparabili direttamente nella lingua madre, 
spesso priva di concetti astratti e termini per esprimerli. Tuttavia, la deci-
sione di «volgarizzare» (cioè letteralmente trasporre nella locutio vulgaris) 
trattati dapprima scritti in latino, è un modo di contestare la supremazia 
storica della lingua dotta, risposta ancora impensabile nel Medioevo e 
che testimonia l’importanza da poco acquisita dalle future lingue nazio-
nali. Al tempo stesso, l’esistenza, anzi la proliferazione, di questo tipo 
d’autotraduzione all’epoca rinascimentale è il segno inequivocabile che 
il volgare, in quanto lingua scritta, non era ancora completamente indi-
pendente dal latino: la vera autonomia sarà acquisita quando diventerà 
possibile scrivere direttamente nella lingua «bassa» (B), senza passare 
per il filtro latino.

La preferenza moderna per l’autotraduzione a monte (o supra-auto-
traduzione) suggerisce che è ormai superato questo dilemma. Non man-
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cano più le opere nelle lingue ufficiali degli Stati-nazioni; il romanticismo 
ha anche aperto la via alla creazione letteraria in tante lingue di minore 
diffusione e/o prestigio. Bisogna precisare però che la stessa promozione 
romantica della madrelingua ha spesso impedito la creazione bilingue (di 
cui l’autotraduzione è una modalità), di modo che lo scrittore di madre-
lingua minoritaria è preso fra due fuochi. Mentre la creazione originale 
richiede fedeltà alla lingua della «piccola patria», il desiderio di essere 
letto da un pubblico più ampio, può invece comprometterne l’uso. La 
scelta è tra due possibilità ugualmente insoddisfacenti: l’autenticità senza 
universalità nel primo caso, l’universalità senza autenticità nel secondo. 
Si fa strada allora l’alternativa di scrivere nella lingua meno diffusa e supra-
tradursi da sé nella lingua della maggioranza, con tutta l’autorità che ha 
l’autore dell’originale. Tanti autotraduttori spagnoli provano oggi ad aggi-
rare il dilemma indicato in questo modo, ma non riescono ad annullarlo 
completamente. Non sono eccezionali, infatti, i casi nei quali l’autotradu-
zione in lingua maggioritaria, simbolicamente più visibile ed economica-
mente più attraente, si è sovrapposta, anzi sostituta, all’originale in lingua 
minoritaria, fino a nasconderlo. Viene ovviamente confermato così lo 
squilibrio diglossico, con il rischio d’emarginare ancora di più la lette-
ratura in lingua minoritaria. Nell’attuale mercato mondiale delle lingue, 
l’autotraduzione può sfortunatamente rivelarsi un’arma a doppio taglio   47.

3. ConClusione

Le pagine precedenti hanno evidenziato che l’autotraduzione non è un 
fenomeno isolato ma forma parte di uno svolgimento socio-culturale. 
Quale che sia la competenza linguistica individuale degli individui coin-
volti, è strettamente legata ai mutamenti nei rapporti di solidarietà e di 
potere tra le lingue utilizzate nella comunità. Poiché questi rapporti sono 
umani e quindi imperfetti, è difficile evitare il problema dell’asimme-
tria, che non per niente è la caratteristica comune a tutte le definizioni 
di diglossia. In particolare, nello studio non più testuale ma contestuale 
dell’autotraduzione, la nozione di diglossia, costitutiva di tante comunità 
da cui provengono e dove si reclutano, per così dire, gli autotraduttori, 
mi pare indispensabile precisamente perché ci permette di vedere le dif-
ferenze funzionali tra le categorie d’autotraduzioni (e d’autotraduttori). 

 47 Grutman 2009b.
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È per esempio utile distinguere l’autotraduzione orizzontale dall’autotra-
duzione verticale studiata in questo saggio. All’interno di quest’ultima 
categoria, la direzione della traduzione – a monte o a valle – è inoltre 
un indice importantissimo del senso da dare al fatto di tradursi da sé. 
Il paragone abbozzato sopra tra il Cinquecento (una vera età aurea per 
l’infra-autotraduzione) e il periodo contemporaneo (che conosce un’e-
splosione di supra-autraduzioni) suggerisce che oggi come ieri dominano 
le relazioni asimmetriche tra lingua di partenza e lingua di arrivo, anche 
se non con gli stessi effetti, né le stesse implicazioni ieri e oggi.

riferimenti bibliografiCi

Auerbach 1958 E. Auerbach, Literatursprache und Publikum in der 
lateinischen Spätantike und im Mittelalter, Bern, 
Francke, 1958 (trad. it. di F. Codino, Lingua letteraria 
e pubblico nella tarda antichità latina e nel medioevo, 
Milano, Feltrinelli, 1960).

Bourdieu 1994 P. Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’ac-
tion, Paris, Éditions du Seuil, 1994 (trad. it. di R. Fer-
rara, Ragioni pratiche, Bologna, Il Mulino, 1995).

Deyermond 1992 A. Deyermond, Notas sobre diglosia literaria y auto-
traducción en el siglo XV hispánico, in N. Cartagena - 
C. Schmitt (eds.), Miscellanea Antverpiensia. Home-
naje al vigésimo aniversario del Instituto de estudios 
hispánicos de la Universidad de Amberes, Tübingen, 
Niemeyer, 1992, pp. 135-157.

Escarpit 1970 R. Escarpit, La définition du terme «littérature», in 
R.  Escarpit (éd.), Le littéraire et le social: éléments 
pour une sociologie de la littérature, Paris, Flamma-
rion, 1970, pp. 259-272. 

Fanego Pérez 2003 T. Fanego Pérez, Alfonso Ortiz traductor de Alfonso 
Ortiz: un discurso dirigido a los Reyes Católicos, in 
F. Grau Codina - X. Gómez Font - J. Pérez Durà et 
al. (eds.), La Universitat de València i l’Humanisme: 
Studia Humanitatis i renovació cultural a Europa i al 
Nou Món, Universitat de València, Departament de 
Filologia clàssica, 2003, pp. 423-430.

Febvre - Martin 1958 L. Febvre - h.J. Martin, L’apparition du livre, Paris, 
Albin Michel, 1958.

Ferguson 1973 C.A. Ferguson, Diglossia, in P.P. Giglioli (a cura 
di), Linguaggio e società, Bologna, Il Mulino, 1973, 
pp. 281-300.



47

L’autotraduzione «verticale» ieri e oggi

Ferguson 1991 C.A. Ferguson, Diglossia Revisited, Southwest Journal 
of Linguistics 10 (1991), pp. 214-234.

Fernández 1995 M. Fernández, Los orígenes del término diglosia: 
historia de una historia mal contada, Historiographia 
Lingüística 22, 1-2 (1995), pp. 163-195.

Fishman 1973 J.A. Fishman, La sociologia del linguaggio, in P.P. Gi -
glioli (a cura di), Linguaggio e società, Bologna, Il Mu-
lino, 1973, pp. 49-63.

Folena 1991  G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 
1991 (ed. orig. 1973).

Grutman 1993 R. Grutman, Mono vs. Stereo: Bilingualism’s Double 
Face, Visible Language 27, 1-2 (1993), pp. 206-227.

Grutman 2005 R. Grutman, Diglossie littéraire, in M. Beniamino  - 
L.  Gauvin (eds.), Vocabulaire des études francopho-
nes: les concepts de base, Limoges, Presses Universi-
taires de Limoges, 2005, pp. 59-62.

Grutman 2007 R. Grutman, L’autotraduction: dilemme social et 
entre-deux textuel, Atelier de Traduction 7 (2007), 
pp. 193-202.

Grutman 2009a R. Grutman, Self-translation, in M. Baker - G. Saldanha 
(eds.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
London - New York, Routledge, 20092, pp. 257-260.

Grutman 2009b R. Grutman, La autotraducción en la «galaxia» de las 
lenguas, Quaderns 16 (2009), pp. 123-134.

Mackey 1976 W.F. Mackey, Langue, dialecte et diglossie littéraire, 
in h. Giordan - A. Ricard (éds.), Diglossie et littéra-
ture, Bordeaux - Talence, Maison des Sciences de 
l’homme d’Aquitaine, 1976, pp. 19-50.

Mackey 1993 W.F. Mackey, Literary Diglossia, Biculturalism and 
Cosmopolitanism in Literature, Visible Language 27, 
1-2 (1993), pp. 40-66.

Migliorini 1963 B. Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, 
San  soni, 19634.

Ong 1984 W.J. Ong, Orality, Literacy, and Medieval Textuali-
zation, New Literary History 16 (1984), pp. 1-12.

Santoyo 2003 J.C. Santoyo, De Nebrija a Sor Juana Inés de la Cruz: 
apuntes someros para una historia de las traducciones 
de autor (autotraducciones) en España y Portugal, 
1488-1700, in J.A. Sabio Pinilla - M.D. Valencia 
(eds.), Seis estudios sobre la traducción en los siglos 
XVI y XVII, Granada, Comares, 2003, pp. 1-49.

Santoyo 2005  J.C. Santoyo, Autotraducciones: una perspectiva his-
tórica, Meta 50, 3 (2005), pp. 858-867.



48

Rainier Grutman

Santoyo 2006 J.C. Santoyo, Blank Spaces in the History of Transla-
tion, in G. L. Bastin - P. F. Bandia (eds.), Charting the 
Future of Translation History. Current Discourses and 
Methodology, Ottawa, University of Ottawa Press, 
2006, pp. 11-43. 

Wright 1993 R. Wright, Complex Monolingualism in Early Ro-
mance, in W.J. Ashby - M. Mithun - G. Perissinotto 
et al. (eds.), Linguistic Perspectives on the Romance 
Languages (LSRL, XXI), Amsterdam - Philadelphia, 
John Benjamins, 1993, pp. 377-388.

zumthor 1963 P. zumthor, Langue et techniques poétiques à l’époque 
romane (XI-XIIIe siècles), Paris, Klincksieck, 1963 
(trad. it. di M. Maddalena, Lingua e tecniche poetiche 
nell’età romanica (secoli XI-XIII), Bologna, Il Mulino, 
1973).



49

CASI DI AUTOTRADUzIONE 
ENDOLINGUISTICA
Dal dialetto all’italiano

Sergio Lubello 
Università degli Studi di Salerno

1. QualChe ConsiDerazione Preliminare

Nell’affrontare alcuni aspetti della traduzione endolinguistica in Italia tra 
Ottocento e Novecento, mi limito in questa sede a un solo autore, per evi-
tare di assimilare esperienze letterarie accumunate soltanto da un generico 
comun denominatore e che invece attengono a periodi della storia linguisti-
ca dell’italiano, ambienti geografici e culturali diversi. Mi occuperò quindi 
del caso di autotraduzione endolinguistica (dal siciliano all’italiano) più si-
gnificativo del periodo postunitario e precedente la stagione novecentesca 
della poesia neodialettale, Luigi Pirandello   1.

A dispetto di una letteratura sterminata sull’autore siciliano, gli studi sul-
la lingua di Pirandello sono stati fino agli anni Ottanta esigui, come constata-
va Maria Luisa Altieri Biagi   2; il quadro oggi è ben diverso, dal momento che 
si dispone di analisi, ancorché concentrate su singoli testi o generi letterari, 
che mettono in luce, sotto la superficie di una lingua apparentemente grigia 
e incolore, una complessa stratificazione, e perciò un costante lavoro lingui-
stico dell’autore, per dirla con Nencioni, una «dotta ricerca di scrittura»   3. 

 1 Pirandello si autotradusse anche dall’italiano al siciliano.
 2 Altieri Biagi 1980. «Nella proliferante bibliografia pirandelliana gli studi dedicati 
all’aspetto linguistico si contano sulla punta delle dita» (ivi, p. 162).
 3 Così Nencioni nella Premessa a Sgroi 1990, p. 6; tra i molti recenti studi sulla lingua 
di Pirandello segnalo almeno Sgroi 1990 che ha fornito una lettura sistematica degli strati 
linguistici presenti nel romanzo giovanile Il turno.
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Un esame complessivo del lessico pirandelliano   4 consentirebbe di radiogra-
fare la presenza di parole provvisorie che insorgono e scompaiono, o la loro 
sostituzione nel tempo, o il loro uso in base a particolari contesti e valenze 
espressive, in quelle zone di transizione della scrittura particolarmente in-
teressanti dal momento che anche Pirandello rientra in quella nutrita serie 
di autori non toscani che nella fuga dalla dialettofonia rivelano incertezze 
linguistiche di vario tipo, come bene ha osservato Stussi   5: 

Tipico è il fatto che scrittori, i quali hanno imparato, o stanno ancora impa-
rando, a usare lessico italiano, incappano, nella loro fuga dalla dialettofonia, 
sia in arcaismi letterari sia in toscanismi che già al loro tempo erano propri 
dell’uso vivo soltanto in aree periferiche o in ristretti ambiti sociali.

Prima di entrare nel merito dell’analisi dell’autotraduzione, non è inop-
portuna una perlustrazione nel laboratorio di scrittura dell’autore, nel ten-
tativo, per esempio, di ricostruirne, ancorché parzialmente, lo scrittoio e 
gli strumenti di lavoro   6 (il catalogo pubblicato da Alfredo Barbina 1980 
restituisce almeno in parte la biblioteca dello scrittore siciliano, o almeno 
ciò che resta dello studio romano in via Bosio – ora Istituto di Studi Piran-
delliani – saccheggiato molte volte anche dagli amici): Pirandello possedeva 
i due volumi del Vocabolario degli Accademici della Crusca del 1717, i sette 
volumi del Dizionario della lingua italiana di Tommaseo - Bellini, ma anche 
strumenti «moderni» della nuova grammatica storico-comparativa e rari tra 
i suoi contemporanei pressoché digiuni di tedesco, come l’Etymologisches 
Wörterbuch di Friedrich Diez, il che stupisce poco se si tiene conto del 
fatto che Pirandello si laureò nel 1891, con una tesi sul girgentano, a Bonn, 
luogo privilegiato per apprendere la nuova linguistica storico-comparativa 
e occasione per affinare l’occhio del glottologo, per farsi subito una niti-
da coscienza della lingua che, per dirla con Nencioni, «conservò vivissi-
ma come nodo problematico e tenne al centro della sua teoresi letteraria 
e artistica»   7. Nella sua biblioteca ci sono anche il Vocabolario Siciliano-
Italiano di Traina e il Nuovo dizionario Siciliano-Italiano di Mortillaro, 
che probabilmente potevano essere di qualche utilità proprio nel lavoro 
di autotraduzione. In tutti questi dizionari sarebbe utile qualche controllo 
puntuale di alcune delle parole considerate, a partire dal lavoro pur sempre 

 4 Per ciò che riguarda il progetto di un Lessico pirandelliano mi permetto di rinviare 
a Lubello 2011.
 5 Stussi 2002, p. 493.
 6 Cfr. Lubello 2010a, pp. 146-147.
 7 Nencioni 1973, p. 185. Su Pirandello e il dialetto, cfr. Lubello 2010b.



51

Casi di autotraduzione endolinguistica

meritorio di Antonino Pagliaro   8, coniazioni effimere, neologismi pirandel-
liani, strato idiolettale, e che probabilmente hanno un’origine diversa, sono 
attinte altrove, da qualche repertorio, o costituiscono residui di lettura e di 
memoria letteraria   9.

2. «liolà»: il testo, le traDuzioni   10

La produzione teatrale di Pirandello ai suoi esordi comprende una serie 
di testi in siciliano, autotradotti in italiano; inizia nel 1915, con Lumìe in 
Sicilia e si infittisce nel 1916 con Pensaci, Giacominu!, Liolà, ’A birritta cu’ 
i ciancianeddi, ’A Giarra, tutti composti direttamente in dialetto e tutti di 
matrice narrativa, e finisce nel 1921 con Ccu i nguanti gialli (Tutto per be-
ne). Lo studio linguistico di Pirandello dialettale è stato a lungo ostacolato 
dalla mancanza di un’edizione completa delle opere, fino a zappulla Mu-
scarà   11 e ora finalmente all’edizione curata da Alberto Varvaro nel quarto 
tomo delle Maschere nude nei «Meridiani» Mondadori   12; importa tuttavia 
far tesoro di ciò che Varvaro afferma nella premessa, che «una edizione 
veramente scientifica delle opere teatrali in dialetto di Luigi Pirandello non 
è ancora possibile», dal momento che, a differenza di quanto avviene per 
le altre opere teatrali, della produzione in siciliano l’autore ha pubblicato 
a sua cura solo il testo di Liolà e la prima parte del Ciclopu, fatto che com-
porta per l’editore il ricorso ai testimoni manoscritti, autografi o copie (in 
genere eseguiti a servizio delle rappresentazioni, i copioni)   13.

Liolà, la commedia campestre del 1916 nata «dentro il dialetto» (in 
girgentano), composta a partire dal luglio del 1916, risulta terminata l’8 set-

 18 Pagliaro 1969.
 19 Un esempio è la forma scampaforca, rara e letteraria, documentata in varie com-
medie del ’500 (e presente anche nel Tommaseo - Bellini); bello il rilievo di Bruni 1994 su 
sbaldore, attinto dalla Crestomazia del suo maestro Ernesto Monaci che Pirandello leggeva 
in anteprima; un presunto neologismo pirandelliano, coinvolgere, è registrato già nel Dizio-
nario del Petrocchi: per tutti questi esempi rinvio a Lubello 2010a, pp. 147-148.
 10 Indico con S, L1, L2 e L3 rispettivamente Liolà in siciliano, l’autotraduzione ita-
liana del 1917, il testo italiano del 1928 e il testo definitivo del 1937. Nella presentazio-
ne delle forme, pur avendo seguito il testo fornito nell’edizione mondadoriana curata da 
Varvaro, indico solo per comodità le pagine dell’edizione Garzanti, che è utile per questa 
analisi in quanto è l’ultima edizione con i due testi a fronte, S e L1.
 11 Pirandello 2005.
 12 Pirandello 2008.
 13 Ivi, p. 1295.
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tembre 1916 (come si evince da una lettera a Martoglio in quella data)   14. Il 
4 novembre dello stesso anno è portata sulle scene al Teatro Argentina di 
Roma dall’attore catanese Angelo Musco, ma non ottiene il successo spera-
to, risultando ostica al pubblico abituato non al «pretto vernacolo», ma al 
«dialetto borghese» usato solitamente nel teatro dialettale del tempo, non 
solo in quello siciliano. Non a caso, perciò, nella prima stampa presso l’e-
ditore Formìggini di Roma, nel 1917, il testo siciliano fu affiancato da una 
traduzione in italiano approntata dall’autore, che è, come chiarisce Piran-
dello nell’Avvertenza, «una traduzione in lingua italiana che vuol serbare 
fin dove è possibile un certo colore, un certo sapore del vernacolo nativo». 
L’esito sembrò ibrido a Pirandello stesso che nell’edizione successiva, del 
1928 presso l’editore Bemporad, decide di pubblicare la commedia nella 
sola versione in italiano: si tratta in realtà, come già ha osservato Varva-
ro   15, di un testo profondamente rimaneggiato, di un’intima rielaborazio-
ne dell’opera, come del resto si esplicita nel sottotitolo, Prima edizione del 
testo italiano; il testo definitivo, italiano, è la stampa mondadoriana (nelle 
Maschere Nude) del 1937, l’ultima rivista dall’autore   16.

Si deve a Varvaro   17 l’attenzione all’esistenza di due Liolà, siciliano e ita-
liano; da quegli spunti prendono le mosse prima il lavoro di Giacomel li   18, 
poi quello di Salibra   19. Nella ricostruzione dell’iter linguistico dal testo dia-
lettale a quello italiano definitivo, Elena Salibra ha utilizzato anche due altri 
importanti documenti: il manoscritto approntato per l’edizione Formìggini 
del 1917 (conservato a Roma nella Biblioteca del Bucardo, ora presso la Bi-
blioteca Teatrale SIAE e che presenta varianti nei confronti della stampa) e 
un esemplare dell’edizione Formìggini del 1917 (conservata nella Bibliote-
ca dell’Istituto di Studi Pirandelliani di Roma) contenen te molte correzioni 
manoscritte di Pirandello stesso sulla versione italiana, che documentano 
quindi una redazione intermedia tra il 1917 e il 1928, una fase «di transizio-
ne da un certo tipo di parlato a un altro tipo di parlato»   20. Infine, per com-
pletare il quadro della tradizione del testo, due copioni di scena sono stati 
presi in esame nell’edizione mondadoriana del 1986 curata da D’Amico 

 14 zappulla Muscarà 1985, p. 34.
 15 Varvaro 1957, p. 346.
 16 La stampa del 1933 è di fatto una ristampa di quella del 1928, cfr. Salibra 1977, 
p.  258. L’edizione del 1937, anche se postuma, fu l’ultima rivista dall’autore e dovette 
essere preparata da Pirandello perché presenta notevoli varianti rispetto alle precedenti.
 17 Varvaro 1957.
 18 Giacomelli 1970.
 19 Salibra 1977.
 20 Ivi, p. 258.
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(come si evince dalla Nota al testo dell’edizione): il copione apografo usato 
da Angelo Musco fin dal 1916 per suggerire e recante visti di censura del 
1917 (conservato nell’Archivio di Angelo Musco a Catania) e un copione 
siciliano apografo, usato nelle rappresentazioni che della commedia furono 
fatte al teatro Argentina di Roma dalla Compagnia Drammatica del Teatro 
Mediterraneo (conservato nell’Archivio Martoglio a Genova) che contie-
ne, oltre a tagli di scena, anche frequenti e spesso sistematiche correzioni 
alle forme dialettali (gna comu > ca comu; oj > oggi; muglieri > mugghieri). 
L’edizione mondadoriana del 1986 riproduce, salvo pochi emendamenti, 
l’edizione del 1937 e fornisce inoltre la prima riedizione dell’edizione in-
tegrale del 1917 (con alcune varianti dell’autografo e alcune correzioni)   21, 
mentre per il testo dialettale si dispone ora, si è detto, dell’edizione curata 
da Varvaro   22. Accenno appena alla scelta singolare, ma comprensibile, che 
nell’edizione del Liolà siciliano ha adottato Gaspare Giudice   23, quella di 
riprodurre come testo a fronte, nonostante le aporie e le irrisolte proble-
matiche della traduzione, la versione del 1917, considerando le versioni 
italiane di L2 e di L3 «troppo esposte con troppo impaccio ai rischi di una 
toscanizzazione»   24.

3. le lingue Di «liolà»: Prove Di autotraDuzione

Occupandomi in questa sede dell’autotraduzione, mi concentrerò solo sul 
passaggio da S a L1, quindi sulla traduzione del 1917, dal siciliano all’italia-
no, rinviando a uno studio complessivo le altre traiettorie che conducono 
al testo definitivo, cioè da L1 a L3, passaggio che costituisce un altro capi-
tolo e pertiene a quella che, parafrasando Maria Corti, è la ricerca di lingua 
dell’autore.

Nell’Avvertenza che l’autore premise alla stampa del 1917 si legge: 

Questa commedia […] è scritta nella parlata di Girgenti che, tra le non po-
che altre del dialetto siciliano, è incontestabilmente la più pura, la più dol-
ce, la più ricca di suoni, per certe sue particolarità fonetiche, che forse più 
d’ogni altra l’avvicinano alla lingua italiana. Non per tanto, la maggioranza 
degli spettatori, che pure con facilità intende gli altri lavori del nuovo teatro 

 21 Pirandello 1986, pp. 834-978.
 22 Pirandello 2008.
 23 Pirandello 1993.
 24 Ivi, p. LXXXV.
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siciliano, stentò molto […] a intendere questo. La ragione è semplicissima. 
Quasi tutti gli altri lavori […] sono scritti, o recitati, in quell’ibrido linguag-
gio, tra il dialetto e la lingua, che è il così detto dialetto borghese […] che, 
con qualche goffaggine, appena appena arrotondato, diventa lingua italiana, 
cioè quella certa lingua italiana parlata comunemente, e forse non soltanto 
dagli incolti, in Italia. Liolà, commedia campestre, fu recitata, per espressa 
volontà dell’autore, così com’è scritta, in pretto vernacolo, quale si conveniva 
a personaggi, tutti contadini della campagna agrigentina. […] l’autore del 
Liolà presenta qui, accanto al testo dialettale, la traduzione della commedia 
in una lingua italiana che vuol serbare fin dove è possibile un certo colore, 
un certo sapore del vernacolo nativo. 

Mi limito qui a qualche specimen sull’autotraduzione per ciò che riguarda 
la traduzione degli alterativi (3.1.), le componenti del lessico in L1 (3.2.) e 
alcune scelte del processo traduttivo (3.3.).

3.1.  –  L’alterazione dei sostantivi nel siciliano è terreno minato per il tra-
duttore, un ostacolo «dei maggiori per chiunque traduce da una parlata 
siciliana in una lingua letteraria»   25.

Nel passaggio da S a L1 la casistica è così schematizzabile:
a) soppressione del suffisso (armuzza > anima), anche nei nomi propri: 

Tuz zidda > Tuzza, talvolta compensata dall’aggiunta di un aggettivo che 
ne recuperi la carica affettiva: vicineddi > buone vicine;

b) mantenimento dello stesso suffisso: urfanedda > orfanella (ma orfana in 
L2 e L3), fino a produrre talvolta esiti precari o in un italiano impropo-
nibile (Giacomelli): carnuzzi > carnucce (ma L2 e L3 carni), capidduzzi > 
capellucci (resta fino a L3);

c) uso di un suffisso diverso, non sempre adeguato alla resa della forma si-
ciliana: ’nnuccintuzzi > innocentelli; emblematica la perdita di affettività 
nel passaggio da fratuzzu al neutro fratello;

d) uso di un suffisso diverso con formazione italiana rara, ma con corri-
spondenza nel dialetto: canuzzu 22 > cagnolo 23, confortato non dall’ita-
liano cagnolo, raro e letterario, ma dal siciliano, già antico, cagnolo «gio-
vane cane»;

e) cambio di lessema: Signiruzzu > Dio, rubbicedda > casuccia o rustica casu-
pola;

f) introduzione di forme alterate nella traduzione: gistri 6 > cestoni 7 (an-
che se nel siciliano si registrano, stando al VS, sia ggistru che ggistuni); 

 25 Giacomelli 1970, p. 96. Si vedano ora le riflessioni suggestive di Sornicola 2011, 
pp. 141-142.
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g) più raramente a una struttura analitica del dialetto, come grannissimu 
diavulu 14, corrisponde una forma prefissata e alterata, arcidiavolaccio 
15, di chiara eco letteraria (per tutti Machiavelli).

3.2.  –  Per ciò che riguarda il lessico, le soluzioni adottate nell’autotradu-
zione circoscrivono un italiano marcatamente letterario, a volte arcaico, a 
volte inadeguato, con conseguenti forti cadute di espressività rispetto a S; 
ecco le componenti principali: 
a) letterarismi, arcaismi: da rangu 16 si passa a paraggio 17 (letterario e di 

antica tradizione)   26; a n’autra finestra cu ’a grada 6 corrisponde un’altra 
finestra ferrata 7, sintagma sacchettiano; dantesche sono le scelte per il 
siciliano cu stu catùnio 12 «molestia, angoscia» > con questa lima, op-
pure (fici) un satuni 40 > springò un palmo di terra 41 con springare già 
dell’Inferno; per sfurcatu ’nfami 36 è proposta una coniazione, scampa-
forca 14, già presente in commedie cinquecentesche   27; interessante la 
traduzione di trazzera 52 (VS: «strada di campagna ampia e carreggia-
bile; o sentiero di campagna; viottolo») con straducola 5, forma non 
attestata prima di Pirandello, se non nei Promessi Sposi (al siciliano si 
sostituisce quindi un manzonismo); (facci) schifìi cu la luta 88 > sporche 
con la roccia 89 (raro, come si indica nel GDLI);

b) per contro, alcuni prelievi sembrano di provenienza vocabolaristica: 
scorci 6 «gusci delle mandorle sgusciate» è tradotto con la forma con 
suffisso collettivo, gusciaglia 17, registrata nel Tommaseo - Bellini; allo 
stesso dizionario rimanda ciancerulline 27 che sta per il dialettale ciu-
ciareddi 26 «chiacchere da nulla, bagatelle»; jurnaturi 44 > giornante 45 
(anche di Carducci) è registrato dal Tramater e dal Tommaseo - Bellini, 
giornante s.f. «donna che va per le case a lavorare a giornata»; per il 
siciliano struncuna (di ficudinnia) 98 la soluzione è trovata ancora nel 
Tommaseo - Bellini, nel raro stronconi (di fico d’India 99), ma questa 
volta anche per suggestione del lemma dialettale;

c) toscanismi estranei all’italiano di Sicilia, come nel caso di seggia > seg-
giola, già presenti nel romanzo giovanile Il turno: ammiscaredda 16 
«ficcanaso, impicciona, curiosa» > ficchina 17 che il GDLI marca come 
familiare «chi si intromette in ogni cosa» ed è anche presente nei dizio-
nari toscani (dal Fanfani Uso al Giorgini - Broglio); pistatini (di facci) 

 26 La forma è considerata da Mengaldo 1994, p. 142, un esempio della forte perdita 
di espressività del testo italiano rispetto a quello dialettale.
 27 Nel Turno si trova springare «tirare calci», cfr. Sgroi 1990, p. 81.
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«rinfacciamenti» 16 > raffacci 17 che per Pagliaro è parola inusuale per 
un non toscano, per Salibra un arcaismo, per il GDLI un toscanismo;

d) coniazioni effimere, hapax (alcune indicate già in Pagliaro 1969): mmir-
micatizzi 10 > invermicaticce 11 (con riferimento alle cimette degli olivi) 
«di pianta colpita dalla malattia» (manca al Tommaseo - Bellini, alla 
Cru sca, al GDLI che registra vermicare «brulicare di vermi» attestato 
so lo in Pirandello novelliere);

e) regionalismi semantici (e forme di plurilinguismo passivo, dovute cioè a 
involontarie, inconsapevoli interferenze lingua-dialetto): firriari 94 «gi-
ra re, vacillare» > vagellare 95 (che per il GDLI è toscano e letterario 
nel significato di «star malfermo sulle gambe»), mentre in italiano il 
si gnificato usuale è quello di «vaneggiare, farneticare» (lo ricorda an-
che Pagliaro   28 tra le innovazioni o deviazioni semantiche); tuttu cugliu-
tu 86 > tutto aggruppato «raccolto» 87, ma il GDLI registra per l’italiano 
un diverso significato, quello di «radunare, raccogliere, formare nodo»; 
fari ’a chiurma 92 > far la ciurma 93 «personale per la raccolta delle oli-
ve» (VS «squadra di operai»), ma l’italiano ciurma ha significati diversi 
rispetto a questo uso specifico e tecnico; coffi 6 > cofani 7: il dialettale 
coffa è spiegato nel VS come «sporta, cesta di varie forma e grandezza», 
ma non corrisponde perfettamente all’italiano cofano «cassa di notevoli 
dimensioni con coperchio, di materiale solido per riporvi oggetti» (nel 
GDLI s.v., nel significato di «cesta, paniere di vimini» è registrato solo 
nel Diatessaron Volgare); il VS segnala anche il siciliano còfanu «corba 
di varia grandezza, fatta per lo più con canne e verghe intrecciate» (in 
un altro contesto, in Liolà 46, Pirandello traduce coffa con boccata di 
paglia, usando impropriamente l’italiano boccata di solito accompagnato 
da altri sostantivi, di aria, fumo, cibo).

3.3.  –  Sul piano del processo traduttivo, le soluzioni e le modalità di tra-
duzione a cui Pirandello ricorre più di frequente, soprattutto in presenza di 
lessemi in S1 intraducibili o di difficile resa, sono:
a) perifrasi: scacciatina 8 (il diminutivo di scacciata «schiacciatura», stando 

al VS è soprattutto agrigentino) > abbiamo finito di schiacciare; il com-
posto (la serpi) ’mpasturavacchi 42 (VS «varietà di serpe lunga che si 
attorciglia ai piedi delle vacche per succhiare il latte») è sciolto nell’ita-
liano quelle serpi che impastoiano le vacche; (nella didascalia) e scaccianu 
a petra sutta e petra supra 6 > schiacciano picchiando con una pietra la 
mandorla su un’altra pietra tenuta sul ginocchio 7;

 28 Pagliaro 1969, p. 279.
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b) eliminazione: comu un saittuni, si jetta nni ll’ortu 86 (il VS segnala per 
saittuni anche alcuni significati metaforici: «serpente di color nero; le-
protto; giovane aitante e vigoroso») > Ø si caccia dentro l’orto;

c) assorbimento nelle indicazioni didascaliche: (zia Croce parla della ma-
grezza della poverina) Un filu a la porta 14 > (mostra il mignolo);

d) iperonimia o termini più generici: sipariu 6 > tela (raro in italiano l’uso 
di tela nel significato di «sipario», si veda il GDLI s.v., n. 6); lucirtulu-
na 32 > serpi (VS «ramarro; geco»); tammuru cu i ciancianeddi 34 > cem-
balo, mentre il sintagma dialettale descrive meglio il tipo di tamburello 
provvisto di sonagli;

e) glossa, spiegazione: ’na jttèna 6 > un rozzo sedile di pietra: nel VS il ter-
mine dialettale, glossato come «sedile in muratura posto o sul davanti 
della casa accanto alla porta o nella stalla», è documentato nel siciliano 
occidentale;

f) ampliamento: ficudinnia 6 > ceppi di fichidindia 7;
g) riduzioni, ellissi (anche nei nomi propri): zû Simuni Palummu 6 > Zio 

Simone 7;
h) aggiunte in L1: in rari casi nel testo italiano sono aggiunti lessemi man-

canti nel testo dialettale: trasi di la sipala 86 > entra per il rastrello della 
siepe (rastrello «cancello rudimentale di legno»).

4. un autore in CerCa Di lingua: QualChe ConClusione

Risulta indubbio che L1 si configura come un’autotraduzione di servizio, 
strettamente legata e correlata al testo dialettale, che deve rendere com-
prensibile e di cui cerca di riprodurre, spesso senza riuscirsi, la forte carica 
espressiva.

Dal punto di vista storico linguistico, L1 rivela bene il travaglio lin-
guistico, si è detto, di un autore non toscano in cerca di lingua; del resto, 
come già osservò Pagliaro, il lavoro di autotraduttore è quello che svela a 
Pirandello i problemi tipici della nostra situazione linguistica, di una lingua 
di comunicazione solo scritta e letteraria, inadatta quindi a essere impiegata 
per il teatro.

L1 costiuisce in qualche modo una zona di lingua provvisoria, con 
tutte le cadute, le zone grigie, le forme transeunti in fase di assestamento 
e non transitate «a testo», variante di scrittura e di composizione nel per-
corso dal dialetto all’italiano da osservare e ispezionare per capire meglio 
come Pirandello sia approdato presto a quella scelta linguistica che Al-
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tieri Biagi   29 con una formula felice chiamò «discreta» e che Gianfranco 
Contini definì «il più proverbiale esempio di koiné italiana di irradiazione 
romana»   30. 
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LA AUTOTRADUCCIóN 
EN LA EDAD MEDIA

Julio César Santoyo
Universidad de León, España

Uno de los tópicos más extendidos, y más erróneos, de los Estudios Des-
criptivos de Traducción es el que ha venido considerando la autotraduc-
ción como un fenómeno extraordinariamente inusual. Y lo más censurable 
es que no se trata de un tópico antiguo que hayamos heredado de tiempos 
pasados: es un tópico moderno, de nuestros días, generado exclusivamente, 
de ello estoy seguro, por el desconocimiento más profundo y la ignorancia 
más atrevida. De las autotraducciones se ha dicho que «it is rare enough 
for an author to compose a work in one language and then translate it into 
another»   1, que son «exceptions»   2 o bien «borderline cases»   3, que a lo lar-
go de la historia «few authors have dared to translate their own works»   4, 
que se trata de un fenomeno «tão incommum»   5, «not very common in the 
field of creative writing»   6, «exercice plutôt rare et atypique de passage 
d’une langue dans une autre»   7, «it is decidedly not a common practice»   8, 
etc.

Si a ese tópico hoy tan extendido se le añade, además, lo tantas veces 
repetido sobre la autotraducción en la Edad Media, el desconocimiento de 
la realidad resulta ya inexplicable. Y académicamente imperdonable.

 1 Sylvester 1963.
 2 Berman 1984.
 3 Kálmán 1993.
 4 Miller 1999.
 5 Costa 1996.
 6 Federman 1987.
 7 Pioras 2002.
 8 Villalta 2003.
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En el IX Convegno de la Associazione Italiana di Studi Catalani, ce-
lebrado en Venecia en febrero de 2008, la profesora Elena Pistolesi, de la 
Universidad de Módena y Reggio Emilia, presentó una ponencia sobre el 
tema Le traduzioni lulliane fra missione e storia, cuyo resumen comenza-
ba asi: «L’autotraduzione fu nel Medioevo una pratica molto limitata ed 
occasionale. Ramon Llull rappresenta senza dubbio un’eccezione …». La 
afirmación de Elena Pistolesi no es acertada, porque la autotraducción no 
fue en el medievo una práctica muy limitada y ocasional, ni tampoco Ra-
món Llull representa una excepción. Llull representa más bien la mejor 
confirmación de la regla.

Como tampoco es del todo atinada la opinión de hokenson y Munson 
en su reciente libro The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self-
translation cuando se preguntan: «Why is it that the clearest cases of bilin-
gual translation date from the fourteenth and fifteenth centuries, and not 
earlier […]?»   9; o cuando poco después de nuevo aseguran que «the clear, 
unambiguous and substantial examples of the medieval bilingual text date 
from the fourteenth and fifteenth centuries»   10.

De hecho, la autotraducción ni siquiera es un fenómeno originario del 
Medievo, sino muy anterior a él, porque ya una de las primeras autotra-
ducciones que registran las crónicas es la que el historiador judío Flavio 
Josefo llevó a cabo de los siete libros de su primera obra, La guerra de los 
judíos: escribió un primer texto en su lengua materna, arameo, que vio ini-
cialmente la luz hacia el final del reinado de Vespasiano, en torno al año 75 
o 79 de nuestra era. Era un texto (hoy desaparecido) escrito para lectores 
judíos que habitaban fuera de Palestina, entre los partos, sirios, babilonios 
y «los de nuestra nación que viven al otro lado del Eufrates»; posterior-
mente, corregida y ampliada, el propio Josefo tradujo su obra al griego, 
quizá en colaboración con algún asesor literario. En el prefacio a la versión 
griega ya determina claramente que, «en consideración a los que viven bajo 
el gobierno de los romanos, me he propuesto traducir a la lengua griega 
los libros que antes compuse en el idioma de nuestra tierra …». Y lo hi-
zo – añade – porque no podía «sufrir que los griegos y romanos que no 
estuvieron en aquella guerra ignoren los hechos y no lean [sobre ella] otra 
cosa que adulaciones e invenciones …». Dos distintos destinatarios, dos 
grupos de lectores, dos comunidades lingüísticas distintas. Dos textos tam-
bién, posiblemente en buena parte distintos.

 19 hokenson - Munson 2007, p. 30.
 10 Ivi, p. 32.
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Como Flavio Josefo, también el médico africano Teodoro Prisciano 
(Theodorus Priscianus) compuso inicialmente en griego y publicó un tra-
tado de medicina en tres libros, que luego, en torno al año 400, él mismo, 
según confesión propia, tradujo al latín con el título de Euporiston libri 
tres: «Nuper me collegae Olympii exhortatione provocatum nonnullos con-
fecisse praesentaneae libellos vel mediocris fama retinet, sed graeco stylo 
quoniam medendi industriam sermone claro haec natio publicavit …». Y 
líneas más adelante: «Nunc in tuam gratiam nostro sermone digessi, non 
sine lucro famae et arbitror, effectum enim in utroque genere opus tam 
plures testes habebit quam iudices»   11.

Por lo que a los siglos finales de la Edad Media se refiere, siglos X a 
XV, a los que ahora me voy a limitar, permítaseme discrepar del citado tan 
traído y llevado tópico con un brevísimo repaso (el tiempo no da para más) 
de algunos ejemplos nada discutibles de actividad autotraductora. No ha 
sido esta una investigación en profundidad: me he limitado a escarbar lige-
ramente en la historia de esos siglos: un estudio en profundidad y detalle ha 
de dar sin duda frutos mucho más abundantes.

En los años centrales del siglo X, ca. 950, Mohamed al-Massudi, apelli-
dado Cothbeddin, geógrafo y viajero por numerosos países de África y Asia, 
compuso en árabe un libro al que dio el título de Praderas de oro y minas 
de piedras preciosas, libro que posteriormente él mismo tradujo al siriaco   12.

En la Península Ibérica, el judío Moses Sefardí, natural de huesca, co-
nocido tras su conversión como Pedro Alfonso (* 1062), médico de Alfon-
so I de Aragón y posteriormente del rey de Inglaterra, compiló a comienzos 
del siglo XII una de las obras más populares de la Edad Media, Disciplina 
clericalis, basada en fuentes árabes y hebreas. Su prólogo concluye con una 
invocación típica de autotraductor de la época: «Deus igitur in hoc opus-
culo mihi sit in auxilium, qui me librum hunc componere et in latinum 
transferre compulit …», una traducción que llevó a cabo, en palabras del 
mismo prólogo, «ad multorum utilitatem». 

Por la misma época, primera mitad del siglo XII, otro sabio judío, 
Abraham bar hiyya (ca. 1065 - ca. 1145), residente muchos años en Barce-
lona, matemático y astrónomo, parece haber compendiado en árabe y luego 
traducido al hebreo los Fundamentos del conocimiento y torre de la fe, título 
de la primera enciclopedia judía sobre matemáticas, astronomía, óptica y 
música, obra de la que sólo se han conservado breves fragmentos. Fue es-
crita y traducida a petición de los judíos del sur de Francia, que carecían de 

 11 Bardy 1940, p. 270; Conde Salazar 1998, p. 322.
 12 De Rossi 1807, p. 129.
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textos sobre estas materias   13. De otra de sus obras, un tratado de geometría 
originariamente redactado en hebreo, el propio Abraham bar hiyya dio 
una versión en romance para que posteriormente Platón de Tívoli la vertie-
ra al latín con el título de Liber embadorum, es decir, Libro de los planos   14.

Ya en el siglo XIII, en Inglaterra, al obispo de Lincoln Robert Grosse-
teste (ca. 1168-1253), iniciador de la tradición científica de la Universidad 
de Oxford y uno de sus primeros cancilleres, se le atribuyen unos Estatutos 
o Reglas para el gobierno de la familia y hacienda (Statuta familiae o Les 
Reulles de Seint Robert), compuestos hacia 1241 en tres idiomas, latín, fran-
cés e inglés. Según su moderno editor, el original fue redactado en francés 
anglonormando, «[…] the French text was later translated into Latin, and 
the Latin in turn extracted in English: Grosseteste is claimed as the author 
of all of them»   15.

El franciscano mallorquin Ramón Llull (Raimundus Lullius, 1232-
1316) fue quizá el más prolífico autotraductor de la Edad Media europea. 
Autor de una obra ingente en catalán, latín y árabe (lengua que aprendió ya 
de adulto con un esclavo moro), escribió precisamente en árabe sus prime-
ras obras, la Lógica de Algacel y el extenso tratado Libro de la contemplación 
de Dios, que luego él mismo tradujo, con cambios y adiciones, al catalán y 
al latín. De esta segunda obra, Llull afirma haber hecho la versión catalana 
en algo menos de doce meses y haberla concluido en Mallorca en 1272   16. 
Al parecer, el propio Llull llevó a cabo una nueva traducción, esta vez al 
latín, y personalmente entregó un ejemplar en este idioma a la cartuja pari-
sina de Vauvert   17.

Autotraducción al catalán desde una redacción previa en árabe parece 
haber sido también El libro del gentil   18. En septiembre del año 1300 Llull 
completaba en catalán el Libro del ser de Dios, en cuyo prólogo manifiesta 
su intención de traducirlo al árabe para usarlo en sus controversias con 
sarracenos, judíos y paganos. Al final de sus días, durante su estancia en 
Túnez, y quizá debido a su mala vista, Llull contó con la ayuda de fray 
Simón de Puigcerdá para la versión de hasta quince obras suyas del catalán 
al latín   19. De esta última época, por ejemplo, es el Liber de consilio divina-
rum dignitatum y el Liber de Deo et mundo, fechados en Túnez en mayo 

 13 Millás 1952, pp. 20, 37.
 14 Foz 2000, p. 90; Pym 2000, p. 42.
 15 McEvoy 2000, p. 147; se vea también Southern 1986.
 16 Peers 1969, p. 45.
 17 Pindl-Büchel 1990, pp. 299, 309.
 18 Peers 1969, pp. 99-100.
 19 Ivi, p. 369.
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de 1315, en cuyo colofón latino se afirma que fue inicialmente escrito en 
árabe, traducido por Llull al romance y de aquí de nuevo al latín.

El judío toledano Judah ben Solomon ha-Kohen ibn Matkah, buen 
conocedor del árabe, se hallaba en 1245 «en los estados del emperador 
[Federico II]», primero en Lombardía, en la propia corte de ese monarca, 
luego en Toscana, donde ca. 1247 compiló en árabe un extenso tratado de 
carácter enciclopédico, La búsqueda del saber, que él mismo vertió al he-
breo: Midrash ha-Hokhmah   20: «Primero escribí esta obra en lengua árabe; 
pero el año de la epidemia bajé hasta la Toscana y la región romana; allí 
mis amigos me apremiaron a que la tradujera a la lengua santa, cosa que he 
hecho en la medida en que me ha sido posible». Dividido en dos partes, el 
tratado dedica la primera de ellas a la lógica, física y metafísica, y la segun-
da a las matemáticas, geometría, astronomía y astrología   21.

El caso del fraile dominico anglo-normando Jofroi de Waterford es 
particular, aunque no único. Conocedor de varias lenguas y traductor de 
varias obras del latín al francés, dice haber vertido en París el famoso texto 
seudo aristotélico Secreta secretorum primero del griego al árabe, luego del 
árabe al latín y finalmente del latín al francés, lo que, si es cierto, implica 
dos autotraducciones de anteriores textos propios: del árabe al latín y del 
latín al francés   22.

Su caso no es único, porque muy a finales de este siglo XIII (o comien-
zos del XIV) Berenguer Eimeric tradujo 28 capítulos [«De cibaris infirmo-
rum»] de la enciclopedia médica Tasrif de Albucasis, primero del árabe 
al catalán y luego de su propio texto catalán al latín («translata de arabico 
in vulgare cathalanorum et a vulgari in latinum a Barengario Eymerici, de 
Valentia»). Eimeric estudiaba Medicina en Montpellier y llevó a cabo esta 
traducción, en probable colaboración con un hablante de árabe, a solicitud 
de uno de sus maestros, el famoso médico escocés Bernard de Gordon («ad 
instanciam magistri Bernardi de Gordonio»). De nuevo, pues, una autotra-
ducción de traducción …

El obispo sirio jacobita Abu’l Farag, conocido en occidente como Gre-
gorius Abulfaragius Barhebraeus, árabe de nación, pero cristiano, polígrafo 
(gramático, historiador, filosofo y poeta), escribió inicialmente en siriaco 
una Crónica siriaca que poco después, en torno al año 1285, el propio autor 
tradujo al árabe con el título de Historia de las dinastías   23.

 20 Goldstein 1996, p. 279.
 21 Waxman 1933, pp. 314-315.
 22 Cronin 1996, p. 17.
 23 De Rossi 1807, p. 10.
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Pocos años después, también el obispo nestoriano Abdisho bar Brika 
(* ca. 1250-1318), metropolitano de Nisibis y Armenia, tradujo del siriaco 
al árabe su tratado doctrinal Marghianeetha: La Verdad de la Fe, y otro tan-
to hizo con su Catálogo de escritores siriacos, éste en 1312.

Varias son las obras del médico catalán Arnau de Vilanova de las que 
se sospecha que puedan ser autotraducciones del latín a su lengua materna, 
o viceversa, entre ellas, ya al final de su vida, la que corre bajo el titulo de 
Informatio beguinorum, un duro ataque contra la corrupción del clero y 
la filosofía escolástica, que cuenta también con su correspondiente versión 
catalana, Informació als beguins (o Lliço de Narbona), probable traducción 
del propio Arnau.

En los primeros años del siguiente siglo XIV, ca. 1305, el dominico fray 
Bartolommeo da San Concordio (o da Pisa, * ca. 1260-1347) autotradujo 
su tratado De documentis antiquorum a la lengua vulgar con el título de 
Ammaestramenti degli antichi. En el íncipit: «Comincia il libro degli am-
maestramenti degli antichi compilato e fatto e volgarezzato dal savio Frate 
e Maestro frate Bartolommeo da s. Concordio Pisano dell’ordin de’ Frati 
Predicatori al nobile e savio cavaliere messer Geri degli Spini da Firenze». 
Y al colofón: «Finito è il libro degli Ammaestramenti degli Antichi, ordina-
to per Frate Bratolommeo da Pisa sopradetto, e da lui volvarizzato».

Asimismo en Italia el notario Francesco da Barberino (* 1264-1348) 
publica en 1314 el Tractatus amoris, también conocido como Documenti 
d’amore. Obra en la que se mezclan la prosa y los versos de rima variada: 
«[…] nel manoscritto originale i versi italiani sono accompagnati anche da 
una traduzione latina», literal, y de un amplio comentario también en latín   24.

El marqués de Monferrato, Teodoro I Paleólogo (* ca. 1288-1338), hijo 
segundo del emperador bizantino Andrónico II Paleólogo, escribió en 1326 
en Constantinopla un tratado de práctica bélica y disciplina militar. Escrito 
originalmente en griego, cuando cuatro años después Teodoro regresó de 
Constantinopla a Italia lo tradujo del griego al latín en marzo de 1330.

A mediados del siglo, ca. 1358, un Anónimo Romano (identificado por 
Giuseppe Billanovich con el clérigo y doctor en medicina Bartolomeo di 
Iacovo da Valmontone) compiló en latín una extensa Crónica de sucesos 
contemporáneos, que explícitamente dice haber traducido también al ita-
liano, con importantes adiciones: 

Anche questa cronica scrivo in vulgare, perche de essa pozza trare utilitate 
onne iente la quale simplicemente leiere sao, como soco vulgari mercatanti 

 24 Cfr. Goldin 1974-1975.
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e aitra moita bona iente la quale per lettera non intenne. Dunqua per com-
mune utilitate e diletto fo questa opera vulgare, benche io l’aia ià fatta per 
lettera con uno latino moito […]. Ma l’opera non é ne tanto ordinata ne tan-
to copiosa como questa. Anche questa opera destinguo per capitoli, perche 
volenno trovare cobelle, senza affanno se pozza trovare …

En Francia, el médico Guillaume de harcigny (* ca 1310-1393) compuso en 
latín un tratado de anatomía, «traduit par lui-même en français en 1368»   25.

Y Nicole d’Oresme (ca. 1322-1382), preceptor del futuro Carlos V de 
Francia, deán en la catedral de Rouen y obispo de Lisieux, traductor de 
varios tratados de Aristóteles (entre otros la Ética y la Política), compuso 
también en latín, a mediados de la centuria, dos tratados originales, uno 
sobre las monedas, el Tractatus de origine et natura, iure et mutationibus 
monetarum, otro contra las falsas creencias astrológicas, el Tractatus con-
tra judiciarios astronomos, obras ambas que posteriormente el propio autor 
tradujo al francés, con los títulos de Traicte de la premiere invention des 
monnoies et des causes et manieres d’icelles   26, y Livre de divinacions   27. De 
este último dice el autor: «[…] ay je compose ce livret en françois, afin que 
les gens lays le puissent entendre […], et autre foys ay je escript en latin de 
ceste manière».

Y Jean de Gerson (* 1363-1429), canciller de la universidad de París, 
escribió a finales del siglo XIV, o quizá a principios del XV, su Opus tripar-
titum, una suerte de catecismo que, como indica el título, se dividía en tres 
partes: De praeceptis decalogi, De confessione y De arte moriendi. Escritas 
inicialmente en latín, contemporáneamente   28, o bien muy poco después, 
el autor tradujo las tres partes al francés. Las versiones francesas llevan los 
títulos de Les libre des dix commandemens de Nostre Seigneur, L’examen de 
conscience y La science de bien morir. «Gerson a rédigé ces trois traité ca-
téchétiques à la fois en latin et en français», ha escrito Frédéric Duval   29. Y 
Brian Patrick McGuire   30: «These works were probably written first in Lat-
in and then translated by Gerson himself into French […] Gerson wrote in 
Latin, then translated into French, and finally improved the Latin version».

En la Península Ibérica tres judíos destacan como autotraductores du-
rante este siglo XIV, respectivamente al catalán, al hebreo y al castellano:

 25 Wickersheimer 1979, p. 246.
 26 Cfr. Blancard 1982.
 27 Cfr. Ballard 2002.
 28 Duval 2007, p. 106.
 29 Ibidem.
 30 McGuire 2005, p. 180.
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• Jacob ben David Yomtob (o Bonjorn, o Sen Bonet, o Bondia) compiló 
en hebreo unas tablas astronómicas (y sus cánones), calculadas para la 
latitud de Perpignan y basadas en ciclos de treinta y un años que dan 
comienzo en 1361. Fueron coetáneamente traducidas al latín, y de nuevo 
del latín al catalán (Cànons y Taules de Perpinyà). Repetidamente se ha 
sugerido la posibilidad de que, al menos la versión catalana, fuera hecha 
per l’autor mateix. Nada sabemos del traductor, reconoce Millás Vallicro-
sa, «aunque pudiera ser el mismo autor Sen Bonet, de habla vernácula 
catalana, como rosellonés que era»   31.

• Contemporáneo suyo fue el mestre Jacob ben Abraham Isaac al-Corsuno 
(o Corsino), originario de Sevilla, intérprete del monarca aragonés, que 
en 1375-76 escribió en árabe un tratado en ocho capítulos sobre el astro-
labio (Explicación de la construcción del astrolabio) y dos o tres años de-
spués él mismo lo tradujo en Barcelona al hebreo   32.

• Sacristán de Santa María la Mayor de Valladolid, el judío Abder de Bur-
gos (* ca. 1270-1346), converso y bautizado en edad ya madura, cambió 
su nombre por el de Alfonso de Valladolid. Duro polemista antijudío a 
partir del momento de su conversión y, según parece, traductor al ca-
stellano de sus propios escritos, casi todos de carácter religioso, la ma-
yor parte de los originales hebreos se han perdido y de ellos sólo queda 
la versión castellana: el Mostrador de justiçia, ca. 1330, traducción de un 
original titulado More Sedeq, diálogo polémico entre el autor (cristiano) 
y un rebelde judío; las Respuestas del blasfemo, que traduce el Teshuvot 
la-Meharef; la Torre de fortaleça (Migdal ’Oz); el Libro del zelo de Dios 
(Minhat Qena’ot); el Libro de las batallas de Dios (Milhamot ha-Shem), etc.

El caso menos frecuente de autotraducción de la lengua vulgar al latín 
viene representado en este siglo XIV por dos frailes dominicos contem-
poráneos, uno alemán, Bertoldo el Teutónico (Bertoldus Teutonicus), otro 
italiano, Jacopo Passavanti.

Bertoldo el Teutónico escribió primero en alemán, ca. 1340, un trata-
do devocional y posteriormente él mismo lo vertió al latín con el título de 
Horologium devotionis circa vitam Iesu Christi. Resulta interesante conocer 
el porqué y el cómo de tal autotraducción, que el propio autor nos detalla 
en el prólogo:

Puesto que los libros de devoción y de otros muchos temas escritos en len-
gua teutónica apenas cuentan para los hombres letrados, por esa razón me 
preocupé de traducir, con la ayuda de Dios, este tratado al latín, haciéndolo 

 31 Millás Vallicrosa1959, p. 367.
 32 Chabàs i Bergon 1992, p. 20.
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con corrección, aunque en estilo llano y sin galas retoricas, para que la pul-
critud y ornato de las palabras no prive al lector de la debida devoción, y 
para que más prontamente puedan las personas sencillas comprender así el 
sentido […].

En Italia, muy pocos años después, en 1354, el dominico florentino Jacopo 
Passavanti recogía en una obra a la que dio el título de Specchio di vera 
penitenza los sermones que ese mismo año había predicado durante la cua-
resma «nella nostra fiorentina lingua volgarmente». Dos años más tarde, en 
1356, el propio autor tradujo el Specchio al latín, «per lettera in latino per 
gli cherici», con el nuevo título de Theosophia, versión esta que dejó incon-
clusa, ya que falleció en 1357. Como en el caso anterior, Passavanti llevó 
a cabo la nueva versión latina para un público distinto, los clérigos, más 
letrados, «a’ quali potrà essere utile e per loro e per coloro i quali egli han-
no a ammaestrare o predicando o consigliando o le confessioni udendo»   33. 

Los treinta minutos de esta ponencia no dan para entrar en detalle en la 
larga lista de autotraductores y autotraducciones que pueblan el siglo XV. 
Me limito a ofrecerles una breve relación de veintisiete autotraductores y 
treinta y ocho textos autotraducidos, con las fechas y lenguas involucradas, 
que sirva al menos de punto de partida para futuras investigaciones sobre 
este tema y período.

siglo Xv

Algunos autotraductores, algunas autotraducciones:

Juan Martínez de Almazán. (ca. 1410) [latín > castellano] Tratado de con-
fesión.

Joshua ha-Lorqui (Jerónimo de Santa Fe). (ca. 1415) [latín > castellano] 
Hebraeomastix, vindex impietatis et perfidiae Judaicae.

Pedro de Luna (Benedicto XIII). (ca. 1415) [latín > castellano] Liber de 
consolatione > Libro de las consolaçiones de la vida humana.

Charles d’Orléans. (1415-1440) [francés > inglés]. «He is one of the earli-
est verifiable examples of vernacular-vernacular self-translation (rather 
than Latin-vernacular) … Charles produced a large body of bilingual lyric 

 33 Folena 1973, pp. 82-83; se vea también De Rossi 1991, pp. 29-58.
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poetry, a total of 141 poems, including an extended series of ballades and 
chansons»   34.

Enrique de Villena [o de Aragón]. (ca. 1417) [catalán > castellano] Dotze 
treballs d’Hèrcules > Libro de los doze trabajos de Hércules.

Clemente Sánchez de Vercial. (ca. 1433) [latín > castellano] Libro de los 
exenplos por a.b.c.

Alonso (Fernández) de Madrigal, el Tostado. 1. (ca. 1435) [latín > castella-
no] Brevyloquyo de amor e amiçiçia // 2. (ca. 1437) [castellano > latín] 
De las çinco figuratas paradoxas > Liber de quinque figuratis paradoxis.

Leon Battista Alberti. 1. (1436) [latín > italiano] De pictura > Della pittu-
ra // 2. (1438) [latín > italiano] De re uxoria > Uxoria // 3. [italiano > 
latin] Elementi di pittura > Elementa (de la dedicatoria a Teodoro Gaz-
za: «Cum … postulasses … uti et ‘Elementa’ haec, quae a me pridem 
etrusca essent lingua meoum civium gratia edita, facerem latina tibi-
que visenda mitterem, volui expectationee tuae … satisfacere») // 4. 
(ca. 1439) [latín-italiano] Naufragus > Naufragio.

Alonso de Cartagena. (1435, 1455) 1. [latín > castellano] Allegatio pro prae-
cedentia regum Castellae prae regibus Angliae > Proposiçion … contra 
los ingleses … sobre la preheminençia que el Rey nuestro Señor ha sobre 
el rrey de Ynglaterra // 2. [latín > castellano] Super Canariae insulis pro 
rege Castellae allegationes > Proposycion sobre Portugal // 3. [latín > 
castellano] Contemplaçion mesclada con oraçion compuesta en latin e 
tornada en lenguaje castellano … sobre el psalmo del profeta davit que 
comiença jusgame dios.

Giannozzo Manetti. (1439) [latín > italiano] Dialogus consolatorius > Dialo-
go consolatorio.

Condestable Don Pedro de Portugal. (ca. 1453) [portugués > castellano] 
Satira de infelice e felice vida.

Alfonso (Fernández) de Palencia. 1. (1457) [latín > castellano] Batalla cam-
pal de los perros contra los lobos // 2. (1459) [latín > castellano] De per-
fectione militaris triumphi > Tratado de la perfección del triunfo militar.

Cardenal Bessarion. (ca. 1466) [griego > latín] Liber defensionum contra 
obiectiones in Platonem [«The largest instance of self-translation from 
Greek into Latin in the fifteenth century», John Monsafani].

 34 hokenson - Munson 2007, pp. 51, 53.
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Paris de Puteo (Paride del Pozzo). (1472) [latín > italiano] De re militari 
(De singulari certamine) > Duello: Libro de’ re, imperatori, príncipi …

Marsilio Ficino. (1474, 1475-76) [italiano > latín] 1. Libro d’amore (Com-
mento sul Simposio di Platone) > Commentarium in Convivium Plato-
nis // 2. [latín > italiano] De christiana religione liber > Della christiana 
religione // 3. [latín > italiano] De raptu Pauli > Il rapimento di Paolo.

Francesco Ariosti Peregrino. (1476) [latín > italiano] De novi intra ducalem 
regiam Ferrarensium delubri origine.

Andrés Gutiérrez de Cerezo. (ca. 1478) [latín > castellano] Historia sancti 
Vitoris > Vida, Martyrio, y traslacion de san Vitores.

Gonzalo García de Santa María. (ca. 1485) [latín > castellano] Serenissimi 
Principis Ioannis secundi Aragonum regis vita > Vida de Juan II de Aragón.

Saadia ben Maimum ben Moses ibn Danan. (ca. 1485) [árabe > hebreo] 
La regla necesaria de la lengua hebrea (Al-Daruri fi al-Lughah al-
’Ibraniyyah): capítulo sobre prosodia hebrea.

Elio Antonio de Nebrija. (1488, 1492, 1495) 1. [latín > castellano] Intro-
ductiones latinae > Introduciones latinas contrapuesto el romance al 
latin  // 2. [latín > castellano] prólogo del Lexicon ex sermone latino 
in hispaniensem // 3. [latín > castellano] prólogo del Dictionarium ex 
hispaniensi in latinum sermonem.

Marko Marulic (Marcus Marulus). (ca. 1490) [latín > croata] Carmen de 
doctrina Domini Nostri Iesu Christi pendentis in cruce > Pjesma o pouci 
Gospodina našega Isusa Krista koji visi na križu.

Alonso Ortiz. (1493) [latín > castellano] Oración a los reyes en latín y en 
romance.

Luca Pacioli. (1494) [latín > italiano] Texto bilingüe del prólogo-dedicato-
ria a Guido Ubaldo de Montefeltro, duque de Urbino, de la Summa de 
arithmetica, geometria, proportione et proportionalità.

Girolamo Savonarola. (1497) [latín > italiano] Triumphus crucis de fidei ve-
ritate > Della uerta della Fede: Sopra il triompho della croce di Christo.

Julián Gutiérrez. (1498) [latín > castellano] De potu in lapidis preservatio-
ne > Cura de la piedra y dolor de la yjada y colica renal.

Jacopo Sannazaro. (ca. 1499) [italiano > latín] Lamentazione sopra al corpo 
del Redentor del mondo a’ mortali > De morte Christi ad mortales la-
mentatio.

Michel de Boteauville. (1500) [latín > francés] Carmen de miseriis guerre > 
Les misères de la guerre.
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Una breve lista, provisional, como digo, esta del siglo XV, a la que ya hay 
que añadir las autotraducciones de Michele Savonarola, de Battista Guari-
ni, de Carlo da San Giorgio y de Antonio Cornazzano, los cuatro autores 
estudiados en este volumen por la profesora Cristina Montagnani, de la 
Universidad de Ferrara.

No parece, pues, que durante el medievo fuera la autotraducción una 
práctica limitada y ocasional, no al menos durante sus últimos siglos; fue 
más bien lo suficientemente frecuente como para merecer bastante más 
atención de la que hasta ahora se le ha prestado. No me queda sino esperar 
que este trabajo ayude a acabar con ese tópico desacertado.

Por otro lado, el desconocimiento general de la autotraducción al que 
al comienzo aludía, y el tópico de su rareza y excepcionalidad, tampoco 
tendrán ya justificación alguna después de este congreso de Pescara. Por-
que seguro estoy de que el fenómeno autotraductor ha de quedar aquí de-
finitivamente establecido como una de las ramas más interesantes de los 
Estudios Descriptivos de Traducción, y una de las más dignas de conside-
ración, precisamente por sus muy particulares implicaciones interlingüísti-
cas, literarias (o no) y culturales.
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Uxoria e Naufragus
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Leon Battista Alberti fu uno dei pochi umanisti del Quattrocento a tradur-
re le proprie opere dal volgare in latino o viceversa   1. Nonostante il revival 
degli studi sull’Alberti collegato con il sesto centenario della nascita del-
l’uma nista nel 1404, veramente pochi studiosi dell’umanista hanno preso 
in considerazione queste opere scritte in due versioni, e nessun critico si è 
oc cupato dell’intero corpus delle autotraduzioni di Leon Battista.

Per il più famoso di tali testi, il trattato sulla pittura, abbiamo due con-
sistenti articoli, di Nicoletta Maraschio   2 e Lucia Bertolini   3. Tutti e due i 
saggi sottolineano la maggior lunghezza della redazione latina del trattato, 
ma l’articolo di Bertolini del 2000 dimostrò anche, e in maniera ineccepibi-
le, che la cronologia tradizionale del De pictura latino e del Della pittura in 
volgare andava rovesciata, e che la redazione latina fu in realtà scritta dopo 
quella volgare. L’intervento dimostrò anche quanto possano essere proficui 
gli studi sull’autotraduzione, soprattutto se accompagnati da una metodo-
logia solida e analisi precise e capillari.

Tre anni più tardi, in un capitolo del suo volume di saggi albertiani, 
Francesco Furlan   4 esaminò le due redazioni, latina e volgare, di una del-
le Intercenales, Naufragus, un testo narrativo, ma l’analisi fu molto breve 
(di solo due pagine). Ad ogni modo, lo studioso notò giustamente che la 

 1 Altri esempi sarebbero Giannozzo Manetti e Marsilio Ficino: per il primo cfr. Ma-
netti 1983; per le quattro opere scritte nelle due lingue da Ficino cfr. il recente contributo 
di Tanturli 2003.
 2 Maraschio 1972.
 3 Bertolini 2000.
 4 Furlan 2003.
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versione volgare tendeva non solo ad abbreviare ma anche a banalizzare la 
redazione latina originale, soprattutto per quanto riguarda il carattere dello 
schiavo   5. Per il resto Furlan suggerì che tutte le altre modifiche apporta-
te nel passaggio dal latino al volgare sono di ordine stilistico e di minore 
importanza, citando l’eliminazione nel testo volgare di quasi tutte le am-
plificazioni retoriche   6. Questi contributi di Maraschio, Bertolini e Furlan, 
i primi due molto dettagliati, il terzo molto breve, costituiscono gli unici 
studi – per quanto io sappia – sulle autotraduzioni albertiane.

In realtà, l’Alberti tradusse anche altre due delle sue opere – Uxoria 
(un’altra delle sue Intercenales, scritta tra il 1434 e il 1438) e Elementa pic-
ture o Elementi di pittura (un brevissimo trattato sulla pittura, del 1449-
50) –, così che disponiamo di un corpus di quattro testi tradotti dall’autore 
stesso da una lingua in un’altra: due trattati tecnici (Della pittura e gli Ele-
menti di pittura) e due testi narrativi (le due Intercenales: Uxoria e Nau-
fragus). Secondo Bertolini, ci sarebbe anche un quinto testo, brevissimo, 
esistente in due versioni: si tratta di uno degli Apologi centum, scritto in 
latino nel 1437 e poi inserito in versione volgare nei Profugiorum ab erumna 
libri (ca. 1442)   7.

Finora questo corpus di autotraduzioni non è stato oggetto di uno stu-
dio complessivo, quindi in questo intervento vorrei suggerire alcune linee 
di ricerca per portare avanti tale studio. Dico «alcune linee» perché per 
mo tivi di spazio non sarà possibile offrire un quadro esauriente. In par-
ticolare, visto che per Della pittura abbiamo già le analisi di Maraschio e 
Bertolini, e visto che l’altro trattato tecnico (gli Elementi di pittura) è mol-
to breve, vorrei affrontare qui i due testi narrativi più lunghi, l’Uxoria e il 
Naufragus, mantenendo sempre come scopo principale quello di sottolinea-
re alcune costanti della metodologia traduttoria dell’Alberti. Altro scopo di 
questo studio è, infatti, quello di appurare se e fino a che punto le tecniche 
individuate da Maraschio e Bertolini nella traduzione del trattato sulla pit-
tura siano operative anche in questi due testi narrativi. 

Ad esempio, un elemento che risultò determinante nella dimostrazione 
della precedenza della redazione volgare del Della pittura è la tendenza, da 

 5 «La rédaction italienne […] banalise et rend entièrement prévisible le portrait du 
personnage en question. Le message du récit devient par la même occasion moins radical. 
Mais nous ne pouvons que souligner la cohérence de ce changement avec l’opération de 
traduction intégrale accomplie» (Furlan 2003, pp. 211-212). 
 6 «D’ordre stylistique e de moindre importance sont les autres modifications qu’en-
traîne le passage du latin à l’italien. L’amplification rhétorique de la rédaction primitive 
est presque systématiquemente abandonnée en ‘volgare’» (ivi, p. 212).
 7 Bertolini 2000, p. 182.
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parte dell’Alberti, ad adoperare termini o sintagmi più precisi e specifici 
nella versione latina. Un’altra caratteristica della versione latina del trattato 
è l’aggiunta di interi brani, soprattutto quando si tratta di un exemplum 
tratto dal mondo antico, brani che aggiungono particolari che seguono più 
da vicino la fonte classica. Per via di queste aggiunte il testo latino, sia che 
sia stato scritto prima (come nel caso di Uxoria e Naufragus) o dopo (come 
nel De pictura e Elementa picture), è sempre più lungo di quello volgare. 
In quel che segue, vedremo come queste due tendenze – la maggiore pre-
cisione e la maggiore lunghezza della versione latina – si manifestino nella 
redazione latina delle due Intercenales, Uxoria e Naufragus. 

1. «uXoria»

Per quanto riguarda la cronologia dell’Uxoria, Roberto Cardini, nella sua 
edizione critica del testo, suggerisce che l’originale in latino, quello che 
si trova nel codice F (Firenze, Biblioteca Nazionale, Cod. Panciatichiano 
123), fu scritto tra il 1434 e il 1438   8. Il terminus ante quem è il 2 dicem-
bre 1438, perché questa è la data apposta in fondo al codice che contiene 
la versione in volgare, scritta dopo quella latina e corredata di una lettera 
dedicatoria a Piero de’ Medici   9. Esiste anche una seconda redazione latina, 
più accurata e più elegante per quanto riguarda la lingua ma senza cam-
biamenti di sostanza, denominata P in quanto proveniente dall’Inc. F. 19 
della Biblioteca del Convento di San Domenico di Pistoia, il famoso codice 
scoperto nel 1964 che contiene una raccolta notevole di Intercenales   10. Il 
testo di P fu scritto probabilmente due-tre anni dopo F ed è quello su cui 
Cardini basa la sua edizione, ma è chiaro che il volgarizzamento eseguito 
dall’autore è basato invece su F, come nota Cardini   11.

 18 Cardini 1997, p. 275. Come nota Cardini (ivi, nota 11), la versione volgare segue 
la redazione F, e non P, quindi tutte le citazioni dall’Uxoria in quel che segue provengono 
dall’edizione Grayson (Alberti 1960-1973, II, pp. 303-343) (da ora in poi OV) che ripro-
duce il testo di F. Le citazioni del Naufragus sono sempre dalla stessa edizione, II, pp. 346-
365.
 19 Alla fine del testo volgare nel codice F1 (codice II.IV.38 della Biblioteca Centrale 
Nazionale di Firenze) si trova questa nota: «finis die lune in nocte ante die martis ora 1½ 
die ij decembris 1438» (OV, II, p. 448).
 10 Alberti 1965, pp. 9-10.
 11 Cardini 1997, p. 275 nota 11.
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L’Uxoria è una novella con elementi fiabeschi, ma ambientata nell’an-
tica Sparta: un padre onorato dalla patria decide di lasciare i suoi beni e 
gli onori ricevuti dalla città non a tutti e tre i suoi figli ma solo a quello 
che dimostri di essere il più virtuoso. Dopo la morte del padre, il figlio più 
grande, Mitio in latino (si tratta di un nome parlante, di provenienza teren-
ziana   12, che allude al suo carattere «mite»), tiene un discorso davanti alle 
autorità in cui dichiara di essere il più virtuoso dei figli perché per tutta la 
sua vita ha sopportato con stoica rassegnazione una moglie lasciva e infede-
le. Il secondo figlio, Acrinno (di nuovo, il nome allude al suo carattere, che 
è più dinamico, acer in latino), rivendica l’eredità paterna perché, anziché 
sopportare una moglie infedele, ha deciso di chiuderla in casa e di impe-
dirle fisicamente di uscire a cercare amanti. Il figlio più giovane, Trissofo 
(ormai abbiamo capito il gioco e sappiamo che lui è «tre volte saggio»), 
sostiene di essere il più virtuoso di tutti perché lui, evitando i due estremi 
esibiti nel comportamento dei suoi fratelli, quelli dell’indulgenza e della se-
verità nella vita coniugale, aveva deciso di rimanere scapolo e non sposarsi 
mai. Le autorità della città concludono che ci sarebbe voluto del tempo 
per arrivare ad una decisione e che nel frattempo i trofei del padre vanno 
depositati «presso i sacerdoti della dea Cibeles»   13. Il fatto che Cibele sia la 
dea della castità e della castrazione conferma l’intento misoginistico della 
novella. Si tratta quindi di un testo piuttosto lungo (37 pagine di testo lati-
no nell’edizione Grayson), un ibrido tra la novella e il certame oratorio   14, 
e, secondo i curatori della recente edizione delle Intercenales, «un’opera 
giovanile, ambiziosa e talvolta sovrabbondante»   15.

Passando ora al confronto tra il testo latino e quello volgare, bisogna 
dire subito che la differenza più importante consiste nella lunghezza delle 
due redazioni, quella latina essendo più lunga di quella volgare del 25%. 
C’è una lettera dedicatoria per ciascuno dei due testi, e anche qui la lettera 
latina, che appartiene – come nota Cardini   16 – solo alla prima redazione 
latina (F), è più estesa, ma nonostante la sua lunghezza si tratta di una let-
tera senza dedicatario, consistente in una serie di topoi della modestia quali 
si trovano un po’ ovunque nelle dediche albertiane: l’autore si era ritira-
to in villa in seguito a dei dispiaceri non meglio specificati, ma decide di 

 12 Micio è il nome del padre indulgente nell’Adelphoe di Terenzio: nel primo libro 
De familia l’Alberti lo chiama esplicitamente «quel buono Mizio» (OV, I, p. 30).
 13 OV, II, p. 343.
 14 Cardini 2003. Cardini suggerisce che l’Uxoria «combina e fonde tre ‘generi’: no-
vella, disputa e suasoria» (ivi, p. 172).
 15 Bacchelli - D’Ascia 2003, p. XXVI.
 16 Cardini 1997, pp. 271-274.
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sfruttare il suo ozio in maniera attiva e quindi «exercendi ingenii gratia» si 
mette a scrivere questa «festivissima intercenalis»   17; ammette che l’opera è 
ancora «rudis et inelimata», per cui la invia al suo anonimo ma erudito ami-
co chiedendogli di emendare il testo prima che venga letto dai detrattori 
del l’autore   18. 

La dedica del testo in volgare invece è più breve, e il dedicatario è no-
minato esplicitamente: si tratta di Piero de’ Medici, che nel 1441 sarebbe 
diventato lo «sponsor» del Certame Coronario organizzato dall’Alberti. 
L’autore comincia lodando il modo in cui Piero sostiene gli scrittori e segue 
l’esempio di suo padre Cosimo nell’aumentare il potere e prestigio della 
«no stra republica»   19. Visto che il dedicatario legge e delle volte impara 
a memoria gli scritti albertiani, l’autore ha piacere nel mandargli questa 
«operetta scritta in villa fra le selve in ozio»   20, sperando che Piero la trove-
rà divertente ma anche utile: «[…] materia scritta pur faceta e iocosa e non 
inutile in vita a consigliarsi»   21. Si tratta quindi di una dedica, a differenza 
della dedica latina, veramente scritta ad personam.

Passando ora all’analisi particolareggiata dell’Uxoria, la prima cosa che 
ci colpisce nell’ambientazione della novella è che l’autore cerca di dare un 
contesto religioso appropriato ai due testi, soprattutto alla versione latina. 
Anche se l’azione si svolge a Sparta, l’ambientazione nel testo latino è tutta 
romana, e si respira l’aria di una commedia di Terenzio, tant’è vero che 
il fratello maggiore ha lo stesso nome, Mitio/Micio, e condivide alcune 
caratteristiche, del padre indulgente o «mite» dell’Adelphoe di Terenzio, 
come è stato notato da Bacchelli e d’Ascia   22. Quindi ci sono diversi rife-
rimenti ai Lares e ai Penates che scompaiono nella versione in volgare: tali 
termini, culturalmente molto marcati, vengono tradotti in maniera neutra 
con sintagmi quali «sotto questi tetti», «in casa», o saltati completamente 
(citazioni 1-4)   23. 

 17 OV, II, p. 302.
 18 Per le caratteristiche delle dediche albertiane, cfr. Pandolfi 2010.
 19 OV, II, p. 303.
 20 Ibidem.
 21 Ivi, p. 305.
 22 Bacchelli - D’Ascia 2003, p. 477 nota 1, p. 491 nota 2. Cfr. quanto detto da Re-
goliosi a proposito di Plauto e Terenzio: «[…] è la loro sotterranea e allusa presenza a 
for nire una delle componenti della veste ‘comica’ albertiana» (Regoliosi 2005, p. 109).
 23 Nelle tavole con le citazioni le parentesi quadre indicano parole o frasi presenti 
solo in quella redazione, mentre i corsivi indicano le parole o frasi che traducono le parole 
o frasi nell’altra lingua.
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1a. [… audientur passim 
querimonie, deplorationes, 
declamationes] diem primum 
execrantis quo [primis hymeneis] ad 
penates nostros adiit. (paragrafo 9)

1b. […] maladirà el dì ch’ella entrò 
sotto questi tetti. (paragrafo 9)

2a. Ne in coronis civium de te 
quicquam illepidum recenseretur 
intra lares penates infinitam 
discordiam assiduosque tumultus 
confovisti. (paragrafo 23)
[Illudque postremo a nostris 
laribus longe abfuisse fortune mee 
congratulor …]. (23)

2b. E tu, Acrino, per non abbatterti 
fuori a chi forse parlasse di cose a 
te ingrate, soffristi in casa infinite 
discordie, continuo tumulto [e 
turbolenza]. (23)

3a. Ego, [patres], is sum qui neque 
duras [domi] contumelias pertuli, 
neque ut [in nostris matrona 
laribus] lasciviret sivi, [neque ut ullo 
pacto familiam nostram mulieris 
cuiusvis scelus dedecoraret uspiam 
permisi]. (25)

3b. Io né soffersi dura moglie né 
permisi fussi inonesta. (25)

4a. … eoque pacto nostros 
privatos lares immani monstro 
[detestabilique omnino muliebri] … 
omni sinistro rumore vacuos 
[expiatosque] servavi. (25)

4b. […] col quale propulsai da me 
ogni dura compagnia e ogni sinistro 
romore fuori tra le genti. (25)

L’autore riesce ad inserire un altro elemento culturalmente marcato, quello 
della «matrona» romana, in mezzo ai Lares nella citazione 3a: «neque ut 
[in nostris matrona laribus] lasciviret sivi», mentre né la matrona né i Lares 
figurano nel testo volgare   24. La parola «matrona» compare in un’altra frase 
che viene saltata nella versione volgare: «Ego, patres, cum esse in uxore 
mea servandi nominis [et decoris] studii [cureque] minus [quam nuptam 
matronam deceat] nossem, dies complures pro re animo ipse mecum con-

 24 Per la conoscenza del concetto di «matrona» da parte dell’Alberti, cfr. l’Argumen-
tum della sua commedia, Philodoxeos: «[Doxam et Phemiam] ambas esse matronas Ro-
manas fingimus» (Alberti 1977, p. 145), ma il termine viene usato anche nella commedia 
stessa (ivi, pp. 163, 205). Forse una fonte per l’idea della matrona e per la rara parola 
«solicitator» (Uxoria, paragrafo 10) è da individuarsi in Seneca, Controversiae, II 7, 3: 
«… matrona, quae tuta esse adversus sollicitatoris lasciviam volet, prodeat in tantum orna-
ta quantum ne immunda sit …».
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sultabam …» (paragrafo 9) viene tradotto «Dico, padri, che conoscendo io 
in la donna che fu mia, studio men di servarsi buono nome [che di satisfare 
a sue nel nostro matrimonio non iuste voglie e desideri], più giorni meco 
consigliai» (9). Invece della traduzione di «matrona» troviamo una frase 
in volgare più esplicita che accenna alla soddisfazione dei suoi non giusti 
desideri, frase che forse richiama la trama di tante novelle della tradizione 
volgare. C’è anche un particolare interessante nella chiusa del racconto che 
riguarda la questione religiosa (citazione 5): 

5a. Interea apud sacerdotes 
dee Cybelis posita ornamenta 
servantur. (26)

5b. e piacque loro quelli trionfali 
ornamenti intanto si deponessero presso 
a’ sacerdoti della dea Cibeles. (26)

 
La frase finale contiene un divario nei tempi verbali: nella lingua moderna 
il testo dice che le autorità insistettero perché i trofei del padre fossero de-
positati nel tempio della dea Cibele, e naturalmente qui viene usato il verbo 
al passato: «piacque loro quelli trionfali ornamenti intanto si deponessero» 
(citazione 5b); la redazione latina, però, dice che i trofei del padre furono 
depositati nel tempio e sono conservati lì ancora, adoperando un verbo al 
presente (servantur) che suggerisce un presente eterno, come se il narratore 
del testo latino fosse uno scrittore antico che dice che i trofei erano ancora 
visibili nel tempio alla sua epoca.

Un secondo elemento di ambientazione è la presenza della dimensione 
pubblica. Non dimentichiamo che la prima opera dell’Alberti, scritta all’età 
di 20 anni, era stata una commedia latina, intitolata Philodoxeos, dal sapore 
talmente autentico che passò per l’opera originale di un poco noto scrittore 
antico, Lepido. Non sorprende, quindi, che in questa Intercenalis comica 
ambientata nel mondo classico l’umanista si dimostri molto sensibile alla 
cultura antica, e in particolare all’importanza della pubblica reputazione 
di una famiglia rispettabile. Si è già visto (citazione 2a) l’enfasi sui cittadini 
(«in coronis civium») che è presente solo nella versione latina. E non sor-
prende trovare molta enfasi sul rischio (nel caso del fratello maggiore) che 
si parli della moglie infedele in tutti i luoghi pubblici della città: i teatri, 
le strade, i vicoli («angiportus») (citazioni 6-10), secondo una dimensione 
pubblica e sociale che è quasi totalmente assente dalla redazione volgare 
(il testo latino ne parla almeno quattro volte, ma quello volgare vi accenna 
solo brevemente, nella citazione 9b)   25. 

 25 Angiportus è un termine che ricorre spesso sia in Plauto e Terenzio, sia nella com-
media dell’Alberti: è interessante notare come l’umanista usi la parola solo due volte nella 
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6a. [… passim totis theatris et 
angiportis habebat querula semper 
mulier et importuna; missaque 
denique reliqua huiusmodi facio 
quibus, ut videre licuit, sese illa 
mihi assiduam,] duram atque 
intractabilem obiectabat. (8)

6b. […] ella sempre mi si [porgea e] 
opponea dura e acerba. (8)

7a. … nostraque cura et 
sollicitudine ovans [totis fenestris et 
angiportu et trivio lasciviet]. (10)

7b. […] e goderà vedermi 
affannato. (10)

8a. In eo tua fuit cura [exposita], 
ut nollet, mea ut nequiret uxor 
dedecore suo [familie nostre 
candorem splendoremque 
contaminare aut offuscare.] (18)

8b. Tu curasti ch’ella non volesse, 
io ch’ella non potesse essermi 
impudica. (18)

9a. Ita [et triviis et angiportis et] 
theatris et templis publicisque 
[omnibus atque privatis] 
diversoriis … (22) 

9b. E ne’ teatri, ne’ templi, ne’ 
publici diversori ancora […] (22)

10a. … eoque pacto nostros 
privatos lares immani monstro 
[detestabilique omnino muliebri] 
et publicus cetus [atque fora et 
theatra] omni sinistro rumore 
vacuos [expiatosque] servavi. (25)

10b. […] col quale propulsai da me 
ogni dura compagnia e ogni sinistro 
romore fuori tra le genti. (25)

Anche sul fronte stilistico ci sono notevoli divergenze. Il testo latino mette 
in evidenza la profonda conoscenza della retorica antica da parte dell’Al-
berti: dalle zeppe retoriche che mancano totalmente nel volgare e dalla 
gestualità dei tre oratori (citazione 11), all’uso di anafora, dittologie e si-
nonimi, tricola (12-14), superlativi (15) e allitterazione (16), elementi che 
mancano perlopiù dalla redazione nella lingua moderna   26. 

prima redazione della commedia (Alberti 1977, pp. 152, 160) ma ben quattro volte nella 
seconda versione: pp. 153, 161, 209 (due volte). Nella commedia, l’Alberti aveva usato la 
parola al femminile, e spesso preceduta dalla preposizione «sub», come se il sostantivo 
significasse «una specie di portico»: si veda la nota della Cesarini Martinelli (ivi, pp. 229-
230).
 26 L’Alberti usa spesso l’allitterazione nel Philodoxeos – «preses popine» (ivi, 
p. 201), «parem ut parturiat penam» (p. 203), «non similis solito, quam denique diffor-
mis» (p. 207), e così via – secondo una pratica che aveva potuto notare nelle commedie 
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1.1. Zeppe retoriche, anafora, dittologie, tricola, sinonimi

11a. frontem sibi et barbam 
plenam maiestatis [alterutra manu 
demulcens] (1); [hec ubi dixisset 
Cleiodramus] iuvenes (5); [Cum 
perorasset Mitio,] tum Acrinnus 
(17); [Cum huiusmodi complurima 
disputasset, tandem porrecta manu,] 
«An non …» – [eos contuens 
inquit] … (22-23)

11b. Con sua barba e fronte piena
di maestà (1); Qui, e’ figliuoli 
[…] (5); Qui Acrino […] (17); 
«Soffriva nostro padre […]» (23)

12a. … et quod patri 
obsequen[tissimu]s semper 
fuerim, [quod eius voluntati 
morem gesserim, quod dictis 
volens ac lubens steterim, sepe] 
collaudastis. (7)

12b. […] vedesti […] l’ubidienza 
verso el padre nostro. (7)

13a. Et quam [preclarum] fuit hoc 
consilium meum, quam equitatis, 
[rationis] atque omni prudentia 
refertissimum, tacendo [dicacem], 
dissimulando [levem, cedendo 
mulierem importunam] tuli! (12)

13b. Questo adunque fu mio 
consiglio tacendo e dissimulando 
soffrirla, quale chi sarà che non 
lo giudichi prudentissimo e 
iustissimo […] (12)

14a. … ut omne suum studium, 
[operam, diligentiam, omnes 
conatus, omnes cogitationes, omnes 
postremo sensus hac una in re 
consumant, ut] lascivie artibus et 
incontinentie studiis placeant. (19)

14b. […] educato non ad altro 
che a studi e arti di lascivia e 
incontinenza […] (19)

1.2. Superlativi

15a. preclarissimorum (1); virtutisque 
amantissimum (3); maxime spectate 
et prestantis virtutis (3); vilissimum 
mancipium (9)

15b. famosi (1); virtuoso (3); più 
degno (3); servendo (9) 

latine, soprattutto in Terenzio; per esempio: «hic est vietus, vetus, veternosus senex» (Ter. 
Eunuchus, 688), «profundat, perdat, pereat» (Ter. Adelphoe, 134) ecc.
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1.3. Allitterazione

16a. Neque est mulierum moris 
amicitias carasque concordias 
[animorumque coniunctiones] … 
non discidisse, [disturbasse, 
disperdisse]. [… natura est ad 
flagitium feminina propensa, prona 
et percupida] … [Ita fit ut, cum 
hec odiis disseminandis nunquam 
defatigatam se exhibeat, hic tum in 
terram concussus commoveatur et 
conruat.] (18)

16b. Cosa rara, fratello mio, cosa 
inaudita che femmina non disturbi 
l’amicizia e le care unioni dovunche 
ella in mezzo si segga. (18)

In questo contesto retorico, è interessante notare come l’autore descriva 
perfino il registro retorico del discorso di Mizio (17). 

17a. Sed iuvat [pro mea vetere 
consuetudine] hac in causa esse 
[quam] remissum, et parem 
moribus orationem, [ut hactenus 
vidistis, simplicem, sedatam, 
nullisque lenociniis aut dicendi fuco 
ornatam.] (15)

17b. Voglio essere in questa causa 
remisso, e dicendo nulla più che 
in la mia quale descrisse vita, 
veemente. (15)

Quello che colpisce qui è che i particolari dello stile presenti solo nel testo 
latino – «simplicem, sedatam, nullisque lenociniis aut dicendi fuco ornatam» 
(citazione 17a) – richiamano alla mente le precise parole che l’Alberti stesso 
usa in altre opere per descrivere il proprio stile latino: «Nudam orationem 
nostram futuram prediximus, sola veritate contentam et onesta»   27. E non va 
dimenticato che «simplice» è la parola usata per descrivere lo stile di Senofon-
te imitato dall’Alberti nel terzo libro del De familia: «[…] sentirai lo stile suo 
nudo, simplice, e in quale tu possa comprendere ch’io volli provare quanto 
i’ potessi imitare quel greco dolcissimo e suavissimo scrittore Senofonte»   28.

 27 Alberti 1976, p. 82. Altre frasi simili riaffiorano spesso sia in questa opera gio-
vanile albertiana che in altre: «At erit quidem omnis nostra oratio succincta et pro rei 
magnitudine brevis, veluti que una cum re ipsa prodeaat in medium, non ut se ostentet» 
(ivi, p. 48); «Nam succincta et lenis, ut vidisti, nostra fuit oratio eritque … facillima et 
brevissima» (ivi, p. 97); «… oratio nostra que virtute ipsa comite proficisceretur tametsi 
ieiuna, exilis, atque humilis esset» (ivi, p. 112). 
 28 OV, I, p. 156.



87

Leon Battista Alberti traduttore di se stesso

C’è poi, forse, un altro elemento autobiografico nella novella: la descri-
zione del padre che era eccelso in tante cose – «… qui et foris armorum 
expeditionibus et domi consilio atque prudentia primariis laude et bene-
volentia dignis civibus minime usquam postponeretur» (nel volgare «non 
posposto a’ primi lodati e amati cittadini», paragrafo 1) – fa venire in mente 
l’autoritratto all’inizio dell’autobiografia dell’Alberti («Omnibus in rebus 
quae ingenuum et libere educatum deceant ita fuit a pueritia instructus, ut 
inter primarios aetatis suae adolescentes minime ultimus haberetur»   29). Co-
me scrive, infatti, Alberto Tenenti   30, le Intercenales «vengono a costituire 
come uno snodo biografico e in un certo senso autobiografico del più gran-
de rilievo, anche se – deliberatamente d’altronde – non vennero suffragate 
dalla presenza di riferimenti oltremodo precisi e oggettivi».

Quindi l’Alberti, da esperto latinista, conferisce alla sua versione latina 
dell’Uxoria tutti gli elementi di sostanza e di stile appropriati per un testo 
che vuol farsi passare per un’opera antica. Tuttavia, pur essendo un umani-
sta con tutte le carte in regola, Leon Battista fu anche un grande sostenitore 
delle capacità linguistiche del volgare, e quindi non sorprende trovare dei 
momenti in cui anche la lingua moderna dimostra la propria vivacità, per 
esempio con le allitterazioni che accompagnano il discorso del secondo fra-
tello (citazione 18b):

 

18a. [Enimvero, mi frater,] tulisti 
vagam, futilem, [ludibundam]. Ego 
duram, asperam, semper [tristi] 
supercilio extuantem, nunquam 
ad obganniendum, ad contumelias 
inferendas non alacrem [et 
armatam] pertuli. (18)

18b. Tu soffristi femmina vagola 
e vanicciola: io soffersi la mia 
dura, bizzarra, sempre acigliata, 
sempre aparecchiata a contendere e 
onteggiare. (18)

L’incisività della versione volgare si vede anche verso la conclusione del-
la novella, nel discorso del figlio più giovane. Nel testo latino, a un certo 
punto, la sua orazione in discorso indiretto viene interrotta per continuare 
brevemente in discorso diretto e in prima persona (in cui parla degli amici 
che cercavano di convincerlo a sposarsi), ma poi torna al discorso indiret-

 29 Fubini - Menci Gallorini 1972, p. 68. Ma si tratta di un sintagma usato spesso dal 
nostro autore, per esempio nella descrizione dell’amante perfetto nell’Ecatonfilea: «[…] 
lui in musica, in lettere, in pittura, in scultura, e in ogni buona e nobile arte peritissimo, 
e in queste anche e in molte altre lode a quale si sia primo era non secondo» (OV, III, 
pp. 204-205).
 30 Bacchelli - D’Ascia 2003, p. XV.



88

Martin McLaughlin

to: «… ne me inexorabilem, hac in re, ne durum, ne pervicacem preberem. 
Itaque non sibi quidem a domestica vexatione ad convicinos et familiares 
tutum fuisse profugium …» (corsivo mio, paragrafo 22). Questo tipo di 
spostamento dal discorso indiretto al discorso diretto, in cui lo scrittore po-
teva dimostrare il suo virtuosismo stilistico nella lingua latina, era previsto 
dalle antiche regole retoriche della variatio. Nel volgare invece, il discorso 
di Trissofo continua sempre in discorso diretto e in prima persona: «[…] 
a chi mi pregava mi rendessi non tanto inessorabile e ostinato. E ne’ teatri, 
nei templi, ne’ publici diversori ancora, mai a me fu luogo a fuggire questa 
seccaggine» (22). 

Lo stesso fenomeno si verifica poco dopo nella prosopopea in cui Tris-
sofo immagina che il padre torni dall’aldilà per rimproverare i due figli 
maggiori. Qui, quando il padre si rivolge al secondo figlio, il testo latino 
passa dal discorso diretto al discorso indiretto – «… unum te, Acrinne, pu-
to intueretur rogaretque et quanam virtutis laude fretus ipse moveare petere 
ornamenta …» – mentre nella redazione volgare il padre usa il discorso 
diretto: «Poi si volgerebbe a te, Acrino, e direbbe: ‘Che laude di tua virtute, 
che meriti adduci tu …’» (paragrafo 24). Alberti quindi è profondamente 
consapevole delle differenti qualità linguistiche e retoriche delle due lin-
gue: il latino ipotattico che obbedisce alle regole della retorica classica, e 
il volgare che, in frasi più brevi e con più sequenze in discorso diretto, si 
rivela capace anche di momenti di grande espressività.

2. «naufragus»

Sulla cronologia del secondo testo di autotraduzione abbiamo informazioni 
meno precise. Gli studiosi si limitano a dire che le due redazioni furono 
composte durante gli anni Trenta del Quattrocento, visto che l’Alberti ci 
dice nella Vita di avere iniziato a scrivere le Intercenales prima dei 30 anni, 
quindi prima del 1434, mentre d’altro canto sappiamo che mise insieme 
una prima raccolta di Intercenales intorno al 1439, con la lettera dedicato-
ria a Paolo Toscanelli   31. Ma io spero di poter suggerire una data più precisa 
per motivi che verranno esposti più in là.

La trama di questa seconda e più breve Intercenalis (di una ventina di 
pagine circa) somiglia a quella di tante novelle del Decameron: un viaggio 
per mare in cui c’è prima un naufragio e poi il lieto fine per i tre protago-

 31 Per la datazione, cfr. Cardini 1997, p. 275.
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nisti che sopravvivono; ma il testo è molto più allegorico di quello di tali 
novelle. Su una nave che trasporta trecento persone dirette a passare due 
giorni di festa in un’altra città si abbatte una terribile tempesta e si salvano 
solo tre passeggeri, rifugiandosi nella poppa, che non è stata sommersa dal-
le acque. I tre però, si ritrovano così ad essere prigionieri all’interno della 
nave: il personaggio che parla in prima persona; una fanciulla che andava a 
sposarsi nell’altra città; e uno schiavo barbaro. Dopo due giorni, in preda 
alla fame, lo schiavo minaccia di uccidere la fanciulla per nutrirsene, ma gli 
altri due riescono a immobilizzarlo finché non arriva una barca di pescato-
ri i quali, essendosi accorti dei tre superstiti chiusi dentro l’imbarcazione, 
vanno a prendere gli utensili con cui liberarli. Alla fine la fanciulla si sposa; 
lo schiavo diventa «civilizzato» – al punto che, se prima voleva mangia-
re la fanciulla, ora si rifiuta di ingoiare perfino un piccolo pesce crudo; e 
il protagonista sviene dall’emozione nel vedere che l’anello regalato dallo 
sposo alla sposa era quello che era appartenuto al fratello del protagonista, 
che era morto nel naufragio e il cui cadavere era approdato sulla costa   32. I 
superstiti passano, dunque, in breve tempo, dalla gioia di essere scampati 
al naufragio alle sofferenze, prima della fame e poi del minacciato canni-
balismo. Si tratta, quindi, di un testo allegorico sulla necessità di valutare 
accuratamente la relativa gravità dei casi della vita e l’importanza della spe-
ranza. 

Passando all’analisi testuale di questa seconda Intercenalis, notiamo 
subito alcune costanti del sistema traduttorio di Leon Battista. I primi due 
elementi sottolineati nell’analisi dell’Uxoria si ritrovano anche nel Naufra-
gus: sebbene l’ambientazione e la data non vengano mai specificate, c’è an-
cora una volta l’enfasi sulla religione antica e sulla sensibilità nei confronti 
della dimensione pubblica della cultura tipica del mondo classico. Il testo 
volgare traduce sistematicamente parole come «dei», «superi» ecc. con 
«Dio» (citazioni 20-23), e il nome di Nettuno, menzionato esplicitamente 
all’inizio del racconto in latino (citazione 19a), non viene tradotto affatto, 
come succede anche per i Penates (citazione 22a). 

19a. [… non profecto nostram ullis 
premiis salutem Neptuni perfidie 
committemus.] (paragrafo 1)

 32 Il motivo dell’anello come signum che porta ad una recognitio si trova spesso nelle 
commedie antiche (per esempio, Ter. Eunuchus, 676, 808, 914) e anche nel Philodoxeos 
albertiano (Alberti 1977, pp. 205, 207, 211).
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20a. repente [quasi emissa celitus 
peste,] procella oborta est tam 
atrox … Eam ob rem superos 
[maximis votis] precabamur. (2)

20b. Per [grave e] atrocissima 
tempesta quale ruppe subito […] 
Per questo pregavamo Dio. (2) 

21a. hunc ipsum aliquem sedendi 
[et quiescendi] fore locum 
datum inter nos congratulandum 
ducebamus (3)

21b. lodavamo Dio che avamo 
da potere assederci [benché 
maldestri] (3)

22a. superis iuvantibus … Superos 
enim sanctissimam pi[issim]
amque causam nostram non 
spreturos. (4) … qui postridie 
futurum expectabamus, ut coniuges, 
parentes, [liberos, deosque penates,] 
amplexu detineremus. (6)

22b. col favore di Dio […] e a Dio 
esser comendata la nostra piatà. (4); 
quali speravamo abracciare e’ padri, 
la moglie, [amate nostre e care 
anime]. (6)

23a. Dehinc [ira una et fame] 
exasperatus ad id furoris devenit 
[ut tumultuosius in nos invehens 
maximis vocibus] deos execrari 
[inverecundissime auderet] 
manumque propius intenderet. (5)

23b. Ed esasperato infuriò tanto che 
biastemò Iddio, e colle mani già me 
opprimea. (5)

Si può notare anche che, quando i tre superstiti del naufragio trovano un 
posto a sedere sulla nave, si congratulano tra di loro nel testo latino, men-
tre il testo volgare dice «lodavamo Dio» (citazione 21). In modo analogo, 
l’enfasi sul «fato» antico («seu fatum seu flagitium») scompare nel volgare 
e viene sostituita dall’accenno a «el mio […] mal costume» (citazione 24).
 

24a. Meum quidem seu fatum seu 
flagitium accuso, crudum ilico 
piscem exedi. (7)

24b. Accuso el mio, se così vi pare, 
mal costume. Subito mangiai quel 
crudo. (7)

Come in Uxoria, così anche qui, all’inizio della novella in latino, viene sot-
tolineata la dimensione pubblica: la festa pubblica che si svolge ogni anno 
in autunno – «… [festum] diem [qui annuus per id tempus autumni ce-
leberrimus habebatur]» – diventa semplicemente «la sera e l’altro dí» in 
volgare (citazione 25); e anche alla conclusione del racconto c’è l’enfasi 
sulla dimensione civica, perché in latino la folla che viene ad accogliere i tre 
superstiti consiste in tutti i rematori e cittadini della città – «… [omnem et 
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remigum et civium qui advenerant turbam]» –, mentre in volgare si parla 
solo di un «chi» indefinito (26).

25a. … cenas et [festum] diem [qui 
annuus per id tempus autumni 
celeberrimus habebatur] velle 
postridie … agere constituissent (2)

25b. […] chi constituiva la sera e 
l’altro dí avere […] molto piacere in 
cene e in feste (2)

26a. ut arbitrarer illic adstitisse 
[omnem et remigum et civium 
qui advenerant turbam] … letitie 
plenos. (9)

26b. Credo che chi ci vide molto si 
comovesse […] (9)

Di nuovo come in Uxoria, così anche qui troviamo simili tecniche retoriche 
che adornano il testo latino ma non quello volgare. Ci sono zeppe retori-
che (citazione 27), dittologie (citazione 28), superlativi (29), tricola (30), 
e perfino allitterazione (31), tutti elementi che scompaiono nella versione 
volgare; resta solo l’allitterazione di «anhelans, pallens, spiritu intremitans 
et dentibus infrendens» (31a), che viene resa con una frase allitterativa nel 
volgare: «tutto interriato nel viso, coll’alito tremitoso, e denteggiando» (ci-
tazione 31b).

2.1. Zeppe retoriche e dittologie 

27a. «Ad rem redeo», «rem dicam 
fortassis raram sed veram quidem», 
«Cum autem illi audissent», «Sed 
rem ipsam prosequamur. Post 
hec …» (7)

28a. omnis navis letitia [et 
congratulationibus] ardescebat (2); 
frigentes [languidique] (3); 
[eiusmodi edebat voces, eiusmodi 
preces] (4); [Postremo cum diu 
expectati] horam ante vesperum [et 
crepusculum] redissent (9)

28b. tutta la nave brulicava di 
letizia (2);
el freddo (3); 

Pur rivennero a noi e’ pescatori 
presso a sera (9)
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2.2. Superlativi

29a. inter nostra mala [durissima 
et crudelissima] (4); [diligentissime 
iterum atque iterum lustrato 
loco] (4); Superos enim 
[sanctissimam piissimamque causam 
nostram non spreturos] (4)

29b. fra quali mali (4); 

e a Dio esser commendata la nostra 
piatà (4)

2.3. Tricola

30a. [Itaque proluebamur, 
provolvebamur, 
contundebamurque.] (2); 
tabulataque ipsa navis dentibus 
[demordebat] dislacerabat, 
[mandebat] (5)

30b. persino alle tavole della nave 
co’ denti e con urti schiantava e 
fracassava (5)

2.4. Allitterazione

31a. quod insano et furenti 
ferrum ad perpetrandum facinus 
deesset (4); anhelans, pallens, 
spiritu intremitans et dentibus 
infrendens (4)

31b. acciò che quel mostro non 
potesse quanto e’ cercava (4); 
tutto interriato nel viso, coll’alito 
tremitoso, e denteggiando (4)

Altrettanto evidente in questo secondo testo narrativo è la precisione del 
latino albertiano: il «barbero servo» è in latino uno schiavo della Scizia (ci-
tazione 32), paese barbaro per eccellenza per i greci e i romani   33, e il testo 

 33 Per la fonte, Bacchelli - D’Ascia 2003, p. 575 nota 4, propongono Platone, Re-
pubblica, IV 435 e, ma il fatto che gli Scizi sacrificassero esseri umani ad Artemide viene 
ricordato in Luciano, De sacrificiis, 13, testo che l’Alberti conosceva benissimo, se Lapo 
da Castiglionchio gli aveva dedicato la sua traduzione latina: cfr. Marsh 1998, pp. 35-36. 
Tra gli scrittori latini, a parte i tanti rimandi nelle Odi di Orazio, forse il brano che avrà 
suggerito all’Alberti il paese dello schiavo è questo che si trova in Cicerone: «Si haec apud 
Scythas dicerem, non hic in tanta multitudine civium Romanorum, … tamen animos bar-
barorum hominum permoverem» (Cic. In Verrem, II 5, 150), in cui si sottolinea il con-
trasto tra i barbari e i cittadini romani. Un’altra possibile fonte sarebbe il paese selvaggio 
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latino fornisce più particolari rispetto alla versione volgare sia sulla lotta tra 
lo schiavo e il protagonista (33) sia sugli utensili con cui i pescatori avreb-
bero aperto un varco nella nave per far uscire i tre superstiti (34): la frase 
«cum serra ac bipenni» in latino viene resa con un sintagma più vago nel 
volgare, «con molti ferri»: anche in questi testi narrativi, l’Alberti dimostra 
il proprio interesse per i termini tecnici latini di ambito navale   34. 

32a. barbarus quidam ex Scythia, 
[unicaque item] nubilis puella illa 
[delicatissima quem vir et parate 
nuptie expectabant]. (2)

32b. quella fanciulla sposa e un 
barbero servo (2)

33a. [Nonnullos tamen in eo duello 
morsus atque in femore gravissimos 
plerosque pugnos excepi, qui 
quidem, tametsi erat constrictus, 
voce territando genibusque et 
calcibus et morsibus cum puellam 
tum et me lacessere nequicquam ut 
poterat intermittebat,] tabulataque 
ipsa navis dentibus demordebat, 
dislacerabat, mandebat. (5)

33b. […] quale per sino alle tavole 
della nave co’ denti e con urti 
schiantava e fracassava. (5)

34a. Cepere deinceps piscatores 
omni argumento incumbere, ut 
[fenestram] nobis, [dilaceratis 
asseribus et ruptis corbibus navigii], 
aperirent ad exitum. [Quam ob 
rem], cum preter [manus et] remos 
argumenta reliqua omnia ad id 
exequendum deessent, nos optimo 
esse animo atque valere, quoad 
[pervicissim] ab se cum serra ac 
bipenni revolarent. (8)

34b. Comincioron que’ pescatori 
in ogni modo a volerci aprire da 
uscirne. Non poterono, ché altro 
non avean che remi atti a rompere e’ 
tavolati. Adonque «Addio», dissero, 
«siate di buona voglia. Qui saremo 
subito con molti ferri, e con noi 
verrete». (8)

C’è poi un particolare interessante che riguarda il carattere dello schiavo. 
Nel momento più truce della narrazione, quando il barbaro decide di uc-

dal nome inventato «Scytholatronia», in Plauto, Miles gloriosus, 43. Nel libro IV del De 
familia l’Alberti menziona la ferocia di «quelli Scite, de’ quali scrive Erodoto».
 34 Cfr. «… [peracuta illic extra ordinem sparsa et perseminata fabrorum ad navis 
usum coata] ferramenta reddebant» in latino, contro il volgare «Era pieno di ferramenti lì 
riposti al bisogno della nave» (paragrafo 2); si pensi anche al capitolo «Navis» che l’Alber-
ti voleva includere nel De re aedificatoria.
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cidere la fanciulla, in latino dice una frase più lunga, rivelando un altro 
lato della sua personalità che rimane nascosto nella versione volgare: «Aut 
me, clamitans inquit, mactate, aut vestrum profecto alter cadat necesse est» 
(citazione 35a).

35a. «[Aut me, clamitans inquit, 
mactate, aut] vestrum profecto alter 
cadat necesse est». Dehinc [ira una 
et fame] exasperatus ad id furoris 
devenit [ut tumultuosius in nos 
invehens maximis vocibus] deos 
execrari [inverecundissime auderet] 
manumque propius intenderet. (5)

35b. «Un di voi convien che 
muoia!» Ed esasperato infuriò tanto 
che biastemò Iddio, e colle mani già 
me opprimea. (5)

Nella versione volgare, infatti, la frase è resa semplicemente con «Un di 
voi convien che muoia!» (35b), traduzione più breve e drammatica che 
però elimina un piccolo ma significativo particolare positivo del suo ca-
rattere, al limite della virtus classica. È per questo che Furlan parla di 
banalizzazione dell’originale nella versione volgare. Ma ci sono tanti altri 
particolari relativi al comportamento selvaggio dello schiavo che vengono 
eliminati nel passaggio dal latino al volgare (alcuni già in citazione 35a), 
anche perché il latino tende a spingere verso gli estremi del bene e del 
male (di qui la ricorrenza di tanti superlativi), e questo è un fenomeno che 
si nota in tutte le traduzioni latine di novelle del Rinascimento, dal Petrar-
ca in poi   35. Quindi, nonostante il misto di eroismo e crudeltà nel discor-
so dello schiavo («Aut me mactate …»), altri particolari nel testo latino 
sottolineano ancora di più la natura bestiale dell’uomo: moltissime frasi 
che ne descrivono il carattere belluino vengono eliminate completamente 
nel volgare: «execrandi facinoris», «ab immanitate barbari», «insano et 
furenti» (paragrafo 4), «immanis barbarus», «hirtis ad frontem crinibus», 
«ira una et fame», «immitissimam», «truculentissimus barbarus in teterri-
mum scelus», «immanissimi sceleris», «barbarus infestissimum sese nobis 
prebebat» (tutte parole che compaiono nel paragrafo 5 solo in latino), e 
così via. D’altra parte, anche l’eroismo della fanciulla viene sottolineato 
di più nel testo latino: «Puella [positis lachrimis virilem suscepit sua pro 
salute animum et ad debellandum atrocissimum hostem] operam [auxi-

 35 Nella versione latina della storia di Griselda, per esempio, Petrarca fa di Gual-
tieri quasi un principe modello con solo un piccolo difetto, la curiositas che lo costringe 
a mettere la moglie alla prova. Cfr. McLaughlin 2006, in particolare pp. 25-27; 2007, in 
particolare pp. 163-165.
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liumque] adhibuit» viene tradotto semplicemente «la fanciulla m’aitò» 
(paragrafo 5). Il latino sembra prediligere gli estremi e i superlativi posi-
tivi o negativi.

La dimensione più notevole del Naufragus latino è, però, la sua ricchez-
za intertestuale. L’Alberti cita esplicitamente o echeggia implicitamente 
diversi testi antichi: dopo il naufragio, quando i tre personaggi si trovano 
sani e salvi ma senza cibo e quindi senza speranza, il testo latino cita diret-
tamente ben sei versi di Ovidio, delle Epistulae ex Ponto (senza però nomi-
nare il poeta), versi che raccontano di come, quando gli altri dèi avevano 
abbandonato la terra, per confortare gli uomini fosse rimasta solo la dea 
Speranza   36. Qui il testo volgare offre soltanto un breve riassunto di «quello 
che dicono e’ poeti» (citazione 36). 

36a. … in mentem redit spem unam 
esse in terris deam que miseris sit 
comes relicta. [Nam «hec dea, cum 
fugerent scelerata numina terras, ex 
diis invisa sola remansit humo. hec 
facit ut videat cum terras undique 
nullas, naufragus in mediis brachia 
raptet aquis. Carcere dicuntur 
clausi sperare salutem, atque aliquis 
pendens in cruce vota facit»] (2) 
(Ov. Epistulae ex Ponto, I 6, 29-38) 

36b. E a me […] tornava in mente 
quello che dicono e’ poeti che, 
quando gli altri dii salirono el 
cielo, solo la Speranza rimase a 
fare compagnia a’ mortali posti in 
miseria e oppressi dalle calamità. (2)

Poco dopo, un altro verso latino, questa volta dal sesto libro dell’Eneide, 
viene inserito dal narratore quando lo schiavo minaccia di uccidere la don-
na: «O male, ut aiunt, suade fames!» (Verg. Aeneis, VI 276), ma la frase 
non viene tradotta né riassunta nel volgare (citazione 37). 

 36 La Nota al testo di Grayson (OV, II, p. 456) riporta il testo di Ovidio che oggi 
è leggermente diverso da quello citato nel Naufragus: «… haec dea, cum fugerent scele-
ratas numina terras, / in diis invisa sola remansit humo. / … haec facit ut, videat cum 
terras undique nullas, / naufragus in mediis bracchia iactet aquis. / … Carcere dicun-
tur clausi sperare salutem; / atque aliquis pendens in cruce vota facit» (Ov. Epistulae 
ex Ponto, I 6, 29-38). Forse l’Alberti leggeva queste lettere ovidiane perché trattavano 
del tema dell’esilio, argomento importante per tutta la famiglia albertiana, e può darsi 
anche che l’idea dello schiavo della Scizia gli sia stata suggerita dal fatto che Ovidio vi 
menziona quella terra due volte (Epistulae ex Ponto, I 2, 108: «ossa nec a Scythica nostra 
premantur humo»; ivi, I 3 37: «Quid melius Roma? Scythico quid frigore peius?»).
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37a. … facinus inauditum et 
omnium memorabile exsequi 
aggressus sit. [«O male, ut aiunt, 
suade fames!»] ad aurem enim sese 
meam barbarus anhelans, pallens, 
spiritu intremitans et dentibus 
infrendens adegit … (4)
Cfr. et Metus et malesuada Fames ac 
turpis Egestas (Verg. Aeneis, VI 276)

37b. […] che e’ tentò cosa inaudita, 
[incredibile] e degna di biastemarlo. 
Porsesi a me presso alla orecchia 
tutto interriato, coll’alito tremitoso, 
e denteggiando […] (4)

Probabilmente lo stesso libro del poema virgiliano rimane nella memoria 
del l’Alberti, se poche righe dopo accenna agli occhi pieni di fiamme dello 
schiavo («oculis iam tum flammas iactantibus»): 

38a. At barbarus oculis iam 
tum flammas iactantibus, ut 
scelus perpetraremus [propalam 
admodum] clamitando 
[efflagitabat]. (4)
Cfr. Cui plurima mento / canities 
inculta iacet, stant lumina flamma 
(Verg. Aeneis, VI 300)

38b. Ma quel barbaro già già 
fiammeggiava rabbia con gli occhi e 
gridava: «Occidiànla.» (4)

Come non pensare qui agli occhi di Caronte nella famosa descrizione vir-
giliana («stant lumina flamma»), appena venti versi dopo quello sulla fame 
(Verg. Aeneis, VI 300)? Nel paragrafo seguente troviamo un’altra citazione, 
questa volta da Giovenale, anche se di nuovo il testo non specifica il nome 
del poeta, introducendo semplicemente la frase con «ut aiunt» (citazione 39):

39a. Et quam tu adeo efferatam 
tigrim dabis tibi similem? Quod 
tam reperiri poterit animal vorax 
quin cognatis, ut aiunt, maculis non 
parcat? (5)

Cfr. Parcit / cognatis maculis similis 
fera. … Indica tigris agit rabida cum 
tigride pacem / perpetuam, saeuis 
inter se conuenit ursis.
(Giov. Saturae, XV 160-164)

39b. Qual tigre sarà mai simile 
a te? Qual animale affamato, 
[voracissimo] non perdona a simili 
a sé? (5)
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Ma perché il testo cita qui Giovenale? Se si guarda il contesto da cui ven-
gono le parole di Giovenale, si nota che, prima dei versi citati, la Satira XV 
descrive la fame sofferta da una setta religiosa in Egitto e condanna il can-
nibalismo praticato da quella setta («carnibus humanis vesci licet», Saturae, 
XV 13), e poi menziona altri casi famosi di fame sofferta in guerra, tra cui 
quello della città di Sagonto, che sarà l’argomento dell’allusione interte-
stuale che segue (citazioni 40a, 40c)   37. 

Ovidio, Virgilio e Giovenale erano poeti canonici, perfettamente noti a 
tutti i letterati a partire dal periodo classico, e anche per tutto il medio evo, 
e quindi la loro presenza in un testo albertiano non dovrebbe sorprenderci. 
Nel paragrafo successivo, però (citazione 40a), si trova un’allusione ad un 
testo meno noto, o meglio a uno dei nuovi testi riportati alla luce dagli 
umanisti del primo Quattrocento e subito letto e citato, qui, da un uma-
nista à la page come Leon Battista: il poema epico di Silio Italico, Punica, 
scoperto da Poggio Bracciolini nel 1416-1417   38. 

In particolare vengono citati alcuni versi della descrizione della fame 
a Sagunto, città spagnola i cui abitanti furono costretti dalla mancanza di 
cibo a rosicchiare perfino il cuoio degli scudi (40a-b-c). Il nostro umanista, 
come spesso accade, accosta a questo testo quello di altri luoghi classici 
sulla fame, sia noti che meno noti: così, accanto all’Ab urbe condita di Livio, 
con la storia dell’assedio di Cassilino da parte di Annibale (40a-b)   39, cita 

 37 Giovenale dice che, a differenza di quanto si possa dire delle sette in Egitto, la 
fame sofferta dai cittadini di Sagunto scusa il loro cannibalismo: «sed maior clade zacyn-
thos / tale quid excusat» (Giov. Saturae, XV 114-115). Forse anche la descrizione dei visi 
distrutti dalla fame nella Satira – «paucae sine vulnere malae, / vix cuiquam aut nulli toto 
certamine nasus / integer» (ivi, XV 54-56) – soggiace alla descrizione dei visi dei super-
stiti in Naufragus: «Stabant nares effete, peracuta labia flacca et vieta dependebant, oculi 
exhausti retrusi latebant, barba pedosa, setosa, squalida, totaque denique corporis facies 
aderat obscena» (paragrafo 9).
 38 Reynolds 1986, p. 389. Su come l’Alberti fosse sempre aggiornato sulle più recenti 
scoperte umanistiche, cfr. Regoliosi 2005, p. 107: «Si può dire che non ci sia recente sco-
perta che non sia stata da lui ‘annusata’ e riutilizzata. […] anche la lettura dei latini risulta 
aggiornatissima. […] Straordinario l’uso di Manilio, in tempi vicinissimi alla scoperta di 
Poggio, così come del poema di Silio Italico».
 39 «… nam et [Casilinates] praecipitasse se quosdam non tolerantes famem consta-
bat et stare inermes in muris, … Postremo ad id uentum inopiae est, ut lora detractasque 
scutis pelles, ubi feruida mollissent aqua, mandere conarentur nec muribus alioue animali 
abstinerent et omne herbarum radicumque genus aggeribus infimis muri eruerent» (Liv. 
Ab urbe condita, XXIII 19). Non va dimenticato che nel De familia l’Alberti menziona lo 
storico romano due volte accanto a Cicerone come autore canonico (OV, I, pp. 69, 71): 
Tito Livio è uno dei «suoi» auctores. Un’altra possibile fonte per la fame a Cassilino è 
Valerio Massimo, Facta et dicta memorabilia, VII 6, 2.
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anche un testo meno noto quale quello di Flavio Giuseppe, che descrisse la 
distruzione di Gerusalemme (40a-b). 

40a. [Nimirum igitur, Silio poete 
ut assentiar, ipsa a nobis perpessa 
calamitas edocuit, qui etsi ultimi 
periculi metu parumper a fame 
sentienda alieni eramus, eam tamen 
esse durissimam et intolerabilem 
sentiebamus. Nihil enim tolerare 
piget rabidi ieiunia ventris; insolitis 
adigunt vesci, ut nunc quidem] 
queque de Sagunto, queque de 
hyerosolima, et queque de Cassilino 
oppido litteris tradita sunt, facile 
apud me fidem faciunt: fuisse qui 
rudentes, qui ligneos cortices, qui 
scutorum pelles, [valvarum vectes,] 
pestiferasque herbas ac denique 
qui filios fame tracti comederint. Et 
fuisse quidem nonnullos, qui pre 
fame in Tybrim, aut e muris [nudos 
inter hostium tela] precipites sese 
dederint. (6)

40b. Scrivono le storie di Sagonto, 
di Ierosolima, di Cassilino essere 
stato chi rose le funi, le scorze de’ 
legni, le pelle delli scuti, chi mangiò 
erbe pestifere e chi per fame mangiò 
e’ figliuoli, essere stato chi si gittò in 
fiume, chi si precipitò da’ muri [per 
tedio della fame]. Visto quello ch’io 
vidi, ogni cosa [e più ne] credo. (6)

40c. Cfr. Nil temerare piget; 
rabidi ieiunia ventris / insolitis 
adigunt vesci; resolutaque, nudos / 
linquentes clipeos, armorum 
tegmina mandent. 
(Silio Italico, Punica, II 472-474)

In sostanza, nel testo latino l’Alberti parte da una breve frase virgiliana, «male 
suade fames», per citare una satira di Giovenale contro il cannibalismo, che 
menziona brevemente Sagonto, per poi arrivare alle descrizioni degli assedi di 
Sagonto, Gerusalemme e Cassilino. Virgilio, Giovenale, Silio Italico, Flavio 
Giuseppe e Livio costituiscono le «tessere» del mosaico di luoghi classici sulla 
fame raccolti dal nostro autore nella versione latina del Naufragus. Non a ca-
so, Lucia Bertolini ha definito l’Alberti un «lettore vorace e agglutinante»   40. 

 40 Bertolini 2005, p. 102.
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Per contro, nella versione volgare tutto è meno preciso ed erudito, non c’è 
menzione esplicita di Silio, né del fiume Tevere (40a-b).

Sono proprio questi luoghi intertestuali ad aiutarci a datare il Nau-
fragus con maggiore precisione. Sappiamo che l’Alberti non cita mai Silio 
Italico nel suo primo dialogo in volgare De familia (1434-1437), ma che 
lo cita una volta nel secondo dialogo Theogenius (1439-1441) e due volte 
nel terzo dialogo Profugiorum ab erumna libri (1442)   41; in modo analogo, 
non ci sono allusioni a Flavio Giuseppe nel De familia, ma questo stesso 
brano sull’assedio di Gerusalemme viene riassunto nel Theogenius   42, e l’au-
tore viene citato di nuovo nei Profugiorum   43. Quindi, se per la biblioteca 
dell’Alberti il poema di Silio e le Storie di Flavio Giuseppe sono acquisti 
degli ultimi anni del decennio, è molto probabile che anche il testo latino 
del Naufragus sia degli stessi anni, intorno al 1439   44. 

Un ultimo commento sulla versione in volgare. Come nell’Uxoria, così 
anche nel Naufragus il testo in lingua moderna, pur essendo più breve, di-
mostra le sue capacità espressive almeno sotto tre aspetti. Il primo aspetto 
è l’enfasi particolare sulla fortuna, che non si trova nel testo originale latino 
(citazioni 41-43), soprattutto le importanti frasi aggiunte alla fine del rac-
conto (44b), che echeggiano l’allusione alla fortuna nella primissima frase 
della novella nelle due versioni («inauditamque a fortuna perpessam iniu-
riam»; «della gravissima iniuria quale io ricevetti dalla fortuna»); solo nella 
redazione volgare si trova, però, questa riflessione sulla fortuna anche nella 
chiusa del racconto. 

41a. Post hec hortari quisque 
alterum bonamque spem polliceri … 
non cessabamus. (2)

41b. […] fra noi confortavamo 
l’un l’altro promettendoci men rea 
fortuna […] (2) 

 41 OV, II, pp. 103, 132, 150.
 42 «Scrive Iosofo ebreo istorico che molti giudei ierosolomite, assediati dallo esser-
cito de’ Romani, fuggendo la fame e peste in quale inchiusi nella terra períano […]» (OV, 
II, p. 72).
 43 OV, II, p. 148.
 44 Nell’Uxoria si rilevano solo due allusioni intertestuali: una, abbastanza generica, 
all’Adelphoe di Terenzio (il nome di Mitio, come si è visto), e un’altra, implicita, a dei versi 
famosi e addirittura proverbiali di Giovenale: le parole di Mitio – «Prestat igitur dissimula-
re et que videas non videre, siquidem indomitum animal, ut aiunt, mulier frenari nusquam 
potest» (paragrafo 11), frase non presente nella versione volgare – rimandano chiaramente 
al famoso brano delle Satire in cui il poeta critica la libidine delle mogli: «‘Pone seram, 
cohibe.’ Sed quis custodiet ipsos / custodes? Cauta est et ab illis incipit uxor» (Giov. Satu-
rae, VI 347-348). I sottotesti del Naufragus sono più numerosi e molto meno scontati.
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42a. … uti puellam ipsam 
comitem interimeremus qua 
depasceremur. (4)

42b. […] ch’io lasciassi ucciderli 
quella infelicissima fanciulla 
compagna mia [in questa 
acerbissima fortuna], per 
pascersi. (4)

43a. qui denique plus deesse nihil 
arbitrabamur, quod navigantibus 
nobis optandum diiudicaremus, (6)

43b. a’ quali non parea navigando 
più potere altra facilità [dalla 
fortuna] altrove domandare, […] (6)

44a. … merore nescio magis et 
misericordia an gaudii potius atque 
letitie plenos. (9)

44b. […] che a gaudio e letizia 
[di tanta comutazion di nostra 
fortuna. Indi imparai, amicissimi 
miei, a nulla mai disperarmi. Siate 
felici.] (9)

È vero che la parola fortuna compare ben cinque volte in latino nel primo 
paragrafo e solo tre volte nel primo paragrafo in volgare, ma nel testo latino 
il termine riaffiora solo altre due volte (nel sesto paragrafo), mentre nella 
versione volgare «fortuna» compare una volta nei paragrafi 2, 3 (qui il testo 
latino ha «fatum»), 4, poi addirittura tre volte nel sesto paragrafo e una 
volta nell’ultimo. Queste frasi nella lingua moderna offrono, così, un’espli-
cita chiave di lettura per l’intero testo, chiave che è meno presente nel testo 
latino: la novella volgare è un’Intercenalis in cui i grandi cambiamenti della 
fortuna nella vita degli uomini («[…] tanta comutazion di nostra fortuna») 
vengono sottolineati più spesso che nella redaziona latina, forse perché è 
un tema tipico della novella in volgare dal Decameron in poi. Anche la pe-
nultima frase del testo volgare, altra frase che manca dalla versione latina, 
rispecchia l’altra enfasi di tutta la novella, quella sulla speranza: «Indi im-
parai, amicissimi miei, a nulla mai disperarmi. Siate felici».

In secondo luogo, nei momenti più drammatici del racconto risalta la 
vivacità della lingua volgare. Quando lo schiavo decide di uccidere la fan-
ciulla, il testo latino adopera il discorso indiretto (citazione 38): «At barba-
rus oculis iam tum flammas iactantibus, ut scelus perpetraremus propalam 
admodum clamitando efflagitabat» (paragrafo 4). Nel volgare, invece, si 
passa molto più drammaticamente al discorso diretto, come nel discorso di 
Trissofo nell’Uxoria, e sentiamo le parole o meglio la parola dello schiavo: 
«Ma quel barbaro già fiammeggiava rabbia con gli occhi e gridava: ‘Occi-
diànla’» (4).

Questo passaggio dal discorso indiretto al discorso diretto nel volgare 
si è già visto nel momento in cui i pescatori ripartono per trovare gli utensili 
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per liberare i tre superstiti (citazione 33b). Un altro elemento che rende più 
vivace il volgare è il passaggio dal passato al presente nei tempi verbali: così 
quando la fanciulla si prostra ai piedi degli uomini per chiedere pietà, il 
discorso rimane al passato in latino (45a), mentre nel volgare l’Alberti passa 
al tempo presente per sottolineare la drammaticità del gesto (45b): 

45a. Dehinc [ira una et fame] 
exasperatus ad id furoris evenit, 
ut [tumultuosius in nos invehens 
maximus vocibus] deos execrari 
[inverecundissime] auderet 
manumque propius intenderet. O 
durissimum spectaculum! [hinc] 
puella [quantum loci angustie 
patiebantur,] formidolosissima 
nostros se ad pedes provolvebat 
[sibique uti parceremus] 
deprecabatur. [hinc] barbarus 
[ad facinus] accinctus [et pronus] 
iam iam ad vim irrumpere 
constituerat. (5)

45b. Ed esasperato infuriò tanto che 
biastemò Iddio, e colle mani già me 
opprimea. O spettaculo durissimo! 
La fanciulla impaurita mi si getta a’ 
piedi, pregami. El barbaro già presto 
e arrabbiato cominciava essequire la 
crudelità (5)

Un altro esempio dell’espressività del volgare si trova quando i pescatori si 
rendono conto del pericolo in cui versavano i naufraghi. Qui il latino rimane 
piuttosto astratto (46a), mentre il volgare rende più chiaro il contrasto tra i 
pescatori di fuori e i superstiti dentro la nave con particolari visivi e acustici: 

46a. Vidisses mutuas illic lachrimas 
et singultus et dulce utrimque 
pietatis studium (7)

46b. Aresti veduto que’ di 
fuori lacrimare, [e que’ dentro] 
siniozzando [aresti udito con troppa 
umilità pregare]. Dolce era all’uno 
e all’altro queste lacrime e questa 
pietà.

In terzo e ultimo luogo, la redazione in lingua moderna del Naufragus, a 
differenza del volgarizzamento dell’Uxoria, si arricchisce anche di allusio-
ni intertestuali ad un altro testo volgare. Allo stesso modo in cui l’Alberti 
aveva raccolto una serie di «luoghi» sulla fame per la versione latina, così 
anche per il Naufragus volgare sembra che voglia alludere al testo più famo-
so sulla fame nella nuova lingua, l’episodio di Ugolino del canto XXXIII 
del l’Inferno di Dante (citazioni 47b-c). 
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47a. Itaque integre biduum eo pacto 
pertulimus. (4)

Non facile dici potest quo [subito] 
gaudio affecti fuerimus. [Rem 
dicam fortassis raram sed veram 
quidem:] nobis pro letitia vox [et 
pene omnis anima] defecit, ut iam 
piscatores [alia inter se agentes] … 
de deserendo consulerent. (7) … 
despectare alter alterum, superi boni, 
quales erant nobis vultus! (9)

47b. In questo modo stemmo due 
dí. (4) Non posso dire quanta 
allegrezza ne impiette. Per letizia 
perdemmo la voce, stemmo muti 
tanto che que’ pescatori […] 
deliberavano partirsi. (7) […] 
guardammo l’uno l’altro. O Dio, 
quali erano e’ nostri visi! (9)

47c. Cfr. Ond’io guardai / nel viso a’ 
mie’ figliuoi sanza far motto […] Lo 
dí e l’altro stemmo tutti muti 
(Dan. Inferno, XXXIII 47-48, 65)

La presenza dell’episodio di Ugolino in un’altra Intercenalis, l’Hostis, 
era già stata notata da Roberto Cardini, e quindi non sorprende ritrovar-
lo qui   45. Dunque, anche in questa dimensione intertestuale, per il nostro 
autore il volgare è allo stesso livello delle lingue classiche. Mentre i critici 
albertiani hanno insistito sul fatto che la sua prosa riparte da zero, e tra-
scura la prosa di Dante e di Boccaccio   46, qui vediamo che il nostro autore 
conosceva almeno alcuni luoghi del poema dantesco.

3. ConClusione

Non è facile stabilire perché l’Alberti scegliesse di volgarizzare proprio 
questi due testi narrativi. I curatori della recente edizione di tutte le Inter-
cenales suggeriscono che fosse perché si trattava di testi di una certa «am-
piezza, novità di contenuto ed elaborata tessitura retorica e che, inoltre, 
rientravano per la loro struttura narrativa in uno dei generi più vitali della 

 45 Cardini 1990, pp. 42-43. C’è forse anche un altro rimando al canto di Ugolino 
nella prima opera dell’Alberti: «Post hoc accessi ad turrim et parvum per foramen vidi 
eam …» (Philodoxeos fabula, 171), che richiama «Breve pertugio […] per lo suo forame» 
(Dan. Inferno, XXXIII 22-25).
 46 Spongano 1946.
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letteratura toscana, quello novellistico»   47. Ma un altro motivo potrebbe 
essere il tono meno satirico, più serio rispetto ad altre Intercenales: tali vol-
garizzamenti avrebbero arricchito la nuova letteratura di altri due testi che 
appartenevano al nuovo genere della novella ma che si rifacevano al mondo 
antico, come la storia di Tito e Gisippo dell’ultima giornata del Decameron 
(X 8), novella tra le più fortunate per il numero di traduzioni in latino. La 
questione dei generi letterari forse spiega anche perché le ultime versioni 
dei trattati albertiani sulla pittura siano in latino, la lingua appropriata per 
i trattati eruditi, mentre le ultime versioni dell’Uxoria e del Naufragus siano 
in volgare, la lingua appropriata per la novella.

Per quanto riguarda le costanti dell’autotraduzione in Alberti, abbiamo 
visto che le due tendenze presenti nel trattato sulla pittura si trovano anche 
in questi testi narrativi: (1) la versione latina è sempre sensibilmente più 
lunga di quella volgare; e (2) il testo latino tende ad essere più preciso e 
specifico in certi particolari. La maggiore lunghezza del testo nella lingua 
antica è dovuta, in parte, all’inclusione di interi brani che mancano nella 
versione volgare, brani che spesso rievocano una fonte classica, e in parte 
all’aggiunta di parecchi particolari che riguardano il mondo antico, soprat-
tutto nella sua dimensione religiosa e sociale. È interessante notare il con-
trasto qui con Giannozzo Manetti che inserisce nella versione volgare (non 
in quella latina) del Dialogus consolatorius molte aggiunte che contengono 
esempi tratti dal mondo antico   48. Un terzo fattore che spiega la maggiore 
lunghezza del testo latino albertiano è un fattore stilistico, cioè il numero 
più elevato di elementi retorici (dittologie, tricola, superlativi) che innalza-
no il tono del dettato. 

Per ultima cosa, offro qui alcune considerazioni di ordine generale che 
emergono dalla nostra analisi:
1. L’Alberti considerava l’autotraduzione un’operazione letteraria molto 

importante e vi investiva notevoli energie intellettuali, conferendo a cia-
scun testo le qualità appropriate ad opere scritte in quella lingua. 

2. L’umanista non traduceva mai le proprie opere in modo pedissequo e 
automatico: quasi ogni singola frase viene riscritta in qualche modo, co-
me si è visto. In termini moderni, si potrebbe dire che l’Alberti fu un 
traduttore tutt’altro che invisibile. Per di più, la nostra analisi conferma 
quanto è stato detto da Nicoletta Maraschio, quarant’anni fa, a proposi-
to delle due redazioni del trattato sulla pittura: «[…] l’intento albertia-
no [era] di fare le due versioni del trattato linguisticamente non sovrap-

 47 Bacchelli - D’Ascia 2003, p. XXVII.
 48 Manetti 1983, pp. XVII-XVIII.
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ponibili»    49. Lo stesso intento si vede anche in queste due Intercenales: 
la versione latina e quella volgare si rivolgono a due tipi di lettori diversi, 
e non a caso l’Uxoria volgare presenta una lettera dedicatoria totalmente 
diversa e più specifica rispetto a quella che accompagna la redazione la-
tina. Quindi, in linea con alcune moderne teorie dell’autotraduzione, si 
può dire che nessuno dei due testi sia completo: i testi latini contengono 
elementi assenti dal testo volgare e viceversa.

3. L’Alberti è perfettamente a suo agio in entrambe le lingue, ma semmai 
sembra esserlo di più quando scrive in latino. La sua esperienza di letto-
re e scrittore di commedie latine informa qui la sua scrittura. Allo stesso 
tempo, si dimostra un attento lettore di molteplici altri testi latini, so-
prattutto nel Naufragus latino, con i numerosi riferimenti intertestuali a 
fonti classiche note e meno note.

4. Questi volgarizzamenti ci ricordano le varie iniziative per la difesa e lo 
sviluppo della lingua moderna promosse da Leon Battista, così che non 
sorprende trovare nelle due redazioni volgari una vivacità e rapidità di 
narrazione che si richiamano alla tradizione novellistica, per non parla-
re della conclusione del Naufragus, con un’enfasi sulla fortuna e sulla 
speranza che risulta più coerente con il resto della novella. Last but not 
least, gli elementi intertestuali che evocano l’Inferno dantesco in quel 
volgarizzamento rappresentano un altro esempio della sua tendenza a 
«trasferire» le tecniche della lingua classica a quella moderna   50.
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GIANNOzzO MANETTI 
E LA TRADUzIONE UMANISTICA

Alfonso De Petris
Università degli Studi ‘G. d’Annunzio’ di Chieti-Pescara

1.   –   Ancora a distanza di anni, anzi di decenni, chi scrive si volge a rie-
saminare (ed eventualmente riapprofondire) metodi, indirizzi e motivi di 
rilievo, atti a conferire nuova e più illuminante luce che illustri e convalidi 
l’apporto di Giannozzo Manetti all’arte di tradurre e, specificamente, all’e-
nucleazione di una salda teoria umanistica del tradurre, maturata invero 
e definita nell’ambito della consuetudine dell’allora nascente e presto af-
fermatasi scienza della filologia umanistica. È nell’opera dell’Apologeticus 
(composto a difesa della propria versione del Salterio dall’ebraico in latino) 
che il ruolo storico-cultural-letterario dell’Umanista si manifesta nella sua 
entità reale, nonché nella meticolosità come nel rigore traduttologico.

A pieno merito, il Fiorentino s’inserisce tra i fautori e sostenitori di 
una ben definita teoria umanistica del tradurre. In lui si riscopre il mo-
vente ispiratore ed animatore di quell’«atteggiamento critico»   1 che fu del 
primo e del pieno Umanesimo e non solo toscano: del Petrarca e Salutati, 
del Crisolara e Traversari, del Bruni e del Valla, per menzionarne alcuni. 
Ciononostante, in consapevole autonomia Giannozzo attinge sì da altri, 
ma, altresì, elabora in proprio criteri-base, canoni teorici, norme e guise 
nella prassi del tradurre. Ben a ragione, Giannozzo medesimo si manife-
sta partecipe del clima culturale e delle propensioni letterarie che ebbero 
a pervadere la sensibilità ed a destare l’interesse degli Umanisti a riguardo 
delle problematiche traduttologiche.

 1 Cfr. De Petris 1975 e, in particolare, Manetti 1981, pp. V-LXV, per il riferimento 
p. VI.
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Lungi dal permanere estraneo all’innovativo clima toscano, di fatto il 
Fiorentino acquisisce a sé un ruolo, non di certo secondario, nel vivo del 
dibattito e sull’arte e sulle tecniche del tradurre, che, all’epoca, si veniva a 
svolgere proprio in seno a quella cultura umanistica, la quale invero, da un 
canto, era considerata in toto nella sua pluriforme globalità, e, dall’altro, 
poggiava sui fondamenti e sui temi portanti dello stesso Umanesimo. An-
che il tradurre s’impone a seguito dell’istanza umanistica in una particolare 
forma di ritorno ai classici. Ciò si concretizza, da un punto di vista, nell’ac-
cezione di una riacquisizione di testi e profani e sacri, ora assunti a testi-
moni esemplari di una umanità pienamente realizzati, e, nondimeno, nella 
vivida consapevolezza della stringente necessità di un «distacco critico» dai 
tempi ormai trascorsi e dalle culture non più attuali.

Nel Quattrocento, come per non pochi tra i più noti contemporanei, 
la teorizzazione e l’esercizio manettiani, relativi al perseguimento di un’a-
deguata recta interpretatio sono, pertanto, da rivisitare e ricomporre debi-
tamente. Il che è dato conseguire, qualora gli sforzi già manettiani vengano 
riconsiderati prima in rapporto al milieu storico-culturale, tardo-trecente-
sco e primo-quattrocentesco, come alla temperie intellettuale, e quindi so-
no prospettati nell’ottica di un nesso tra filologia umanistica ed il nascere di 
una non propriamente «scienza moderna», ma di sicuro della traduzione. 
Un tale legame, sin da allora nel Quattrocento, diveniva inscindibile. Esso 
si evidenziava, per altro, in sempre più accentuate esigenze di rigorosità 
d’indagine, di precisione d’analisi, d’esattezza valutativa.

Manetti anticipa e controbatte le critiche di superfluità che avrebbero 
investito la sua versione del Salterio. Lamenta che alcuni ebrei e anche cri-
stiani, «partim ignavis, partim doctis» ma alquanto incolti («parum erudi-
tis») nelle Lettere sacre, l’abbiano accusato di un «arrogantie crimine»   2. I 
detrattori obiettarono, infatti, che, dopo quelle di Girolamo, ogni versione 
di testi sacri – e dall’ebraico e dal greco – fosse da ritenersi «supervaca-
nea» ed «arrogans»   3. Giannozzo, dal canto suo, confuta un siffatto genere 
d’irragionevole e pretestuosa critica e cioè: «iniuste et temerarie reprehen-
sionis». Pur tuttavia, proprio in quanto cultore e revisore dell’accuratezza 
testuale delle Scritture. Egli – «sincere et pure veritatis conscius»   4 – tollera 
un siffatto biasimo, originante da malevoli, invidiosi e ignoranti («a malivo-
lis … invidisque et ignaris hominibus»   5).

 2 Manetti 1981, I, 1, p. 3.
 3 Ivi, I, 2.
 4 Ivi, I, p. 4.
 5 Ibidem.
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Poco prima, a tessere le lodi di Girolamo era stato anche il Valla che, 
lungi da intenti di critica radicale («Non hieronymi translationem re-
tracto»)   6, dichiara di voler solo «ritoccare» la versione geronimiana in una 
propria libertà interpretativa non differente da quella che fu del Dalmata, 
dal momento che considera non «nefas eandem mihi tribui libertatem …, 
qua ipse in ceteros omnes … usus est»   7. Asserisce sì: «… a translatione 
hieronymi dissentio»   8, ma non senza specificare che le sviste e impreci-
sioni risalgano non al traduttore («non sic ab eo traductum») ma piuttosto 
a corruttele successive nel tempo («sed tempore depravatum»). Di fatto, 
ci si era limitati a rivedere le mende più gravi («que maximum intellectum 
depravarent»   9) che sono da ascrivere a testimoni che «dissonent» dagli ori-
ginali e, quindi, «parum commode» trasmettono il testo di Girolamo.

Ai primi del Cinquecento Valla fu difeso da Erasmo che ignorò, tutta-
via, le versioni manettiane e dall’ebraico e dal greco. Ciononostante, come 
non altrimenti risponde anche a veridicità storico-letteraria, è innegabile 
che Giannozzo – pur moderato per temperamento, ideologia e visione 
cultural-religiosa – si ricollega a Valla, ne condivide e fa propria la teoria e 
la prassi di una traduzione «oratoria puntuale», che venga intesa sia come 
fedeltà di pensiero che come ricchezza di ornato   10. 

In un medesimo ambito di critica filologica, il Fiorentino estende la cri-
tica testuale anche ai testi biblici e ai contenuti di essi. Nell’indagine sulla 
riscoperta del Verbo primigenio arreca un suo contributo: e ciò, all’origi-
narsi e fiorire di una «metodologia filologica» che, fondata su delle proprie 
componenti, includa ugualmente e la «precisione di linguaggio» e «l’esat-
tezza» tanto «terminologica» quanto «grammatical-sintattica»   11. 

La rigorosità manettiana si evince anche nei libri III e IV dell’Apologe-
ticus nella analitica rassegna dei diversi esiti ermeneutici delle due versioni 
geronimiane del Salterio (prima le varie interpretazioni, aggiunte, omis-
sioni, distorsioni; poi i differenti titoli dei Salmi). Il che è quanto sostie-
ne Giannozzo. Ma, come dal Pal. Lat. 41, che su tre colonne tramanda la 
«Psalterii triplex translatio: Septuaginta Interpretum, hieronymi et Manet-
ti», non sembra da escludere che, di fatto e forse basandosi sul testo ebrai-
co trasmesso dal Pal. hebr. 8, il Manetti mirasse a proporre le modifiche e i 
ritocchi da lui apportati. Secondo quanto appare suggerire il Trinkaus, non 

 16 Cfr. ivi, p. XXII e nota 48.
 17 Ibidem.
 18 Ibidem.
 19 Ibidem e Valla 1540 (1962, p. 802).
 10 Manetti 1981, p. VI e passim.
 11 Ivi, p. XXIII.
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risulterebbe del tutto incongruo che lo studioso americano non esiterebbe 
a sostenere che, in ultima analisi, intento dell’Umanista sarebbe quello di 
mostrare «what he considered to be his own corrections of both versions of 
Jerome, although pretendding only to compare Jerome’s two versions»   12.

Di sicuro, è da puntualizzare che, a differenza di quanto operato dal 
Val la nelle Adnotationes, Manetti non approfondisce né scava nel senso 
preciso e nell’accezione specifica della scrittura in senso filologico stretto. 
Si limita, per altro, a dare il latino, rilevarne le variazioni, senza neppure 
riproporre il testo ebraico. 

2.  –  Sull’impellente esigenza di nuove traduzioni, motivate appunto dal-
la crescente corruttela dei codici, oltre al Manetti, avevano insistito altri. 
Nell’In illud: Si eum volo manere, il Bessarione lamenta che, già mille anni 
dopo la versione di Girolamo, i testimoni dei testi sacri erano «mendosi» 
e «corrupti», «inter se in plerisque discrepantes» e, per questo, Nicola da 
Lira deplorava che «tot scilicet exemplaria esse quot codices». A supporto 
del lavorio di emendatio valliana, ancora Erasmo sosterrà che a base di tale 
operazione fu l’evidenza che è vero che si corresse Girolamo («emendavit 
hieronymus»), ma anche che di nuovo vengono corrotti i passi già emen-
dati («rursus depravantur emendata»).

Non altrimenti, in Apologeticus, II 61-62, Giannozzo si sofferma 
anch’egli a ridelineare l’ambiguità, le distorsioni ed equivocità dei significa-
ti attribuiti alle Scritture. A causa di degrado testuale si additava la pluralità 
delle «diverse» interpretazioni delle correzioni («emendationis interpreta-
tiones») che, «diversimode» e «hinc inde», a seconda della «varietate lo-
corum», si propagavano già ai tempi di Girolamo. E fu, per l’intolleranza 
di una siffatta «discrepantia» e «quasi contrarietas» come anche al fine di 
sradicare «penitus» l’«ambiguitas» risultante «ex diversis traductionibus», 
che, sul modello del Dalmata, il Fiorentino intraprese una nuova versione 
del l’ebraico.

A genesi della propria versione dall’ebraico, Manetti adduce le mede-
sime ragioni che erano state di Girolamo. In quanto proteso ad avallare 
la validità della propria opera di traduttore, l’Umanista colloca se stesso 
sulla scia dell’illustre predecessore. Nel proposito espresso di ricomporre 
in unità la pluriforme molteplicità e discordanza delle versioni preesistenti, 
Giannozzo presenta se stesso nelle vesti di novello Dalmata o, perlomeno, 
di lui seguace.

 12 Trinkaus 1970, p. 595 nota 51. Cfr. anche Manetti 1981, p. XXIII.
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Con l’ammirazione manettiana per Girolamo, interprete delle Scrittu-
re, non era in dissonanza l’ammirato apprezzamento di Valla. Questi, nel-
la Collatio attesta di non ardir avvertire e, tanto meno, obiettare alcunché 
«adversus hieronymum», che egli non esita a definire uomo «tum sanctis-
simum tum doctissimum» e «preclarissime» benemerito della religione 
cristiana. Nel caratterizzare la propria teoria critico-letteraria secondo cui 
nelle lettere – né profane né sacre – sia dato prescindere da norme e moduli 
d’«eloquentia», in Elegantie, IV, proe., Valla categorizza che, di Girolamo, 
nulla si rinvenga di «eloquentius», di «magis oratorium» e, ancora, di «di-
cendi solicitius, studiosius, observantius».

Non si crede sia qui il luogo di ripercorrere le fasi e modalità dell’in-
tera disamina manettiana delle versioni geronimiane   13. Si ribadisca, pur 
tut tavia, che a Girolamo, guida e punto di riferimento «storico», Manetti 
at tribuisce un «ruolo» di primo piano non solo nella propria consuetudine 
tra duttologica ma, più in generale, nella più vasta umanistica «early history 
of the textual tradition of the Bible in Greek and Latin»   14. 

Il nesso-analogia, che Manetti instaura a riguardo delle versioni propria 
e di Girolamo, è fondato sulla specificazione che entrambe le traduzioni 
sono condotte sugli originali ebraici, e pertanto non sono finalizzate pre-
cipuamente a celebrare l’opera del Dalmata, bensì esse siano ugualmente 
intese a giustificare e suffragare la traduzione di Giannozzo. Nell’Apologe-
ticus, oltre che in sintonia interpretativa, Manetti esplicita ed evidenzia non 
poche altre affinità e colleganze con Girolamo: in rapporto e alla rilettura 
dei testi sacri, e alla teoria delle traduzioni in generale. È dalla riconsidera-
zione delle capacità e dei risultati del Manetti traduttore e, principalmente, 
è da una comparatio attenta e convincente, tra queste peculiarità e le norme 
propugnate e applicate dal Dalmata, che è dato accertare e chiarire la po-
sizione che a Giannozzo compete nella storia delle teorie delle traduzioni 
umanistiche (e ciò, non unicamente in relazione al Fiorentino).

Sui Giudei Manetti riversa una radicata ignoranza delle lingue straniere. 
E a una tale insignificante conoscenza delle lingue altrui egli imputa l’inca-
pacità di vagliare la fedeltà e accuratezza delle versioni dei Cristiani. Asse-
risce Giannozzo in Apologeticus, II 66-67   15 che, a causa delle versioni dei 
Cristiani, gli Ebrei «… in sacris litteris vel maxime invident» e, per ciò, stig-
matizza che «nulli hebreorum vel … pauci ullam vel grecarum vel latinarum 
litterarum cognitionem post Philonem ac Iosephum … habuisse videntur». 

 13 Cfr. Manetti 1981, p. 26 ss.
 14 Ivi, p. XXX; Trinkaus 1970, p. 594.
 15 Manetti 1981, pp. 49-50.
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In tono più forte in II 73   16, l’Umanista non si perita di asserire che «ex cras-
sa … ignorantia falsam Scriptorum nostram et impiam fidem arbitrantur».

Al tempo medesimo, Manetti assume il Dalmata come suo modello, a 
livello e critico-filologico e linguistico-letterario. Ed è in questa specifica 
ot tica che ne celebra la versione dall’ebraico, e in Apologeticus, II 64   17, ne 
proclama la complessità («tam arduum ac tam difficile et tam asperum tra-
ductionis sue opus»), la necessità-proficuità ai Latini («latinis hominibus 
utile … necessarium»), l’efficacia salvifica («ad consecutionem humane sa-
lutis saluberrimum»), e, d’altronde, ne puntualizza l’unicità ed esclusività, 
fra le opere scritte in termini iperbolici, da un solo individuo. 

Si noti solo che il Fiorentino prende in particolare considerazione la 
versione dall’ebraico. Si richiami anche che Giannozzo – come ha eviden-
ziato sempre Trinkaus – è lungi dal manifestare chiara coscienza del pro-
cesso storico-evolutivo dell’ebraico biblico, che egli suppone sia stato «the 
most ancient» e che, invece, «modern scholars are aware that it continued 
to evolve» persino dopo il tempo della versione dei LXX   18. 

Emblematico risalta il rilievo sull’esigenza di una integrale acquisizione 
di un adeguato patrimonio linguistico e al livello di traduzione e sul piano 
letterario. E pare, invero, che per Manetti – come per Girolamo e i tradut-
tori umanisti – le stesse strutture linguistico-sintattiche debbano integrarsi 
nel decoro letterario, nell’eleganza formale e d’ornato. Giannozzo è anima-
to vivamente da uno spirito peculiarmente umanistico nell’apprezzamento 
e nella ricerca di una scrittura che – nell’amore e nella prassi delle arti li-
berali –, in armonica sintesi, si sostanziasse di contenuti validi e, al tempo 
medesimo, si contemperasse di solidità strutturale, elaboratezza stilistica e 
grazia d’espressione. 

Queste proprietà Manetti, con altri umanisti, proclama esclusive delle 
lettere greco-latine, le nega agli Ebrei recisamente. Ancora in Apologeti-
cus, II 70   19, scandisce: «Suis … contenti nec aliena querentes, iandiu pe-
regrinis linguis caruere, et propriam quoque ac vernaculam perperam 
in tellexere»   20. Né si perita di affermare categorico che i Giudei «certa 
quadam omnium liberalium artium cognitione penitus ac omnino caruisse 
videntur»   21, ascrivendone la causa alla mancanza, tra di essi, di poeti, stori-
ci, oratori, fisici, metafisici.

 16 Ivi, p. 51.
 17 Ivi, p. 49.
 18 Ivi, p. XXVII; Trinkaus 1970, p. 594.
 19 Manetti 1981, p. 50.
 20 Ibidem.
 21 Ibidem.
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A rivendicare il tono elevato, la forbitezza d’eloquio ed i pregi letterari 
della prosa umanistica, anche relativamente alle traduzioni, Manetti si col-
loca all’interno della schiera di studiosi ed autori del calibro dei Petrarca e 
Salutati, del Valla e del Bruni. A riprova dell’ineludibilità della sensibilità 
od istanza critico-linguistico-letteraria nella prassi del tradurre, Giannoz-
zo ripropone una stridente contrapposizione tra una «lingua veluti barba-
ra» o priva di «politiori elegantia» da parte degli Ebrei, e, d’altro canto, 
un’«elegantia dicendi» o i «facundie studia» che i Greci tengono «in singu-
lari honore» e «precipuo pretio»   22. 

Già prima del Manetti, nell’Epistola al Cirignani dal titolo «hebraicas 
literas inutiles, Grecas vero Latinasque utilissimas», in rapporto alla cultura 
ebraica il Bruni sosteneva che «voluptas fortassis» ma «utilitas vero nulla» 
ne derivasse. Entrambi gli Umanisti pongono l’enfasi sul fattore stilistico, 
sull’eleganza della forma, come ugualmente sull’eloquenza e oratoria. Alla 
«Grecorum eruditio» oppongono la «Iudeorum ruditas». Di contro alla 
«Greca … lingua», che si adorna della «gratia philosophie ceterarumque 
disciplinarum», e alla «perfectionem litterarum» dei Latini, presso gli Ebrei 
i due traduttori Toscani non rinvengono simili allettamenti («nullum tale 
invitamentum»).

Tra gli stessi Ebrei – per altro né filosofi né poeti e neppure oratori – 
è dato solo riscontrare l’assenza manifesta di una tecnica linguistica e di 
figure letterarie, di cui gli Ebrei sono invero ignari («lingua vero ac figuris 
litterarum … abhorrent»)   23.

3.  –  Ad entrare nel vivo della rivisitazione della teoria manettiana del tra-
durre si richiede un’analisi pur fugace del libro V dell’Apologeticus. Di 
que sta indagine si è trattato altrove. In un saggio precedente, noi si è cer-
cato di rinvenire e focalizzare alcuni aspetti ritenuti notevoli al riguardo. Si 
precisa unicamente che, con il Trinkaus   24, si è osservata la rilevanza della 
manettiana «attitude toward the Biblical translation». Questa consuetudo si 
è considerata «of general interest», in quanto essa viene a costituire, speci-
ficamente, «a humanist statement on the art of translation»   25.

È da richiamare all’attenzione come emerga che Manetti non prosegue 
una linea trattatistica in senso univoco. In termini ben definiti, non pare 
che egli assuma una posizione netta, ma che invero privilegi un atteggia-

 22 Ivi, p. XXIX e I, 56, p. 25.
 23 Cfr. Leonardus Iohanni Cirignano S., in Bruni Arretinus 1741, pp. 160-164.
 24 Trinkaus 1970, p. 595.
 25 Ibidem.
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mento programmaticamente equidistante e volutamente comprensivo dei 
due «generi» del tradurre. Invero, da sempre, questi «generi» erano stati 
teorizzati e praticati. Ma allora, specificatamente nel periodo storico del 
Quattrocento e nella temperie cultural-letteraria dell’Umanesimo, i me-
desimi «generi» vengono riproposti ed applicati. Il riferimento è ai due 
«generi»: del «letterale» o ad verbum, e del «letterario» – o, plurivocamen-
te  – dell’ad sensum nell’eloquio geronimiamo, o dell’ad sententiam nella 
ter minologia crisoloriana.

Una soluzione motivata ad un’eventuale apparente antinomia – come 
nondimeno ad una duplice propensione –, noi si crede si possa individuare 
nella poliedricità – nonché plurivalenza – della figura stessa di un Gian-
nozzo traduttore sì di testi sacri e filosofici (quali il Salterio dall’ebraico e 
i Moralia di Aristotele dal greco), ma al contempo letterato, animato dagli 
ideali umanistici e partecipe dello spirito intellettuale della Firenze quattro-
centesca. Non altrimenti, nell’Apologeticus, Manetti apologeta del proprio 
tradurre, si presenta e si propone edotto nella teoria, provetto nell’esecu-
zione. Anziché ostinarsi nell’insolvibilità di presupposte fittizie contrappo-
sizioni di traduzioni ad verbum vs. altre ad sensum, l’Umanista fiorentino 
ipotizza un contemperante incontro tra aderenza letterale al testo ed istan-
za stilistico-formale. È in altra sede che noi ci si occupa di letteralismo e di 
letterarietà, trattando di principi teorico-normativi e di prassi traduttologi-
che a proposito di alcuni Umanisti. 

Manetti propugna canoni e applica criteri di un saldo «letteralismo», 
finalizzato ad uno scopo sia apologetico sia critico-filologico. Intento 
esplicito permane quello espressamente inteso a definire i caratteri preci-
pui delle versioni sue e di altri. Una simile fedeltà testuale, che Giannozzo 
prospetta come «pene ad verbum», costituiva un tratto o, più propriamen-
te, un vero e già diffuso topos in ambito manifestamente umanistico. In 
più avvertita esigenza ed in più estesa dimensione, Manetti mirava ad un 
recupero e ripristino nella purezza primitiva del significato che fu dell’o-
riginale. 

Dal canto suo, e dopo tutto, Giannozzo non si discosta dai suggerimen-
ti di Bessarione di cui segue le orme e ripropone la lectio impartita nell’In 
illud: Si eum volo manere, II 1. Qui, infatti, si postulava una conoscenza 
approfondita («nosce») della lingua dalla quale si traduceva («linguam ip-
sam … quam transfert») sì che se ne cogliesse il senso generale delle frasi 
(«eius … sententiae veritatem») ed anche rendesse fedelmente il significato 
esatto di ogni parola («verba de verbis exprimere»). Al tempo medesimo, 
si pone in risalto che, a riguardo dei testi sacri, è da preservare la valenza 
specifica dei singoli termini («non modo verba ipsa custodiri»), e, pur an-
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che, era da mantenere la stessa sequenza delle parole («ordo quoque verbo-
rum … servari debet»). Ciò è da rispettare, giacché una minima alterazione 
risulterebbe dannosa («periculosum … aliquid in ea mutare»)   26.

Di più accentuato rilievo storico-culturale, e di certo eloquente, noi si 
crede s’imponga un sì debito che proficuo raffronto del Fiorentino con il 
Valla. Il Romano si manifesta ed evidenzia in una innegabile veste tanto 
di innovatore per la sua epoca, quanto – in larga misura – di cofondatore 
dell’allora nascente critica testuale in senso moderno. L’accostamento è, 
d’altronde, sollecitato dalla concomitante o successiva sequenza di riscontri 
d’ordine storico nella biografia anche culturale dei due. Una probabile cor-
relazione può desumersi: da una che parte dal dato di fatto che Lorenzo da 
Napoli era approdato a Roma poco prima che Manetti divenisse segretario 
di Papa Niccolo V e v’intraprendesse la Psalterii conversio dall’ebraico, e, 
dall’altra, dall’accertamento che alla corte aragonese a Napoli – dove passò 
nel 1455 e ultimò l’Apologeticus – Giannnozzo ben sapesse della Collatio 
valliana. Non sfugge, del resto, che proprio nella Collatio si faceva esplicita 
menzione di Giannozzo quale «lettore attento ed esaminatore» degli scritti 
valliani. Non sfugge, pertanto, la portata reale del non insignificante peso 
che il precedente del Romano venne a esercitare sui criteri e metodi del 
tradurre del Fiorentino, al fine non unico di motivare, ma piuttosto di con-
validare e, quindi, legittimare la versio manettiana stessa.

Alla luce di quanto asserito, non sorprende neanche lo spiccato «let-
teralismo», di cui il Manetti si fa araldo nel suo Apologeticus in nome del 
rigore filologico, dell’esattezza scientifica e dell’aderenza testuale indispen-
sabili a rendere l’originale: sempre puntualmente ed in manifesta fedeltà, 
come non altrimenti – ed ancora nella terminologia del Trinkaus – in rimar-
cata «strictness»   27.

Non è, tuttavia, da dubitare che Manetti fosse del tutto consapevole 
delle riserve e della scarsa benevolenza con cui questo suo rigidismo let-
terale fosse accolto dagli Umanisti suoi coevi. Una tale presa di coscienza 
e, al contempo, la teorizzazzione di una traductio ad sensum, esposta nel 
medesimo libro V e in sintonia con i principi generali del tradurre (condi-
visi, enunciati e generalizzati dagli Umanisti), inducono il Fiorentino a un 
prudente tentativo di sintesi o, perlomeno, ad un proposito di contempe-
rare, in certa misura, le divergenze di due distinte guise del tradurre: cioè, 
dell’ad verbum e dell’ad sensum. Il Trinkaus si è cimentato nello sforzo di 

 26 Bessarion 1967, p. 74.
 27 Trinkaus 1970, pp. 598-599.
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sciogliere il nodo di questa che è solo un’«apparente antinomia»   28. Ma non 
convince tutti.

La valutazione – è da precisare! – non si estende oltre la supposizione 
che il letteralismo, espresso nel «pene» ad verbum manettiano, viene a si-
gnificare una «premura di maggiore accuratezza» che implica comprovata 
conoscenza e consumata perizia linguistica – nel caso dell’ebraico –. Essa 
è, tuttavia, pur sempre lungi dal contrapporsi stridentemente all’ad sensum 
nell’accezione che se ne rinviene presso gli Umanisti.

A proposito delle due tipologie di traduzione, Manetti fa proprio un 
atteggiamento meditato e ponderato. Spunti di ulteriori chiarificazioni si 
delineeranno in seguito, allorché si tornerà a individuare e prospettare la 
natura del rapporto e gli elementi di contatto fra il Dalmata e il Fiorentino, 
oltre che a distinguere i criteri variamente applicati a seconda della specifi-
cità dei testi di volta in volta tradotti. 

4.  –  Nel vivo del dibattito umanistico sul modus più accurato del tradurre, 
Manetti s’inserisce a pieni titoli nel contesto storico-culturale e filologico-
letterario dell’epoca. Arreca un suo proprio contributo non indifferente 
alla rinascita e al fiorire dello spirito critico moderno, venutosi a formare 
e consolidare sulla base di un intenso studio testuale e fervore nel tradurre 
dall’originale.

Testimone, traduttore ed interprete egli medesimo, nell’ambito del-
l’Umanesimo fiorentino repubblicano prima – e romano-napoletano do-
po –, nel l’arte del tradurre Giannozzo non si discosta dalla direttiva e via 
maestra già intrapresa e percorsa dalla folta schiera dei Petrarca e Salutati, 
dei Poggio e Valla, nonché dei Crisolara e Traversari, e, in particolare, del 
Bruni – come di non pochi altri, inclusi il Decembrio e il Cassarono –. Con 
questi Autori Manetti intesse legami, ed altresì manifesta autonomia nei 
confronti di essi. Per sé, il Fiorentino evidenzia innovatività, quando non 
anche «esemplarità di moduli».

Tralasciamo qui le specificazioni concernenti i rapporti e gli influssi 
intercorsi con altri Umanisti. Valga porre in risalto l’apporto determinan-
te che l’insegnamento del Crisolara conferì all’affermarsi ed evolversi di 
una nascente nuova consuetudine: ben presto, definita prassi, e, quindi, 
riconosciuta e conclamata quale «scienza» del tradurre. Fu alla scuola del 
Crisolara che non pochi Umanisti appresero a concepire la versio non più 
nella prospettiva di una mera e stringente resa letterale, bensì nella dina-
mica tensione a perseguire e conseguire una peculiare consonanza delle 

 28 Manetti 1981, p. XXXIII.
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caratteristiche del «letteralismo» che si venisse a conciliare con le istanze di 
una ineludibile «ricercatezza letteraria». Senza per altro tradire od alterare 
il senso del testo, ma in piena adesione intellettuale al modello originario, 
ci si sollecita a volgersi a rispecchiare nel latino «l’aureo fiume d’eloquen-
za scorrente nel testo»   29 e, parimenti, ad adornare dei «fiori dell’eleganza 
latina»   30 i testi ebraici e greci che si traducono. 

È in questa ottica e propensione che, nel loro tradurre, sul piano lingui-
stico-letterario, gli Umanisti rivendicano l’autonomia stilistica e la creatività 
artistica che sono degli Autori stessi.

E ciò essi non si peritano di sostenere grazie all’innovatività del tradur-
re ed in virtù anche del nitore e decoro formali che imprimono al latino 
nelle loro versioni. Ferma restando l’adesione al contenuto e, precipuamen-
te, al nucleo di pensiero trasmesso nell’originale, da cui non ci si discosta 
mai arbitrariamente, gli Umanisti concedono a se stessi una «libertà» d’in-
terpretazione, al fine di «abbellire» il «testo» a un livello di grazia e raffi-
natezza, oltre che di accuratezza ed elaboratezza, nonché in un processo 
sempre vario di mutamenti, aggiunte, ritocchi. 

Manetti, nondimeno, fa suoi gli ideali umanistici. Ne condivide e appli-
ca sia i criteri che i dettami congrui e finalizzati a realizzare una traduzione 
oratoria puntuale, che si sostanzi sì di solidità di contenuto, ma risulti pur 
sempre esposta in elegante veste letteraria. Nell’acquisita consapevolezza 
dell’irrinunciabilità alla dignità che i pregi d’elevata prosa conferiscono 
al la «resa» dei testi greci ed ebraici, non diversamente da predecessori e 
coevi, Giannozzo concepisce, progetta e si cimenta nell’attualizzazione di 
una «forma» d’arte. Questa si concretizza, specificandosi in un rinnova-
to, coerente e già maturo «esercizio del tradurre». Il Fiorentino non esita 
a convenire che al traduttore è da riconoscere il compito di riaccostarsi 
al l’originale, riproponendone un testo in altra lingua ed in non minor in-
novatività. Pur non definendola tale, presenta, invero, la versio come una 
ricreazione artistico-letteraria che pur si preservi fedele al senso primigenio 
della parola originaria, ed essa è tramandata dall’autore stesso.

In sintesi, di contro a non infrequenti affermazioni di presunta con-
trapposizione tra «letteralismo» e «letterarietà», come già nel 1975, noi si 
permane nell’opinione che, ferma permanendo la fedeltà ai testi tradotti, 
Giannozzo non solo si mostrò sensibile, ma condivise, seguì e applicò, dal 
canto suo, i principi teorici e i canoni normativi che si rivelano ispiratori, 
ed egualmente direttivi, dell’intensa e fervida attività del tradurre che fu 

 29 De Petris 1975, p. 16.
 30 Ibidem.
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propria degli Umanisti. A non più breve distanza, noi si ribadisce con con-
vinzione che «con questi [i.e. gli Umanisti] Manetti si allinea» e, purtutta-
via, «a dispetto delle sue dichiarazioni di letteralismo»   31.

5.  –  A tal punto del nostro discorrere ed a seguito di una ponderata valu-
tazione critico-filologica dell’operare stesso del Fiorentino, prassi e regola 
imporrebbero un sia fuggevole excursus – o, per lo meno, riscontro – del-
le formulazioni più espressive della teoria del tradurre che fu peculiare 
di Umanisti non lontani dal Fiorentino e per età e per tecnica od affinità 
metodologica. Il ripercorso risulterebbe esteso e ricco di connotazioni. Si 
spazierebbe su un ampio orizzonte, nella rivisitazione delle molte eppur 
non del tutto discordanti enunciazioni di autori di rilevanza considerevole. 
Non si ritiene sia questo il luogo di rielaborare tali enucleazioni.

Valga accennare al Petrarca in primis (manifesto ed emblema del tra-
durre umanistico: dalla Varia XXV, al Boccaccio, alla Familiaris XXIV 12, 
ad Omero) come al Salutati, e, quindi, ad un Valla o ad un Bruni, ad un 
Bracciolini o ad un Uberto Decembrio, per menzionare solo alcuni.

Non si taccia dell’apporto primario del Crisolara, la cui lettera al Salu-
tati, sullo studio della lingua greca, era ben nota a Giannozzo. Su di questi, 
come sulle versioni che precedettero il grande progetto parentucelliano a 
Roma, il Dotto bizantino esercitò costante e preponderante influsso. Del-
le tradizioni stesse egli determinò la «filosofia», configurò la «fisionomia» 
nelle guise e caratteristiche essenziali, fissandone modalità e tecniche di 
realizzazione all’insegna della teoria del tradurre che a Firenze, nella scuo-
la da lui fondata, aveva fissato e che di lì divenne fondamento normativo 
del l’«arte» del tradurre e, contestualmente, patrimonio cultural-letterario 
degli Umanisti – del Manetti incluso, e tra i primi –.

In accordo all’insegnamento crisoloriano quale trasmesso dal discepolo 
Cencio de’ Rustici e, poi, formalizzato e categorizzato sia da Bruni che da 
Manetti, la validità della traductio ad verbum è riposta nella sua funzione di 
metodo, nonché di «esercizio scolastico», efficace nell’apprendere la lingua 
da cui si traduce. Un non diverso scopo pedagogico-istruttivo avrà questa 
medesima concezione per Giannozzo che, nel medesimo periodo storico, 
si volgeva a studiare l’ebraico. Inequivoco si evince, per altro, il giudizio 
negativo di ogni letteralismo esasperato della versio in sé. Un siffatto rigi-
dismo letterale, di certo, è foriero di inestricabili confusioni («absurda»), 
distorsioni contenutistiche, travisamenti testuali. Esso viene così a falsare il 
senso primigenio del testo originario.

 31 Ivi, p. 17.
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Al riguardo, riferisce Cencio del Maestro: «Ferebat Manuel … con-
versionem in latinum ad verbum minime valere; nam non modo absur-
dam esse asseverabat, verum etiam interdum graecam sententiam omnino 
pervertere»   32. Il Discepolo del Crisolora prosegue nell’affermare in piena 
convinzione l’opportunità e la proficuità di una versione ad sententiam di 
cui si avvalori perspicacemente anche quell’insieme di pregi letterari che 
Val la, dal canto suo, denomina «fiori», «numeri», «figurae eloquendi» e 
«pro prietates»   33.

Si specifica, per altro, che, nel transferre ad sententiam, il traduttore ha 
da imporsi una norma ferrea, quasi una condicio sine qua non, per cui non 
incorra in radicali modifiche o falsificazioni dell’originale. Precisa pertanto: 
«Sed ad sententiam transferre opus esse aiebat hoc pacto, ut hii … legem 
sibi ipsis indicerent, ut nullo modo, proprietas greca immutaretur»   34. È 
in nome dell’impellenza di restaurare o ricomporre in equilibrio la natura 
e i caratteri particolari della greca proprietas, che si richiama il traduttore 
a fungere da interprete, e non da «espositore». Per questo si ammonisce a 
non tradire il testo alterandone la proprietas originaria in eclatante splen-
dore di forma («luculentius»), e neppure in ridondanza di linguaggio od in 
eccessi retorici («aperte»). Testimonia ancora Cencio: «… si quispiam, quo 
luculentius apertiusque suis hominibus loquatur, aliquid graecae proprie-
tatis immutarit, eum non interpretis, sed exponentis officio uti»   35. 

In questa sede, per noi è giocoforza il limitarci a far osservare che alla 
dottrina del Bessarione – codificata e trasmessa dal discepolo Cencio – si 
ricollegano e il Bruni e il Manetti. Dei rapporti e debiti raffronti tra i due 
Umanisti si elaborerà e discetterà presto in altri prossimi nostri studi. Per 
il momento, si rinvia al De interpretatione recta bruniano ed alle puntua-
lizzazioni manettiane nel libro V dell’Apologeticus. È, ciononostante, da 
precisare che del Crisolara i due Umanisti seguono i principi teorici e ne 
applicano i criteri operativi. All’insegnamento del Greco i due Toscani 
conferiscono una più definita enucleazione-formulazione, ne ammirano ed 
esaltano le forme più mature, come, non altrimenti, ne sanzionano l’acume 
critico, l’acribia filologica e l’efficacia della prassi traduttologica.

Sul piano delle culture moderne non solo d’Italia bensì anche d’Eu-
ropa, sulla base e sui fondamenti della lectio crisoloriana, Bruni e Manetti 
concorrono a costituire e diffondere un topos di rilievo nel genre delle tra-

 32 De Petris 1975, p. 19 nota 18; Lehnerdt 1901, p. 160.
 33 Ibidem.
 34 Ibidem.
 35 Ibidem. Si veda Bertalot, p. 19 nota 18.
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duzioni. Essi prospettano saldi antefatti traduttologici che vengono a con-
solidarsi nelle filologie moderne e nelle letterature comparate.

Entrambi, Leonardo e Giannozzo si propongono un precedente il-
lustre e definiscono un canone normativo: perlomeno, se ci si riferisce ai 
primordi della scienza moderna del tradurre. Specificatamente, del dettato 
del Crisolara i due Umanisti toscani assunsero in proprio, riteorizzarono, 
propugnarono il modello di una traduzione «oratoria libera». E fu grazie 
all’apporto e bruniano e manettiano che, negli anni di maggiore splendore 
dell’Umanesimo fiorentino, il tradurre divenne inteso e proteso a cogliere 
il senso vero – se pure riposto – del testo, a renderlo propriamente in ade-
renza sì allo «spirito dell’autore» ma, al contempo, ricreando l’ornato e la 
validità artistica dell’originale   36.

6.   –   Da ultimo, a non deviare dal tema in discorso, noi ci si sofferma a 
ri proporre alla considerazione un’osservazione sì specifica che indicativa 
della «formazione» manettiana alla consuetudine del tradurre, che fu carat-
teristica della Firenze umanistica e, non altrimenti, beneficiò del contributo 
determinante, apportato in ambiente veneziano (e non soltanto). A ciò, noi 
ci si rivolge nell’intento precipuo di delineare (o, piuttosto, indicare) un 
quadro (o, perlomeno, un’immagine) che, per non pochi elementi, possa 
gettare luce sullo status, sulla personalità e peculiarità del Manetti tradut-
tore: ed in particolare, nel suo accostamento e rapporto-raffronto con due 
grandi maestri di traduzione.

Noi, invero, si crede di correlare Manetti direttamente al Bessarione ed 
al Traversari: entrambi, quali suoi maestri (il Traversari, in primis). Da par-
te nostra, valga limitarsi a prospettarne innegabili accostamenti, non impli-
citi rinvii, e nondimeno chiare correlazioni, quando non anche derivationes. 

Risonanze delle concezioni e vedute del Generale dei Camaldolesi, 
come del Cardinale, sono pertanto presenti; e, del resto, non ardue da rin-
venire nell’opera di Manetti traduttore e apologeta del proprio tradurre. 
Giannozzo apprezza, e intende perseguire la puntualità e la limpidezza 
delle versioni dei due Religiosi. Del suo Maestro di Santo Spirito riferisce 
le problematiche connesse alla traduzione dello Ps-Aeropagita. Lamenta il 
pericolo di non riscontrare nel Latino una ricchezza e varietà di termini 
appropriati che permettano una possibilmente adeguata conseguibile «re-
sa» raffinata ed elegante. S’impone di conseguire precisione di linguaggio, 
nitore di stile e, altresì, diletto letterario. 

 36 Cfr. De Petris 1975, p. 20.
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Il Traversari si rammarica di non potere tradurre significativamente 
le forme espressive, nell’Epistola XVIII 9: «… poenitebit … quam vellem 
quamque ratio ipsa poscebat, emendare eas et limare licuerit»   37. E sull’az-
zardo di non tradurre in chiarezza i brani dottrinali, oltre che di sminui-
re la magnificenza della veste greca, a riguardo della versione di Diogene 
Laerzio, in Epistola VI 27, il Camaldolese ribadisce: «Tanta illic offendi-
tur vocabulorum silva, ac precipue in explicandis disciplinis, ut fere de-
sperem Latina reperiri posse, quae Graecis reddita erudito Lectori aures 
impleant»   38.

Ancora, sull’istanza di non offuscare lo splendore della prosa greca e, 
innanzitutto, di non incorrere nel rischio di travisare – o, pertanto, oscura-
re – il senso dell’autore in frasi tronche o espressioni poco comprensibili, 
in Epistola VIII 2, si sottolinea la necessità di ricorrere ad efficaci e profi-
cue «tecniche oratorie»: «Putabam esse simplicem historiae narrationem, 
neque admixta habere disciplinarum omnium, linguarumque varietates, 
quae … nusquam minutius explicantur, atque ita ut iudicio meo reddidi 
latine, nisi insulse atque inconcinne non possint»   39.

Della difficoltà del tradurre, si adducono i motivi. Per l’esattezza, da 
una parte si richiama l’ampio patrimonio di forme e termini linguistici 
greci difficilmente traducibili in latino («… terminos plurimos a consuetu-
dine latina omnino abhorrentes»), e, dall’altra si specifica: «Adde truncas 
plerunque sententias, in quibus plurimum obscuritatis est, intelligentiae 
minimum»   40, ponendo l’enfasi sulla difficoltà di cogliere il senso originario 
di espressioni oscure e scarsamente intelligibili.

Del Bessarione, da parte sua, Giannozzo possedeva e teneva in debita 
considerazione il trattatello sui fondamenti e sulle istituzioni del tradur-
re: precisamente, il già citato In illud: Si eum volo manere. Se ne avvale 
nei libri  III-IV dell’Apologeticus, nella rassegna degli errori dei LXX che 
cataloga in aggiunte, omissioni ed erronee interpretazioni. A riguardo del 
letteralismo e di una incondizionata aderenza testuale, l’Oratore fioren-
tino manifesta una sua ponderata autonomia in un atteggiamento critico 
di rigorosa esattezza. Nel prosieguo della versio dei testi sacri, il Nostro si 
propone di perseguire il fine precipuo di ristabilire una unità interpretati-
va di contro alla pluralità di riletture discordanti per ragioni di faziosità e 
ideologico-dottrinale o di non esauriente preparazione filologica.

 37 Ivi, p. 20, nota 20. Cfr. Traversari 1759, p. 734.
 38 Ibidem. Cfr. Traversari 1759, p. 310.
 39 Ibidem. Cfr. Traversari 1759, pp. 329-331.
 40 Ibidem. Cfr. Traversari 1759, p. 321: «… terminos …» e «Adde …».
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In primo luogo, il Cardinale lamenta, e biasima, l’incompetenza lingui-
stica ed il mancato tirocinio letterario. Ed è sull’imperizia delle due lingue, 
da cui e in cui si traduce, che il Bessarione asserisce che «oportet enim qui 
aliquid ex una in aliam transfert linguam, et linguam ipsam nosse quam 
transfert»   41. Si puntualizza altresì che la maestria linguistica deve essere 
tale che – grazie ad essa – il traduttore possa essere in grado non solo di 
fare proprie le accezioni delle espressioni del testo, ma ugualmente di af-
ferrare il significato particolare e l’accezione specifica delle singole parole: 
e cioè, pervenga a «et eius non modo sententiae veritatem, sed etiam verba 
de verbis exprimere»   42, recita il testo. Una sì stretta fedeltà alle lettera si 
conviene alla Lettere Sacre. In queste si ha da riprodurre la stessa sequenza 
delle parole, recita l’In illud: «… idque praesertim in sacris litteris, ubi non 
modo verba ipsa custodiri, sed ordo quoque verborum … servari debet»   43. 

Il Bessarione fa presente, inoltre, che è dato penetrare il senso profon-
do delle Scritture tenendo sì conto delle valenze dell’ordine delle parole, 
ma a condizione che la lingua, in cui si traduce, sia ricettiva anche delle 
forme espressive ebraiche e greche. E ciò si verifica se, per proprietas delle 
lingue antiche, le peculiarità dei testi si possono trasferire – o adottare – 
nel Latino. Il Cardinale mette in guardia dall’incorrere in rischi connes-
si a eventuali mutamenti («periculosum est enim aliquid in ea mutare»), 
qualora nella natura e nei caratteri della nuova lingua le peculiarità non 
permettano una resa fedele e convincente degli stilemi anche letterari degli 
originali («… nisi proprietas linguae, in quam fit translatio, tantam interim 
observantiam non patiatur»   44).

Solo in tal caso, pur nella perifrasi o nel giro di parole diverse nelle 
due lingue, è ammissibile una traductio ad sententiam, in puntuale aderenza 
al significato di fondo. Non tanto il dettato quanto invero l’accettazione o 
l’attendibilità di una versione oratoria è ammessa, più che sostenuta, dal 
Bessarione. Ed una siffatta traduzione viene riconosciuta, in quanto essa, 
compatibilmente con la «gravità» delle Scritture sul piano dei contenuti, 
è volta ad esprimere propriamente il senso del sacro nella sua purezza pri-
migenia. Ed è a tal fine che il traduttore ha da evitare che, nella versione, 
il significato medesimo venga oscurato – quando non reso incomprensi-
bile – da dissonanze linguistiche, incongruenze stilistiche e disarmonie 

 41 Cfr. Bessarionis Si eum volo manere, in Patrologia Graeca, T. 161, c. 626; e in De 
Petris 1975, p. 21 nota 21.
 42 Cfr. ibidem e in De Petris 1975, p. 21 nota 21.
 43 Cfr. ibidem e in De Petris 1975, p. 21 nota 21.
 44 Cfr. ibidem e in De Petris 1975, p. 21 nota 21: «… periculosum …» e «… nisi 
proprietas …».
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espressive. In queste annotazioni e puntualizzazioni sul modo di tradurre 
le Scritture in specie, il Bessarione espose le sue direttive metodologiche e 
norme di traduzione. In ciò egli si ricollegava al modello precedente e alle 
teorizzazioni di San Girolamo.

Non si crede si possa sostenere come Manetti si ponga a traduttore 
e – al tempo stesso – a teorico e apologeta di un particolare tradurre. Nel 
suo Apologeticus, e altrove, la figura e l’autorità del Dalmata campeggiano: 
l’una centrale, e l’altra incontrastata. Il Fiorentino segue gli insegnamenti 
del Cardinale, facendone tesoro sia nella Psalterii translatio che nell’Apo-
logeticus. Ne fa proprio il principio generale di una «traduzione oratoria 
puntuale», intesa come sintesi o conciliazione di «fedeltà di pensiero» e 
«ric chezza d’ornato»   45. 

In definitiva – nonostante un suo qual inizialmente proclamato lette-
ralismo, a riguardo dell’interpretatio dei testi sacri –, in teoria Manetti si 
dichiara a favore di una traductio ad sensum. Invero, egli non risulta «meno 
mellifluo» di tanti, allorché trasmette «più il senso che la lettera»   46.

A chiusa, valga riasserire quanto, da noi, fu già scritto trentacinque an-
ni fa: 

Continuando con il crisoloriano transferre ad sententiam, il salutatiano fa-
cere gratiorem, la valliana emulazione dei grandi oratori, la bruniana ricerca 
dell’eloquenza d’Aristotele, ed il geroniminiano non verba, sed sensus, Ma-
netti si presenta nell’Apologeticus interprete eloquente della teoria umani-
stica del tradurre come riproduzione del significato originario dei testi in 
un’esposizione che abbia i requisiti formali di un pezzo d’arte.   47
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Non aveva ancora compiuto il cinquantunesimo anno di età, essendo na-
to – come egli stesso precisa – nell’anno che precedette la «próspera batalla 
de Olmedo», quando Elio Antonio de Nebrija scrisse il celebre prologo 
al Dictionarium ex hispaniensi in latinum sermonem, che vide la luce a Sa-
lamanca, probabilmente nel 1495. Dopo aver passato in rapida rassegna 
i momenti salienti della sua attività professionale, in conclusione l’illustre 
grammatico si accinge a dar conto del lavoro svolto negli ultimi sette anni, 
occupati dal 1488 al servizio del dedicatario dell’opera, il maestro dell’Or-
dine di Calatrava e arcivescovo di Siviglia, Juan de zúñiga (o Estúñiga)   1. 
E così, dopo aver puntualmente recensito le cinque opere di grammatica 
e di lessicografia pubblicate nel settennio in questione, aggiunge con un 
atteggiamento di distaccata superiorità: «No quiero agora contar entre mis 
obras el arte de la gramática que me mandó hacer su Alteza contraponien-
do renglón por renglón el romance al latín, porque aquel fue trabajo de 
pocos días y porque más usé de oficio de intérprete que de autor».

«Quod paucorum dierum labor ille fuit et quod potius interpretis quam 
auctoris officio functi sumus»   2, si legge nella colonna di destra che riporta 
il testo del prologo in latino, ossia in quella che era stata, probabilmente, 
l’originaria redazione del testo.

 1 Per un rapido profilo del programma umanistico di Nebrija, mi sia consentito 
rimandare a Gargano 2008. Sul servizio presso l’arcivescovo di Siviglia, Segura Covarsi 
1950.
 2 Nebrija ca. 1495, f. c. aIIIv.
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Nebrija allude chiaramente all’edizione bilingue, «contraponien-
do renglón por renglón» – con testo originale a fronte, diremmo oggi –, 
delle sue Introductiones latinae, con una versione in castigliano che egli 
stesso aveva portato a termine nel 1488, per mandato della regina, e con 
la mediazione del frate gerolamino hernando de Talavera, confessore e 
influente consigliere di Isabella   3. Nonostante il grande riconoscimento di 
cui menar vanto per il fatto di essere stata composta «ipsius Reginae im-
perio», sappiamo che, tuttavia, al principio l’incarico del volgarizzamento 
non entusiasmò l’umanista, perché il volgare gli parve penosamente «po-
bre de palabras» – così aveva dichiarato nel prologo alla versione bilingue 
del 1488   4 –, e dalla citazione del prologo al Dictionarium apprendiamo 
che, a distanza di sette anni dalla realizzazione di quell’impegno, Nebrija 
continuava a sottrarre merito a un’iniziativa che gli portò via pochissimo 
del suo prezioso tempo, ma anche – ed è ora ciò che più interessa – per-
ché richiese le sue competenze di intérprete più che quelle maggiormente 
pregevoli di autor. Non ritengo che sia del tutto privo di significato che 
il grande umanista abbia reso il termine latino interpres col vecchio sino-
nimo castigliano e, più in generale, romanzo del più moderno traducere/
traductor, rinunciando così ai connotati innovativi di cui era portatore il 
neologismo semantico introdotto da Leonardo Bruni, col quale nuovo vo-
cabolo l’Aretino aveva conferito all’operazione di trapianto d’una in altra 
lingua – come ha suggerito Gianfranco Folena nel suo ben noto scritto su 
Volgarizzare e tradurre – «[…] il tratto della ‘individualità’ o della causivi-
tà soggettiva […] sottolineando insieme l’originalità, l’impegno personale 
e la ‘proprietà letteraria’ di questa operazione sempre meno anonima»   5. 
E, nondimeno, è bene aggiungere subito che nell’umanista spagnolo non 
si tratta affatto di una tarda manifestazione della querelle tra «inventori» 
e «traduttori», com’era stata testimoniata già nel primo Quattrocento in 
Italia dal pamphlet antiumanistico di Ser Domenico da Prato, il quale aveva 
sostenuto che «la fama è delli inventori delle opere e non dei traduttori»   6, 
e neppure degli auto- traduttori, potremmo aggiungere, a voler acconciare 
il polemico testo italiano alla citazione del prologo spagnolo. No, non è di 
questo che si trattava, nel caso dell’umanista spagnolo. Nell’ottemperare 
al mandato della regina, dopo aver superato l’iniziale esitazione, Nebrija 

 3 Rico 1981, pp. 62-63 e nota 3.
 4 Ivi, p. 93.
 5 Folena 1991, p. 72.
 6 Ivi, p. 76. Su ser Domenico da Prato, cfr. Martelli 1988, p. 27 e nota 10, dove si 
troverà citata anche la bibliografia su di lui.
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riconosce alla sovrana il merito e, di conseguenza, a se stesso attraverso di 
lei, di aver fornito a «los hombres de nuestra lengua» lo strumento per ac-
cedere direttamente all’apprendimento del latino, per ignoranza del quale 
«todos los libros en que están escritas las artes dignas de todo hombre libre 
yacen en tinieblas sepoltados» da molti secoli e, insieme a quelle, «todas las 
otras buenas artes», ossia «las artes que dicen de humanidad, porque son 
propias del hombre en cuanto hombre»   7. Perché la conoscenza del «buen 
latín» è non solo il tramite indispensabile per avvicinarsi ai grandi maestri 
delle lettere antiche e umanistiche, ma è anche il fondamento su cui poter 
edificare una nuova cultura e una nuova società, come risulta con la massi-
ma evidenza nel prologo alla versione bilingue delle Introductiones, che si 
chiude con questo riconoscimento alla sovrana castigliana: «¡O bienaven-
turança de nuestros tiempos, en que quiere nuestra princesa i gobernadora 
no solamente reduzir a nuestros siglos las costumbres i sanctidad antigua, 
mas aun las letras»   8. Insomma, l’autotraduzione dal latino al volgare è da 
Nebrija intesa esclusivamente come una pratica ulteriore per quello che è 
da considerare l’obiettivo principale dell’intero suo progetto culturale, alla 
cui realizzazione attese a partire dal ritorno in patria, dopo il decennale 
soggiorno italiano, vale a dire: la restituzione alla Spagna barbara degli stu-
dia humanitatis.

Un lustro circa prima della stampa salmantina del Dictionarium di Ne-
brija, nel sud della penisola, a Siviglia, era stata pubblicata un’altra impor-
tante opera lessicografica, l’Universal Vocabulario en latín y en romance, 
che l’umanista Alonso de Palencia aveva, a sua volta, compilato per inca-
rico della regina Isabella di Castiglia. Nel breve epilogo dell’opera, dove 
si alternano in doppia colonna il testo latino e quello in volgare, il quasi 
settantenne storiografo che, alla morte di Juan de Mena, nel 1456, ne ave-
va preso il posto come segretario delle Lettere latine e cronista reale del 
monarca   9, Enrique IV, non risparmia allusioni alle contrarietà determina-
te dall’età avanzata nel portare a termine i gravosi progetti di lavoro per 
un uomo della sua età: «[…] la flaqueza de la ancianidad retiene la mano, 
que no sigua tan gran empresa», si lamenta a proposito di un’opera che si 
era impegnato a redigere in latino, nella quale intendeva «resumir todas la 
fazañas de los antiguos príncipes, que señaladamente prevalecieron reco-
brando la mayor parte de la España que los moros avían ocupado», ossia 

 7 Entrambe le citazioni sono tratte da Rico 1981, p. 93.
 8 Ibidem.
 9 Paz y Melia 1914, p. VII nota 1. Il documento di nomina, in data 6 settembre 1456, 
è riprodotto in trascrizione in Fabié 1876, pp. XXI-XXIII.
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quel Bellum granatense che non potrà finire per la morte sopraggiunta nel 
’92. E ancora: «Aquesto sin dubda no podiera comportar mi vejez», aveva 
esordito, riferendosi all’impegno profuso nella redazione del Vocabulario, 
che aveva, peraltro, comportato l’interruzione dell’opera storiografica, que-
gli «annales de los fechos de España», a cui attendeva da tempo. Il prologo 
si chiude con una convenzionale preghiera di gratitudine ai lettori dell’o-
pera, a «todos los que algún reffuerço de facilidad disciplinada sentieren 
aver conseguido desta mi recollección y exposición de vocablos»   10. Ma di 
quale «facilidad» si tratta? Che tipo di servigio aveva inteso offrire il nostro 
attempato autore ai suoi lettori, nell’ambito di un progetto umanistico, nel 
quale inquadrare – come presto vedremo – l’attività dell’autotraduzione?

Notiamo, intanto, che l’Universal Vocabulario di Alonso de Palencia 
presenta una concezione affatto distinta da quella che sottende l’opera les-
sicografica di Nebrija, sia il menzionato Dictionarium, sia quello, «ex ser-
mone latino in hispaniensem»   11, pubblicato tre anni prima, nel ’92. I due 
repertori, d’altronde, sebbene operassero su un versante differente, risul-
tavano motivati da intenzioni analoghe a quelle che erano state all’origine 
della compilazione della grammatica, come, peraltro, è testimoniato dallo 
stesso Nebrija nel già citato prologo alla versione bilingue delle Introduc-
tiones, quando in tono di sfida annuncia quell’«obra de vocablos en latín 
i romance», che in verità non realizzerà, ma di cui i dizionari menzionati 
sono un «escueto extracto», come li ha definiti Francisco Rico   12. Con es-
si, difatti, s’intendeva assicurare l’accesso al lessico latino classico, come 
condizione necessaria per il recupero di tutte le arti e le scienze antiche, 
contribuendo così, congiuntamente alla grammatica, nell’originaria reda-
zione latina e in quella bilingue, all’esecuzione di quel disegno umanistico, 
intimamente connesso, che è alla base della vasta opera linguistica e filo-
logica di Nebrija. In tal senso, val la pena di segnalare che i due repertori 
dell’umanista sivigliano segnarono un reale rinnovamento in ambito lessi-
cografico, dal momento che – come è stato sinteticamente suggerito – al 
loro autore «no le interesaba la cosa nombrada, o lo anecdótico, sino las 
palabras que sirven para nombrar»   13.

Assai diversa era stata l’impostazione con la quale Alonso de Palen-
cia aveva costruito il suo Universal Vocabulario: «[…] lo de menos en esta 

 10 Per le citazioni dell’epilogo, cfr. Palencia 1490, pp. CCCCCXXXXviii-CCCCCXXXXiX.
 11 Nebrija 1492.
 12 Rico 1981, p. 82. Per la citazione dal prologo alle Introduciones latinas si veda ivi, 
p. 93.
 13 Alvar Ezquerra 1992, p. 202.
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obra – è stato scritto – es el léxico: lo que importa en ella, más que otra co-
sa, son las explicaciones de carácter enciclopédico que pudieran interesar a 
una persona culta del siglo XV»   14; definizioni e chiose, per le quali il nostro 
lessicografo attingeva, peraltro, al vecchio dizionario di Papias, Elementa-
rium doctrinale erudimentum, uno dei nomi e dei testi esecrandi, in opinio-
ne di Nebrija   15. In effetti, l’Universal Vocabulario si presentava come un di-
zionario monolingue latino tradotto – o, por meglio dire, autotradotto – in 
spagnolo e distribuito a doppia colonna, con spiegazioni enciclopediche – a 
volte, persino prolisse – di genere letterario, mitologico e storico, la cui 
autotraduzione in spagnolo dava all’opera – come ha giustamente precisato 
Gili Gaya – un «cierto carácter incipiente de diccionario enciclopédico de 
humanidades grecolatinas»   16, ad uso – è lecito aggiungere – di un pubblico 
lettore che non s’intendeva indirizzare alla lettura diretta dei grandi maestri 
delle lettere antiche, fornendogli i rudimenti teorici minimi a ciò indispen-
sabili. Non meraviglia, perciò, che il vocabolario cadesse presto e radical-
mente nel dimenticatoio, dal momento che la princeps sivigliana del ’90 
rimase l’unica edizione dell’opera, fino al suo recente recupero, a metà del 
Novecento, grazie al facsimile della Real Academia. Il fatto è che la natura e 
la esigenze culturali della «persona culta» a cui il Vocabulario era destinato 
nelle intenzioni dell’autore erano, nel frattempo, mutate; o, almeno, era-
no in rapida e sostanziale trasformazione, origine ed effetto della quale, al 
tempo stesso, era da considerare l’attività svolta da Nebrija, dall’81 al ’95, 
dal l’opera grammaticale a quella lessicografica. Non a caso Alonso de Pa-
lencia faceva parte di quel ceto dei «curiales», a proposito dei quali Rico ha 
affermato che «pueden librar escaramuzas sueltas contra los españoles ‘qui 
insulsa barbaraque oratione loquuntur’, pero no pueden asestar el golpe 
mortal a la barbarie. No pueden si saben», e ciò perché – aggiunge l’illustre 
studioso nella medesima pagina – «llegaron tarde a la cultura cuyo para-
digma brindaba Italia»   17. In effetti, come si è avuto modo di sottolineare, 
lo spazio di una generazione separava Alonso de Palencia dal più giovane 

 14 García Macho 1987, p. 89. Sull’Universal Vocabulario di Palencia, si vedano anche 
i lavori di Alemany Ferrer 1981, Niederehe 1986 e Medina Guerra 1991.
 15 Così, per esempio, come ricorda Rico 1978, p. 48: «[…] cuando en la Repetio se-
cunda [1486] señala que existieron vocales latinas sin representación gráfica […] Nebrija 
invoca los mejores testimonios clásicos, alega a los doctos preceptores que tuvo ‘in Italia’ 
y se apresta a desacreditar a los ignorantes que inevitablemente van a objetársele: ‘non 
deerunt qui dicant se quoque habere suos auctores, Papiam, hugutionem, Catholicon, et 
nescio quem Raimundum et Petrum heliam’».
 16 Palencia 1490, p. 6.
 17 Rico 1978, p. 38.
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Antonio de Nebrija; giusto il tempo perché si possano riconoscere due ben 
diverse fasi dell’umanesimo spagnolo, nelle quali il fenomeno dell’autotra-
duzione dal latino al volgare assume dimensioni e funzioni completamente 
diverse.

Insomma, nella Spagna quattrocentesca, a cui fu del tutto estraneo quel 
fenomeno di svalutazione – se non, addirittura, di «rimozione»   18 – uma-
nistica del volgare che caratterizzò la cultura letteraria italiana del secolo, 
bisogna però distinguere la posizione di un Antonio de Nebrija, il quale – 
come la maggior parte degli umanisti italiani – non fu interessato a trasfe-
rire in volgare le proprie opere composte in latino e, quando lo fu, in atto 
di obbedienza al mandato reale, l’autotraduzione si limitò a un episodio 
che, come la tessera di un musaico, incastrava mirabilmente nel suo orga-
nico progetto culturale; bisogna distinguere – dicevo – una tale posizione 
da quella di un Alonso de Palencia, il quale, in quanto appartenente alla 
precedente generazione di umanisti, e come esponente di quel ceto di «cu-
riales» a cui ho già alluso, può essere reputato una delle più significative 
espressioni di quel «vernacular humanism» castigliano, su cui ha insistito 
Jeremy Lawrence in un fortunato lavoro di alcuni anni fa   19, nel senso che 
egli fu tra quegli umanisti che, prima che la lezione di Nebrija sortisse i suoi 
effetti, «habían hecho tanteos para afianzar en España tal o cual aspecto 
del humanismo italiano»   20, e che spesso essi stessi si erano visti costretti 
a tradurre dal latino i maestri delle lettere antiche e italiane, o anche ad 
autotradurre le proprie opere, allo scopo di rendere fruibile un patrimonio 
di opere e di idee a un pubblico di destinatari, più o meno vasto, formato 
prevalentemente dai grandi signori, aristocratici e membri del clero, ai qua-
li, sebbene amanti della lettura e affascinati dalle novità culturali italiane, 
era però negato l’accesso diretto ai testi pertinenti.

Tanto più che all’autotraduzione dal latino in volgare, Alonso de Pa-
lencia aveva contribuito, meglio ancora che con il più tardo Universal Voca-
bulario, con il volgarizzamento di due opere che egli aveva composto, mol-
to tempo prima, intorno alla metà del secolo, poco dopo il suo rientro dal 
soggiorno italiano, in un clima politico e culturale affatto diverso da quello 
che avrebbe caratterizzato l’epoca dei Re Cattolici. Si tratta di due favole 
allegoriche, di cui la prima, il cui testo latino è andato sfortunatamente per-
duto, è la Batalla campal de los perros contra los lobos, con la versione casti-

 18 Per il concetto di «rimozione» del volgare da parte degli umanisti italiani, cfr. 
Tavoni 1992, p. 68.
 19 Lawrence 1987, pp. 63-79.
 20 Rico 1981, p. 80.
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gliana datata 1457; mentre della seconda, di poco posteriore, De perfectione 
militaris Triumphi, l’umanista terminò il volgarizzamento nel 1459   21.

Prima di soffermarmi brevemente a considerare alcuni aspetti di que-
st’ultimo testo, vorrei ricordare che Alonso de Palencia si era dedicato alla 
composizione delle menzionate due opere negli anni immediatamente po-
steriori al suo ritorno in patria, dal momento che – al pari di numerosi altri 
intellettuali spagnoli dell’epoca – Alonso de Palencia non si era sottratto 
al l’inevitabile soggiorno italiano, che nel suo caso fu particolarmente dura-
turo – dal ’42, probabilmente, al ’53, l’anno della presa di Costantinopoli –, 
consentendogli un periodo di formazione, grazie alla frequentazione di al-
cuni ambienti e al contatto con alcuni dei migliori esponenti della nuova 
cultura italiana. In particolare, dai dati biografici a nostra disposizione, 
sappiamo che egli si mosse tra Firenze e Roma, quando, soprattutto duran-
te il lungo soggiorno di Eugenio IV nella città toscana, «vengono a crearsi 
le condizioni di una profonda integrazione fra cultura fiorentina, e attività 
intellettuale dell’ambiente pontificio»   22. Così, tra il ’42 e il ’43, a Firenze, il 
giovane spagnolo dovette assistere alle lezioni del Trapesunzio, a quel tem-
po professore di retorica e lettore di poesia presso lo studio fiorentino e, 
in un periodo successivo, già nella Roma sotto il pontificato di Niccolò V, 
dovette frequentare l’Accademia Bessarionea, alla cui attività il cardinale 
aveva dato inizio dopo il suo trasferimento da Firenze presso la corte pon-
tificia romana   23.

Il De perfectione militaris Triumphi è una delle quattro favole morali 
in latino che Alonso de Palencia compose nella seconda metà degli anni 
Cinquanta, quando si ritrovò a sperimentare – come ha suggerito Rafael 
Alemany – il 

desajuste que se produce en el ánimo del escritor al entrar en pugna los para-
digmas de su universo intelectual, que se había forjado en el decenio juvenil 
vivido en la sugestiva atmósfera de la Italia del quattrocento, y la decepcio-
nante realidad social, política y cultural que presenta la corte castellana a su 
retorno a la península.   24

In effetti, l’opera, sul versante delle forme letterarie, era in forte debito con 
alcuni recenti risultati dell’umanesimo italiano che egli ebbe modo proba-

 21 Per le edizioni delle due opere, oltre a Fabié 1876, si vedano Palencia 1945 e 1996.
 22 De Caprio 1988, p. 365.
 23 Sugli anni di formazione in Italia, si vedano Alemany Ferrer 1978; Tate 1993; 
Durán Barceló, Introducción, in Palencia 1996, pp. 13-18.
 24 Alemany Ferrer 1982, pp. 9-10. Si vedano anche Tate 1979 e 1982 e, naturalmente, 
Durán Barceló, Introducción, in Palencia 1996, pp. 19-51.
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bilmente di conoscere, com’è il caso dell’elaborata allegoria di Momo sive 
de Principe di Leon Battista Alberti o anche del repertorio di generi lette-
rari confluiti nelle Intercoenales dello stesso Alberti   25; laddove, sul priano 
dei contenuti, rifletteva fedelmente la visione che l’autore aveva della situa-
zione spagnola, dal momento che con la sua «fabla moral» egli pretendeva 
fornire un’utile lezione «a todos los principales desta nuestra provincia», 
dando così una risposta al problema «de qué enfermedad más vezes reçi-
biese trabajo la cosa militar» («quo sepius morbo militaris res laboraret», 
recita il testo latino), e offrendo ai nobili castigliani una teoria che riunisse 
«‘los méritos del triunfar’ y los apareios del perfeto ‘triunfo militar’»   26. Na-
turalmente, la necessità di non perdere di vista il tema che maggiormente 
ci concerne non ci consentirà di entrare nel merito di tali questioni, né lo 
consentirebbe lo spazio a nostra disposizione, anche se è evidente che il 
nostro oggetto d’interesse – l’autotraduzione – non può essere isolato del 
tutto dagli aspetti, formali e contenutistici, a cui ho appena alluso.

Il volgarizzamento si apre con un doppio prologo: a quello diretto ad 
Alonso Carrillo, arcivescovo di Toledo e primate di Spagna, dedicatario 
del testo latino, si aggiunge nella versione castigliana il prologo rivolto a 
Fernán Gómez de Guzmán, comendador mayor dell’Ordine di Calatrava e, 
a quanto pare, uno dei maggiori mecenati letterari   27. È in questo secondo 
testo proemiale, presente ovviamente solo nel volgarizzamento, che si leg-
gono alcune brevi ma indicative dichiarazioni dell’autore sul valore della 
autotraduzione dal latino in castigliano.

Sono tre i punti che, nel menzionato prologo, riguardano maggiormen-
te la questione dell’autotraduzione di nostra pertinenza: il giudizio dell’au-
tore sull’atto stesso del volgarizzare, le motivazioni che lo muovono al 
volgarizzamento, le ragioni che lo inducono a eleggere il dedicatario del 
volgarizzamento, che – come abbiamo visto – non coincide con il personag-
gio pubblico a cui viene offerto l’originale latino. Esaminiamo rapidamente 
tutti e tre gli argomenti, tenendo conto anche del prologo all’opera di poco 
anteriore, la Batalla campal de los perros contra los lobos, il cui testo latino – 
come ho già detto – è andato perduto.

Sul primo punto, Palencia mette l’accento su «las dificultades del bien 
romançar la lengua latina», ostacoli tali che, in un primo momento, lo ave-

 25 Palencia 1996, p. 21 ss.
 26 Ivi, pp. 130, 75 e 129, rispettivamente.
 27 Sul circolo di Carrillo, cfr. Moreno hernández 1985. Su F. Gómez de Guzmán, 
cfr. López Casas 2000. Sul mecenatismo durante il regno dei Re Cattolici, può consultarsi 
il recente contributo di herrán Martínez de San Vicente 2008.



133

«Romançar lo que yo mesmo compuse»

vano convinto a «reprimir la mano y no presumir lo que no pode careçer 
de reprehensión»   28. Ma cosa rende tanto difficoltoso il «romançar la len-
gua latina»? Il prologo in oggetto non dice nulla in proposito, ma qualche 
breve riflessione sull’argomento si legge nel prologo alla Batalla. Ebbene, 
rivolgendosi questa volta ad Alfonso de herrera, Palencia argomenta che 

como quiera que mucho se me faga grave el romançar sabiendo las faltas que 
asy en el són de las cláusulas como en la verdadera significaçión de muchos 
vocablos, de neçessario vienen en las translaçiones de una lengua a otra, ma-
yormente en lo que de latín á nuestro corto fablar se convierte.   29

Sebbene i rischi riguardino necessariamente ogni tipo di traduzione, Palen-
cia precisa che le difficoltà maggiori sono da ascrivere a «nuestro corto fa-
blar», all’inadeguatezza del volgare castigliano rispetto al latino, e ciò su un 
doppio versante: quello lessicale, per cui i vocaboli latini non trovano una 
perfetta corrispondenza di significato in quelli castigliani; e quello prosodi-
co, per cui la prosa in volgare, per la perdita della quantità sillabica e per la 
differente organizzazione sintattica, mal si conforma alla resa dell’originale 
testo latino. Per tali ragioni, il risultato che si ottiene è, per lo più, un testo 
scialbo e del tutto privo di efficacia stilistica, perché «lo agudo se torna 
grosero, i lo muy vivo se amorteçe del todo, i lo que primero tenía calor y 
fuerça, asy se resfria y enflaqueze que allende de la iniuria fecha á los altos 
componedores, valdria mas nunca leer-se»   30.

Nel prologo alla Batalla, Palencia distingue nettamente la traduzione 
dall’autotraduzione, ammettendo che, se non si fosse trattato di un’opera 
propria, difficilmente avrebbe accondisceso alla preghiera del «muy amado 
Alfonso de herrera», né questi con la sua preghiera lo avrebbe esposto alla 
riprovazione dei letterati:

[…] dióme osadía para que syn reçelo de mucha rephehension tomase este 
cargo, que tengo de romançar lo que yo mesmo compuse; ca si tratado por 
otro compuesto oviera de vulgarizar, primero te rogara que no me mandasses 
cosa, en que fuese con razon despues de los varones letrados reprehendido, 
ni creo que tu insistieras en lo que reprehension me pudiera traer.   31

 28 Palencia 1996, p. 129. Sui prologhi alle due opere di Palencia 1996 e 1945, si veda-
no le brevi considerazioni di Santoyo 2004, pp. 154-155. Dello stesso autore, sull’autotra-
duzione, cfr. Santoyo 2003.
 29 Palencia, Prólogo a Batalla campal, in Fabié 1876, p. I. Su quest’opera si vedano 
Pardo 1973; Tate 1977.
 30 Fabié 1876, p. III.
 31 Ivi, pp. II-III. 
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Ma la ragione che lo ha indotto a tale osadía è, in verità, un’altra, come 
Palencia afferma a chiare lettere nel prologo al De perfectione, riferendosi 
al testo latino: 

[…] viendo que sy no se vulgarizase vendría en conoçimiento de pocos, lo 
qual repugnaba a mi deseo, antes cobdiçiava que muchos viesen cómo mu-
chos erravan, y lo que trae grandes daños por no se emendar, puediese reçe-
bir emienda por se notificar.   32

Palencia è, dunque, consapevole che l’opera da lui composta in latino «ven-
dría en conoçimiento de pocos», dal momento che – a differenza di quanto 
occorreva con il primate di Spagna, l’arcivescovo Carrillo – in molti nobi-
li spagnoli «nobleza y conosçimiento de latinidad […] no concurrían»   33. 
La complicazione consisteva perciò nella condizione culturale nella quale 
Palencia riteneva con ragione che all’epoca versasse il ceto dei naturali de-
stinatari dell’opera, vale a dire la classe dirigente spagnola, laici o chierici 
che fossero. Ora, se il nostro umanista si è deciso a «colegir en latinidad los 
‘méritos del triunfar’ y los apareios del ‘perfeto triunfo militar’», è perché, 
avendo costatato che, specie nell’arte militare, «en estos nuestros días [de 
la nobleza] ha quedado mayor parte del nombre que del mereçimiento», 
ha inteso porvi rimedio con una favola allegorica, dove il protagonista, 
«deseoso de saber la causa por que el Triunfo no visitava esta provinçia» 
spagnola, apprenderà, nel corso di un viaggio in Italia, che l’Esercizio, se 
non si accompagna all’Ordine e all’Obbedienza, «no podía ver el vulto y 
fiesta del Triunfo»   34. Ma a che valeva aver offerto gli strumenti con cui 
emendarsi, se poi i lettori non avevano accesso alla lingua con cui era scrit-
to il discorso che quegli strumenti correttivi conteneva? Nel prologo della 
Batalla, Palencia è ancora più esplicito, quando riporta – facendola sua – la 
ragione addotta dall’amico dedicatario per spingerlo ad autotradursi, «po-
niendo delante quanto mayor fruto traeria el trabaio de la conpusiçion sy 
viniese en conosçymiento de todos, que no sy entendida de pocos fuese 
aiena á los más de los noble de esta nuestra provincia»   35.

Siamo giunti all’ultimo dei tre punti: l’elezione del dedicatario del 
volgarizzamento del De perfectione. Naturalmente, sia per organicità di di-
scorso che per ragioni di spazio, farò riferimento esclusivamente a quanto 
l’autore afferma nel prologo, prescindendo, mio malgrado, dalle pur fon-

 32 Palencia 1996, p. 130.
 33 Ibidem.
 34 Ivi, pp. 129-130.
 35 Palencia, Prólogo a Batalla campal, in Fabié 1876, p. II. 
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damentali motivazioni che spiegano la scelta dei dedicatarii con la rete dei 
rapporti politici e culturali, nei quali Palencia era inserito negli anni Cin-
quanta, dopo il suo rientro dall’Italia, al tempo in cui è nominato cronista 
reale, è in costante contatto con i due Alfonso de Fonseca, zio e nipote, ed è 
coinvolto nelle rivalità di nobili e prelati che si contendevano il potere, for-
mando alleanze per opporsi al potente valido di Enrique IV, Juan Pacheco, 
marchese di Villena   36. Ebbene, se il dedicatario del testo latino del De per-
fectione, l’arcivescovo Carrillo – come ho più volte ricordato- riuniva in sé 
nobiltà e conoscenza del latino, oltre che «amor de virtudes, y enemistad de 
los viçios, y enseñança militar», cosa giustificava la scelta del laico Fernan-
do de Guzmán, come dedicatario del volgarizzamento? A tale proposio, 
Palencia dichiara: «[…] porque tomarías gusto de la latinidad y iuzgarías 
sy en algo se desviava la traslaçion vulgar del enxemplar latino»   37. Il co-
mendador mayor dell’Ordine di Calatrava non era, dunque, da annoverare 
tra quei lettori per i quali si fece necessaria l’autotraduzione: aveva davvero 
una conoscenza tale del latino da consentirgli, come sembra riconoscergli 
l’autore, un compiuto giudizio sulla qualità del volgarizzamento, rispetto al 
testo originale? O non è forse il caso di intendere, più maliziosamente, che 
la sua competenza non andava oltre la possibilità di una lettura del testo 
latino, grazie al costante ricorso a quello in lingua materna? All’autore di 
una monumentale storia della prosa medievale spagnola non è sfuggito che, 
stando alla citata affermazione del prologo, «la condición letrada de este 
Fernán Gómez es muy parecida a la que don Íñigo [Marqués de Santillana] 
declaraba al comentar su afición de comparar la versión latina de los textos 
con la vernácula»   38. Gómez Redondo si riferisce a quel passo della lettera 
in cui il marchese, rivolgendosi a suo nipote, Pedro de Mendoza, signore di 
Almazán, a proposito della traduzione di un’opera di Seneca, scrive: «[…] 
la forma del tradusçir me paresçió buena y asaz conforme al seso e letra 
latina»   39. Solo che è cosa arcinota che in un’altra celebre epistola, indirizza-
ta questa volta al figlio, Pero González de Mendoza, che aveva ricevuto dal 
padre l’incarico di volgarizzare l’Iliade latina di Pier Candido Decembri, lo 
stesso marchese confessava la sua limitata conoscenza del latino: «E pues 
no podemos aver aquello que queremos, queramos aquello que podemos; 

 36 Cfr. Tate 1993, p. 177 ss.
 37 Palencia 1996, p. 130.
 38 Gómez Redondo 2007, p. 3771. Qui si potranno leggere i paragrafi dedicati alle 
due opere di A. de Palencia, il De Perfectione e la Batalla campal, pp. 3761-3783.
 39 López de Mendoza 1988, p. 458. 
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e si carescemos de las formas, seamos contentos de la materia»   40. «No to-
dos llevaron la situación con la dignidad de Santillana», ha commentato 
Francisco Rico   41, a proposito di questo passo. Ebbene, con ogni proba-
bilità, la frase che Palencia rivolge a Fernán de Guzmán e che indurrebbe 
fallacemente a credere in un’approfondita conoscenza del latino da parte 
di quest’ultimo, è in larga misura dettata dalla cerimoniosa deferenza del 
nostro umanista, dal momento che quella conoscenza non doveva essere 
più esauriente di quella dignitosamente confessata da Santillana, per cui 
non è difficile dedurre il grado di perizia con il quale il comendador seppe 
calibrare il valore del volgarizzamento. Insomma, detto in altri termini, è 
legittimo il sospetto che Fernán de Guzmán fosse da annoverare tra quei 
«nobles de esta nuestra provincia», per raggiungere i quali Palencia si vide 
costretto ad autotradursi.

Sui limiti della formazione umanistica dei ceti dai quali era composta 
la classe dirigente dell’epoca, non è il caso di insistere ulteriormente, posto 
che essi dettero luogo a quella che è stata suggestivamente definita come 
«la tragicomedia de una ‘élite’ de curiales y nobles deslumbrados por la 
cultura de moda en Italia, e incapaces de seguirla»   42, tra i quali nobili sono 
da ravvisare i dedicatarii e, più in generale, i destinatari dei volgarizzamenti 
di Palencia. Sarebbe più opportuno, forse, valutare, oltre ai meriti, i limiti 
stessi dei risultati a cui pervenne un umanista come Alonso de Palencia, 
sottoponendo ad analisi la sua prosa latina, ma valutando anche il livello di 
maturazione raggiunto dal suo volgare, grazie al rinnovato contatto con la 
lingua dei classici. È superfluo aggiungere che non è impresa che si possa 
tentare al termine di queste note.

Qui, in conclusione, è lecito soltanto ribadire in rapida sintesi quanto si 
è preteso segnalare sul differente rapporto che due umanisti, come Nebrija 
e Palencia, intrattennero con la traduzione delle proprie opere scritte ori-
ginariamente in latino. Un’ultima citazione dal prologo alla Batalla offrirà 
l’occasione per tale conclusione. Lamentando, ancora una volta, «los mu-
chos denuestos que incurren aquellos que luégo se atreven á traspasar de 
lengua limada latina á nuestro corto vulgar muchas escripturas», si riferisce 
a coloro che «no alcançando el conoçimiento del dulçor frutuoso, con fiu-
za de fallar todos los libros en lengua vulgar, desdeñan aprender la latina, 
donde muchos y mayores daños proçeden de los que en este prologo breve 

 40 Ivi, p. 456. Sulla questione, cfr. le osservazioni di Gómez Redondo 2002, p. 2534 ss.; 
Rohland de Langbehn 1977, pp. L-LI.
 41 Rico 1982, p. 33.
 42 Ibidem.
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dezir te podría»   43. Nel passo citato, Palencia segnala con ammirevole luci-
dità i «muchos y mayores daños» che derivano dal cosiddetto «vernacular 
humanism», ossia dall’ignoranza del latino e dalla contestuale pretesa di 
recuperare il sapere antico e quello moderno, elaborato col sostegno degli 
antichi, grazie alle «muchas escripturas» trasposte dal latino in volgare.

Non è solo responsabilità dei singoli individui, ma è anche conseguenza 
delle mutate condizioni storiche che, paradossalmente, Alonso de Palencia 
contribuisse con i propri volgarizzamenti ai danni da lui stesso impietosa-
mente segnalati; e che, a distanza di un paio di decenni, ma col contempo-
raneo passaggio dal disordinato regno di Enrique IV alla moderna fonda-
zione dello stato con i Re Cattolici, Antonio de Nebrija puntasse a un pro-
gramma col quale vincere, nelle aule universitarie e fuori di esse, il rifiuto 
con cui i molti «desdeñan aprender la [lengua] latina», e persino nell’unico 
caso di volgarizzamento di una sua opera, l’autotraduzione finisse per costi-
tuire un contributo ulteriore alla relazione del suo ambizioso programma di 
restituire integralmente gli studia humanitatis alla barbara Spagna.
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LATINO E VOLGARE 
ALLA CORTE DEGLI ESTE
Le autotraduzioni

Cristina Montagnani
Università degli Studi di Ferrara

Prima di iniziare, concedetemi una breve divagazione su un fatto che mi 
ha sempre piuttosto divertito: al ferrarese Ercole Strozzi nelle Prose della 
volgar lingua spetta la difesa ad oltranza della supremazia del latino sul vol-
gare   1: all’inizio del Cinquecento Bembo ha dunque dell’umanesimo della 
corte estense, specie in rapporto alla Firenze rappresentata da Giuliano de’ 
Medici, una visione assolutamente diversa da quella che oggi ne abbiamo 
noi. Questione di punti di vista, di prospettive, come accade spesso nella 
letteratura e anche nella vita: certo la scelta di affidare le sorti dell’umane-
simo più intransigente, nella Ferrara di Boiardo e già di Ariosto, al figlio 
di Tito Vespasiano Strozzi, raffinato poeta in latino come il padre, mi è 
sempre sembrata singolare e in qualche modo alquanto bizzarra.

Diverse, come dicevo, sono le nostre idee: se parlare di Ferrara come 
di un caso assai particolare della dinamica antico/moderno e nella nozione 
di classico, oggi, potrebbe parere un luogo comune un po’ frusto, l’idea 
che anche in letteratura esistesse una «Officina ferrarese» con sue peculiari 

 1 Siamo all’inizio dell’opera, secondo capitolo del primo libro, quando Ercole Stroz-
zi afferma: «Io non so per me quello che voi in questa lingua vi troviate, perché si debba 
così lodarla e usarla nello scrivere, come dite. Ben vorrei e sarebbemi caro, che o voi ave-
ste me a quello di lei credere persuaso che voi vi credete, in maniera che voglia mi venisse 
di scrivere alle volte volgarmente, come voi scrivete, o io voi svolgere da cotesta credenza 
potessi e, nella mia openione traendovi, esser cagione che voi altro che latinamente non 
scriveste. E sopra tutto, messer Carlo, vorre’ io ciò potere con messer Pietro vostro fratel-
lo, del quale sicuramente m’incresce, che essendo egli nella latina lingua già avezzo, egli la 
tralasci e trametta così spesso, come egli fa, per iscrivere volgarmente».
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caratteristiche è piuttosto recente e non risale in realtà a più di una trentina 
d’anni.

Con l’eccezione del regno di Leonello, del breve sogno di un principe 
umanista celebrato nella Politia litteraria del Decembrio, sotto Niccolò III, 
e poi sotto Borso e Ercole (anche se è Niccolò a chiamare a corte Guarino, 
nel 1429), la riscoperta del classico è sempre stata mediata, piegata alle esi-
genze di una corte, e di un signore, forse affascinati dalle «favole antiche», 
ma tenacemente ancorati a un sistema culturale – e linguistico – che non 
è solo umanistico. Di questa storia, che è appunto storia nota, vorrei oggi 
raccontare una tranche magari meno nota e più in sintonia con l’argomento 
di questo nostro convegno.

Non intendo, quindi, parlarvi di volgarizzamenti, i celeberrimi volga-
rizzamenti estensi, storici o teatrali, ma di qualche caso di autovolgarizza-
mento, autotraduzione dal latino; prenderò soprattutto in esame casi legati 
alla committenza di Borso   2, il principe che, secondo tradizione, ebbe meno 
dimestichezza con la gramatica. Su un esempio in particolare, quello del 
Cornazzano, mi fermerò un po’ di più.

Da una ricognizione – ancora provvisoria – sono per ora emersi:
1. Michele Savonarola, De felici progressu Borsii Estensis ad marchionatum 

Ferrariae Mutinae et Regii ducatum comitatumque Rodigii, vale a dire 
Del felice progresso di Borso d’Este al marchionato di Ferrara et al ducato 
di Modena e Rezio et al contato di Rodigio   3: Estense Lat. 215, α W 2, 15 
la versione latina e Ravenna, Classense Cl. n. 302 quella italiana. Codici 
gemelli, entrambi di dedica; testo datato fra 1454 e 1461; la curatrice 
non prende partito riguardo alla priorità della versione volgare o di 
quella latina, ma la redazione italiana è leggermente più ampia, più at-
tenta ai dettagli della vita di corte. Insomma, è chiaramente pensata per 
un pubblico diverso, fa parte di una strategia comunicativa differente 
(sarebbe ragionevole pensare che sia seriore, ma non voglio entrare in 
una questione che non ho studiato). Anche alcune delle opere mediche 

 2 Qualche esempio è successivo: Francesco Peregrino Ariosti nel 1476 indirizza a 
Sisto IV De novi intra ducalem regiam Ferrariensium delubri origine. Operetta in versione 
doppia, non tramandata quindi da due testimoni distinti, conservata all’Estense di Mo-
dena (Lat. 309, α W 4, 4) su cinquanta miracoli avvenuti in una cappella per la Vergine 
consacrata da Ercole I. Dell’Ariosti esiste anche la duplice versione dell’ingresso di Borso 
a Roma, alla Biblioteca Vaticana, Chigiano I, vii, 26, che accoglie prima il testo latino poi 
quello volgare, preceduti da una lettera di dedica ad Ercole d’Este del 1479. Si tratta delle 
cerimonie che nel 1471 accompagnano l’investitura ducale di Borso da parte di Paolo II, 
succeduto a Pio II, cui Borso l’aveva chiesta in origine. Il testo è stato pubblicato nella sua 
versione volgare da Celani 1890.
 3 Savonarola 1996.
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del Savonarola dopo l’approdo da Padova a Ferrara (e quindi da una 
università a una corte) sono in volgare (una anche in doppia redazione), 
in rapporto a un pubblico più ampio e potenzialmente femminile, ma il 
caso è diverso da quello dell’opera politica dedicata a Borso   4. 

2. Orazioni in morte di Ludovico Casella, potente capo della Cancelleria 
(ovvero referendario) degli Este: quella di Ludovico Carbone (tenuta 
il 17 aprile 1469) e quella di Battista Guarini (che non si sa quando sia 
stata pronunciata, anche se nel testo ci sono precisi riferimenti al fune-
rale e alle persone presenti; nel novembre del 1471, a quanto si legge 
in una sottoscrizione del codice, di mano coeva e non calligrafica, fu 
recitata a Parma). Tutte e due sia in latino che in volgare; la stesura in 
volgare del Carbone – che riprende puntualmente quella latina – viene 
realizzata in un secondo momento ed è dedicata ad Ercole, dopo il 1470 
(data alla quale Ercole viene posto a capo del Consiglio segreto) e prima 
del 20 agosto 1471, data della morte di Borso   5; due codici anche in que-
sto caso, ma solo quello volgare è di dedica. Un solo codice, di dedica e 
elegantemente miniato, accoglie invece le due versioni di Battista Guari-
ni: Estense Lat. 1269, α J 9, 43; come nell’esempio precedente la stesura 
in volgare, che è ragionevole supporre sia la seconda perché i discorsi 
ufficiali sono sempre in latino, segue da vicino il modello. 

3. Un altro testo della serie è la Commemoratione vel tractato del tradi-
mento facto verso il clarissimo et excellentissimo principe duca Borso per 
li sceleratissimi homini Ioan Ludovico Impio et Andrea da Varegnana di 
Carlo da San Giorgio, sulla congiura dei Pio da Carpi, che si colloca 
nel delicatissimo momento in cui matura la scelta di Borso di indicare 
in Ercole (e non nel figlio di Leonello, Niccolò) il suo successore (del 
1469, Estense Ital. 1004, α G 6, 12; la versione latina non ci è conser-
vata). Il testo si segnala per un’importante novità: l’autore ci offre qui 
una spiegazione del suo operato, e soprattutto afferma chiaramente che 
prima ha scritto in latino e poi ha volgarizzato, dietro precisa richiesta 
di Teofilo Calcagnini, e cioè di un uomo vicinissimo al duca Borso. 

 4 All’interno delle opere in italiano, comunque, ampi tratti paiono in realtà autotra-
duzioni dalla Pratica maior latina; sono in volgare il De regimine pregnantium su cui cfr. 
Gualdo 1996, il Libellus de aqua ardenti e il De preservatione a peste et eius cura (entrambi 
in origine scritti in latino: cfr. Belloni 1953), il Libreto de tutte le cosse che se manzano, e il 
De Gotta, cfr. Pesenti 1984.
 5 In latino: Oratio in funere Ludovici Casellae, Biblioteca Estense di Modena, 
Lat. 174, α O 6, 15; la redazione volgare, assieme all’Orazione nel convento di messer Fede-
rico protonotario di Salluzo, in un codice pergamenaceo di dedica: Estense Ital. 96, α P 6, 6. 
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havendo io deliberato ad defensione del tuo glorioso nome et etiandio a 
memoria de li nostri posteriori in latino scrivere il tradimento contra di te a’ 
dì passati tractato, la fortuna, inimica de ogni virtuoso omo, non ha voluto a 
li altri tuoi singolari ornamenti adiungere l’ornamento de le littere, il quale è 
’l più excellente che l’uomo havere possa. […] Quando il mio libretto ad te 
presentare feci, furiosamente et aspramente dal mio magnifico et carissimo 
compatre messer Teophilo [Calcagnini] represo et quasi calonniato fui, co-
me quasi uno grandissimo errore commesso havesse a scrivere cotale facenda 
in latino et non nel nostro vulgare parlare. Io glie perdono, che anche lui 
de quelli che littere non sciano se ritrova […]. Et per volere ad te, unico et 
caro mio signore, et a li altri tuoi fratelli et compagni, come è mio desiderio 
et debito, fare cossa che agradire vi debia, a ciò quello che per manchamen-
to de littere gustare non poteti, cussì vulgarmente legendo qualche dilecto 
ne pigliati, benché tanta differencia sia da l’uno parlare a l’altro di dolceza 
et suavità, quanta da uno dolce et delicato vino ad un altro bruscho et de-
spiacevole che per sede bevere se conveni, questa mia opereta in volgare ho 
reducta. […] Ferrariae kal. octobris 1469.   6 

Quella della doppia redazione, in qualche caso sicuramente della resa in 
volgare di un’opera concepita in latino, non sembra quindi, a Ferrara, una 
autonoma iniziativa di chi scrive, ma una precisa richiesta della commit-
tenza; in maniera analoga, anche l’allestimento di due codici di dedica 
realizzati a specchio (o di un solo codice esattamente bipartito) appare il 
frutto tutt’altro che casuale di un progetto che tende a equiparare anche 
visivamente le due lingue. E in una cultura che ha prodotto Schifanoia, cer-
to non possiamo pensare che gli aspetti della comunicazione extraverbale 
siano secondari. 

Il caso del Cornazzano, che costituisce il focus di questo intervento, 
rientra in questa serie, ma offre qualche elemento di interesse in più.

Intanto per l’autore, che nel 1972, quando Antonia Tissoni Benvenuti 
firma il suo Quattrocento settentrionale per Laterza, aspettava ancora uno 
studio serio: il guaio è che, a parte l’ottimo strumento messo a punto da 
Roberto Bruni e Bruno zancani   7, mi pare che lo aspetti ancora. Qualche 
opera è a stampa, magari qualcosa avremo per il canzoniere   8, ma per i testi 
importanti mancano all’appello persino gli studi preparatori. 

Eppure, è uno scrittore cui Dionisotti dedica dieci pagine di Machia-
vellerie: doveva bastare questo per imporlo all’attenzione degli studiosi. Sul 

 6 Sulla Commemoratione cfr. Mastronardi 2003. Da qui (p. 924) la porzione a testo, 
donde qualche difformità nella resa grafica rispetto alle mie citazioni dirette; l’indicazione 
finale della data viene invece dalla prima trascrizione del testo, quella di Cappelli 1864.
 7 Bruni - zancani 1992.
 8 Comboni 1985, 1987, 1988, 1989, 1991, 2003.
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terreno del quale ci occupiamo oggi, poi, il Cornazzano è un vero caso cli-
nico di appassionato del rifacimento, della riscrittura; segnalo almeno due 
opere interessanti, di cui però non mi occupo: il De proverbiorum origine, 
raccolta di dieci novelle in distici elegiaci, per lo più oscene, che giustifi-
cano l’origine di alcuni proverbi (secondo Bruni e zancani la prima reda-
zione, dedicata a Cicco Simonetta, potrebbe risalire al 1464), assume veste 
italiana in prosa nei Proverbi in facetie (di cui abbiamo solo testimonianze 
a stampa, molto toscanizzate, con unanime attribuzione al Cornazzano). Le 
storielle nel frattempo sono diventate sedici (cinque corrispondono al testo 
latino, almeno come trama), cui si aggiunge la cosiddetta Novella ducale, 
che ha come protagonisti Francesco e Bianca Maria Sforza. Il rifacimento 
risale forse al periodo ferrarese del Cornazzano (dopo il 1475; in realtà una 
data sicura post quem è solo il 1466 della partenza da Milano), e quindi 
poteva rientrare entro l’ambito culturale che mi era stato proposto, ma i 
problemi dell’opera, soprattutto legati alla lingua fortemente toscanizzata 
del rifacimento in prosa, mi sono parsi un po’ troppo complessi per pro-
porne una soluzione accettabile in tempi brevi. 

Il secondo caso, a dire il vero, era quello che mi interessava di più, ma 
si tratta di una traduzione un po’ particolare, da prosa a poesia (che non 
è esattamente il tema del convegno). L’Arte militare – che è poi l’origine 
dell’attenzione di Dionisotti verso il Cornazzano – fu composta in origine 
in prosa, fra 1476 e 1478, e dedicata a Ercole d’Este (Estense Ital. 176, α F 
5, 17). L’opera viene poi riscritta in terzine e, in questa seconda vita, cono-
sce diverse dediche, tutte riconducibili alla volontà degli editori (non sono 
rimasti manoscritti quattrocenteschi, se non uno copiato dall’incunabolo)   9. 
È anche fatta oggetto di una vera traduzione, in toscano, nel momento in 
cui viene stampata da Bernardo di Filippo Giunti nel 1520. Il fatto che mi 

 9 La prima stampa (Venezia, Cristoforo de’ Pensi per Piero Benagli, 8 novembre 
1493) è dedicata dall’editore a «F. Mantuano», cioè Francesco Gonzaga, capo dell’eser-
cito veneziano nel 1494-95; l’edizione del 1507 (Pesaro, Girolamo Soncino, 7 maggio) 
attesta la dedica di Giacomo Costanzo da Fano a Francesco Maria della Rovere, il nipote 
di Federico da Montefeltro; con la stessa data del 7 maggio 1507, ancora a Pesaro presso 
lo stesso stampatore esce un’altra edizione che differisce dalla precedente solo per titolo 
e dedica: la prefazione di Alessandro Gabuardi, che lavorava presso il Soncino come re-
visore, indirizza l’opera a Galeazzo Sforza, che sarà signore di Pesaro nel 1512; nel 1515 
la stampa veneziana di Alessandro Bindoni riproduce la lettera, e quindi la dedica, della 
precedente; il 17 marzo del 1518, a Ortona, esce una nuova edizione di Girolamo Soncino, 
dedicata a Ludovico de Franchis, conte di Montorio; il 25 maggio 1520 l’edizione fio-
rentina di Bernardo di Filippo Giunti, profondamente rivista in direzione toscanizzante, 
senza dedicatario illustre. Le successive edizioni cinquecentesche non esibiscono ulteriori 
dediche, e riproducono per lo più la versione toscanizzata. Relativamente alle stampe del 
Soncino cfr. Soncino 1997.
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ha colpito più, al di là del riuso editorial-cortigiano di uno stesso testo, che 
è un dato tutto sommato banale, è che già la versione in prosa presenta in 
nuce parecchi versi, endecasillabi e settenari, come accade anche alla prosa 
dei Proverbi in facetie. Evidentemente i confini fra le due lingue, prosastica 
e poetica, non sono per il Cornazzano poi tanto rigidi; ma di questo, si era 
detto, non ci occupiamo.

Stringo quindi il fuoco sull’operina di entusiasta omaggio cortigiano 
dedicata a Borso: il De excellentium virorum principibus, scritta dopo il 
1465, anno in cui si celebrarono le nozze fra Ippolita Sforza e Alfonso d’A-
ragona. Appena un cenno, perché l’argomento, adesso, non ci interessa, 
al fatto che la successione di Borso a Leonello era in sostanza illegittima, 
anche se forse necessaria e proficua: ciò spiega in termini politici il fiorire 
delle opere encomiastiche, nettamente superiori alla media del periodo. 

Il Cornazzano fece parte del seguito della sposa durante il suo viag-
gio verso Napoli, e rimase assai colpito dalla trionfale accoglienza che, a 
Reggio, il duca Borso riservò al passaggio del corteo. Forse già in difficoltà 
nell’ambiente milanese, dal quale si dovette infatti allontanare dopo la mor-
te di Francesco Sforza nel marzo del 1466, il Cornazzano rivolse al duca di 
Ferrara un’opera in quattro libri, di cinque capitoli ciascuno, che culmina, 
dopo le vite di diversi uomini illustri   10, con un’appassionata biografia del 
duca stesso, e la descrizione delle feste di Reggio Emilia. L’opera venne 
realizzata in due versioni, latina e italiana, affidate a due manoscritti   11 ele-
gantemente miniati ora posseduti dalla Biblioteca Estense: Lat. 872, α P 
6, 26, in distici elegiaci e Ital. 101, α P 6, 4, in terzine   12. Il dono risultò 
gradito, come testimonia la ricompensa di «ducati sexanta d’oro» e «braza 

 10 Interessante sarebbe lo studio del terzo libro, dedicato agli influssi astrali, tema 
ben caro agli Este e soprattutto al Borso committente di Schifanoia.
 11 La redazione volgare è tradita anche dal Sessoriano 413 della Biblioteca Naziona-
le di Roma, un celebre codice del XVI secolo che accoglie opere umanistiche, e dal ms. 
Pallastrelli 184 della Biblioteca Comunale di Piacenza, che si dichiara copia del codice 
estense.
 12 L’equivalenza è quasi scontata: come sappiamo, il Quattrocento è piuttosto restio 
alla teorizzazione metrica – come a molti altri generi normativi –, ma nella concreta prassi 
del fare poetico, le elegie sono quasi sempre in terzine (anche i testi bucolici, ma questo ci 
fa meno gioco). Si veda a questo proposito il saggio di Vecchi Galli 2003. L’unico inter-
vento in qualche modo di impegno teorico che si collochi ai confini del Quattrocento, e 
cioè l’epistola del Calmeta a Isabella d’Este Gonzaga del 5 novembre 1504, su cui si veda 
Calmeta 1959, pp. 51-55, sancisce in maniera recisa il parallelismo fra elegia e capitolo 
ternario. Nel caso del Cornazzano, la terzina è utilizzata a fini narrativi, cosa piuttosto 
usuale nella tradizione italiana, e la stessa funzione tocca anche al distico elegiaco, cui 
in teoria compete meno. Nel Cinquecento dei grandi trattati di metrica Dolce, Ruscelli, 
Varchi ed altri ancora considerano tout court la terzina come corrispondente volgare del 
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12 de veluto cremisino»   13, ma il Cornazzano riuscì ad approdare alla corte 
estense solo nel 1475, quattro anni dopo la morte di Borso.

Se ho scelto di dedicare il tempo che mi è concesso a un testo di in-
dubbia modestia, nell’una come nell’altra lingua, è stato per due ragioni: 
intanto volevo verificare se anche in questo caso la progressione andasse 
dal latino verso l’italiano, come è probabile per gli esempi precedenti e in-
dubbio per la Commemoratione di Carlo da San Giorgio; in secondo luogo 
mi interessavano le ricadute stilistiche e metriche della traduzione, visto 
che la gran parte degli esempi noti riguarda testi in prosa. 

Inizio col dire che il confronto fra i due testi è tutt’altro che agevo-
le   14, e i risultati non paiono univoci. Intanto le due stesure si somigliano, 
per così dire, ma non sono affatto sovrapponibili (il che ha fatto decadere 
anche le progettate riflessioni metriche che tanto mi avevano affascinato 
dall’esterno). Il dato è evidente sin dalla macrostruttura: solo a prima vista, 
come pare a Bruni e a zancani, a ogni distico corrisponde una terzina (co-
me succederà nel Cinquecento nel caso di Iacopo da Diacceto studiato da 
Nicoletta Marcelli)   15; in realtà, là dove le due redazioni si sovrappongono 
perfettamente, si dà spesso il caso che il testo volgare appaia dilatato rispet-
to a quello latino, con l’ultimo verso del ternario che introduce materiale 
testuale assente in latino; a volte – più di rado – sono due i distici latini che 
corrispondono a una sola terzina volgare. Là dove la sovrapposizione dei 
due testi è meno stringente, si danno sia casi di sovrabbondanza della ste-
sura volgare sia, e più di frequente, esempi di sviluppi più ampi del dettato 
latino. A ciò si aggiunga che, a seconda dei contesti e dei materiali inter-
testuali utilizzati, a volte è la versione latina a sembrare la prima, a volte il 
viceversa. A conferma di tante affermazioni, è ora necessaria qualche pezza 
d’appoggio. 

Procedo con ordine, a partire dal processo di dilatazione del testo vol-
gare concentrato nell’ultimo verso della terzina   16:

distico elegiaco. Una corrispondenza in qualche modo strutturale, fondata sull’iterazione 
di piccoli blocchi metrici di uguale misura.
 13 Cfr. Fava 1925.
 14 ho analizzato sistematicamente il Proemio, di 61 vv., e la Vita del duca Borso 
(265 vv.), che chiude il IV libro. 
 15 ho letto il contributo, ancora inedito, grazie alla cortesia dell’autrice.
 16 Siamo nella parte conclusiva dell’opera, che reca la rubrica Vita del duca Borso / 
Divi Borsii vita, a c. 65v del testo italiano, 55v di quello latino. ho numerato i vv. a par-
tire dalla rubrica, preceduti dalla sigla VB (Vita di Borso). La mia trascrizione è sostan-
zialmente conservativa, sia per l’italiano che per il latino: ho distinto u da v, sistemato le 
maiuscole e la punteggiatura in entrambe le lingue; inoltre per il volgare ho regolarizzato 
l’uso dell’acca e ho mantenuto le grafie latineggianti. Nel testo latino ho ridotto la j finale 
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  della sua età el robusto e verde fiore,
 Vener spreçata, sottopose a Marte
 e un dio fu mastro di terren signore (VB, vv. 4-6).

 corporis egregium formaque et robore florem
 dat tibi Mars: spreta est desidiosa Venus (vv. 2-3).

Testo latino e testo volgare, in buona sostanza, si equivalgono nei primi due 
versi, e non emergono precise indicazioni intertestuali (se non la «verde 
età» petrarchesca e poi petrarchista che traspare dietro al «verde fiore», ma 
si tratta di un sintagma banale), mentre l’ultimo della terzina è un’aggiunta 
non necessaria.

Un esempio analogo, forse più interessante sotto il profilo lessicale ci 
viene offerto dal resoconto delle feste che, a Reggio Emilia, accolgono il 
passaggio del corteo nuziale:

  Gionti in ta’ giochi alle mura regiane
 esce la plebe et stride ogn’alta torre
 timpaniçando colle sue campane (VB, vv. 190-192).

 Post ut ad aerisonas ventum est his lusibus urbes
 visua in foribus plebs stupefacta fuit (vv. 155-156).

Senza affrontare, per ora, il problema della priorità fra le due stesure, su 
cui tornerò verso la conclusione, mi limito a notare come per trovare un 
equivalente di aerisonas   17 (cioè «risonante di bronzo») sia stato necessario 
un verso e mezzo. Notevole sotto il profilo lessicale è senz’altro il verbo 
timpaneggiare, qui in forma settentrionale: in questo, ma anche in altri ca-
si, il volgare appare più connotato dal punto di vista espressivo. Si veda 
qualche esempio: VB, v. 169: «Al suon di trombe par che ’l ciel si schiap-
pi», dove il verbo schiappi corrisponde a un più referenziale scindi latino: 
vv. 133-134 «… putares / et scindi caelum plausibus atque tubis». Ancora 
VB, vv.  202-203: «Nel meço della corte a mille sguiçi / malvatici et dolci 
aque un fonte spande» suona in latino (vv. 165-166): «Fons fuit aeterni pro 
tempore dulce liquoris / effundens …», dove si smarriscono sia gli sguiçi 
che il loro bizzarro aggettivo malvatici   18.

a i, eliminato l’h superflua nel grafema della velare, adottato le grafie dittongate usuali e 
eliminato i dittongamenti per ipercorrettismo, eliminato le y che non fossero etimologiche, 
come pure gli scempiamenti (che non c’è prova possano essere d’autore e non di copista).
 17 Che è già piuttosto raro in latino, a quanto risulta dagli spogli della Library of 
Latin Texts (series A), d’ora in avanti LLT-A (da qui tutti i rimandi): cinque occorrenze, 
tutte del I secolo d.C.
 18 «Guizzi di malva», dunque, a meno che l’aggettivo non contenga una allusione 
conviviale al vino malvatico, cioè alla malvasia.
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In altri casi il testo volgare si dilata per ragioni cortigiane: si veda per 
esempio l’inizio dell’opera, dove al vocativo «clarissime Borsi» corrisponde 
una intera terzina: «Principe excelso e glorioso Borso, / re di iusticia cui 
fortuna irata / mai non piegò dal suo natural corso» (Proemio, vv. 1-3), 
ulteriormente rincalzata dai vv. 7-9, che svolgono il soggetto «poetae»   19 in 
una formulazione più articolata: «Così si driça a te ciascun poeta / come a 
termine sacro di quei rai / che sparge al mondo ogni gentil pianeta». In ma-
niera analoga i vv. 10-12 «Ma non può alcun di noi né potrà mai / cantando 
augumentar le tue virtute / che ’l soggiecto ogni stil vince d’assai» corri-
spondono al solo v. 4 «crescere sed nulla laus tua laude potest» (costruito 
sul doppio significato di laus, «lode» ma anche «gloria»). 

Esempio, quest’ultimo, tutto sommato di scarso interesse. La parte fi-
nale dell’opera presenta forse qualche spunto più accattivante. Le nozze 
di Ippolita Sforza offrono al Cornazzano l’occasione per rievocare quelle, 
avvenute un decennio prima, di Beatrice d’Este con Tristano Sforza; come 
Ippolita, anche Beatrice danza meravigliosamente. E il Cornazzano, autore 
di suo dell’Arte del danzare, nella versione volgare della sua opera si esibi-
sce in un’appassionata rievocazione – che di certo poteva essere apprezzata 
anche dal pubblico della corte meno esperto del latino – dell’abilità della 
giovane sposa ferrarese:

  Qual stella transitoria ch’entercide 
 l’aer nocturno, giva, e d’intervallo
 colla sua coda lungo lume guide;
  et io l’ho vista alcuna volta in ballo
 […]
  Quante volte già a·llei con studio intenso
 furati e bei sembianti gli han figliuole
 di stato excellentissimo et di senso [censo],
  dicendo: «Così gli occhi mover sole,
 così man, così testa» e in un sol viso
 hanno avuto a ben far diverse scole (VB, vv. 127-138).

Molto più sobrio lessicalmente e più circoscritto nel contenuto   20, anche in 
questo caso, il dettato latino:

 Miratae hanc regum quot iam cupiere puellae
 sic os sic oculos sicque movere manus (vv. 99-100).

 19 V. 3 «Et tibi multa ferunt certatim scripta poetae».
 20 Si noti solo l’immagine iniziale della stella, che sembrerebbe essere una cometa 
più che una stella cadente, e dunque «transitoria» varrebbe in senso etimologico «che 
passa», «che scivola via», e la fine dell’ultima terzina, con la «visione» (stilnovisticamente 
viso) di Beatrice che vale più di tante scuole di ballo. 
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Al mutare del contesto, però, è il testo latino che può farsi più vario e ar-
ticolato di quello volgare; ciò accade, per esempio, nei passaggi in cui è 
implicata la mitologia, che possiamo presumere riscuotesse maggiore suc-
cesso presso chi possedeva una preparazione umanistica. Ne riporto qui 
uno solo, a titolo di esempio, ma sono in realtà abbastanza numerosi. Per 
accogliere gli sposi, Borso ha fatto predisporre «padiglioni» e «tende», che 
subiscono un repentino processo metamorfico trasformandosi in luogo di 
incanti classici: 

  Come se ’l bosco idalio e ogni suo fonte
 fusse per arte magica traducto
 quivi a fare ombra alle persone conte (VB, vv. 175-177).

Il primo distico latino, più o meno, corrisponde alla terzina:

  Arte Dionei magica sibi lucus amoris
 cretus ab Idalio sponte volasse sinu (vv. 139-140).

Ma il bosco incantato si popola di altri protagonisti, che affiancano i du-
ces e le puellae del corteo nuziale: Apollo e Dafne, la sventurata moglie di 
Cefalo, Procri, e un Eolo cui, con un sincretismo piuttosto spinto, viene at-
tribuito l’appellativo di spirator, che nella latinità cristiana compete a Dio.

  Pressit odoratam Daphnes pro corpore laurum
 Phoebus et intacti praeteriere duces.
  Ipsa inter frondes Procrin referentia vivam
 ora puellarum sole furente nitent.
 […] 
  Eolus hic levibus spirator ab aethere flabris
 serpit: habent molles vota secunda sinus (vv. 141-147).

Resta ora da affrontare l’ultimo argomento, forse troppo a lungo rinviato, 
ovvero la priorità dell’una o dell’altra delle versioni. Come si è già intravi-
sto, in realtà Cornazzano non traduce quasi mai, crea due testi che scor-
rono paralleli l’uno all’altro. A volte si ha la netta impressione che sia il 
dettato latino a prevalere, ma in molti altri casi è senz’altro il volgare cui il 
latino si piega.

Qualche esempio, e poi le conclusioni. Parto dai luoghi in cui il latino 
orienta il dettato volgare: nel proemio dell’opera il Cornazzano si dichiara 
inadeguato a cantare le lodi di tanto signore:

 E se pur professor di poesia
 […]
  tolga l’impresa quello a cui fa lume
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 Apol col raggio, e chi con bocca piena
 gustata ha l’onda del pegaseo fiume (Proemio, vv. 22-27).

«Con bocca piena» non è, con ogni evidenza, un sintagma usuale nella poe-
sia italiana   21; se leggiamo però l’equivalente latino

 hoc onus accipiat cuius cum gutture pleno
 hausit castalii musa liquoris aquam (vv. 13-14),

vediamo che l’espressione volgare traduce alla lettera «cum gutture pleno» 
che, invece, troviamo spesso in contesto poetico: si vedano, fra gli altri 
esempi possibili, i Remedia amoris ovidiani, vv. 534-537: «Sed bibe plus 
etiam, quam quod praecordia poscunt; / Gutture fac pleno sumpta redun-
det aqua! / Perfruere usque tua nullo prohibente puella: / Illa tibi noctes 
auferat, illa dies».

Un altro esempio, attinto dalla parte finale dell’opera; qui i due testi 
procedono paralleli ma non identici, solo che l’italiano arranca, se mi si 
concede l’espressione. Cornazzano descrive gli apparati predisposti da Bor-
so per accogliere gli sposi:

  Quinçi in le corti amplissime et pompose
 entrano, et ogni loggia è una marina:
 mille riccheçe son, né Giove ascose (VB, vv. 196-198).

In confronto al testo italiano, vago e neppure perspicuo nel significato, 
quello latino, ben più solido nel contenuto, mostra anche una salda rete di 
riferimenti intertestuali:

 Continuo versis aulas subiere patentes
 cardinibus: nutant atria tecta fremunt (vv. 159-160):

cardine verso è clausola attestata in Virgilio, Aen. III 448 e VII 620 (pre-
sente anche in Tibullo, in Ovidio e in altri); nutant e fremunt compaio-
no assieme al v. 730 dell’Agamennone di Seneca; tecta fremunt è ancora 
virgiliano (Aen. IV 448) e, se è inattestato nutant atria, ancora nell’Eneide 
(II 483) leggiamo atria longa patescunt. Mi sembra evidente che, in questo 
caso, il Cornazzano ha composto per primo il testo latino, intrecciando tes-
sere classiche e soprattutto virgiliane; la redazione italiana, al confronto, 
non potrebbe essere definita altro che imbarazzante: cosa vuol dire, per 
esempio, che «ogni loggia è una marina»   22?

 21 Solo esempi comici, stando alla LIz.
 22 Mi è venuto persino il dubbio (prudentemente confinato in nota) che l’idea del 
mare nasca dal v. 162 del testo latino: «purpura de rubri sanguine tincta maris», allusione 
al colore purpureo dei padiglioni.
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Un caso come questo farebbe quasi pensare che la stesura volgare pos-
sa essere di qualcun altro; non fosse che, più di una volta, si dà il fenomeno 
opposto, cioè versi italiani, saldamente ancorati alla nostra tradizione, che 
guidano quelli latini. Nel caso che segue, ad esempio, è il latino che non 
tiene il passo: impossibile è celebrare le qualità di Borso,

  ché chi le stelle numerar si crede
 all’opra indarno s’affatica e suda,
 né dir l’arena in somma si concede (Proemio, vv. 16-18).

Evidente il calco da Rvf 127, 85-86: «Ad una ad una annoverar le stelle, / e 
’n picciol vetro chiuder tutte l’acque», anche se il Cornazzano cambia il se-
condo dei due adunata   23 e rafforza il contesto petrarchesco con un prestito 
da Tr. Eternitatis 106: «s’affatica e suda». Il testo latino qui legge:

 Perdit opus stellas qui vult numerare nitentes, 
 quique putat summam dicere harena tuam (vv. 7-8),

dove il primo verso equivale, in buona sostanza, all’italiano, mentre il pen-
tametro traduce, a spanne, le parole, ma non ne rende affatto il significato, 
se summa, come pare probabile, vuol dire «potenza», «forza», o qualcosa 
del genere.

Non sempre, in presenza di un passo italiano con una forte connota-
zione letteraria, la traduzione è tanto goffa: chiudo con una citazione che 
non condanni l’opera del Cornazzano a una perpetua damnatio memoriae. 
Sempre a proposito delle doti poetiche, inadeguate all’impresa:

  Né verdeggia in mio onor foglia di lauro:
 vo col crin sott’el sole ardente 
 d’alga marina cincto, inculto mauro (Proemio, vv. 31-33).

La rete intertestuale si dispiega secondo le modalità tipiche del petrarchi-
smo, giocando col sonetto 197 dei Rvf: 

 23 La stessa coppia nell’Inamoramento de Orlando (II, XXii, 28, 7-8): «Né se nume-
rarebe a minor pena / le stelle in ciel o nel lito l’harena» (Boiardo 1999, dove è mantenu-
ta l’acca etimologica). Il rimando non vale come fonte, per quanto la composizione del 
poema sia stata arretrata cronologicamente nella nuova edizione; certo, l’idea di una pre-
coce lettura da parte del Cornazzano sarebbe interessante, ma tutta da dimostrare. Anche 
in un sonetto delle Rime del Correggio (con la cronologia siamo però senz’altro troppo 
avanti) ritorna la stessa coppia di adunata: «Non è sì grande il numer de le stelle, / non 
tanta arena ed alga calca l’onde / quanti suspiri il mio cor rompe e fonde» (Appendice, 5, 
vv. 1-3; la citazione da Bibit, cioè la Biblioteca Italiana Digitale accessibile on line).
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 L’aura celeste […]
  pò quello in me, che nel gran vecchio mauro 
 Medusa quando in selce transformollo; 
 né posso dal bel nodo omai dar crollo, 
 là ’ve il sol perde, non pur l’ambra o l’auro:
  dico le chiome bionde, e ’l crespo laccio (vv. 1 e 5-9).

Il testo latino, in questo caso, presenta tutti gli elementi di quello volgare, 
tranne il mauro, evidentemente irrecuperabile:

 Et per me lauri nulla cum fronde virescunt, 
 incultum cingit vilior alga caput (vv. 17-18).

E offre almeno una tessera a tutte e due le versioni, perché l’alga, che nella 
lirica italiana non gode di grande fortuna, è invece in sintagma con vilior sia 
in Virgilio (Ecl. VII 41) che in Orazio (Serm. II v, 5): trova origine, a quan-
to parrebbe evidente, dal testo latino, e trasmigra poi in quello volgare, 
insinuandosi nella rete dei rimandi petrarcheschi. Un esempio, forse l’uni-
co che abbia trovato in questa mia veloce ricognizione, di uso di tecnica a 
intarsio, la tecnica di Poliziano per esprimerci un po’ a spanne, in questo 
nostro testo.

Riprendendo il filo di quanto detto fin qui, è ben difficile, per non dire 
impossibile, fissare la priorità del testo latino o invece di quello volgare, e 
forse non ha neppure senso parlare di traduzione. Una conclusione che vie-
ne a ribadire l’eccezionalità della situazione linguistico-culturale ferrarese: 
non esistono un «prima» e un «poi», un «più naturale» e «meno naturale» 
nei rapporti fra le due lingue. Non esiste, forse, neppure una lingua natu-
rale rispetto ad una artificiale, tanto entrambe si presentano, soprattutto, 
come lingue letterarie e quindi straniere, non materne, ciascuna alla sua 
maniera. Una ulteriore conferma, se ne avessimo bisogno, che ogni caso 
letterario ferrarese è, di per sé, un caso a parte.
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VILLENA Y TOSTADO
Autotraducción y hermenéutica

Juan Miguel Valero Moreno
Universidad de Salamanca & SEMYR, España

Para Carmen Parrilla

1. el ofiCio De traDuCir

¿Qué tipo de actividad intelectual es la autotraducción, a qué tipo de vida 
sirve (activa o contemplativa) y en qué contexto científico se inserta? Y, 
¿qué males curará y cuáles son las esperanzas del mundo sobre el que se 
derrame este conocimiento   1?

Tales preguntas no son tan retóricas como puedan parecerlo a primera 
vista. Todo depende del modelo de mundo en juego. Si el mundo y todo lo 
en él significado es un enigma, un gran criptograma, y su realidad, o al me-
nos posibilidad de certidumbre, reside en el lenguaje, quien sea capaz de 
descifrarlo poseerá las claves de la existencia. «Omnis doctrina vel rerum 
est, vel signorum. Sed res etiam per signa discuntur» (Agustín, Doctrina 
christiana)   2.

 1 Me aparto conscientemente de las descripciones y reflexiones de mis predecesores 
a propósito de la «teoría de la traducción» en el Tostado. Todo ello es sin duda relevante, 
pero mi objeto ahora no es conocer analíticamente qué dice el Tostado, sino explorar 
cuáles son los resultados de esa práctica y cuál es su significado cultural más allá de la 
(auto)traducción stricto sensu. Sobre la traducción en Villena resta mucho por decir, pero 
es imprescindible el artículo de Cátedra 1992. Más abundante es la bibliografía a este 
respecto sobre el Tostado: Fernández Vallina 1990, 1998, 2007; Recio 1990-1991, 1994; 
Wittlin 1998; Santoyo 1999. Información básica sobre Villena y el Tostado, con bibliogra-
fía, elenco de sus obras y repertorio de manuscritos e impresos en Cátedra 2002 y Parrilla 
2002, respectivamente. Una ficha biográfica actualizada sobre Enrique de Villena en la 
entrada correspondiente de Valero Moreno 2008. A propósito del Tostado véase Parrilla 
2004a.
 2 Citado por Lombardo 1971, Liber I, distinctio prima, cap. 1.
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Naturalmente, un modelo trascendente como el descrito no se acom-
pasa con la práctica mundana y, en consecuencia, es necesario activarlo a 
través de un complejo discurso. Buena parte de las posturas llamadas hu-
manísticas tienen por objeto la fundamentación y defensa de las actividades 
especulativas, así como la definición de sus legítimas fronteras, su difusión 
y control. Se trata, en efecto, de un interminable y mil veces ramificado 
discurso suasorio o demostrativo: el saber es bueno y bello, el saber no 
empece la vida sino que la mejora y estimula, en el saber se encuentra la 
salvación personal y colectiva, el saber debe ir acompañado en su forma 
perfecta por la bondad; se debe aspirar, en consecuencia, a ser el más sabio 
y bueno de los hombres.

En otras palabras, ¿no es esta la definición del óptimo orador?, ¿no es 
la más elevada de las virtudes del oficio de orador la elocuencia? Ya fuera 
desde el punto de vista de la elocuencia sagrada o de la profana es frecuen-
te, y me interesa ahora, que el debate se traslade de sus fines a sus medios, 
el oficio del hombre de letras, su ministerium o mester.

Y este oficio es el de guía de la humanidad. El hombre de letras se 
contempla en el espejo de aumento de sus héroes civilizadores, sus héroes 
culturales. Enrique de Villena se impregna del héroe que presenta ante sus 
contemporáneos en su primer ensayo público conocido, Los doze trabajos 
de Hércules   3. En su impostación hercúlea, Villena se reserva una parcela 
privilegiada como refundador de las ciencias en Castilla y Aragón, al menos 
en lo limitado de su «romançial texedura»   4. Y, en efecto, recurre a la figura 
de hércules como héroe fundador, y como intermediario entre el mundo 
de los hombres y el de la divinidad.

Al actualizar texto y discurso respecto a hércules reactiva un mundo 
latente, parcialmente velado o paliado, pero, desde luego, muestra la pre-
sencia del pasado como fundamento del presente. Esta idea, que vertebra 
todo lo que se ha dicho sobre el trillado tópico de la translatio studii, apa-
rece fuertemente representada en la conciencia del Tostado como conti-
nuador de los «linajes del saber». De hecho, el Tostado, que mantuvo a 
hércules disperso en su comento romance al Eusebio, revisó este mito en 
su versión latina para ofrecer de él lo que el equipo de Alfonso X el Sabio 
habría llamado una «estoria unada»   5.

 3 Villena 2007, p. 121. Citaré en delante de forma abreviada como DTH.
 4 Villena 1989, p. 3. Cito la «Carta al rey de Navarra», en TGE, p. 4. Me referiré a 
este texto con la abreviatura TGE más las especificaciones que sean necesarias.
 5 Cfr. Keightley 1986. En lo que respecta a los procedimientos de adaptación cfr. 
Cherchi 2007.
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La extradordinaria labor traductora y exegética de Madrigal, acendra-
da en un comentario exhaustivo y de proporciones colosales a los libros del 
Viejo Testamento y al Evangelio de San Mateo, proporcionó a los castella-
nos una obra única en su género: la traducción de los Canones crónicos de 
Eusebio y su pormenorizada exégesis. Esta obra era el vehículo perfecto, 
como lo había sido antes la General estoria alfonsí, para plasmar en toda 
su riqueza la idea del «linaje del saber»   6, desde la creación del mundo en 
adelante, y para proponer, a su vez, una síntesis de la sabiduría pagana y la 
cristiana.

En ambos letrados, Villena y Tostado, la sed de conocimiento, que se 
muestra al mundo como producción escrita conservada en una edad ma-
dura, mediada la treintena, desembocó en obras inusitadamente prolíficas 
para el mundo de la cultura cortesana (caso de Villena), o el del studium, 
caso del Tostado   7. Se prolongó, en ambos casos, durante casi veinte años.

Con independencia de la distancia que separa los métodos y proceder 
de ambos, del tono general de sus escritos y de sus biografías, les une a 
ambos una conciencia aguda de su quehacer intelectual, de su oficio y de 
las tradiciones que asumen. También, de su auctoritas.

En la Introducción al Evangelio según san Mateo, en un pasaje de la 
Quaestio V que antes he referido, el Tostado se plantea el sentido de la 
auctoritas. Su posición, de entrada, puede parecer revolucionaria (al menos 
si se piensa en la elegante paradoja de Bernardo de Chartres): «Et commu-
niter antiqui non ita bene vere, et complete tradiderunt sicut novi»   8 («[…] 
los antiguos no la transmitieron tan verdadera (la ciencia) y completamen-
te bien como los nuevos»)   9. Pero de inmediato reconduce el discurso: 
«… semper tamen antiquos magis laudare debemus: quoniam nisi propter 
eos non excederemus ipsos»   10.

¿Por qué el Tostado, en vez de seguir a Bernardo a través de Juan de 
Salisbury o su resonancia en Petrarca, expresa la misma idea en un molde 
diferente?

Ocurre que, como casi siempre en el Tostado, impera la tradición aris-
totélico-tomista (teñida de agustinismo y un toque franciscano) por encima 
de la retórico-platónica. Cuando en el comentario a Eusebio de Cesarea, 
Madrigal vierte sus ideas sobre la traducción, sobre su propia labor, en de-

 16 Insistió en este sintagma Recio 1990-1991.
 17 Para los contextos letrados hispánicos véanse heusch 1996, 2008, así como Serés 
1997, 2007.
 18 IEM, 16, p. 100.
 19 Ivi, p. 101.
 10 Ivi, p. 100.
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finitiva, su modelo latente es el más grande de los comentaristas del siglo, 
san Buenaventura. Es sabida la distinción que el Doctor Seráfico establece 
en los preliminares de su Comentario sobre las sentencias de Pedro Lom-
bardo (1250-1252). Buenaventura distinguió entre las calidades de scriptor, 
compilator, commentator y auctor y estas generalizaciones se difundieron, 
diversificaron y especificaron. Así el Tostado tratará de definir la tarea del 
traductor frente a la del auctor y Villena, por su parte, también reflexionará 
acerca de estos conceptos, así como a propósito de la fijación, difusión y 
recepción del texto.

Veamos algunos lugares de referencias técnicas antes de regresar al 
concepto de autoridad. Primero que todo, ¿en qué consiste el oficio de 
traductor? Respuesta del Tostado: «Es oficio de interpretador tornar de 
una lengua en otra lo que está scripto, guardada conplidamente la verdad 
de la sentencia e el tenor e propiedad de las palabras quanto se puede 
guardar»   11. Dejo ahora de lado los problemas que se presentan al traductor 
y la definición del óptimo traductor. ¿Qué es la traducción en relación con 
otras actividades próximas, como la propiamente exegética (dado que la 
traducción es una forma de exégesis impropia)?: 

[…] glosa llamamos quando una glosa declaramos por más luengas palabras 
o otramente dichas. Interpretación es quando palabra damos por palabra sin 
faser alguna declaración […], ca ansí como una cosa ha de responder a una 
palabra deve responder una palabra de interpretación a otra de la original 
lengua para que anbas scripturas parescan testos. E […] si alguno saliesse 
de ello sin necessidad poniendo muchos vocablos por uno dexaría de ser 
interpretados.   12

Con un ideal de esta estirpe desea concordar Villena en su traslación de la 
Eneida, tal y como asevera en su «Prohemio ho preámbulo por dar mayor 
notiçia de la obra e dificultad della». Lo primero es certificar la insuficien-
cia de los proyectos románicos previos: 

E maguer algunos provaron trasladar la presente memorada Eneida en la 
itálica lengua, fiziéronlo menguadamente, dexando muchas fiçiones e excla-

 11 Tostado sobre el Eusebio, ms. Mo. hill 575, Biblioteca Nacional de Lisboa, 
f. 41v2a (Fernández Vallina 1998, p. 326). Pero salvo que se indique lo contrario citare-
mos por el testimonio más común, el impreso de la Primera parte del comento o exposición 
de Eusebio de las crónicas o tiempos, Salamanca, hans Gysser, 28 de septiembre de 1506, 
según el ejemplar de la Biblioteca Universitaria de Salamanca, sign. 21430 (= TE). Para la 
conformación de este texto del Tostado han de tenerse en cuenta los siguientes estudios: 
Keightley 1977; hernández González 1998; Fernández Vallina 2006.
 12 Vallina 1998 p. 325.
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maçiones e razonamientos que superfluos reputaron cuanto al entendimien-
to istorial. Empero fasta la presente hora non ha paresçido quien su imagen 
representase de palabra a palabra el conçebido entendimiento transferien-
do en alguna de las vulgadas lenguas, segund aquí fize en la castellana por 
vuestro mandado e instançia epistolar porque llegase a vuestra real notiçia, 
cuanto posíbile fue, la plazible texedura en el original latino contenida por 
la trujamana lengua patrial vuestra, señor excelente, guardando lo que susso 
dixe e la conveniençia que aquellas lenguas castellana e latina padesçen.   13

El resultado de estos buenos propósitos puede seguirse en los doce can-
tos de su Eneida en prosa, un experimento científico que explota al límite 
todos los recursos de la singular personalidad literaria de Villena. Conse-
cuencia de ello es la invención de una lengua específica capaz de captar los 
«angélicos conçebimientos»   14 del poeta Virgilio y que no tiene parangón 
con ninguna de las «lengua(s) patrial(es)» del rey de Navarra   15. Porque, 
¿qué tipo de traducción es la de Villena? Si, por no salir del ámbito paga-
no, observamos los procedimientos de versión de la materia ovidiana en 
la General estoria, por ejemplo, advertimos una decidida voluntad de na-
turalización lingüística y expresiva. En Villena no es así, los castellanos de 
su tiempo no hablan ni escriben como se lee en su traducción. Me atrevo, 
pues, a considerar este idiolecto literario, ensayado antes como propuesta 
de prosa científica, una autotraducción, en sentido oblicuo, claro. Ville-
na no se mira en el espejo de la lengua castellana común como lugar de 
destino, sino en la propia lengua especial creada por su curioso (ricercato) 
espíritu.

En este mismo sentido oblicuo, aunque en una perspectiva diferente, 
pudiera considerarse toda la obra romancista del Tostado y otros hombres 
de letras castellanos como Alfonso de Cartagena. Para quien sólo concibe 
la lengua de la ciencia y la doctrina en latín, la transposición a la lengua ma-
terna es una suerte de especulación interior (speculum mentis, por emplear 
la expresión de Buenaventura en el prólogo al Itinerario), de autotransfe-
rencia espiritual.

Lo cierto es que el método de traducción propuesto por Villena en 
términos que pudieran rubricarse hoy en día, se basa en una tradición 
absolutamente ajena a la contemporánea, en realidad. Su traducción es el 
resultado de una enorme transferencia genérica y cultural, cuyas dimensio-
nes, proyectadas hacia un futuro cercano, la condenarán a una vida relati-

 13 TGE, «Prohemio», pp. 31-32.
 14 TGE, «Carta», p. 3.
 15 TGE, «Prohemio», p. 32.
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vamente raquítica en su transmisión textual, pero fructífera en su aclimata-
ción cultural. Así, por ejemplo, Villena inclina el poema épico latino hacia 
la crónica en prosa de la historia antigua (véase glosa 101, donde afirma 
que vulgarizó la Eneida enteramente «a fin que se moviese su deseo que las 
corónicas de sus predesçesores e suyas fuesen por equivalente ordenaçión 
perpetuadas»   16. Y ello porque Villena busca con avidez la condición de 
poeta e historial del reino: «E cuanto Calíope (la musa de la épica y la elo-
cuencia) graçiosamente otorgarme quiso enfundiré en la recordaçión de 
vuestra gloriosa fama»   17. Y, aunque no lo consiguió, asentó un modelo que 
sí apreció Juan II de Castilla y del que disfrutará, por ejemplo, Juan de 
Mena, como poeta (oficioso) y cronista (oficial) del reino (compusiera o no 
una sola obra histórica). 

Pero regreso por un momento a la declaración técnica de Villena: 

A vos, señor muy exclaresçido, e a los otros leedores, sea manifiesto que en 
la presente traslaçión tove tal manera que non de palabra a palabra, ne por 
la orden de palabras que está en el original latino, mas de palabra a palabra 
segund el entendimiento e por la orden que mejor suena, siquiere paresçe en 
la vulgar lengua.   18

Insisto, la orden que mejor suena no en castellano, sino en la lengua mix-
ta, bastida en el marco sintáctico y expresivo del latín. A su manera, un 
precedente experimental de la Hypnerotomachia Poliphili. Lengua similar, 
aunque algo más atemperada, aprestó para su traducción, de esas mismas 
fechas, también en prosa, de la Commedia. Pero el texto que se conserva no 
permite deducir cuál habría sido su forma final depurada.

2. el intérPrete en su taller: voCabularios

Esta derrota se había iniciado años antes, al parecer en los primeros meses 
de 1417, cuando Villena trataba de llevar a «port praticable» el encargo de 
su amigo el caballero Pere Pardo, esto es, Els dotze traballs d’Hèrcules   19. 
Esta fábula narrativa-exegética en prosa permitió a Villena poner en prácti-
ca lo aprendido en sus estudios latinos y en el trato directo con la prosa de 

 16 TGE, «Prohemio», p. 64.
 17 TGE, «Carta», p. 5.
 18 TGE, «Prohemio», p. 32.
 19 Cátedra 2007, p. 111.
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arte y cancilleresca catalana. En todo caso su trasfondo, ignorado hasta que 
Paolo Cherchi lo ha puesto de relieve, nos aleja tanto del mundo latino co-
mo de una supuesta originalidad autorial   20. El aspecto puramente creativo 
de Villena se limitó, aunque ya era mucho, al modelo de lengua, a una hábil 
collatio y ordinatio de materiales y a una aplicación (utilitas o explanatio) de 
carácter social y moral. Nada demasiado alejado de las divisiones canónicas 
del accesus ad auctores. Para el lector acostumbrado el procedimiento de 
Villena se muestra en los mismos resortes de la escritura.

El deseo de Pere Pardo es muy loable, conocer los hechos de los anti-
guos y gloriosos caballeros de los cuales ha quedado noticia en las obras de 
«los poetas y istorials»:

[…] singularment los trebals del fort hèrcules, que per ça virtut fon entre los 
gentils deïficat, preguant-me los adimàs y col·ligís, y en un tractat posar-los 
volguès en lengua cathalana per informació vostra, oppinant vós yo hagués 
legit los ystorials que d’açò han tractat y poetes qui n’an guarnit ses fictions.   21

Espoleado por esta petición, y a pesar de varias dificultades para obrarla, 
Villena cede: «[…] m’atreví encercar, col·legir, spondre y ordenar los dits 
treballs», y en su autotraducción castellana, unos meses posterior, si es cier-
ta la data que figura en algunos de los manuscritos supervivientes: «[…] 
atrevíme en buscar, coger e ordenar los dichos trabajos»   22. Investigación, 
selección y orden pues, como sabían todos los que se habían interesado 
por hércules, sus estorias eran muchas, muchos los llamados hércules, 
también, y desperdigados sus trabajos. Eso mismo sugiere la introducción 
de los Trabajos al aludir a algunas fuentes conocidas   23: Séneca, Virgilio (li-
bro VIII), Boecio, Consolatione philosophiae (libro IV, metro final). No nos 
dice nada de Boccaccio, texto base del Tostado, por ejemplo, ni de Salutati, 
cuyo tratado específico, De laboribus Herculis, debió conocer aunque no 
fuera más que de oídas. En realidad su investigación fue más reducida de 
lo que pretende mostrar, pues su texto base para los Trabajos, salvo en las 
aplicaciones, fueron las Fiore d’Italia de Guido da Pisa, al que quizás Vi-
llena introdujo en el saco de los coronistas: «¿Qué puedo dezir si non que 
todos los coronistas han pregonado aquestos trabajos, reputándolos dignos 
de perpetua recordaçión, çentro de virtuosas costumbres […]?»   24.

 20 Cherchi 2002.
 21 DTH, p. 111.
 22 Ivi, p. 15.
 23 Ivi, p. 18.
 24 Ibidem.
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Así como en las glosas a la Eneida Villena menciona con frecuencia sus 
fuentes, entre ellas otra Fiorita, la de Armanino, en los Trabajos la escamo-
tea por completo, a pesar del uso intensivo que de ella hace. Caso similar 
será el del Tostado con respecto a Boccaccio, a pesar de ser su fuente latina 
y el Certaldense un autor de prestigio.

Las implicaciones de esta actitud son de relieve. El tractado de Villena 
no es el resultado de una reelaboración e imitación compuesta de materia-
les varios sino, en esencia, una traducción libre (no palabra por palabra) 
de las Fiore vertida en una ordinatio nueva: 12 capítulos, cada uno corres-
pondiente a un trabajo («[…] por la manera que los istoriales e poetas han 
puesto»   25;), cuatro párrafos por capítulo, correspondientes a la «istoria 
nuda», la «exposiçión alegórica» o declaración de la oscuridad, la verdad 
detrás de la ficción (al modo evemerista) y la «aplicaçión moral a los esta-
dos del mundo»   26.

El caso es que si consideramos los Trabajos como una traducción-adap-
tación de las Fiore, y seguimos palabra por palabra el juicio del Tostado, 
tendríamos que concluir que la obra llevada a cabo es un comentario (¿pe-
ro de qué texto exactamente?). Leamos las palabras de Madrigal en este 
sentido:

Dos son las maneras de trasladar. Una es de palabra a palabra e llámase in-
terpretación. Otra es poniendo la sentencia sin seguir las palabras, la cual 
se faze comúnmente por más luengas palabras, et esta se llama exposición o 
comento o glosa. La primera es de más autoridad. La segunda es más clara 
para los menores ingenios. En la primera non se añade, et, por ende, siempre 
es de aquel que la primera fabricó. En la segunda se fazen muchas adiciones 
e mudamientos, por lo qual non es obra del autor, mas del glosador.   27

Y en otro lugar:

Si alguno sin necessidad o en la orden de las palabras o en ellas mudasse algo 
saldrá de oficio de interpretador, e este o faría esto añadiendo más palabras 
para declarar e entonce sería comentador o glosador o faría esto no añadien-
do, mas mudando las palabras o la orden usando de otras figuras de fabla, e 
este sería nuevo auctor faziendo otra edición.   28

Interesa resaltar dos aspectos: en primer lugar, que el tipo de interpreta-
ción-glosada (particularmente en romance) se dirige a un grupo especial de 

 25 Ivi, p. 17.
 26 Ibidem.
 27 Recio 1994, p. 59, f. 1.
 28 TE, f. 14vb.
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receptores, los menores ingenios (supuesto que el mayor ingenio del glosa-
dor queda a la altura del entendimiento de la obra que expone); en segun-
do lugar, que el autor una vez glosado es suplantado por el glosador, que 
adquiere la categoría de autor interpuesto. La solución magistral de Villena 
y el Tostado fue la de pretender ser escrupulosos trasladadores respecto a 
Virgilio y Eusebio y, al mismo tiempo, autores del comentario, que debía 
aparecer claramente distinto (lo cual no se muestra en la tradición textual). 
De otro lado, el Tostado se permitirá estratificar sus textos a través de la 
autotraducción, modificando el texto romance en consonancia a las habili-
dades supuestas en sus destinatarios vernáculos, como manifiesta tanto en 
el Comento, como en el Breviloquio o en las Paradoxas   29. Así, por ejemplo, 
en la introducción castellana al Breviloquio de amor e amiçiçia, disculpán-
dose de la falta de proporcionalidad del castellano respecto del latín   30:

En lo qual a la exçelente real discreçión suplico non culpar el mi rude stilo, 
por yo ser inexperto en la pureza de la fermosura de las vulgares palabras, 
esso mismo en el latino stilo. Esso mismo yo más curé este interpretaçión 
más seer fructuosa que fermosa o curiosa, nin del todo la orden del latino 
comento en las palabras aquí se pudo guardar. Ca las palabras latinas algu-
nas vezes son más llenas de significado e comprehensivas que las vulgares, 
e non pudo a una sola palabra latina otra sola vulgar corresponder, mas fue 
neçessario multiplicar. En lo qual el discreto lector o atento pare mientes que 
aunque alguna vegada las palabras vea variadas, la sentençia siempre está, de 
lo qual la forma es la que se sigue.

Semejantes declaraciones se encontrarán en el Comentario a Eusebio, si 
bien en esta obra la redacción latina quedó arenata, y el Tostado se volcó en 
el texto romance: 

Otrosí no cuidé aquí escrivir todas las declaraciones e dotrinas que en los 
comentos por mí fechos en palabra latina no solamente sufre, mas aún por 
necessidad demanda, mayormente que al que pluguiere más largo e curioso 
las declaraciones de las dichas cosas veer podrá los mencionados comentos 
latinos leer. Ni por esto pensé o este comento ser demasiado o el latino ser 
más de razón largo, ca aquel contiene todo lo que al stilo latino paresció ser 
conveniente contener, e este tiene lo que a la vulgar interpretación abasta, 
quando más por estos diversos comentos ser fechos para diversos estados 
e condiciones de personas. Mas aún ni por esto crea que el que toviere el 
latino comento ser demasiado este vulgar, ca este no es interpretación de 

 29 Cfr. Parrilla 2004b, 2004-2005.
 30 Alfonso de Madrigal, el Tostado, Breviloquio, Salamanca, Biblioteca Universitaria 
de Salamanca, ms. 2178, f. 2rb.
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aquel, ni parte suya, mas cosa por sí fabricada teniente otros | algunos conci-
bimientos o dotrinas que en el latino no fueron assentados, por lo qual aun a 
los conoscientes la palabra latina e usados por el latino comento puede este 
assaz ser provechoso ansí como otra apartada exposición.   31

¿Cómo valorar entonces el silencio de Villena en torno a una fuente tan 
privilegiada como las Fiore? Podría pensarse, si siguiéramos otro texto del 
Tostado, que si se entiende la obra de Guido como un florilegio (no lo es, 
en realidad) esta limitación genérica anula al compilador como auctor: 

Algunos defectos son tolerabiles, otros no. Ser la traslación falsa, no guar-
dada la verdad de la sentencia del original no es tolerabile ni se puede por 
alguna legítima causa escusar. Otrosí, no ser complida dexando algo de la 
sentencia del original no es de sofrir, ca faze no ser traslación mas manera de 
flores sacadas de la obra, et no de la obra trasladada o interpretada.   32 

Sería una explicación plausible dentro de su tradición letrada, pero no 
creo que sea cierta. Creo que, con independencia de que Villena tuviera 
intención de mostrar sus cartas más adelante o no, los Trabajos quedaron 
inconclusos, más allá todavía de que no se completaran todas las partes que 
se habían prometido en el «proemio»   33. Este hecho es conocido y no debe 
extrañar: numerosísimas obras y comentarios medievales no se llevaron a 
término y ni siquiera se corrigieron o adaptaron los prólogos e introduccio-
nes a la definitiva realidad textual, como al menos trata de hacer Villena. 

El tratado completo habría supuesto, según se manifiesta en la conclu-
sión, 12 capítulos, dividido cada uno de ellos en 15 partes (las tres exposi-
ciones más la aplicación particularizada a cada uno de los 12 estados). Así 
la obra estaría compuesta por 180 secciones, en vez de 48, dado que Villena 
opta por limitar la aplicación a un estado por trabajo. Si las partes hubieran 
sido proporcionales habría que contar (a mayores) en torno a 265 páginas 
más que las actuales 88 de la edición del texto de Cátedra, un total de 350 
en números redondos, aunque rebajar la cifra en cien sería más sensato.

Es la única razón por la que Villena podía escusarse de no haber cum-
plido «tan difusa obra»   34. Por otro lado, Villena informa a su destinatario 
de que debía abandonar Valencia para ocuparse de sus asuntos en Castilla 
y que «tenía ya liados mis libros que para ello oviera menester»   35. El con-

 31 TE, f. 3rb-3va.
 32 Recio 1994, pp. 60-61, f. 12.
 33 DTH, p. 87.
 34 Ibidem.
 35 Ibidem.
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texto es ambiguo (¿los libros que pensaba llevar consigo a Castilla, o bien 
los que hizo recoger y conservar mientras se encontraba fuera, entre los 
cuales los que utilizó para los Trabajos?). El inconveniente, en el estado ac-
tual del texto, no podían ser los libros, en plural, pues le bastaban las Fiore 
de Guido y poco más. Las autoridades ajenas aducidas en las aplicaciones 
son mínimas.

Así pues, lo que en principio iba a ser una obra encaminada nada me-
nos que al «cuerpo místico universal de la espeçia [sic] humana e congre-
gaçión del mundo»   36, acabó por ser una traducción adaptada a los usos 
de la prosa catalana primero y a los de la castellana después. Villena pide 
varias veces a Pere Pardo que comunique su tratado a otros miembros de la 
orden caballeresca y a otros entendidos en lecturas historiales, para que lo 
corrijan o enmienden allí donde lo estimen necesario: 

[…] antes que divulguedes o publiquedes este tractado lo queráis mostrar a 
algunas personas entendidas e que ayan leído semejables istorias, corrigien-
do o emendándola onde por aquellos vos será consejado, porque los que 
después vernán puedan çierta en la corregida avisaçión fallar e más seguros 
exemplos e consejo de aquella aver.   37

Ya habla Villena en el cierre de «tañer, escrevir e poner»   38, más que de 
componer una obra de mayor aliento. Entre los varios paños calientes con 
los que pretende evitar críticas dañinas a su reputación no parece casual 
que su escudo sea san Jerónimo: «[…] non fue libre sant Gerónimo deste 
temor [el de los ‘entendidos’ de un lado, y el de los ‘ignorantes invidiosos’, 
de otro], que dize en el prohemio de la Biblia, en el postrimero de aquel 
capítulo, que peligrosa obra començava en aquella trasladaçión bíblica»   39. 
El propio explicit en algunos manuscritos señala «Acabóse esta obra e tras-
ladaçión». Bajo esta labilidad léxica se ocultan los esguinces intelectuales 
de Villena y de su público.

Al fin y al cabo, si pese a tantas cauciones Villena aceptó trasladar su 
obra al castellano hubo de ser, en parte, porque deseaba una repercusión 
inmediata de su texto. Si pensaba que pasaría años alejado de Valencia era 
inútil el esfuerzo tomado en la versión catalana, pues el efecto del texto de-
pendía, en buena medida, de la inmediatez del contexto, como bien sabían 
todos los que formaron parte de la corte literaria de Juan II. Si así fuera, 

 36 Ivi, p. 19.
 37 Ivi, p. 88.
 38 Ibidem.
 39 Ibidem.
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en efecto, ello supondría la escasa confianza de Villena en el intercambio 
cultural entre Castilla y los territorios de habla catalana y el panorama lite-
rario relativamente empobrecido en la Castilla romance del primer cuarto 
del siglo XV.

No desdeciría ello de lo que pensaba Villena si situamos en este marco 
la glosa a «Patrial» de la Eneida: «[…] a mostrar que él (Juan de Navarra) 
era natural de Castilla e por aquella naturaleza le devié plazer del bien de 
su lengua e reparaçión de las castellanas istorias»   40. Recuérdese que la tra-
ducción castellana superaría a las italianas, francesas y catalanas: «E otros 
del italiano en francés e en catalán la tornaron ansí menguada como estava 
en el italiano, pero nunca alguno fasta agora la sacó del mesmo latín sin 
menguar ende alguna cosa»   41. Cuáles sean aquellas traducciones no es del 
todo claro (menos todavía en el caso de la catalana), pero sí que Villena se 
propone como restaurador de las letras castellanas.

Por ello, si para los Trabajos admite hasta cierto punto la enmienda y 
el retoque, para la Eneida pide un respeto absoluto de su texto, tanto en 
su forma y contenido como en la mise en page. Las pautas de la presen-
tación del texto se extienden por los preliminares y sus glosas. Todo es 
considerado: la necesidad de contar con una buena copia, la puntuación, 
el uso de los colores para distinguir las distintas partes … Y, sobre todo, 
salvo que sea cometido por influencia diabólica, copiar el texto siempre 
con las glosas. Muy pocas de estas condiciones se respetaron y los códices 
hoy conservados son reproducciones pálidas de los muchos pruritos que 
exigía Villena. 

El Tostado advirtió también, a su manera, de la necesidad de copiar su 
texto del Eusebio tal y como lo había diseñado, con sus colores y divisiones, 
por necesidades tanto históricas como filológicas. Tampoco se cumplió. Y 
conviene advertir de que la edición salmantina del Comento deja mucho 
que desear en cuanto a su texto.

En cualquier caso, el ego científico de Villena se fue dimensionado más 
y más con las derrotas en otras parcelas. Ya no admite Villena ser sojuz-
gado por las críticas de los posibles reprehensores y pasa al propio rey la 
carga de su defensa frente a cualquiera que pretenda oponerse a su trabajo.

La traducción es asumida aquí como obra personalísima, tanto cuanto 
las glosas que, ahora sí, muestran una contundente elaboración propia y 
un sistema de trabajo tan subjetivo como pueda serlo para aquellas fechas. 
Aunque al final Villena acumuló una nueva decepción es claro que aspiraba 

 40 TGE, «Prohemio», gl. 102, p. 64.
 41 Ivi, gl. 100, p. 63.
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con esta empresa a la condición de clásico y se proponía a sí mismo en la 
línea de sucesión de poesía y poder que llevaba desde Augusto-Virgilio, 
Roberto de Anjou - Petrarca, a Juan-Villena.

3. la autoriDaD Del traDuCtor y la eXPansión Del saber

Por todos estos componentes, difícilmente Villena habría cuadrado en el 
oficio estricto de traductor que trazó luego el Tostado. Ambos, en efecto, 
aspiraron a la condición de auctores, uno humilde en la soberbia, otro so-
berbio en la humildad. Para ninguno de ellos, por distintas razones, la tra-
ducción o la autotraducción resultaba una tarea ancilar, sino el fundamento 
de su potencia creadora.

A la postre, la Eneida era lo más parecido a la Biblia de los paganos y 
gozaba de una autoridad casi ritual, como demuestran las sorte virgilianae 
y otras supersticiones por el estilo. ¿No resultaba que toda traducción era 
una interpretación, y esa interpretación admitía prolongarse más allá de la 
correspondencia entre lenguas? Esa era la vía, explicar, desplegar el cono-
cimiento, aumentarlo: ahí residía la condición de auctor. En efecto, según 
el Tostado no bastaba para el traductor la mera habilidad lingüística. La 
profunda intercomprensibilidad necesitaba de una habilidad especial, la de 
los letrados: 

[…] onde dise aquí el testo en vulgar letrados dise en latín disertorum. E esta 
palabra non sólo significa letrados o sabios. Más añade: ca quiere desir este 
vocablo disertus onbre en diversas cosas entendido o en diversas maneras 
segund por la derivación parece. E por ende non se llama disertus salvo aquél 
que en diversos saberes es entendido, ca el que en un saber es abastado pué-
dese llamar sabio, mas non diserto.   42 

No basta, pues, el perfecto conocimiento de dos lenguas. El debate entre 
Cartagena y Bruni a propósito de las traducciones de Aristóteles se encuen-
tra muy relacionado con la siguiente idea: 

[…] non podrá interpretar a los libros de Aristóteles si non fuere grande 
philósopho natural teniente perfecto conoscimiento de la sentencia de los 
libros de Aristótiles. […] esta es la razón porque muchas traslaciones fechas 
de latín en vulgar castellano valen poco, porque los trasladadores, sabiendo 
anbas lenguas, confiaron con esto solo abastar a entera traslación.   43

 42 Vallina 1998, p. 326, f. 6r1a.
 43 Ivi, p. 325, f. 6r1a.
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Es la acumulación de saberes y la conciencia de su historicidad, también de 
su acendramiento, la que permite elevarse sobre las dificultades de un texto 
que en el fondo es siempre el mismo, un ejemplar que sirve a la especulación 
sobre los principios y fines del hombre en el mundo. De ahí que la auctoritas 
de los antiguos no anule la de los modernos, sino que la legitime y afiance.

En esto el Tostado, si bien fue hombre de limitada elocuencia en lo 
que se refiere al estilo, campeó sobre sus contemporáneos, no solo como 
profundísimo silo de saber, sino también como crítico. Salvo en los caracte-
rísticos callejones sin salida del cristianismo, el Tostado expande su espíritu 
escudriñador y científico por todos sus escritos, de manera que se puede 
bien decir que fue un gigante a hombros de gigantes.

La cadencia histórica de los linajes del saber sometía a los textos funda-
dores a un auténtico estrés hermenéutico, tanto por parte del nuevo autor-
traductor-intérprete, como por parte de los receptores del texto remozado. 
En el círculo hermenéutico la parte del lector (del lector in fabula propia-
mente dicho), era esencial. La solicitud de colaboración interpretativa, de 
despliegue de los saberes, es evidente en el final de los Trabajos de Villena. 
Puesto que la obra ha de quedar incompleta, dado el esquema preceptivo 
de la interpretación de la fabula, el lector ha de servirse de las herramientas 
expuestas para completar el sentido: 

[…] acatando que fazía e enderesçava para vos e a vos la obra, que sodes 
entendido e avisto, siquier ingenioso, e sabrés non dubdo explicar lo que 
implíçitamente es proseguido. E aun, que averedes mayor plazer por vues-
tra investigaçión mental buscar la tal aplicaçión que si departidamente aquí 
fuese puesta. La terçera, por non atar o limitar el entendimiento de los es-
peculativos, que leerán este tractado determinadamente o por determinada 
manera aplicando, a fin que por diversas aplicaçiones, segunt la diversidat de 
los ingenios e prespicaçidades, puedan las moralidades de aquestos trabajos 
seer variadas e multiplicadas.   44

El juego de la intrepretación es una especie de claro-oscuro al estilo de 
la famosa propuesta poética de Juan de Mena. El intérprete debe, por un 
lado, declarar (aclarar) el texto, apartar la oscuridad de su urdimbre a fin 
de que quede al descubierto su significado profundo. Pero, por otro lado, 
también es su tarea infinita la de añadir capas, espesor, al mismo texto que 
pretende comunicar y hacer transparente.

Así lo entiende Pero López de Ayala en las dudosas palabras prelimi-
nares que anteceden a las Flores de los Morales de Job, compilación basada 

 44 DTH, pp. 87-88.
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en la obra de Gregorio Magno: «[…] los sabios […] dificultaron sus escri-
turas y las posieron en palabras difíciles y aun obscuras, porque las leyesen 
los onbres muchas vezes y mejor las retoviesen y más las preçiasen, quanto 
en ellas más trabajo tomasen»   45.

Elocuencia, necesidad de comunicar el conocimiento, flores, sabios, 
oscuridad, glosa, interpretación. Todos estos elementos que se han ido des-
granando en las citas anteriores parecen confluir en los primeros 16 octosí-
labos pareados de un prólogo famoso del siglo XII   46:

 Ki Deus ad duné escïence
 E de parler bone eloquence
 Ne s’en deit taisir ne celer,
 Ainz se deit voluntiers mustrer.
 Quant uns granz biens est mult oïz,
 Dunc a primes est il fluriz,
 E quant loëz est de plusurs,
 Dunc ad espandues ses flurs.
 Custume fu as ancïens,
 Ceo testimoine Precïens,
 Es livres ke jadis feseient,
 Assez oscurement diseient
 Pur ceus ki a venir esteient
 E ki aprendre les deveient,
 K’i peüssent gloser la lettre
 E de lur sen le surplus mettre.

La soltura técnica con la que se mueve María de Francia o quienquiera que 
hubiese compuesto este prólogo, presente en un único manuscrito de los 
Lais, se sitúa en la perspectiva del paso del tiempo y del adelgazamiento del 
sentido original de los textos a través de los siglos. De ahí la importancia de 
los nuevos elocuentes en la restauración e implementación de los sentidos 
de la escritura, asunto vinculado a la parábola de los talentos, como fue se-
ñalado hace tiempo y, desde luego, a la figura emblemática de Prisciano   47. 
Ese eco resuena en la mencionada Quaestio V de la introducción del Evan-
gelio de San Mateo del Tostado. Varias pueden ser las razones en apoyo de 
la autoridad de los nuevos autores; una que 

los nuevos pudieron ver lo que dijeron los antiguos y además pudieron pen-
sar muchas cosas por sí mismos […]. Otra razón es la de algunos que afirman 

 45 López de Ayala 1963, p. 5.
 46 Francia 1993, p. 89.
 47 Cfr. Fitz 1975 y Donovan 1961.
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que los ingenios de los nuevos son más excelentes que los ingenios de los an-
tiguos. Y esto lo sostiene Prisciano en el prólogo de su volumen principal.   48

Si he regresado a finales del siglo XII es porque es en este periodo, justa-
mente, cuando se inicia la tensión entre los mundos de la curia y el studium, 
sus intersecciones y sus modos de interpretar el mundo y, en concreto, dos 
grupos de textos, los de tradición clásica y los de tradición bíblica o escri-
tural. Todavía el Tostado, a mediados del siglo XV, vive instalado en ese 
orden mental de las ideas, como muestra, entre muchas otras que pudie-
ran servir de ejemplo, la sección dedicada a Narciso en el Libro de las IV 
questiones vulgares, editado como Sobre los dioses de los gentiles   49. Luego, 
un tratado de mitología. Pese a algunas protestas del Tostado en sentido 
contrario, así la futilidad de los estudios poéticos, según se indica en el ca-
pítulo 401 de la Paradoxa V: «De estos dioses los poetas ponen infinitos 
desvariados, de los quales non es neçessario dezir al presente nin es volun-
tad mía de lo screvir. Prinçipalmente porque a la real alteza a la qual esta 
obra es dirigida, non cumple grande affecçión tener en studio poético de 
vanidad»   50; o el repudio a las lindezas retóricas, como en la introducción al 
Comentario sobre Eusebio a propósito de la rudeza de las Escrituras:

[…] parescía un poco repugnar a la dignidad e estado de la santa escriptura 
ponerle pintura de colores de eloquencia, ca estos fizieron los oradores por 
esforcar las razones flacas e lo que en sentencia poco valía dulçura e ingenio 
de palabras atraer podiesse los oidores, e por esta razón en la sciencia de me-
nos valor en sen|tencia usamos de más colores de eloquencia ansí es poetria, 
la qual contiene fábulas que son de cosas ni verdaderas ni semejantes a ver-
dad ni por sí dignas de ser oídas, mas tanto es el ingenio de la composición 
e suavidad de las dulces palabras que aun los muy entendidos gozan en las 
oír, e ansí los oradores en las causas del linage demostrativo que son de loar 
e vituperar, porque no es materia que tenga en sí firmeza o necessidad de 
provación, usan de mucho artificio de oración por dar dignidad a lo que no 
tiene e no fazemos esto en la natural philosophía, ni menos en geometría o en 
las artes mathemáticas […].   51

Pero si tan indignos eran estos estudios, ¿por qué dedicó tantos esfuerzos 
el Tostado a la interpretación de la fábulas poéticas? Más de la mitad del 

 48 IEM, p. 101.
 49 Saquero Suárez-Somonte - González Rolán 1995. he manejado este impreso: Al-
fonso Fernández de Madrigal, el Tostado, Libro de las quatro questiones, Salamanca, hans 
Gysser de Silgenstat, 10 de septiembre de 1507.
 50 Parrilla 1998, ed. ms. BUSAL 2178.
 51 TE, f. 19rb-19va.
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enorme comentario al Eusebio es poco menos que un tratado de exégesis 
mitológica, así como las IV questiones vulgares, o debía serlo el desapareci-
do libro Respuesta de los fechos de Medea, o la amplia preocupación por el 
mundo antiguo, la política y el amor que se leen en De optima politia o el 
Breviloquio.

No se trata de mera curiosidad profesional (recordemos que el Tostado 
había desempeñado cátedra de Poética) sino de una voluntad de sincre-
tismo cultural cuyo objeto parcial es reformar el entendimiento según el 
orden geométrico. Esto es, mostrar a través de una interpretación crítica de 
los principios y textos de la mitología pagana que esta no constituyó pro-
piamente una religión, sino un conjunto de episodios históricos trasvasados 
a una fábula poética con significación moral   52. 

No era un objetivo tan distinto del mantenido en el extenso poema del 
siglo XIV conocido como Ovide moralisé, en cuyo prólogo se encuentran 
todos los estilemas y razones de costumbre: «Et cui Dieus done eür et gra-
ce / De conquerre sens et savoir, / Il ne doit pas sa bouche avoir / Trop 
chiere au bien dire et espondre» (vv. 8-11); «Traire de latin en romans / 
Les fables de l’ancien temps […]. Qui aus sages et aus discrez / Repont 
et cele ses secrez, / Si les revele aus aprentis […]» (vv. 16-17; 27-29); «La 
veritez seroit aperte, / Qui souz les fables gist couverte» (vv. 45-46)   53.

Desde esta perspectiva la labor de traducción se convierte en una labor 
de autotraducción, esto es, de introspección, de especulación interior con-
trastada con toda la tradición. A través de su estudio puede arrojarse algo 
de luz sobre los procesos seculares de la transmisión del conocimiento.
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Paganismo y cristianismo en una autotraducción 
de Sor Juana Inés de la Cruz

Francesca Leonetti 
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Toda la obra de Sor Juana Inés de la Cruz se inserta perfectamente en la 
estética barroca por insistir en los mecanismos verbales ingeniosos y en los 
sutiles artificios retóricos que encubren una verdad sorprendente y que 
hacen patente el esfuerzo por hacer que las palabras digan más de lo que 
dicen. Se percibe en el movimiento barroco una vuelta a la naturaleza y a 
la inmensa variedad que ofrece a la imaginación, por ser reflejo del alma 
humana. Su intenso vitalismo expresa el vivir en su totalidad confusa, con 
lo positivo y lo negativo, lo cómico y lo trágico, en un momento de «des-
composición», de «metamorfosis por exageración» del clasicismo renacen-
tista, según las palabras de José Miguel Oviedo   1, debidas al interés barroco 
por lo excepcional, lo extraordinario y lo monstruoso. 

Esta apoteosis de lo desmesurado no logra encubrir, sin embargo, ese 
sentimiento de incertidumbre que predomina en la época. Expresándose 
a través de fórmulas contrastantes y contradictorias, pasando del rigor al 
exceso, el barroco plantea insistentes interrogantes sobre el destino del ser 
humano, cuya ansia de infinito se enfrenta con la conciencia de caducidad, 
generando un profundo desengaño y pesimismo.

La nueva estética se aclimata en América donde esa inseguridad se per-
cibe de manera viva en una sociedad formada por la difícil convivencia de 
españoles, criollos, mestizos e indios y aprovecha allí esta actitud intelec-
tual de asimilar los más heterogéneos influjos y devolverlos modificados   2. 
En Nueva España el barroco fue exuberante, rico en cuanto a formas y 

 1 Oviedo 1995-2001, p. 228.
 2 Cfr. ivi, pp. 227-233.
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colores, expresión de un virreinado en el que a la expansión económica 
de finales del siglo XVII y el XVIII correspondía un magnífico desarrollo 
artístico. No sólo fue el periodo literario más largo sino que fue también in-
creiblemente original: la estética culta acepta todos los elementos particu-
lares nativos por ser, la barroca, estética de la estrañeza, en la que lo que es 
raro, singular, híbrido y monstruoso cumple con su finalidad de asombrar. 
En otras palabras, cabe afirmar que en la exageración de sus modelos pe-
ninsulares, el barroco novohispánico encuentra la razón de su fecundidad, 
como asegura Octavio Paz: 

[…] la singularidad estética del barroco mexicano correspondía a la singula-
ridad histórica y existencial de los criollos. Entre ellos y el arte barroco había 
una relación inequívoca, no de causa a efecto, sino de afinidad y coinciden-
cia. Respiraban con naturalidad en el mundo de la extrañeza porque ellos 
mismos eran y se sabían seres extraños.   3

En Nueva España los centros de cultura eran la Iglesia, la Universidad y 
la corte, donde, como subraya Paz, se producía una literatura minoritaria 
docta y académica. Se trataba de una cultura dogmática y religiosa, escrita y 
leída por hombres, en la que la presencia de la figura de Sor Juana adquiere 
un valor extraordinario. 

hija de un capitán español, Pedro Manuel de Asbaje, y de la criolla 
Isabel Ramírez de Santillana, Juana Ramírez de Asbaje, nacida en San Mi-
guel de Nepantla, un pueblo al sureste de la ciudad de Méjico, manifiesta, 
desde su infancia, un fuerte deseo de erudición y ansia de conocimiento. 
Cuando tenía unos ocho o diez años, fue a vivir a Méjico a casa de unos tíos 
que, al notar su habilidad con las letras, la presentaron a la virreina Leo-
nor Carreto, marquesa de Mancera. Sus testimonios literarios   4 registran, 
a partir de este momento, dos periodos personales y artísticos: Juana vivió 
durante 1664 y 1667 en la corte virreinal de Antonio Sebastián de Toledo y 
de su esposa Leonor, donde había ganado fama por su precocidad cultural, 
y donde encontró un ambiente favorable para dedicarse a sus actividades 
intelectuales.

 3 Paz 1982, p. 86.
 4 Los textos básicos para el estudio de la vida de Sor Juana de la Cruz son: la Res-
puesta a sor Filotea de la Cruz, su carta al obispo de la Puebla, Manuel Fernández de Santa 
Cruz (Cruz 1951-1957, IV, en adelante OC); la biografía del jesuita Diego Calleja, Fama y 
Obras Póstumas del Fénix de México, Décima Musa, Poetisa Americana, editada en Madrid 
en 1700; y además Ramírez España 1947; Cervantes 1949; añado el nuevo libro de Soriano 
Vallés 2010, ya autor de una importante serie de investigaciones sobre la monja mexicana, 
que arroja nueva luz sobre diversos aspectos de su vida y obra.
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A pesar de lo bien que fue recibida en palacio, será en el refugio mo-
nástico donde encontrará, en 1667, una alternativa «más decente»   5 a la 
unión matrimonial y una garantía de la libertad intelectual. Entró como no-
vicia en el convento de San José de las Carmelitas Descalzas, y poco tiempo 
después, en 1669, ingresó en el convento de San Jerónimo, adoptando el 
nombre de Sor Juana Inés de la Cruz.

En toda América y España fue famosa como la Décima Musa y celebrada 
e imitada por muchos, como ella misma declara en los bien conocidos versos:

 Conmuté el tiempo, industriosa,
 a lo intenso del trabajo,
 de modo que en breve tiempo
 era el admirable blanco
 de todas las atenciones,
 de tal modo, que llegaron
 a venerar como infuso
 lo que fue adquirido lauro.
 Era de mi patria toda
 el objeto venerado
 de aquellas adoraciones
 que forma el común aplauso   6

El cabildo de la catedral de Méjico le encargó su arco triunfal – el Neptuno 
alegórico   7 – con el que iba a celebrar la llegada de los marqueses de Laguna 
y condes de Paredes, nuevos virreyes. Pero, a pesar de los privilegios de los 
que gozaba la monja, la vida conventual no fue fácil, y con la fama crecían 
también ciertas hostilidades. Después de la publicación del volumen de 
poesías Inundación Castálida   8, el obispo Fenández de Santa Cruz le dirige 
su Carta de sor Filotea   9 con la que le ruega que se dedique exclusivamente 
al cultivo de la poesía religiosa. En su Respuesta a sor Filotea   10 la monja de-

 15 «Entréme religiosa porque, aunque conocía que tenía el estado cosas […] muchas 
prepugnantes a mi genio, con todo, para la total negación que tenía al matrimonio, era lo 
menos desproporcionado y los más decente que podía elegir en materia de la seguridad 
que deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto […] cedieron y sujetaron la cerviz 
todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener 
ocupación obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad 
que impidiese el sosegado silencio de mis libros» (OC, Respuesta a sor Filotea de la Cruz, 
IV, p. 446).
 16 Los empeños de una casa (OC, IV, p. 37).
 17 (OC, IV).
 18 Cruz 1689.
 19 OC, IV.
 10 Ibidem.
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fiende el derecho a la cultura suyo y de cualquier otra mujer. No obstante, 
ni su temperamento ni sus convincciones le evitaron la decepcionante certi-
dumbre de que el saber es una ilusión, un sueño. Tras vender su biblioteca, 
empieza a escribir obras de carácter penitencial hasta su muerte, el 17 de 
abril de 1695, a causa de la peste.

Su copiosa e increiblemente variada producción literaria, tanto de ins-
piración personal como de circunstancia, ocupa cuatro tomos en la edición 
completa según Méndez Plancarte, editada en México entre los años 1951 
y 1957   11, a los que se añaden dos obras teatrales, El oráculo de los pregunto-
nes   12 y La Segunda Celestina   13 que desde hace tiempo se le han atribuido. 

En el primer tomo de la edición de Plancarte, que agrupa toda la Lírica 
personal, aparece un Epigramma   14 de cinco dísticos latinos de hexámetros 
y pentámetros alternados, en honor de la Inmaculada Concepción, que la 
propia autora traduce en cinco coplas castellanas, de extraordinario carác-
ter barroco, por el sutil juego conceptual, imaginativo y lingüístico, tanto 
en su versión latina como en su traducción castellana.

 Programma
 Sumens illud Ave
 Gabrielis ore,
 Funda nos in pace
 Mutans hevae nomen.

 Anagramma
 Annae sum nata, Proles sine labe; inde Flos humano generi, vivum Decus.

 Epigramma
 Nomine materno, mutata parte, Camilla
 dicitur, ut Triviam, digna ministra, colat.
 Totum nomen ego, Triados quae Ancilla, Parentis
 muto: tota in Ave vertitur heva mihi.
 Nec mutasse satis nomen; mutasse Parentem
 gaudeo: me prolem Gratia mater habet.
 Namque Annae sum nata, dedit cui Gratia nomen:
 Gratia Cui Proles, cui sine labe genus;
 Flos idem humano generi, vivum Decus. Inde
 pro Ancilla, Matrem me vocat ipse Deus.

 11 Reedición del primer tomo, Lírica Personal, a cargo de Alatorre 2009. Las obras 
de Sor Juana volvieron a ser editadas en Cruz 1989. 
 12 Cruz 1991.
 13 Salazar y Torres - Cruz 2005.
 14 OC, I, pp. 170-171.



181

Trivia Diosa y Trino Dios

 El nombre materno tuvo
 Camila mudado en parte,
 para que a la Trivia Diosa
 degnamente ministrase. 4
 Yo, Esclava del Trino Dios,
 todo el nombre de la Madre
 mudo, y todo para mí
 el EVA se vuelve en AVE. 8
 Ni bastó mudar el nombre;
 alégrome que mudase
 a la Madre, y que la Gracia
 por hija me señalase. 12
 hija de Ana soy, a quien
 la Gracia dio nombre grande:
 a quien dio Prole fecunda,
 a quien Género impecable. 16
 De aquí me ha venido el ser
 Flor del humano linaje,
 vivo honor; y que de Esclava,
 Madre el mismo Dios me llame. 20

En su estudio Julio-César Santoyo   15 opone al lugar común que considera la 
autotraducción una práctica poco frecuente, una muestra documentada del 
fenómeno de la «traducción de autor», como él prefiere llamarla, fijando 
un marco temporal que comprende los siglos XVI y XVII de la cultura 
española, momento clave por coincidir con el desarrollo de las lenguas vul-
gares que se convierten en vehículo primario de comunicación.

Y debo a Santoyo la sugerencia para esta investigación sobre la autotra-
ducción de Sor Juana Inés de la Cruz, a la que se refiere en la conclusión de 
su estudio, por pertenecer la autora, sin duda alguna, a la tradición literaria 
española.

En un esfuerzo demostrativo, según un proceso analítico logrado a tra-
vés de un asombroso dinamismo verbal hecho de contrastes, paralelismos, 
ecos paganos y mitológicos, Sor Juana presenta el pasaje bíblico de la crea-
ción de Adán y Eva íntimamente relacionado con el tema de la co-redención 
de María. Uniéndose a las escritoras que, durante muchos siglos, replican-
do a los ataques misóginos, empezaron a interpretar algunos pasajes bíbli-
cos, la monja mejicana retoma uno de los más significativos del Génesis 
porque, al reinterpretarlo, se rechaza, desde el origen de la creación de la 
primera mujer, el estado de inferioridad en el que se la colocó.

 15 Santoyo 2003.
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Como nos hace notar Georgina Sabat de Rivers en su estudio En busca 
de Sor Juana   16, una de las primeras mujeres preocupadas por el pasaje de 
la Biblia que nos interesa es hildegard von Bingen, del siglo XII, quien, ya 
subrayando la relación entre Eva y María, presenta el tema del «Eva con-
vertido en Ave», donde la primera es prefiguración de la segunda; le sigue, 
entre otras, la francesa Cristina de Pisan   17 que vivió entre los siglos XIV y 
XV, Isota Nogarola, mujer letrada del Renacimiento italiano, la estaduni-
dense de finales del siglo XVI, Judith Sargent Murray, que apuntó a la pri-
vación de educación a las mujeres, que les impedía el acceso a las artes. hay 
que recordar en este contexto sobre todo a dos contemporáneas de Sor 
Juana, Clarinda, la gran anónima peruana de principios del siglo XVII   18 y 
Sor Marcela de San Félix, la monja trinitaria hija de Lope de Vega que, co-
mo Sor Juana, y como era costumbre en la época, combina en sus versos los 
temas cristianos con los paganos. Sor Marcela en los autos sacramentales se 
ocupa del tema de la caída del Paraíso y, uniéndolo al primero, de el de la 
co-redención de María, como nos sugieren sus versos:

 Esperaba el sí Gabriel,
 y esperábanle uniformes
 cielos y tierra colgados
 de dos letras que se formen,
 cuando la pura doncella
 los dos corales mejores
 abrió, y con ellos la puerta
 de su remedio a los hombres   19

en los que María, pura doncella, cuyo sí esperaban colgados Gabriel y los 
cielos y tierra, abre la puerta del Paraíso cerrada por Eva, reivindicando a 
esta última y redimiendo del pecado a todo el género humano, tema éste en 
el que me voy a detener a lo largo de este trabajo.

 16 Sabat de Rivers 2005, p. 138. Sobre este tema cfr. también Schüssler 1985 y Ler-
ner 1993.
 17 A este propósito, conocidos son los debates que con ella iniciaron, llamados luego 
Querelle des femmes, así como su obra Le livre de la cité des femme. La autora subraya 
el papel redentor de María con respecto a Eva, al considerar como felix culpa el pecado 
original de la última: de hecho, comiendo el fruto prohibido, Eva permitió que se produ-
jera la Encarnación de Jesús en el vientre de María y, por consiguiente, la Redención, cfr. 
Sabat de Rivers 2005. En un villancico a la Encarnación de Sor Juana volverá a aparecer la 
construcción oxímoron de la felix culpa: «Qué bien al mundo no ha dado / la encarnación 
amorosa / si aun la culpa fue dichosa / por haberla ocasionado?» (OC, II, p. 221).
 18 Para más informaciones, remito a los trabajos de Sabat de Rivers 2005 y 2006.
 19 San Félix 1988, pp. 223-225.
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Pese a los antecedentes que acabo de citar, podemos notar que el Epi-
gramma de Sor Juana está precedido por un Programma en versos y un 
Anagramma en prosa, los dos en latín. La composición refleja la costumbre 
de los certámenes barrocos, para los que se toma una parte de un texto la-
tino, normalmente perteneciente a la tradición bíblica o litúrgica que cons-
tituirá el Programa, y se teje, a partir de éste, otra frase latina, el Anagrama, 
es decir, la «Transposición de las letras de una palabra o sentencia, de la 
que resulta otra palabra o sentencia distinta» – según el Diccionario de la 
Real Academia Española de la Lengua –, que alude al tema propuesto en el 
Programa. Luego se glosa esta última frase en un Epigrama, acompañado 
a veces por su versión en castellano. Un testimonio de esta costumbre es 
el Triunfo Parténico   20 en el que encontramos una detallada descripción de 
dos complicados certámenes poéticos, organizados y dirigidos por Carlos 
Sigüenza y Góngora en 1683 para celebrar el milagro de la Inmaculada 
Concepción   21. Se trata de los certámenes poéticos que tuvieron lugar en 
Méjico en 1682 y 1683, patrocinados por la Universidad, de la que Sigüen-
za era secretario. Su tarea consistía en presentar un tema simbólico, sobre 
el que los participantes pudieran dar muestra de ejercicios de ingenio del 
verso conceptista. Según las palabras de Buxó:

Para Sor Juana y los poetas de su época, lo moderno consistía en tratar con 
novedad lo antiguo o en hallar en lo antiguo las maneras de referirse com-
prensiblemente a lo nuevo. La teoría de la imitación poética – en la que Gón-
gora, Quevedo y Sor Juana fueron maestros – no implicaba la copia servil de 
los antiguos, sino su revitalización permanente.   22 

La imaginación individual del poeta, por lo tanto, tenía que ejercercer a 
partir de figurae consagradas por la tradición humanística o por la doctrina 
cristiana, sean ellos tópicos iconográficos o recursos retóricos. Por consi-
guiente, la tarea primaria del lector culto consistía en el esfuerzo intelectual 
de reconocerlos, detrás de su elaboración y adaptación literaria.

Lo versos que constituyen el Programma de Sor Juana pertenecen al 
himno medieval Ave, Maris Stella del Breviario romano, atribuito a Venan-
cio Fortunato (siglo VI), ya traducido al castellano por José de Valdivielso:

 20 Sigüenza y Góngora 1945. El título se refiere a «la victoria virginal de María al 
aclamarse el misterio de haber sido concebida sin la mancha del original pecado» (ivi, 
p. 10).
 21 Entre los poetas celebrados figura Sor Juana Inés de la Cruz, que presentó poemas 
bajo los seudónimos de Juan Sáenz Elcauri y Felipe de Salayzes Gutiérrez.
 22 Buxó 2006, pp. 196-197. Cfr. «Góngora y Sor Juana: teoría y práctica de la imita-
ción poética» (ibidem).
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 Tú, la que el Ave oíste
 de la boca del Angel,
 en paz nos funda, y muda
 el nombre de Eva en Ave.   23 

Sor Juana, evidentemente, vuelve a elaborar el palindromo Eva/Ave que se 
remonta a mediados del siglo II, cuando, por medio de la exégesis de las 
Sagradas Escrituras, San Justiniano   24 y San Ireneo   25 elaboran el concepto 
de María como la «Nueva Eva», incorporándola a un proyecto teológico 
de redención y generando una creciente devoción a la figura de la Virgen. 
Desde sus primeras formulaciones en los Padres de la Iglesia esta idea se 
iba a difundir gracias a Bernardo de Clairvaux, quien, en la homilía segun-
da de su De laudibus virginis matris y en su sermón titulado De aquaeductu, 
presentaba a María como la que restaura el orden roto por Eva. Le sigue 
San Anselmo que poco después, en su Oratio VII, confirmaba la teoría de 
mediación universal, estableciendo que María había redimido a Eva gracias 
a su maternidad inmaculada   26.

Convertida en figura clave del Ministerio de la Redención para la cul-
tura medieval, la devoción a María ocupó un lugar privilegiado en la vida 
espiritual del Monasterio de San Millán de la Cogolla, al que están estre-
chamente vinculadas las obras marianas de Gonzalo de Berceo. De hecho, 
una glosa   27 del Ave maris stella es la desarrollada en la segunda cuaderna 

 23 Sancha 1855, p. 110.
 24 hay que recordar la famosa sentencia de la Epístula XXII de San Jerónimo: «Mors 
per Evam: vitam per Mariam».
 25 Ireneo elabora el tema de Ave/Eva, afirmando que si una virgen, Eva, había ori-
ginado la muerte en el género humano, otra virgen, nueva Eva, le habría liberado de la 
misma, oponiendo a la desobediencia de la primera mujer, su obediencia neutralizado-
ra: «… et quemadmodum adscrictum est morti genus humanum per virgen, solutum est 
per virgem, eaque lance dispositiva virginali inobaudientia per virginalem obaudientiam» 
(Irenäus von Lyon 2001, p. 152; cfr. Izquierdo 2003).
 26 Cfr. García Única 2010, p. 9.
 27 La glosa de los poetas de clerecía respondía a la exigencia de aproximación a la 
Verdad del Libro del Mundo, escrito por la mano de Dios, que había dejado de ser legi-
ble tras la Caída, propiciando la escritura del Libro Sacro, inspirado por Él, que contiene 
las claves para entender el primero. Los textos del mester de clerecía constituyen pues 
un conjunto de glosas del Libro Sacro, que tienen como objetivo final la restitución del 
sentido primigenio de la Escritura de Libro del Mundo, cfr. García Única 2010, p. 8. 
Cabe también aludir aquí al que zumthor define proceso de «auto-colonización», por 
el que la lengua romance se asimila al latín adquiriendo la escritura rango y dignidad 
para glosar la Escritura, quedando, sin embargo, un reflejo imperfecto de la lengua del 
dogma, respecto a la que confirma su condición de sermo humilis, cfr. zumthor 1985, 
pp. 4-5.
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del segundo de sus tres Himnos   28, en la que se elabora el mismo motivo del 
Ave/Eva:

 A Ti dicho «Ave» del ángel Gabrïel,
 biervo dulç e süave, plus dulce que la mel.
 Tú nos cabtén en paç, Madre sïempre fiel,
 Tornó en Ave Eva, la madre de Abel.   29

Juan García Única nos hace notar que el tema de la Anunciación aparece 
en un clérigo del siglo XIII cuando la Iglesia, en la transición del XII al 
XIII, «está interfiriendo en los sistemas normativos feudales, poniendo el 
acento en la sacramentación del matrimonio como estructura de parentes-
co entre señores y en la instauración del celibato entre los clérigos»   30.

La familia se convirtió en la base en donde asentar la sociedad que hizo 
necesaria una refurmulación de la figura de la mujer que hasta entonces se 
había considerado, desde el relato del Génesis, como responsable del caos 
en el mundo. A partir de ese pasaje mítico, y a través del modelo exegé-
tico bíblico, se impuso la necesidad de neutralizar el pecado introducido 
por una mujer gracias a la intervención de otra mujer que restableciera el 
orden y permitiera la redención. he aquí el motivo por el que durante los 
siglos XII y XIII adquirió gran popularidad el culto mariano, entre cuyos 
temas emergía el de la oposición entre Eva, madre de la estirpe humana, 
que por su pecado había llevado la muerte, y María, la nueva Eva, que ha-
bía venido para darnos la vida. Por consiguiente, así como la mujer se con-
vierte en el pilar fundamental de la familia, dentro de la nueva organización 
feudal, por su posibilidad de perpetuación de la sangre, de la misma mane-
ra María iba a asegurar, a través de su maternidad, la restauración del orden 
roto por Eva, abriendo nuevamente la puertas del Paraíso. Por eso María, 
según García Única, en los poemas de Berceo, representa la garantía de ese 
pacto de servicio feudal: dentro del orden social de la «sacralización»   31, 
el vasallaje y la maternidad son sus principales pilares, instaurados por la 
Palabra y la Escritura. Este parece ser el sustrato del último verso «Tornó 

 28 Berceo se presenta como el «traductor de himnos latinos», dado que «la origina-
lidad consistía, no en inventar, sino en trasfigurar», cfr. Bernárdez 1953. hay que añadir, 
como recuerda García Única 2010, que la humilitas correspondía a la condición de todo 
clérigo glosador del siglo XIII que «no escribe para acrecentar su fama personal, sino para 
honrar la materia y transmitirla de acuerdo con esa lógica escolástica según la cual las 
cosas perfecyas preceden a las imperfectas» (cfr. Jauss 1989, p. 16).
 29 Berceo 1992, p. 1073.
 30 García Única 2010, p. 9.
 31 «[…] según la cual en cada criatura terrrenal hay un signo sustancial que habla de 
una semejanza con el mundo verdadero del Cielo» (García Única 2010, p. 10).
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en Ave Eva la madre de Abel»   32. Según lo dicho, la Virgen venía identifi-
cándose con la redención del pecado original gracias a su virginidad que 
representa el triunfo sobre la maldición de Adán y Eva. En otras partes de 
la obra de Berceo, María se presenta como co-redentora del pecado de Eva; 
así, por ejemplo, en el Milagro XXII, en el que encontramos la siguiente 
cuaderna:

 Los que por Eva fuemos en perdición caídos
 por ella recobramos los solares perdidos:
 si por ella non fuesse yazriémos amortidos,
 mas el so sancto fruto nos ovo redemidos.   33

En éstos, como en los versos del Himno, Berceo presenta a María como 
la que rescata a Eva y proporciona a toda la humanidad la salvación por 
medio de la Encarnación.

También en las Cantigas alfonsíes se elabora el tópico de María como 
nueva Eva, que la tradición patristica había construído sobre el eje del pa-
lindomo Ave/Eva. Un ejemplo de esa doctrina inmaculista aparece en la 
Cantiga LX, que se desarrolla en torno al estribillo «Entre Ave Eva / gran 
departiment’a»   34, en la que, a partir del Ave/Eva, muy utilizado por los 
poetas mediolatinos y románicos en el tratamiento del tema mariano, se 
juega con los opuestos: Eva es causa de la expulsión del antiguo Paraíso, 
mientras que María, nos permite la entrada en el cielo, nuevo Paraíso; Eva 
cerró las puertas del cielo, «Eva nos ensserrou os çeos sen chave, e Maria 
britou as portas per Ave»   35, en el momento de la salutación angélica. En 
un estudio sobre la «paronomasia anagramática»   36 Ave/Eva, José María 
Izquierdo subraya los motivos de la frecuencia de su utilización artística:

[…] es el resultado de la visión teológica del mundo, del poder de la palabra 
en las sociedades fundamentadas en las religiones del libro y de la preminen-
cia de la imagen sonora y plástica en una sociedad de iletrados analfabetos 
como era la medieval. En ella consiguió recoger el artista una tipología bien 
conocida en la Edad Media que concentraba tanto los Evangelios como una 

 32 Ibidem.
 33 Berceo 1997, p. 139, vv. 623-624.
 34 Alfonso X el Sabio 1988, pp. 137-139. En la literatura cristiana, una evidente se-
mejanza de tema y extructura la encontramos en los versos atrubuidos a Adam de San 
Victor: «Eva prius interemis, / Sed María nos redemis».
 35 Ivi, p. 138.
 36 Gerli 1997, p. 38. La figura de la paronomasia que «Consiste en el artificio destos 
conceptos en trocar alguna letra o sílaba de la palabra o nombre, para sacarla a otra signi-
ficación, ya en encomio, ya en sátira», como afirma Gracián 1969, p. 46, es una de las más 
utilizadas en los juegos verbales y conceptuales barrocos.
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larga serie de exégesis iniciada por los Padres de la Iglesia y culminada en ese 
tiempo por Bernardo de Claraval.   37

Las características de estos juegos verbales, que permiten condensar la in-
formación y admiten diversas lecturas, provocaron en el Medioevo la utili-
zación de textos con iconografías codificadas para, como sabemos, modelar 
las mentalidades. En la pronunciación de Ave/Eva, en efecto, se activan 
toda una serie de iconos que constituyen las bases ideológicas y culturales 
del imaginario europeo de la época   38.

De hecho, la iconografía de la Anunciación que tuvo maravillosas ex-
presiones durante el siglo XV   39, ofrece ya en el XIII algunos ejemplos en 
las viñetas que ilustran las Cantigas del códice del Escorial: en relación con 
la Cantiga LX a la que acabo de aludir, junto con la Anunciación, apare-
cen unas escenas en las que María abre las puertas del Paraíso cerradas a 
causa del pecado de Eva; además, en la Cantiga CXL del mismo códice se 
representa el momento de la salutación del arcángel Gabriel, con el brazo 
dirigido hacia la Virgen que, como acto de aceptación del vasallaje, mues-
tra la iscripción «ecce ançilla domini»   40. hay que señalar, como apunta 
José María Izquierdo   41, que la paronomasia anagramática Ave/Eva, antes 
de Alfonso X y de Berceo, se desarrollaba en una glosa del Entendez tuit 
ensemble de Gautier de Coincy: «Eve a mort nous livra / Et Eve apporta 
ve / Mais touz nous delivra / Et mist a port Ave»   42.

El motivo vuelve a aparecer en el siglo XIV en unos versos del Libro 
Rimado de Palacio de Pero López de Ayala, «Tú amansaste la querella, que 
por Eua a nos venía, / e el mal que fizo ella por Ti ouo mejoría»   43, en los 
que el poeta incluye el tema ya presente en el Ave maris stella. 

 37 Izquierdo 2003, p. 60.
 38 Izquierdo nos hace notar que «La elaboración de discursos literarios y artísticos 
basados en la tipología Eva / Nueva Eva y en la idea de María como mediación entre 
los hombres y Dios, compartirá también aspectos con la poesía trovadoresca occitana del 
siglo XII teniendo como protagonistas, en este caso, a las damas de las Cortes de amor en 
la poesía no religiosa» (ivi, p. 68).
 39 Entre otras, La Anunciación de fray Angélico (ca. 1430-1432, Museo del Prado, 
Madrid) y la de Giovanni di Paolo (ca. 1435, National Gallery of Art, Washington, DC). 
Una ilustración del mismo motivo se encuentra en el misal del arzobispo de Salzburgo, 
que Christa Grössinger utiliza en su Picturing Women in Late Medieval and Rennaissance 
Art (Grössinger 1997, p. 6; cfr. Izquierdo 2003, p. 65 nota 7).
 40 Cfr. García Única, p. 9.
 41 Izquierdo 2003, p. 67.
 42 Coincy 1970, pp. 575-579. Manuscrito de Soissons, Paris bibl. Nat. Fr. 1536 
ff. 247v-248.
 43 López de Ayala 1987, vv. 859cd.
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Los ejemplos que acabo de tratar me permiten contextualizar el objeto 
de investigación de este estudio, definiendo el campo conceptual en el que 
se desarrolla.

En el Anagramma de Sor Juana que celebra la Concepción de María 
Santísima no aparecen, como quería la costumbre barroca susodicha, las 
letras del Programma, sino que los dos, Programma y Anagramma se contie-
nen, glosados, en el Epigramma.

El primer dístico de éste se contruye a partir de una alusión a los ver-
sos 542-543 del Libro XI de La Eneida, «… Matrisque vocavit / nomine 
Casmillae, mutata parte, Camillam», donde la heroína virginal, Camila, al 
consagrarse al culto de Diana Cazadora, diosa de los trivios, vio mudado en 
parte su nombre materno que era Casmila. 

El segundo dístico desarrolla el tema de Eva convertida en Ave, pro-
puesto en el Programma: el nombre de Eva, que comparte con Adán el pe-
cado original, se transformó íntegro en el Ave, con el que el Arcángel de la 
Anunciación saludó a María, hija de Ana, cuando en su seno «el Verbo se 
hizo Carne» para obrar la Redención de la humanidad. El viejo tema de 
Eva convertida en Ave se encuentra también, y de manera muy parecida a 
la elaboración de Sor Juana, en el ya citado Triunfo Parténico de Sigüenza y 
Góngora, en el que se dice: «[…] así en la verdad la Ave María, concebida 
sin el veneno de la culpa, mudó la letra inicial del nombre de Eva en la A 
del nombre de Ave, siendo medio para abrir a Adán el cielo, que estaba por 
su delito cerrado»   44.

En el dístico tercero, con el maravilloso paralelismo Camilla-ego, se 
explica que la mutatio de la que se habla, en el caso de la Madre, no afecta 
sólo a su nombre sino que le afecta a ella misma por completo, a través de 
la intervención de la Gracia que, en posición central de la composición, 
asegura la superación y el perfeccionamiento del ejemplo pagano preceden-
te. Los dos dísticos finales contienen, en el mismo orden, salvo el caso de 
«Inde», todas las palabras del Anagramma. 

Sor Juana traduce el Epigramma clásico latín en coplas castellanas, 
trasladando literalmente el contenido bíblico de una forma culta latina a 
una popular, el romance de versos octosílabos, con rima asonante en los 
pares. El metro octosílabo, empleado ya en los cantares populares, y la 
asonancia en los versos pares, que distinguía el romancero nuevo del viejo, 
con rima consonante, aseguran un ritmo fácil que se presta para la canción 
popular.

 44 Sigüenza y Góngora 1945, p. 261.
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Cada dístico del Epigramma corresponde exactamente a una copla de 
cuatro versos octosílabos del romance castellano. En éste, el carácter cul-
to del epigrama se conserva, como era costumbre en la estética barroca, a 
través del uso de cultismos léxicos y sintácticos. La autora logra conservar 
incluso el orden de las palabras, con el verbo en posición final, y subrayar 
icónicamente, a través de la disposición de éstas y permitiéndoselo la es-
tructura versal octosílaba, los paralelismos ya enunciados.

En la primera copla, nombre, como en la versión latina nomine, al co-
mienzo del verso 2, da paso a la alusión a Camilla, ministra de Diana, alu-
sión funcional a la introducción de María, que construye con la primera 
una estructura bimembre en la que se reconoce esa «simetría bilateral», de 
la que hablaba Dámaso Alonso   45 en sus Estudios y ensayos gongorinos: Ca-
mila, en primera posición en el verso 2, corresponde al yo del verso 1 de la 
segunda cuarteta y Trivia Diosa del verso 3, al Trino Dios del verso 5. Pero, 
aun más que en latín, el yo de María del verso 5 al comienzo de la segunda 
copla anticipa el cambio, no sólo del nombre – y de todo el nombre, en 
contraposición a Camila que, como ministra de Diana, muda sólo en parte 
su nombre – sino de todo su ser, de toda su esencia y naturaleza, como se 
leerá en los versos sucesivos. La ancilla del Epigramma es aquí esclava, cu-
ya ligera diferencia semántica con respecto a ministra, totalmente remitida 
al verbo ministrase en el romance, denuncia una relación más íntima, más 
personal y privada con el Dios Trino, una relación que requiere y permite a 
la vez el cambio total de su naturaleza. 

Al mantener una actitud conservadora en el acto auto-traductivo, Sor 
Juana se contruye la magnífica ocasión de utilizar cultismos procendentes 
de su propia creación: mudar reserva el sentido etimológico del latín mu-
tare, en su significado de transformar una cosa o a una persona en otra, 
concepto en el que se fundamenta toda la composición, subrayado por la 
posición de relieve asegurada tanto en el Eprigramma – muto al comienzo 
del verso 4 – como en el romance – mudo del verso 7 –, los dos en encabal-
gamiento. El reflejo exterior de la transformación es, en este caso, la de una 
parte del nombre de Casmila-Camilla, en relación con una transformación 
parcial, la de todo el nombre Eva-Ave, en relación con una transformación 
total. El nombre de Eva se transforma en su contrario, como la primera 
mujer con pecado se convierte en la Madre de Dios y de toda la humani-
dad, que no rechaza al arquetipo femenino sino que lo incluye, lo purifica 
y lo lleva a la perfección. Aparece reiterado aquí un tema muy trabajado en 
la obra de la autora.

 45 Alonso 1955, pp. 117-173.
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De hecho, entre las figuras femeninas bíblicas, Eva es un ser racional 
sin culpa ní pecado: «Sin la mancha de la culpa se concibe, de Adán hija, 
porque en un lunar no fuese a su padre parecida»   46.

De igual manera es importante subrayar que en la obra de Sor Juana las 
figuras más frecuentes y reiteradas son los modelos religiosos de mujeres 
santas al mismo tiempo que sabias, en primer lugar María, a quien hace 
compartir el poder divino, y Santa Caterina. Es bastante evidente, como 
afirma Georgina Sabat de Rivers, que, de esta manera, «la monja trataba 
de combatir, en su proprio medio y con figuras incontrovertibles para la 
Iglesia por su autoridad teológica y moral, la crítica que recibía por su de-
dicación al estudio y a la escritura»   47. Cabe recordar, a este propósito, los 
versos en los que la monja denuncia la actitud varonil en la que se funda-
mentan los prejuicios misóginos:

 hombres necios que acusáis
 A la mujer sin razón,
 Sin ver que sois la ocasión
 De lo mismo que culpáis:
 Si con ansia sin igual
 Solicitáis su desdén,
 ¿Por qué queréis que obren bien
 si las incitáis al mal?   48

En la obra de Sor Juana, María corresponde al ejemplo máximo para toda 
mujer, que parece absorber a Eva y reemplazarla reivindicándola.

En los Ejercicios de la Encarnación, María, nuevamente en su papel de 
rescatadora, es «sola la en quien se restauró la imagen y semejanza de Dios, 
borrada con el pecado de nuestro primer padre»   49.

Y también en El cetro de José   50, la responsabilidad del pecado se le ha-
ce recaer sobre a Adán de quien sólo se repasan los castigos que va a recibir 
por haber pecado.

Y además, en el Divino Narciso, la Naturaleza humana afirma: «Dí-
ganlo, después de aquel / pecado del primer hombre, / que fue mar, cuyas 
espumas / no hay ninguno que no mojen, / tantas fuentes, tantos ríos / 
obscenos de pecadores / […] vamos a buscar / la Fuente en que mis borra-
dores / se han de lavar […]»    51.

 46 OC, II, p. 25.
 47 Sabat de Rivers 2005, p. 32.
 48 OC, I, p. 228.
 49 OC, IV, p. 490.
 50 OC, III.
 51 Ivi, p. 31.
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En resumen, en la reinterpretación de la monja con respecto al tema de 
Adán y Eva, que presenta íntimamente relacionado al de la figura de María, 
la culpa del Paraíso la atribuye a Adán mientras que Eva será rescatada por 
María que proporciona a los hombres como a las mujeres los beneficios del 
fruto de su seno.

Volviendo al análisis, en la tercera copla, como en el tercer dístico del 
epigrama, aparece el motor que permite esa transformación: la Gracia de 
Dios, el amor que sella una alianza de fidelidad, anunciado por el arcángel 
Gabriel, que elige a María «de Gratia plena» (San Luca, 1,28) y la hace, al 
generar al hijo del Padre, corredentora de la humanidad. Para la teolo-
gía medieval, María, concebida immaculadamente, se considera el mayor 
recipiente de la gracia divina   52 que ha tenido la humanidad y representa 
la posibilidad de la restitución de esta gracia perdida, la posibilidad del 
retorno al Edén. 

La copla cuatro aparece íntimamente relacionada con la precedente a 
través de la estructura quiasmica vertical constituida por los vocablos hija 
en los versos 12 y 13 y gracia en los versos 11 y 14; hija repetido en versos 
sucesivos subraya la naturaleza de María, hija de la Gracia de Dios y de 
Ana a la vez, coincidencia ya simbólicamente sugerida por el nombre Ana 
de origen hebreo que significa «llena de gracia».

En el Epigramma esa unión es asegurada por la repetición de Gratia al 
final del tercer dístico y al comienzo del cuarto, repetición que se recupera, 
como he anticipado, en el verso 3 de la tercera copla y en el 2 de la cuarta 
del romance. La Gracia permitió a Ana tener un Género – elección culta y 
traducción literal de genus latín, en su significado de «prole, progenie, des-
cendencia» – impecable, recuperando la etimología antigua de «sin peca-
do», «sin labe» en el Epigramma. El de aquí consecutivo que traduce el inde 
latíno declara la consecuencia de la trasformación obrada por la Gracia de 
Dios, esto es, Esclava que «Madre el mismo Dios me llame», con el verbo 
«llamar» en posición final que, en la versión castellana, cierra la composi-
ción en una estructura circular empezada por la palabra nombre.

hay que observar que Sor Juana en dos de sus versos parece referirse 
a una de las dicotomías de su poesía, es decir, a la distinción entre lo que 
destina a «el examen de los doctores», al público erudito, y lo que ofrece 
a «la censura del pueblo». A partir de estas reflexiones se podría afirmar 
que el epigrama latino y su versión en castellano corresponden a las dos 
tipologías de destinatarios/receptores. Una mediación cultural, que podría 

 52 «Para estas empresas, tanta / gracia Dios le comunica, / que siendo pura criatu-
ra, / Mujer parece Divina» (OC, II, p. 25).
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compartir, por lo tanto, el objetivo más o menos explícito, que marca el 
acto auto-traductivo, en otras palabras, el deseo, por parte del autor, de 
poner su obra al alcance de un público más amplio, con respecto al número 
más reducido de lectores a los que originariamente se destinaba.

Sin embargo es posible vislumbrar en este sorprendente ejemplo de 
fidelidad autotraductora finalidades mucho más ambiciosas que la apenas 
aludida. No hay que olvidar que, gracias al proceso de dignificación de la 
lengua vulgar y de la tradición popular castellana empezado por Antonio 
de Nebrija con su Gramática de la lengua castellana y el Diccionario latín-es-
pañol, el castellano se había elevado a un nivel tal que Góngora, Quevedo, 
Lope y Calderón consideran la posibilidad de igualarlo al latín, siendo ya 
tan perfecto como la lengua clásica. Esta tendencia de los grandes autores 
barrocos, sin duda alguna, tiene en Sor Juana una ilustre representante.

he aquí que epigrama y romance aparecen como un ejercicio de retó-
rica, en el que se confirma, en el juego conceptista, un increíble dominio 
verbal y estilístico de la monja. Ninguna variante redaccional en el proceso 
de autotraducción de la trasmigración de códigos lingüísticos y míticos, en 
otras palabras, no se aprovecha, la monja, del derecho de autoría, que nin-
gún traductor puede poseer, sino que da muestra de habilidad justo en una 
traducción literal y fiel a su epigrama, generando un texto autónomo, por 
ser autoreferencial. Otro artificio de su poesía que se explicita en sus estra-
tificaciones culturales, en los cultismos sintácticos y literarios de ascenden-
cia gongorina, en la reformulación de tópicos, en la fusión de contrastes, 
en las aproximaciones gráfico-verbales, en los desafíos, en definitiva, del 
entendimiento que estimulan la reflexión. 

De todas maneras, no es sólo la muestra de la extrema complejidad del 
artificio retórico que puede alcanzar el castellano el objetivo de los versos 
de Sor Juana. 

Como sus contemporáneas hispanoamericanas, Clarinda y Amarilis   53, 
a pesar del absolutismo español, le fue posible acceder al estudio de una 
tradición honrosa, bíblica y clásica, en la que podía encontrar recursos en 
los que apoyar los valores femeninos capaces de minar los sistemas misó-
ginos que su tiempo les había impuesto. La mujer letrada temprana de la 
Colonia aspira ya a que se reconozca la igualdad intelectual existente entre 
los sexos y su derecho a la cultura erudita. Aunque se halla, como recuerda 
Sabat de Rivers, de forma más o menos explícita y desarrollada, en las mu-
jeres escritoras anteriores y contemporáneas a Sor Juana Inés de la Cruz, 
fue ésta quien llevó esta tendencia a su más alto grado. Al dedicarse como 

 53 Cfr. Sabat de Rivers 2006.
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monja a la actividad intelectual, que sólo ese estado le podía permitir, quiso 
establecer su libertad con respecto a los demás y se empeñó en proclamar 
su condición de virgen, según podemos ver en los siguientes versos: 

 Yo no entiendo de estas cosas;
 sólo sé que aquí me vine
 porque, si es que soy mujer,
 ninguno lo verifique.
 Y también sé que, en latín,
 sólo a las casadas dicen
 uxor o mujer, y que
 es común de dos lo Virgen. 
 Con que a mí no es bien mirado
 que como a mujer me miren,
 pues no soy mujer que alguno
 de mujer pueda servirle;
 y sólo sé que mi cuerpo,
 sin que a uno u otro se incline,
 es neutro o abstracto, cuanto
 sólo el Alma deposite.   54

La defensa de su sexo, que caracteriza su vida y obra, a partir de la cons-
tatación de su caso de mujer escritora e intelectual, es más patente en los 
ejemplos femeninos presentes en sus sonetos, en las ya citadas redondillas 
«hombres necios», en los villancicos a Santa Catarina, y, por supuesto, en 
la Respuesta, donde inserta un catálogo de mujeres famosas en todos los 
campos. De modo más difuminado esta finalidad aparece en otras com-
posiciones, como en el El Sueño, en el cual, a fin de ofrecer ejemplos para 
ilustrar cuestiones epistemológicas, hace a la mujer partícipe de lo que era 
prerrogativa del hombre de la época; o bien, como en los villancicos, en los 
que Sor Juana inserta a la Virgen María en una nueva dimensión al colo-
carla a un nivel que mira muy de cerca al divino   55. Es en este grupo en el 
que hay que incluir la composición que tratamos en el presente estudio: el 
deseo de la monja de reconocimiento en cuanto a la equiparación del nivel 
intelectual de los sexos la lleva a corregir la idea que se tenía de la mujer, 
mostrando, por medio del ejemplo, lo que una escritora era capaz de alcan-
zar y fijando su sitio entre los ilustres representantes de la poesía barroca. 
Y fiel a los hábitos poéticos de ésta, llama en su ayuda exempla clásicos de 
figuras femeninas, funcionales al consiguiente y sucesivo desarrollo de la 

 54 OC, I, p. 38.
 55 «Que hoy bajó Dios a la tierra / es cierto; pero más cierto / es que, bajando a 
María, / bajó Dios a mejor cielo» (Cruz 1982, p. 293).
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acción demotrativa, llevada a cabo por medio de la figura de María. Sin 
traspasar los límites de la ortodoxia, en la reinterpretación del pasaje del 
Génesis, origen de la misoginia, Sor Juana encuentra en María, a la que 
ese pasaje está ligado, la ocasión para la defensa indirecta de Eva, y por 
extensión, de la dignidad de todas las mujeres. María, «hija de Ana», llena 
de «Gracia», que tuvo «Prole fecunda», que es «Flor del humano linaje», 
supera la dicotomía icónica de «mal» y «bien», de «imperfecto» y «perfec-
to», y rescata a Eva escudándola bajo su nombre.

Siempre se mueve la autora en un delicado equilibrio entre la ortodo-
xia católica y el ejercicio libre del intelecto del que, según ella, nace la ver-
dadera belleza y a través del que lucha en su gesto de independencia contra 
los prejuicios de una sociedad dogmática e intolerante.

Mujer escritora en un ambiente hostil, famosa por su genio extraordi-
nario, pero también por «aquellos conceptos barrocos de lo raro, del mara-
villar, del ‘mundo al revés’, de la búsqueda de la experiencia singularizado-
ra, con los que, inevitablemente, hubo de identificarse su nombre»,   56 como 
ella misma parece intuirlo:

 Si no es que el sexo ha podido
 o ha querido haca, por raro,
 que el lugar de lo perfecto
 obtenga lo extraordinario.   57

Se trata de lo extraordinario del Nuevo Mundo, con el que la monja se 
identifica para revelarse, justo como toda estética barroca, un ser maravi-
llosamente transformado en un híbrido, como asegura Octavio Paz en su 
famoso estudio:

[…] un monstruo, un caso único, un ejemplar singular. Por sí sola era una 
especie: monja poetisa, música, pintora, teóloga andante, metáfora escarnata, 
concepto vivente, beldad con tocas, silogismo con faldas, criatura doblemen-
te temible: su voz encanta, sus razones matan.   58

Al verter su propia creación de una lengua a otra, gracias a un perfecto do-
minio de la métrica y de todo tipo de estructura versal, Sor Juana refleja esa 
ansia por la maravilla y el asombro. La lengua se hace materia ductil que 
ella plasma y maneja, cuya fluidez permite a los signos adquirir dinamismo 
y autonomía.

 56 Sabat de Rivers 2006, p. 308.
 57 OC, I, p. 161.
 58 Paz 1982, p. 359.
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A través de esa tensión, reflejada en el texto poético que acabamos de 
analizar, la autora da muestra no sólo de su habilidad sino también del ni-
vel que puede alcanzar la lengua vulgar en un romance, forma popular que 
lleva consigo toda la herencia literaria hispánica que se asimila y se devuel-
ve enriquecida para transmitirse a la actualidad.
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FRAY LUIS DE LEóN 
Y SU INTERPRETACIóN 
DE «EL CANTAR DE LOS CANTARES»
El doloroso camino 
de la Exposición a la Expositio *

Avelina Carrera de la Red
Universidad de Valladolid, España

Durante el siglo XVI, en España y en toda Europa las lenguas vernáculas se 
baten en duelo con el latín (en las aulas, en la imprenta, en las cancillerías, 
en la escritura). El vulgar comenzaba entonces a escalar posiciones en el 
mundo de la intelectualidad y de la espiritualidad, desdibujándose poco a 
poco la situación lingüístico-cultural heredada de la Edad Media que co-
locaba el latín como «lengua de prestigio» y las lenguas vernáculas como 
«lenguas de todos los días». En esta pugna «latín vs. romance» fray Luis 
de León (1527-1591) juega un papel trascendental. Primero, porque con su 
obra el castellano se alza a las cumbres más elevadas de la belleza literaria 
y, al mismo tiempo, penetra en las honduras del alma humana. Segundo, 
porque su profundo conocimiento de las lenguas clásicas y bíblicas hace de 
él uno de los mayores teólogos humanistas de su tiempo. El episodio edito-
rial que a finales del siglo XVI protagonizan fray Luis y su traducción del 
bíblico Cantar de Cantares es uno de los muchos capítulos conmovedores y 
dramáticos que ofrece la historia universal de las letras. Como tantas otras 
veces, la obra de un hombre quedó intrínsecamente ligada a su doloroso 
destino personal; y como tantas otras veces, el ejercicio de la pluma al servi-
cio del ser humano y de la verdad derivó en el intento de coartar la libertad 
de un escritor.

Los hechos son de sobra conocidos. En torno a 1560, el fraile agustino 
Luis de León tradujo al español y «declaró» en la misma lengua los ocho 

 * Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación: Humanistas 
de los siglos XVI y XVII: tradición clásica, patrística y exégesis bíblica (Ministerio Español 
de Ciencia e Innovación. FFI2009-13049-C04-03).
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capítulos de El Cantar de los Cantares   1. Las copias manuscritas de esta obra 
se multiplicaron con los años y, haciendo una cadena, recorrieron España, 
llegaron a Portugal, incluso atravesaron el Océano y arribaron al Perú. Pe-
ro en el mes de marzo de 1572, fray Luis, siendo ya catedrático de Teología 
en la Universidad de Salamanca, fue apresado por la Inquisición. Algunos 
de los declarantes contrarios a él lo acusaron de haber puesto en romance 
el texto de la Biblia, aun a sabiendas de que estas traducciones vernácu-
las no estaban bien vistas por los rectores de la Iglesia. Durante casi cinco 
años, las cárceles de Valladolid fueron mudos testigos de su padecimiento, 
hasta que, finalmente, en diciembre de 1576, quedó en libertad, siendo ab-
suelto de todo tipo de cargos. A su salida de la cárcel, y por mandato de sus 
superiores, vertió al latín su exposición romance del Cantar. En 1580, en 
Salamanca se publicó (esta vez sí) su Expositio in Cantica Canticorum. 

Fray Luis era el hijo primogénito de una distinguida familia. Con esta 
posición social, parecía estar destinado a una brillante carrera en el mun-
do. Sin embargo, como recuerda él mismo, siendo todavía un niño sintió 
la llamada de Dios («… puerum me, antequam terrenis curis inficerer, ad 
religiosum vitae genus, id est, ad te vocavisses»); y el 29 de enero de 1544, 
cuando todavía no había cumplido diecisiete años, profesó en la Orden de 
san Agustín. Durante su juventud, la misma inspiración divina lo inclinó al 
estudio de las cosas de la vida realmente valiosas («… rerum optimarum 
studio inflammasses»)   2. La inspiración y la gracia divinas son en todo mo-
mento el principal agente vivificador de su historia personal, la fuerza que 
nutre su apasionada vivencia del mundo, de la naturaleza, de la belleza y 
del sentimiento. La entrega de fray Luis al cultivo de las ciencias del cielo 
y de la tierra, del arte y de la poesía responde a su vocación, la que para él 
es la vocación auténtica, aquella que nace de Dios y avanza «toda ciencia 
trascendiendo», como en San Juan de la Cruz   3. 

 1 En los «cinco volúmenes» que componen el canon hebreo, El Cantar de los Canta-
res se incluye en los Escritos (Kethubhim). En la liturgia rabínica se lee durante la Pascua. 
En el canon cristiano es uno de los siete libros didácticos o sapienciales de la Biblia.
 2 Las dos citas latinas pertenecen a In Psalmum XXVI Expositio, en Magistri Luysii 
Legionensis Augustiniani Opera, tomus I, Salmanticae, MDCCCXCI, p. 166. 
 3 Coplas de San Juan de la Cruz hechas sobre un éxtasis de alta contemplación: «Entré-
me donde no supe, / y quedéme no sabiendo, / toda sciencia trascendiendo […]». 
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1. tiemPo De libertaD y De amor

Recién terminados sus estudios, se convierte en traductor y exégeta bíbli-
co, acometiendo la versión e interpretación en hispana lingua del complejo 
Cantar de Cantares. Él mismo refiere lo que hace en el libro:

Lo que hago yo en esto son dos cosas: La una volver en nuestra lengua, pala-
bra por palabra, el texto de este libro […]. En la segunda declaro con breve-
dad […] los pasos donde se ofrece alguna oscuridad en la letra […].   4

Sin reservas, con total libertad, en el prólogo de la obra expone la teoría 
que ha guiado su traducción, una traducción de la Biblia hecha a la letra:

[…] procuré conformarme quanto pude conel original hebreo: cotejando 
juntamente todas las traduciones griegas y latinas que del ay, que son mu-
chas, y pretendi que respondiese esta interpretacion conel original no solo 
en las sentencias y palabras, sino aun enel concierto y aire dellas imitando 
sus figuras y maneras de hablar quanto es posible à nuestra lengua que ala 
verdad responde con la hebrea en muchas cosas […].   5

Sin duda, tras la elección de estos criterios late la enseñanza de fray Ci-
priano de la huerga (ca. 1514-1560), su maestro de Biblia en Alcalá, que 
ejerció sobre él una profunda influencia. Buen conocedor del hebreo y del 
caldeo, De la huerga defiende la interpretación literal (no alegórica) de las 
Sagradas Escrituras. Apasionado lector de los clásicos, su estilo latino re-
fleja la fuerza y el poder de la oratoria romana, capaz de mover los afectos, 
levantar los ánimos y retener al auditorio   6. Siguiendo estos principios, en 
torno a 1550 había elaborado, precisamente, una Explanatio in Canticum 
Canticorum   7. Cabría pensar que la versión de fray Luis significaría una 
especie de homenaje póstumo a su querido maestro, quien murió precisa-
mente en 1560. 

Afecto filial, vocación trascendente y la unión tan luisiana de fe, pa-
sión y sabiduría son el punto de arranque de esta versión romance. Así se 
desprende del meditado y profundo prólogo de la obra, en el que ofrece 
vívidas reflexiones acerca de la pasión del amor, la propiedad y condición 

 4 Prólogo de la versión romance. Sigo la edición de Blecua (León 1994). En adelante 
citaré esta edición como Cantar.
 5 León 1994, p. 51.
 6 Así se expresa García Matamoros 1943, pp. 220-223, en el encendido elogio que 
hace de Cipriano de la huerga en su Apología.
 7 huerga 1991.
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de las lenguas, y su intercomunicación a través de la traducción e interpre-
tación. En su cierre, se dirige a una persona cuyo nombre no menciona:

V.m. recibrià en todo esto my voluntad. que lo demas a my no me satisfaze 
mucho: ny curo que satisfaga a otros. Bastame auer cumplido con lo que se 
me mando, que es lo que en todas las cosas mas pretendo y deseo.   8

Puede que esta referencia fuese un mero recurso retórico (al estilo de las 
dedicatorias de la Antigüedad) o puede que el trabajo lo iniciase siguiendo 
realmente la petición de alguien (si creemos su declaración ante los inquisi-
dores unos años más tarde, se trataría de Isabel Osorio, una monja familiar 
suya que le habría pedido la traducción; si damos crédito a la introducción 
de su obra latina, el encargo vendría de un amigo que no sabía latín). Pero 
por encima de esta atribución a un destinatario particular, lo importante es 
comprender que el espíritu del libro le confiere un destino universal. Fray 
Luis tiene la convicción de que ningún hombre puede verse privado de 
alcanzar el tesoro que encierran los «argumentos y muestras» que contiene 
la Biblia, siendo Dios mismo quien los ofrece y quien designa al Espíritu 
Santo como su intermediario ante nosotros:

Señaladamente se descubre este beneficio y amor de dios enel hombre, al 
qual crio al principio a su imagen y semejança como otro dios, y ala postre 
se hizo dios a la figura y vsança suya boluiendose hombre vltimamente por 
naturaleza, y mucho antes por trato y conuersacion: como se vee claramente 
en todo discurso y processo delas Sagradas Letras, en las quales por esta cau-
sa es cosa marauillosa el cuydado que pone el Spiritu Santo y todo esto a fin 
de que no nos extrañemos del y que por agradecimiento por afficion o por 
vergüença, hagamos lo que nos manda que es aquello en que consiste toda 
nuestra mayor felicidad y buena andança.   9

La esencia del Cantar es el amor; primero el amor de Dios a los hombres y 
con él, el amor humano, fiel reflejo en la tierra del amor divino. No puede 
haber sentimiento que conecte más íntimamente a Dios con su creación:

Ninguna cosa es mas propria à dios que el amor: ny al amor ay cosa mas na-
tural que boluer al que ama en las condiciones, y ingenio del que es amado. 
Delo uno y delo otro tenemos clara experiençia […]. Pues entre las otras 
obras y tratados divinos vno es la cancion suavissima que Salomon, propheta 

 8 Cantar, p. 53. Algunos manuscritos ofrecen una segunda referencia a esta persona, 
cuando fray Luis señala lo inconveniente que puede resultar que los adolescentes, aún 
inmaduros, lean el Cantar: «Del peligro no ay que tratar la virtud y valor de V.m. nos haze 
bien seguros» (p. 47).
 9 Ivi, p. 44.
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y rey compuso en la qual debaxo de vna egloga pastoril mas que en nin-
guna otra escriptura, se muestra dios herido, de nuestros amores con todas 
aquellas pasiones y sentimientos que este affecto suele y puede hazer enlos 
coraçones humanos mas blandos y mas tiernos.   10

Éstos son, precisamente, los verdaderos destinatarios de la obra, los cora-
zones que aman, los que experimentan y quieren llegar a vivir en plenitud 
el amor divino y el humano, magistralmente engarzados aquí. Sólo un poe-
ta puede describir el universo del enamorado como lo hace fray Luis:

[…] ruega y llora y pide çelos: vase como desesperado y buelue luego: y 
variando entre esperança y temor: alegria y tristeza ya canta de contento 
ya publica sus quexas, haziendo testigos alos montes y alos arboles dellos, 
alos animales y alas fuentes de la pena grande que padece. aquí se veen 
pintados al biuo los amorosos fuegos de los demas amantes los encendidos 
deseos, los perpetuos cuidados, las rezias congoxas que el ausencia y el te-
mor en ellos causan, juntamente con los çelos y sospechas que entre ellos se 
mueuen […].   11

Quiere «explicar» la oscuridad de este libro sagrado, de tan difícil com-
prensión, sobre todo para los más jóvenes. No en vano se trata de aclarar 
la pasión del amor, «porque en ninguna escritura se exprimio [tal pasión] 
con mas fuerça y sentido que enesta»   12, vertida en «razones cortadas y 
desconcertadas»   13. Intenta que quien lea su libro pueda comprender que 
la fuerza que remueve el ser de la persona que ama es la misma que con-
mueve a Dios ante su Iglesia y, sobre todo, ante el hombre. Con semejante 
propósito se decide a traducir e interpretar el texto. Y ni lo uno ni lo otro 
podía hacerlo en otra lengua que no fuera la suya y la de su gente. Lengua y 
corazón combaten la batalla del amor indisociablemente unidos (al enamo-
rado «la passion con su fuerça y con increible presteza le arrebata la lengua 
y coraçon de vn affecto en otro»)   14. Por ello, Salomón y su esposa tenían 
que hablar en el siglo XVI la lengua de la «gente del aldea» en la que iban 
a recalar, igual que siglos antes se revistieron de pastores y hablaron sus 
«palabras y lenguaje»   15. 

 10 Ivi, pp. 43-45.
 11 Ivi, pp. 45-46.
 12 Ivi, p. 46.
 13 Ivi, p. 48.
 14 Ivi, p. 49.
 15 Ivi, p. 48.
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2. tiemPo De obligaCión y De ortoDoXia

Pero no corrían buenos tiempos para la libre escritura. En palabras del 
propio fray Luis,

en este nuestro tiempo la tarea de escribir, no solo para los que editan tantos 
nuevos libros sino velan y atienden a recoger los escritos buenos de otros, no 
es muy útil para los demás y es demasiado peligrosa para los que escriben.   16 

En el último cuarto del siglo XVI, el uso de la lengua vulgar en la litera-
tura eclesiástica se enfrentó por una parte a la tradición multisecular de la 
lengua latina y por otra, a la revolución que la Reforma luterana significó 
en este ámbito. En España, 1572 fue el año de la redada antihebraísta. 
Fray Luis de León, Gaspar de Grajal (1530-1575), Martínez de Cantala-
piedra (m. 1579) y Alonso de Gudiel (1526-1573), entre otros, cayeron 
en ella, porque «se decía que daban más fe a los Rabíes, judíos, juday-
zantes, que no a los santos doctores antiguos y a la edición Vulgata, que 
tiene la Iglesia»   17. La escritura bíblica en lengua vernácula, la traducción 
al romance de la Biblia y su interpretación literal quedaron sometidas a 
un universo de disposiciones legales, que las limitaban o directamente las 
prohibían. 

Con frecuencia, quienes habían escrito en su lengua materna sobre te-
mas de religiosidad traducían sus textos a la lengua latina, o al menos, ma-
nifestaban la voluntad de traducirlos. Así lo hicieron Benito Arias Montano 
(1527-1598), con su Paráfrasis sobre el Cantar de los Cantares   18, y Gaspar 
de Grajal, quien solicitó desde la cárcel que le trajeran «unos sermones en 
romance, los quales, aunque no sea sino para executar el stilo, los querría 
volver en latín»   19. La intención de estos escritores de trasladar sus textos 
del romance al latín responde sobre todo al deseo de esquivar los riesgos 
personales que implicaba entonces escribir literatura religiosa en lengua 
vernácula; al mismo tiempo, se comprueba que en ellos está aún muy viva 
la consideración del latín como lengua «superior» al vulgar, portadora de 
una elegancia y de una dignidad que habían sido consagradas durante si-
glos por la tradición de la Iglesia y por el legado de la Antigüedad clásica, 
recientemente renacida. 

 16 León 1992a, pp. 12-13. Tomo el texto latino y la traducción española de esta edi-
ción, que en adelante citaré como Canticum. 
 17 Pinta Llorente 1942, pp. 53-54.
 18 Cfr. Gómez Canseco - Núñez Rivera 2001.
 19 Pinta Llorente 1935, p. 158.
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No cabe duda de la valoración que hace fray Luis de la cultura clásica 
y su trasfondo humanista que el hombre culto debe conocer. El mejor ve-
hículo conductor de esta humanidad es la lengua latina. Conoce, domina y 
maneja el latín con tanta maestría, o más, que cualquiera de sus colegas. De 
haber querido, podría haber compuesto en esta lengua su interpretación 
del Cantar, y se podría haber ahorrado el esfuerzo de realizar su traducción 
castellana. Porque, como señala él mismo, la tarea de traducción es ardua. 
hay que «ser fiel y cabal, y si fuere posible contar las palabras para dar 
otras tantas y no mas, ny menos, dela misma qualidad y condicion y varie-
dad de significaciones que son y tienen las originales …»   20.

Sí; no cabe duda de que fue muy grande el esfuerzo que hizo al traducir 
a su lengua el texto bíblico; podría haberlo evitado si hubiese hecho su obra 
en latín. Pero ya hemos visto cómo hace un uso del castellano plenamente 
consciente. Buscar la verdad y extenderla, vivir y hacer vivir la experiencia 
del amor de Dios a los hombres, explicar la Biblia, esto debía hacerlo en la 
lengua que le enseñaron sus amas   21. Durante los diez años que siguieron 
a la composición del libro no mostró temor alguno de poder ser acusado 
ante la Inquisición; tampoco la Inquisición dio ningún paso en este sentido. 
Al contrario, declaraba en su primera confesión ante el inquisidor Diego 
González, «el dicho libro a contentado mucho a muchos hombres dottos 
que le an visto y en lo que toca a la doctrina que en el ay nadie que lo aya 
visto a puesto tacha …»   22.

Tan satisfecho se sentía fray Luis de su trabajo que en 1571 pensó, in-
cluso, publicarlo con el permiso de la autoridad competente. Así se lo pro-
puso al Comisario inquisitorial de Salamanca, Francisco Sancho. Pero para 
entonces el ambiente antihebraísta comenzaba a impregnar la Universidad 
de esta ciudad. El inquisidor le advirtió ya del peligro que corría: 

Y ansi en quanto a la escriptura que V.P. ha hecho sobre los Canticos, digo 
que yo pienso que seran de la erudiçion doctrina y ingenio que sé que sue-
len ser y son todas las cosas de V.P. Empero para publicarse y imprimirse 
a mi pareçer no conviene que esté en lengua vulgar, porque se pornia en 
descrimen de impedirse por ser sobre libros de la sagrada Scriptura; y en el 
cathalogo se prohiben semejantes libros, y en este ay special razon por los 
misterios que en el se contienen, por los quales, como V.P. sabe, ya en la ley 

 20 Cantar, p. 52.
 21 «No sé otro romançe del que me enseñaron mis amas que es el que ordinariamente 
hablamos» dice ante el tribunal, justificando el uso de palabras como «besos», «pechos», 
«amada» o «hermosa» para traducir «oscula», «ubera», «amica», «fermosa» (Alcalá Galve 
2009, p. 296).
 22 Cantar, p. 32.
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vieja no se permitia leer este libro a quien quiera; y pienso que agora se ha 
de estrechar mas la licencia para imprimir libros en romance de cosas de la 
religion christiana […]. Y ansi ternia por mas acertado que V.P. como dize 
en su carta scriviesse la dicha obra en Latin, y la perfeccionasse en lo que le 
paresciesse convenir para sabios y doctos y tener por mejor contentar a los 
tales que no a la turba multa.   23

¡La «turba multa», precisamente la querencia de fray Luis en estos temas! 
Ante la Inquisición las cosas cambian. Su traducción y comentario del Can-
tar se convierten en reiterada piedra de toque de la acusación contra él en 
su largo y tormentoso proceso. Fray Vicente hernández en su denuncia 
resume el parecer de los acusadores:

Preguntado qué siente de la dicha esposiçion si acaso la a leydo y pasado, 
Dixo que la avia leydo toda con el mayor cuidado que le fue posible y le 
pareçe que toda la esposiçion es una carta de amores sin ningun spiritu y casi 
nada difiere de los Amores de Ovidio y otros poetas y finalmente indigna de 
llamarse sposiçion de sagrada Scriptura, demas de los atrevimientos en re-
prehender la traduçion y el interprete de la vulgata diziendo aver trasladado 
en algunas partes lo que le parecio y no lo que hallaba en el hebreo segun la 
propiedad de aquella lengua […] que le pareçe no se devia permitir que este 
anduviese en romançe specialmente en manos de mugeres a quien pareçe ser 
scripta esta sposiçion.   24

Más ácido aún se muestra el fiscal Diego de haedo:

Yten que el dicho fray Luys de Leon confirmando los dichos errores ha 
dicho y afirmado que los Cantares de Salomon eran carmen amatorium ad 
suam uxorem, y profanando los dichos Cantares los traduxo en lengua vulgar 
y estan y andan en poder de muchas personas, de quien el los dio y de otras, 
en la dicha lengua de romançe.   25

Con semejantes acusaciones no es extraño que fray Luis sintiera miedo 
(«agora, todo se me hace temeroso», escribirá en la cárcel)   26. Pasado un 
tiempo, los jueces le escucharán decir: 

Pero no obstante esto a algunos amigos mios y a otros les a parecido tener 
inconviniente por andar en lengua vulgar. Y a my por la misma razon me a 
pesado que ande y sy lo pudiera estorvar lo uviera estorvado. Y para remedio 
dello el año pasado comencé a ponello en latin para siendo examinado y 

 23 Ivi, pp. 6-7.
 24 Ivi, p. 73.
 25 Ivi, p. 79.
 26 Ivi, p. 60.
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aprobado imprimillo dando por cosa agena y no mia todo lo que anduviese 
en vulgar y escritto a mano. Y por la falta de salud que e tenido como es 
notorio no lo e podido acabar. Y asi digo que estoy presto a hacer esta o 
otra qualquier diligencia que por V.m. me fuere mandada y que me pesa de 
qualquier culpa que aya cometido o en componer en vulgar el dicho libro 
o en aver dado ocasion directa o indirectamente a que se divulgase, y estoy 
aparejando a hazer en ello la enmienda que por V.m. me fuere impuesta.   27

Finalmente, el 7 de diciembre de 1576, el Tribunal de Valladolid dicta sen-
tencia absolutoria en su pleito. Dos días después, la Suprema de Madrid 
confirma la libertad del agustino, al tiempo que ordena que sea repuesto en 
sus honores y cargos, aunque manda también que

sea reprehendido y adbertido que de aquí adelante mire como y adonde 
trata cosas y matterias de la calidad y peligro que las que deste proçesso re-
sultan […]. E por justas causas e respettos que a ello nos mueven, devemos 
mandar y mandamos que por este Sancto Officio se recoja el quaderno de 
los Cantares traduzido en romançe y hordenado por el dicho frai Luys de 
Leon.   28

Por fin sale de la cárcel. Regresa a Salamanca. Allí reanuda sus clases el 
28 de julio de 1577. Retoma su vida académica. Pero su espíritu está herido 
y agotado:

La prision de tantos dias que e padecido y padezco y los trabajos que e pasa-
do en ella por el desacomodo en muchas cosas que e tenido, y por my natural 
flaqueza y enfermedad, a sido un tormento tan largo, y tan duro y tan cruel 
que bastara para purgar todas las sospechas dél mucho por muy fundadas 
que fueran.   29

Continúa trabajando en obras que había comenzado en prisión: el comen-
tario latino al Salmo 26, Protesta de inocencia (como reza su título en espa-
ñol) y al Salmo 57, Confianza en la persecución; el comentario castellano al 
Libro de Job, el santo que comparte con él la amargura de la persecución 
injusta; y, sobre todo, el diálogo De los Nombres de Cristo, una de las cimas 
teológicas y de meditación del siglo XVI español. Fray Luis se entrega a 
esta literatura voluntariamente, con pasión, como si al sumergirse en estos 
escritos encontrara en ellos un desahogo espiritual, un bálsamo para las 
heridas. 

 27 Ivi, p. 33.
 28 Ivi, p. 729.
 29 Ivi, p. 628.
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Pero sus enemigos continúan su lacerante acoso. Están persuadidos de 
que fray Luis debería «purificar» su interpretación de El Cantar de los Can-
tares y alejarla de las tinieblas del error. ¿Cómo? Reescribiéndola en latín. 
Fray Luis está harto. Pero la obediencia debida a sus superiores   30 y los 
ruegos de sus amigos, deseosos de verlo definitivamente libre de toda sos-
pecha de heterodoxia, consiguen que se aplique a trasladar a la lengua lati-
na su versión del Cantar. Puede que hubiese empezado años antes la nueva 
versión o puede que acelerara el trabajo para acabarlo pronto y poder así 
dedicarse a tareas «más dulces y apacibles»   31. Lo cierto es que en 1580, en 
Salamanca, en la imprenta de Lucas de Junta verá la luz su Explanatio in 
Cantica Canticorum Salomonis   32. Ante sus enemigos no se rinde. Adosada 
a la interpretación del Cantar, ofrece la explanación del Salmo 26: Protesta 
de inocencia, toda una descarga contra ellos en defensa propia. Y al frente 
de la obra, coloca un escudo envuelto en la leyenda horaciana: Ab ipso ferro 
(hor. Od. IV 4, 59-60). Pero la desazón y el descontento que invaden al 
autor al acometer este trabajo tiñen de amargura la carta que le escribe al 
lector. Sólo la esperanza de los frutos espirituales que algún alma pueda 
obtener de ella compensa el sinsabor que le causa esta escritura:

El cual libro ahora decidí editarlo por la opinión de mis amigos, o mejor ya 
lo estoy imprimiendo. En el cual no niego que me ha sucedido lo que debe 
sucederle a todos los que llevados más por la necesidad que el deseo escriben 
algo, que no están de acuerdo con muchas cosas de las que escriben. Estoy 
descontento conmigo en muchas cosas. Pues al estar obligado y ser llamado 
a otro lugar distinto del que desea, la mente va a disgusto, y por ello parca y 
malignamente sugiere sentencias y palabras.   33

La estructura de la obra latina sigue siendo la misma que la del libro en 
español. Mantiene los ocho capítulos del Cantar, y ofrece la traducción e 
interpretación de cada uno de ellos. Dentro de esta coincidencia formal, 
dos diferencias fundamentales marcan la distancia entre ambas versiones. 
Fray Luis renuncia ahora a hacer su propia traducción latina y en su lugar 
copia la Vulgata, consagrada por la tradición y ratificada por el Concilio 

 30 Fray Pedro Suárez, provincial de los agustinos de la provincia de Castilla, le man-
dó publicar esta y otras obras teológicas. Al frente de la primera edición de la obra, en 
1580, se colocó su mandato expreso. 
 31 León 1980, Introducción.
 32 En 1582 y 1589, también en Salamanca, se harán sendas reediciones de la obra. En 
ambas se corrigen los numerosos errores tipográficos de la primera edición. A comienzos 
del siglo XVII se volverá a reeditar, en 1604 en Venecia y en 1608 en París.
 33 Canticum, p. 13.
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de Trento (1545-1563) como única versión de la Biblia autorizada por la 
Iglesia. En esta renuncia puede que haya más un componente de protesta 
que de cesión. Quienes lo habían acusado de haber traducido al romance 
el texto bíblico podían estar tranquilos; querían la versión de san Jerónimo 
y ya la tienen. Traducir para fray Luis es mucho más que un mero ejercicio 
lingüístico. El ejercicio de la traducción, especialmente si se trata de tra-
ducir las Sagradas Escrituras, es parte de esa búsqueda de la verdad que 
ha de guiar la vida humana. hacer viva la palabra de Dios para todos sus 
coetáneos es uno de los objetivos centrales de su teología. Por eso, como 
decía en el prólogo de la versión romance, puso entonces toda su alma en 
recoger fiel y cabalmente el número y condición de las palabras del original 
del Cantar. Y por eso mismo ahora parece sentir que no vale la pena rea-
lizar una traducción personal al latín del texto bíblico, cuando sólo unos 
pocos podrían acercarse a ella. En el terreno de la interpretación, cede ante 
las exigencias ambientales. Elabora ahora las dos exégesis que le habían 
sido reclamadas largamente: la interpretación alegórica, según la cual en el 
Cantar se representa un diálogo habido entre Dios y las almas cristianas; y 
(a partir de la edición de 1589) la interpretación espiritual, que personifica 
un diálogo entre Cristo y la Iglesia. Sin embargo, con esta concesión no 
abandona sus principios. Conserva en la obra latina la exposición literal del 
Cantar, denominándola Prima explanatio. Esta primera explanación viene a 
ser la traducción al latín de su exposición castellana. Y a través de la inter-
pretación literal, es decir, en la interpretación directa del texto, fray Luis se 
reafirma en sus principios hermenéuticos:

En aquel libro yo no pretendi estenderme en declarar el sentido principal y 
espiritual, sino en declarar el sonido y corteza de aquella letra, porque por 
no entendella algunos en su propiedad, venidos a declarar la metaphora y a 
aplicar aquellas semejanzas corporales a la verdad espiritual, erravan en la tal 
aplicación muchas vezes.   34

Por esta razón en la versión latina conserva la declaración literal; de hecho, 
en el prefacio vuelve a reivindicar esta interpretación como paso ineludible 
para comprender verdaderamente el sentido espiritual. El sentido alegórico 
del Cantar toma la forma de «continuada metáfora». La aportación de fray 
Luis en este campo es la aportación del filólogo-teólogo. Dedica el prefacio 
de la versión latina a explicar los dos componentes de la alegoría, el «soni-
do», esto es, lo exterior, y la «sentencia», el sentido interior. El intérprete 
de una alegoría tiene que aplicarse a la explanación de la letra del texto, 

 34 Proceso, p. 295.
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porque sólo así podrá determinar la auténtica naturaleza de las cosas, paso 
previo para el auténtico discernimiento entre verdad y error.

Son muchos los pasajes de la Prima explanatio que traduce directamen-
te del español. Significativamente los que recoge con más precisión son 
aquellos que más escándalo habían provocado entre los acusadores por su 
vocabulario considerado obsceno. «¿Por qué sera indigno de my ny del que 
declara aquella Escritura dezir en ella las mismas palabras que el Sptu. So. 
dize?», se preguntaba fray Luis en pleno proceso   35. Por eso en estos casos 
mantiene íntegro el comentario aunque ahora traducido a la lengua latina. 
Así se comprueba en el Capítulo IV, § 5:

Tus dos tetas, como dos cabritos mellizos, [que están paciendo entre las azuce-
nas] No se puede decir cosa más bella ni más a propósito que comparar las 
tetas hermosas de la Esposa a dos cabritos mellizos, los quales, demás de la 
ternura que tienen por ser cabritos y de la igualdad por ser mellizos, y demás 
de ser cosa linda y apacible, llena de regocijo y alegría, tienen consigo un no 
sé qué de travesura y buen donaire, con que llevan tras de sí y roban los ojos 
de los que los miran, poniéndoles afición de llegarse a ellos y de tratarlos 
entre las manos; que todas son cosas muy convenientes y que se hallan assí 
en los pechos hermosos a quien se comparan. / Vbera tua sicut duo hinnu-
li capreae, [qui pascuntur in lilijs] Nihil conferri similius potuit, nihil aptius 
a pastore dici. Inest namque in capreolis, festiuum quiddam atque laetum, et 
quod alliciat eos, qui se intuentur, ad propius accedendum, et manibus ipsos 
contrectandum, quae similiter insunt in papillis foeminarum. Proprie autem si-
militudo ducitur a capitibus hinnulorum, in quibus mammarum quaedam ima-
go inest. Nam caput ipsum magnitudine, et figura instar vberum est: oscula au-
tem ex rubro et pallido modice subrubentia mammarum capitula imitantur.   36

Pero fray Luis no hace una traducción exacta de su explanación roman-
ce. Eso sí, no falta ni uno solo de los pasajes que considera el núcleo del 
comentario literal, es decir, aquellos que explican la lengua y la cultura 
hebraicas que brotan del original bíblico, auténtico nexo de unión de las 
dos versiones. Podemos verlo en la explicación inicial del título del Libro, 
Cantar de Cantares, expresivamente desarrollada en castellano, reducida en 
latín a la alusión de su significado en aquella lengua:

Propiedad es de la lengua hebrea doblar asy vna misma palabra, quando 
quiere encarecer alguna cosa o en bien o en mal, asy que decir «Cantar de 
cantares» es lo mismo que solemos dezir en castellano «Cantar entre canta-
res», es «hombre entre hombres», esto es señalado y eminente entre todos y 

 35 Ibidem.
 36 Cantar, p. 144 / Canticum, p. 221.
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mas excelente que otros muchos entendemos desto que mostro la riqueza de 
su amor y regalos el Spiritu santo mas en este Cantar que en otro alguno. / 
Quod carmen cum Hebraei Canticum canticorum vocant, id intellegi volunt 
praestare ipsum caeteris canticis.   37

Normalmente conserva las interpretaciones que había hecho en español, 
aunque es cierto que se muestra más conciliador en el texto latino respecto 
a las lecturas de la Vulgata   38. 

Está claro que al cambiar la lengua de la exposición, han cambiado los 
destinatarios. En la obra latina debe abandonar a sus queridos lectores «de 
la aldea» para atender a un público en principio más culto y seguramente 
igual de necesitado de sus enseñanzas, aunque, sin duda, mucho más redu-
cido de lo que ansiaba su espíritu. Es normal que el tono del comentario 
cambie también. Como directriz general de este cambio de orientación yo 
señalaría la sustitución de la pasión popular, humanista y teológica que des-
bordaba su texto castellano por una exposición latina mucho más cultista, 
doctrinal y clasicista. Podrían ponerse muchos ejemplos en este sentido. Ya 
de entrada, el tono de los prefacios lo dice todo. ¿Qué queda en el latín de 
la vívida reflexión sobre el sentimiento del amor que da vida al castellano? 
¿Qué queda de la íntima efusividad que fluye cuando declara la propiedad 
y naturalidad de la lengua materna? En realidad, del prefacio español sólo 
queda un párrafo, aquel en el que describe a Salomón y su esposa converti-
dos ahora en personajes de una obra de teatro que representan un diálogo 
entre Cristo y su Iglesia. En la traducción latina no tiene cabida la pintura 
de los enamorados y sus juegos de amor que inunda el texto romance. No 
hay lugar ahora para aquellas palabras de amor, sufrimiento, celos, desde-
nes y besos que habían llenado el primer comentario para representar ante 
el lector la fuerza del sentimiento que arranca del cuerpo de la persona ena-
morada y atrapa su alma entera. Resulta difícil pasar al latín pasajes como 
éste:

Beseme de besos de su boca] Y asy la propria medicina desta afficion y lo 
que mas enella se pretende y desea es cobrar cada vno que ama su alma que 
siente serle robada. la qual porque parece tener su asiento enel aliento que 

 37 Ivi, p. 55 / Ivi, p. 3.
 38 Caso paradigmático lo representa la interpretación de zama o tzamathec (Cap. IV, 
§ 1), que había salido a relucir en su Proceso como prueba de su censura a san Jerónimo. 
En la versión española la traduce como guedexas, mientras que el santo la había traduci-
do por quod intrinsecus latet, en velada referencia a las partes íntimas de la mujer. En la 
versión latina da a entender que este sintagma se puede referir a los ojos que centellean 
escondidos tras los revueltos cabellos de ella.
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se coge por la boca, de aquí es el desear tanto y deleitarse los que se aman en 
juntar las bocas y mezclar los alientos, como guiados por esta imaginacion y 
deseo de restituyrse en lo que les falta de su coraçon o acabar de entregarlo 
del todo.   39

Al final, en latín queda así:

Quod quoniam jungendis osculis, animaque legenda videtur maxime posse 
effici, ex eo fit, ut in amore tanta fit osculandi, vel cupiditas, vel voluptas.   40

En el texto original, la expresión popular, el romancero, la poesía tradicio-
nal, los poetas del amor como Ausías March o Francesco Petrarca suelen 
venir en su ayuda para expresar la materia amorosa. En la versión latina la 
poesía abandona su fuerza natural. Es normal que el autor renacentista, de 
formación humanista, acuda a los clásicos. La versión latina abre ante él el 
ancho mundo de la literatura y la erudición de los antiguos. Fray Luis en 
este terreno se mueve con destreza, rescatando la belleza y vida permanente 
de estos autores para ofrecérselas a los nuevos lectores. Proliferan el uso 
de las fuentes clásicas y cristianas, un uso no ausente del texto base pero 
sí mucho más limitado. Un ejemplo claro de la tendencia clasicista de la 
versión latina es el comentario al versículo 5 del Capítulo IV: «hasta que 
sople el día y huigan las tinieblas, voime / Donec aspiret dies et inclinentur 
umbrae, vadam ad montem myrrhae». Las referencias a la tarde, al incienso 
y la mirra, y al deseo del Esposo de que la Esposa se vaya con él son sus-
tituidas por unos versos de Virgilio (Ecl. II 69-71). Los pretextos para la 
introducción de las citas clásicas van desde una aclaración filológica o la 
confirmación de algún uso y costumbre antiguos hasta la ilustración de una 
figura literaria, la descripción de la tarde, de la primavera, etc. El «poeta» 
Virgilio y el «lírico» horacio son sus autores preferidos. Con el recurso 
a la lengua latina aquilata la significación de muchas de las palabras del 
Cantar. La condición de la vida pastoril y agrícola, que él conocía bien en 
la literatura latina, le sirve para ilustrar versículos en los que se tratan temas 
próximos. Esta apropiación de los clásicos y el genio poético de fray Luis se 
aúnan en ocasiones creando párrafos de gran elegancia y viveza que imitan 
el estilo latino de los grandes poetas. En muchas descripciones su pluma 
corre veloz y amplifica el texto castellano, dándole a la expresión latina su 
impronta personal. A lo largo del comentario hace exhibición de sus cono-
cimientos de la lengua griega, que dominaba también a la perfección. A ve-

 39 Cantar, p. 59.
 40 Canticum, p. 9.
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ces introduce cuñas en español, bien con intención de darle al texto mayor 
plasticidad y expresividad, o bien para allanar la dificultad de expresar en 
latín algún matiz del texto original   41. 

Podría decirse, como conclusión, que la Exposición en español de El 
Cantar de los Cantares es una traducción e interpretación literal, a partir 
del texto hebreo, hecha con todo rigor exegético y filológico, y vertida 
en una hispana lingua vivaz, fresca, como un juego de palabras lleno de 
encanto y donaire. Se ha escondido la erudición y se ha levantado el velo 
del significado artístico lo suficiente como para que los lectores gocen del 
libro y aprendan doctrina cristiana. La audacia de fray Luis lo había hecho 
aún más interesante, presentando el Cantar como una égloga pastoril cuyos 
protagonistas, Salomón y la hija del Rey de Egipto, cantaban sus amores. 
El destinatario de esta Exposición es universal. Fray Luis quiere mostrarle 
al hombre el gozo y padecimiento que el amor le hace sentir, para que pue-
da llegar al menos a imaginarse la inmensidad del amor de Dios hacia él. 
Cuando fray Luis autotraduce y reestructura su versión original se dirige 
a gente de letras, principiantes o especialistas ya en literatura sagrada. La 
elevada erudición recorre la Expositio. Amplifica su primera explanación 
con temas de preceptiva literaria, historia de la Iglesia, filosofía, teología, 
exégesis y crítica textual. Se trata de ayudar a los hijos de Dios a acrecentar 
su fe y fortalecer su espiritualidad, como él mismo dice en la introducción. 
Por supuesto que es consciente de las delicadas circunstancias que atravie-
sa la Iglesia, y apuesta por una Iglesia que profundice en la esencia del Dios 
hecho hombre por amor, y que arrope, aliente y afirme la fe individual. En 
la Expositio están presentes las tres lenguas cultas del Renacimiento: latín, 
griego y hebreo, y el agustino demuestra con destreza su absoluto dominio 
de ellas y de su literatura. Pero esto le sabe a muy poco cuando ha tenido 
que renunciar a escribir en su propia lengua. Durante su estancia en la cár-
cel ha meditado sobre la capacidad de las lenguas vernáculas para recoger 
cualquier contenido y la posibilidad de elevarlas a la categoría literaria. 
Fray Luis quiere que la lectura de la Biblia sea como «una palabra que 
toque el oído y pase de allí al corazón»   42. Por eso considera necesario for-
mar a quienes han de enseñar al pueblo la palabra de Dios. La traducción 
de fray Luis se enmarca en la eclosión de la práctica autotraductora que 
viven los siglos XVI y XVII   43. El paso del latín al vulgar era frecuente; no 
lo era tanto el camino inverso. hemos visto cómo fray Luis debe pasar de 

 41 Para todos estos aspectos, cfr. Carrera de la Red 1988.
 42 León 1980, p. 162.
 43 Cfr. Santoyo 2005.
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la lengua materna a la lengua adquirida por el estudio. Después de haber 
seguido este proceso, podemos entender mejor el sufrimiento que al mís-
tico de la naturaleza debió de causarle esta especie de «transgresión» del 
orden natural. Y es que, como él mismo dice: «[…] las escritturas que por 
los siglos duran nunca las ditta la boca: del alma salen, adonde por muchos 
años las compone y examina la verdad y el cuidado»   44. 
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AL CONFINE FRA AUTOTRADUzIONE 
E RISCRITTURA
Le redazioni del commento vitruviano 
di Daniele Barbaro (1567)

Francesco P. Di Teodoro
Politecnico di Torino

Nel 1556 l’editore forlivese Francesco Marcolini pubblicava a Venezia 
I dieci libri dell’architettura di M. Vitruvio tradutti et commentati da mon-
signor Barbaro eletto patriarca d’Aquileggia. Con due tavole, l’una di tutto 
quello si contiene per i capi nell’opera, l’altra per dechiaratione di tutte le 
cose d’importanza. L’opera, come recita il titolo, comprendeva sia la tradu-
zione del trattato di Vitruvio, sia il commento di Barbaro   1.

Patrizio veneziano, Daniele Barbaro era nato nella città lagunare 
l’8 febbraio 1514 e lì sarebbe morto il 13 aprile 1570. Storico ufficiale del-
la Serenissima, era stato ambasciatore in Inghilterra nel 1548, mentre nel 
1550 era stato eletto patriarca di Aquileia, patriarcato che non ebbe mai 
in forma piena premorendo, peraltro, al patriarca Giovanni Grimani, che 
lo aveva suggerito quale suo successore. Partecipò ai lavori del Concilio 
di Trento. Dotato di un’eccellente conoscenza del greco e del latino, era 
molto interessato alle questioni architettoniche e geometriche, stanti anche 
le discipline scientifiche che aveva studiato nel corso degli anni universitari 
a Padova.

L’edizione vitruviana del 1556 si poneva, dunque, come un momento di 
particolare impegno e quasi punto d’arrivo, a motivo della varietà delle di-
scipline interagenti nel trattato dell’antico architetto romano e, soprattuto, 
per le difficoltà che il testo ancora poneva, sia quanto a interpretazione, sia, 
soprattutto, a motivo della tradizione manoscritta (oggi ridottasi a soli 141 

 1 Per tale edizione cfr. in particolare Fontana 1985, 2008; Miotto 1999 e Cellauro 
2000 (2002).
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esemplari)   2, che vedeva molti codici corrotti, da cui un’accettabile restitutio 
textus ancora lontana da venire. E questo nonostante gli studi dell’Acca-
demia della Virtù del Tolomei (a partire dal 1542), le due edizioni delle 
Annotationes di Guillaume Philandrier (1544, 1552) e le non poche stampe 
del De architectura che, a partire dalla princeps romana del 1486, curata da 
Sulpicio da Veroli, si erano succedute in Italia (non metto in conto le edi-
zioni d’Oltralpe): ben 11 di cui 6 latine e 5 volgari (vi computo anche le due 
ristampe dell’edizione di Fra Giocondo e le due di Luzio Durantino), 5 edi-
te a Venezia, 3 a Firenze e una rispettivamente a Roma, a Como e a Perugia.

L’edizione del Barbaro, un in folio, è accompagnato da un apparato 
illustrativo imponente, dovuto in massima parte ad Andrea Palladio, l’archi-
tetto che nel 1554-1555 aveva progettato la villa dei fratelli Daniele e Mar-
cantonio Barbaro a Maser, trasformando un edificio rurale, cespite dell’e-
redità paterna   3. Una stretta collaborazione, quindi, e su più piani, quella 
fra Palladio e il patriarca eletto Barbaro. Andrea, peraltro, ha contribuito 
anche a chiarire alcuni passaggi del testo e ha fornito informazioni d’ordine 
archeologico utili al commento, come lo stesso Daniele tiene a precisare. 
Una lettera dell’umanista veronese Lodovico Nogarola (ca. 1509-1559), 
pubblicata da Scipione Maffei nella Verona Illustrata, ci informa che il Bar-
baro aveva fatto richiesta di consultare le traduzioni vitruviane e i commenti 
manoscritti di Bernardino Donato (1483-1543) – che, come scrive lo stesso 
Nogarola, «quae quidem omnia suspicor inaniter periisse» – e di Francesco 
Dante Alighieri (?-1558)   4 – traduzione illustrata (?), come ricorda Stefano 
Ticozzi –, mentre da un passo del commento al Quarto Libro sappiamo che 
il patriarca eletto d’Aquileia consultava anche «alcuni antichi testi» (come 
si legge nella stampa del 1556, che resta «codices antiquos» nell’edizione 
latina del 1567, ma in quella volgare dello stesso anno diventa «due testi»).

A undici anni dall’edizione Marcolini, nel 1567 lo stampatore Francesco 
de’ Franceschi, senese, coadiuvato dall’incisore Giovanni (Johann) Chrieger, 
«alemano», ripubblicava I dieci libri dell’architettura di M. Vitruvio, tradotti 
& commentati da Mons. Daniel Barbaro eletto Patriarca d’Aquileia, da lui ri-
veduti & ampliati & hora in più commoda forma ridotti. Come già nel 1556, 
anche questa seconda edizione è dedicata al cardinale Ippolito d’Este   5.

 2 Per un catalogo non definitivo, e incompleto, dei codici vitruviani superstiti cfr. 
Krinsky 1967 e Schuler 1999.
 3 Per i rapporti tra Palladio e le illustrazioni delle edizioni vitruviane del Barbaro si 
vedano: Forssman 1962, 1966; Cellauro 1998 (1999), 2000 (2002); Tavernor 2003.
 4 Eventi rammentati in Cellauro 2000, pp. 116-117.
 5 Sull’edizione del 1567 cfr. in particolare Vitruvio-Barbaro (Tafuri - Morresi) 1987; 
Cellauro 1998 (1999), 2000, 2004; Vitruvio-Barbaro (Carunchio) 2006.
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Manuela Morresi   6 fa notare come nel passare dalla prima alla seconda 
edizione siano scomparsi molti riferimenti a Venezia e alle sue vicissitudi-
ni architettoniche, segno di una maggiore attenzione all’universale; inoltre 
l’ottavo capitolo del Nono Libro sugli orologi solari viene completamente 
ristrutturato, in considerazione della pubblicazione, avvenuta nel 1562, del 
Liber de analemmate di Tolomeo con il commento di Federico Commandi-
no, al quale, come scrive il Barbaro in apertura di capitolo, «per questa, & 
per altra cagione se gli deve havere molte gratie; poi che per utilità commu-
ne egli si affatica»   7.

D’altra parte l’in folio del 1556, con le sue 76 righe per pagina, si tra-
sforma nel più maneggevole in quarto del 1567, con sole 48 righe.

Considerando la sola traduzione del testo del De architectura – ma si 
tratta di considerazioni valide anche per il commento – si osserva come la 
lingua da letteraria si renda più accessibile e più tecnica. Le abbreviazioni 
vengono sciolte e definitivamente abbandonate, le elisioni sono spesso eli-
minate:

ch’io che io

l’istesso lo istesso

per l’avvenire per lo avvenire

l’usanze le usanze

Le preposizioni articolate passano dalla forma separata a quella unita. Il 
possessivo a volte viene posposto per conferire maggior rilievo al termine a 
cui si riferisce (tuo favore / favor tuo). Il complemento oggetto viene legato 
al verbo, che perde così la sua posizione in fin di frase (molte cose fabrica-
te / fabricato molte cose; & le differenze, & le proprietà farò manifeste / 
farò manifeste le differenze, & le proprietà; hermogene havendo / haven-
do hermogene), l’ausiliare viene anteposto al verbo nelle forme composte 
(lasciato hanno precetti / hanno lasciato precetti; negato hanno / hanno 
negato); la locuzione verbale viene sostituita dalla sola forma verbale (in te 
ogni favore tenne raccolto / in te ripose il favore; che far si doveano / che si 
dovessero fabricare; io ho manifestato, & scoperto / io ho aperto).

Si preferisce che l’aggettivo preceda il sostantivo e non viceversa. Spes-
so il pronome personale enclitico, sostituisce il pronome dimostrativo (à 
quelli ponendo pe(n)siero / ponendovi pensiero), un aggettivo sostituisce 

 6 Morresi 1987 (rist. 1997), pp. XLI-XLIII. 
 7 Vitruvio-Barbaro 1567 (volg.), p. 398.
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l’avverbio (egualmente havevi cura / egual cura tenevi) e un aggettivo rende 
il complemento di specificazione (triglifi de gli anguli / triglifi angulari).

Alcune forme sinonimiche vengono sostituite da termini più precisi 
(precetti fermi & terminati / determinati precetti).

La frase è più concisa e la successione delle parole rispecchia di più 
l’ordine naturale degli elementi della frase che, perciò, diventa più chiara:

Io non havea à temere ne gl’ultimi 
anni della vita mia disagio alcuno

Infino allo estremo della vita non 
havessi a temere alcun disagio

Nel primo volume adunque ò 
Cesare io ti ho dichiarito

Et però ò Cesare io ti ho dichiarito 
nel primo volume

Le simmetrie fussero in quella 
disconvenevoli, & mendose

In quella maniera siano i 
compartimenti disconvenevoli, & 
mendosi

Nello sforzo di far capire e rendere accessibile il testo – e a conferma di 
ciò – talvolta si perde il termine corretto:

gli intercolumni estremi Gli ultimi vani delle colonne

ne gli restringimenti de gli 
intercolumni Nello restringere i vani

Nello stesso 1567, come ho anticipato, Francesco de’ Franceschi pubblica 
un’ulteriore edizione del Vitruvio del Barbaro, che vede accoppiati il trat-
tato latino dell’antico scrittore romano e il commento latino del patrizio 
veneziano: M. Vitruvii Pollionis De architectura libri decem, cum commen-
tariis Danielis Barbari, electi Patriarchae Aquileiensis, multi aedificiorum, 
horologiorum, et machinarum descriptionibus, & figuris, unà cum indicibus 
copiosis, àuctis & illustratis. L’edizione è dedicata al cardinale Antoine 
Perrenot de Granvelle (1517-1586), arcivescovo di Malines (1561-1578) 
e cardinale presbitero di San Bartolomeo all’Isola (dal 6 luglio 1562 al 
1568).

Si continua a ripetere, anche negli studi più recenti, che il testo clas-
sico adottato sia quello dell’edizione giocondina del 1511, eccezion fatta 
per poche varianti. Tra queste, notevole è il termine sciographia in luogo 
di scaenographia nel celebre passo del Primo Libro in cui Vitruvio discute 
del disegno tecnico diviso in ichnographia, orthographia e scaenographia. In 
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realtà l’exemplar di riferimento è l’edizione giocondina del 1522 (non cor-
retta da Giocondo, scomparso nel 1515) che reca, appunto sciographia   8.

Dalla lettera, presente nella sola edizione volgare (segno della sua pre-
cedenza rispetto alla latina?), che l’editore Francesco de’ Franceschi indi-
rizza «A i lettori», facendola seguire alla dedicatoria al cardinale d’Este, si 
apprende che all’edizione latina il Barbaro aveva lavorato contemporanea-
mente a quella italiana pubblicata nel 1556: 

[…] havendosi cortesemente contentato che io lo ristampassi, mi disse [il 
Barbaro], che haveva anco apparecchiato il latino, che egli fece già insieme 
col volgare: & che gli haveva aggiunto molte cose, & molte figure che non 
sono nel primo: & che mi donarebbe anche il Latino: la dove havendo io 
havuto più di quello, che haverei saputo dimandare, ho voluto Benigni Let-
tori ad utilità comune, mandar in luce l’uno & l’altro Vitruvio, & usare ogni 
diligenza, per rifarli in forma commoda […].

Un documento dell’Archivio di Stato di Venezia suffraga l’affermazione del 
secondo stampatore: infatti il 30 giugno 1556 Francesco Marcolini aveva 
chiesto licenza al Consiglio dei Dieci di pubblicare sia la traduzione volgare 
«et similmente il comento latino supra il ditto authore»   9.

La volontà del Barbaro di pubblicare un’edizione latina del trattato rivela 
il desiderio di raggiungere un pubblico più vasto di quello italiano. Proprio 
perché ora i destinatari sono gli uomini colti delle nazioni europee, Barbaro 
riduce quelle espressioni del commento che rinviano a una propria prefe-
renza estetica. Per esempio, nel terzo capitolo De ratione dorica del Quar-
to Libro il commento latino al passo in cui Vitruvio scrive che «Crassitudo 
columnarum erit duorum modulorum altitudo cum capitulo 14» non reca 
la traduzione dell’espressione che è nel volgare: «A me piacerebbe che la 
colonna fusse alta quattordici moduli senza il capitello per approssimarsi più 
a quello, che ha detto Vitr. nel terzo libro, che nell’aspetto diastilos le altezze 
delle colonne sono di otto teste, & meza. ma seguitiamo il maestro […]»   10.

Il commento dell’edizione volgare del 1567 è diverso da quello del 1556, 
come ho già osservato, e quello latino non è traduzione della prima stampa. 
In aggiunta, il commento latino non è neppure la traduzione de verbo ad 
verbum – per usare l’espressione di Luca Pacioli nei riguardi della traduzio-
ne latina del De prospectiva pingendi di Piero della Francesca – di quello del 
volgare del 1567, ma un lavoro parallelo e con intersecazioni.

 18 Vitruvio-Giocondo 1522, c. 11r.
 19 Morresi 1987 (rist. 1997, p. XLI nota 7; p. LIV nota 3).
 10 Vitruvio-Barbaro 1567 (lat.), p. 132.
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Un esempio fra tanti, tratto dall’ottavo capitolo del Nono Libro, potrà, 
intanto, farci capire le modalità degli interventi:

1567 (IX, viii)

Vitruvio comincia dopo una lunga 
digressione, benché necessaria, 
a trattare dello Analemma, che è 
fondamento della Gnomonica, & 
non c’insegna in questo trattamento 
di fare alcuno horologio, ma bene 
ci scuopre la via, come si possono 
formare. Tolomeo fa un trattato 
dello Analemma: & Federico 
Commandino molto dottamente 
lo espone, & per questa, & per 
altra cagione se gli deve havere 
molte gratie; poi che per utilità 
commune egli si affatica. Io in 
questo proposito riconoscendo le 
honorevoli fatiche sue, lasciandogli 
però le dimostrationi mathematiche, 
mi sforzerò quanto per me si potrà 
facilmente dichiarire lo Analemma, 
& l’uso di quello. Ripigliamo 
adunque da capo la universale 
intentione di Vitr. accioche più 
facilmente s’intenda quanto si 
conviene di questa utile, commoda, 
& honesta operatione.

1567 (IX, viii)

Post longam, necessariam tamen 
digressionem, Vitr. aggreditur 
analemmatis tractationem, quod 
est gnomonices fundamentum, 
non enim conficere genus aliquod 
horologii docet, viam tamen aperit 
ad horologia cuiusvis generis 
designanda. Agit de Analemmate 
Ptolomaeus: in eius tractatum 
Federicus Commandinus scite 
commentarios scripsit, cui multae 
habendae gratiae sunt, cum 
pro communi utilitate semper 
invigilet: ego certe ab eius sententia 
nunquam discedam, atque ut illi 
demonstrationes rerum relinquam, 
ita cum eo usum analemmatis 
declarabo. Est autem quod 
Ptolomaei ingenium admireris, 
& Commandini honestos labores 
commendes, utriusque tamen 
industriam multum conferre 
ad Vitruviani analemmatis 
usum existimabis, quod statim 
manifestum fiet. Age igitur ad 
Vitruvium accedamus, & mentem 
eius universam aperiamus altius 
repetentes.

Se inizialmente i due testi procedono appaiati, successivamente un’espres-
sione arricchisce il commento volgare (molto dottamente) e un’altra – non la 
stessa – quello latino (semper). Seguono l’eliminazione di un esteso periodo 
del commento latino nel passo in volgare o, se si preferisce leggerlo in positi-
vo, un incremento della traduzione latina rispetto al commento volgare («Est 
autem quod Ptolomaei ingenium admireris, & Commandini honestos labo-
res commendes, utriusque tamen industriam multum conferre ad Vitruviani 
analemmatis usum existimabis, quod statim manifestum fiet»), quindi la ri-
presa del testo comune e la chiusura diversa nell’uno e nell’altro commento.
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Le aggiunte e le sottrazioni, pertanto, non sono simmetriche né in un 
unico verso, per cui non è possibile – allo stato attuale dello studio – giudi-
care della precedenza dell’una redazione rispetto all’altra. Neppure l’asset-
to dell’apparato illustrativo, da solo, può far decidere in favore dell’una o 
del l’altra soluzione, per quanto, a mio avviso, le aggiunte, non neutre, siano 
indizi che fanno pendere il piatto della bilancia dalla banda della preceden-
za del volgare rispetto al latino, anche se di pochi mesi.

Infatti 113 sono le illustrazioni del Vitruvio volgare, 125 quelle del Vi-
truvio latino; quest’ultimo, perciò, ne ospita ben 12 in più, pur avendone 
una in meno rispetto all’edizione volgare. L’incremento maggiore di imma-
gini si verifica nei Libri Terzo (2), Nono (3) e Decimo (4).

Al maggior numero di illustrazioni si accompagna anche – per quelle 
identiche (benché alcune siano in controparte) – una diversa distribuzione 
all’interno dei dieci libri, per cui quattro figure del Terzo Libro volgare 
sono riprodotte, più correttamente, riferendosi tre all’ordine dorico e una 
al corinzio, nel Quarto Libro latino (per una di esse una nota recita: «Fi-
gura apponenda erat in fine primi capitis huius libri»). Peraltro, una del-
le figure esclusive dell’edizione latina, quella riferita alle proporzioni del 
corpo umano, compare anche nella Pratica della perspettiva, trattato che il 
Barbaro pubblica nel 1569   11. Non è peregrino pensare che essa non fosse 
pronta all’atto della pubblicazione del Vitruvio volgare, e che lo fu solo in 
seguito. È possibile, allora, aggiungere un ulteriore indizio all’ipotesi della 
precedenza dell’edizione volgare rispetto alla latina, per quanto possa trat-
tarsi anche soltanto di una condizione che inerisce alla sola stampa e non 
all’apprestamento dell’edizione.

ho riassunto in alcune tabelle comparative i dati quantitativi (ma non 
meramente tali) delle due edizioni, distinguendo tra testo del De architec-
tura e commento. I dati prendono inizialmente in considerazione il nume-
ro complessivo delle illustrazioni e la loro distribuzione nei dieci libri. ho 
poi ristretto – anche per necessità contingenti – l’interesse ai Libri Terzo 
e Quarto, perché i più studiati dagli architetti a partire dal Quattrocento, 
dal momento che in essi vengono trattate le tipologie templari ed esposto il 
sistema degli ordini architettonici dorico, ionico e corinzio. In questo secon-
do gruppo di tabelle l’analisi quantitativa ha tenuto conto del numero delle 
pagine, del numero delle illustrazioni, del numero di righe destinate al testo 
di Vitruvio e al commento, delle tabelle presenti, dei versi poetici. Del Libro 
Terzo ho considerato, quindi, un nucleo in sé concluso, una cellula tipo, il 
primo capitolo accompagnato dal proemio. Il Terzo Libro in volgare è forse 

 11 Barbaro 1569, Parte Ottava, p. 180.
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quello che si discosta maggiormente dagli altri per avere un estesissimo com-
mento che è quasi il doppio del gemello latino (1741 righe contro 890). Del-
le tabelle riassuntive e comparative chiudono l’insieme tabulato (Figg. 1-9).

Due dati, ancora, sono significativi per il successivo studio delle due 
edizioni: il Rapporto di densità (Rd) e il Rapporto di concentrazione (Rc).

Il primo inerisce alla scrittura ed esprime rapporti tra entità omogenee. 
Quello fra le parole latine di Vitruvio e la loro traduzione, che resta pres-
soché costante, definisce nella quantità anche le caratteristiche della tradu-
zione stessa. Dice, cioè, di quante parole il Barbaro ha avuto bisogno per 
tradurre dal latino e quindi implica le sue capacità di traduttore e di cono-
scitore della lingua. Va da sé che tale rapporto diventa significativo anche 
per giudicare di altre opere in quanto segno distintivo di un determinato 
autore. Il rapporto fra i commenti latino e volgare è, invece, variabile, e può 
essere utile per un immediato confronto tra le due edizioni (Figg. 10, 11).

Il Rapporto di concentrazione inerisce a entità eterogenee: al numero 
delle pagine e a quello delle illustrazioni. È una comparazione che dà indi-
cazioni sull’impaginato, sul rapporto che si stabilisce fra testo scritto (quel-
lo di Vitruvio e del Barbaro assieme) e testo grafico, sul maggiore o minore 
contenuto teorico o pratico (perciò traducibile in imagines) di ciascuno dei 
dieci libri (Fig. 12).

Un tratto comune delle due opere del ’67 è la migliore distinzione tra 
testo del De architectura e commento. Se, infatti, prosegue la tradizione di 
comporre il primo in tondo e il secondo in corsivo, com’era già nell’edizio-
ne del 1556, tuttavia si riduce la confusione ingenerata dal modello di stam-
po medievale dei commentatori scolastici per cui il commento si insinua 
nel testo separando le frasi e talvolta le parole o i gruppi di parole tipico 
del l’edizione del 1556.

Valga per tutti l’esempio del passo vitruviano del Primo Libro sul dise-
gno tecnico, poco prima rammentato.

I punti di sospensione tra parentesi quadre indicano nel primo caso 
(1556) che il commento ha quadripartito il passo. Nessuna interruzione in-
vece, è dato cogliere nel volgare del 1567, mentre una tripartizione (nono-
stante la riduzione del frazionamento) permane nel gemello passo in latino 
dello stesso anno. La traduzione non contempla il termine greco ιδὲαι, con 
quello che l’accompagna. Solitamente i termini in caratteri greci sono tra-
slitterati nel volgare, sia nel testo di riferimento, sia nel commento. In que-
sto caso, però, il Barbaro, contro tutta la tradizione vitruviana in volgare, 
invece di tradurre il termine latino species con specie, adotta il corrispettivo 
greco, introducendo un inedito le idee, che non ha avuto seguito nella lette-
ratura architettonica.
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1556
Le Idee della 
Dispositione son queste; 
la Pianta, l’Elevatione, 
il Profilo […]. La 
descrittione della 
Pianta, è moderato uso 
del compasso, & della 
squadra, dal quale si 
piglia il dissegno delle 
forme ne i piani […]. La 
descrittione del dritto, 
e l’imagine elevata 
della fronte, & figura 
con modo dipinta con 
le ragioni dell’opere, 
che si dee fare […]. 
La Descrittione del 
Profilo è adombratione 
della Fronte, & de i 
lati, che si scostano, & 
corrispondenza di tutte 
le linee al centro del 
compasso.

1567
Le idee della 
dispositione sono queste 
la pianta, lo in piè, il 
profilo. La pianta è 
un moderato uso della 
sesta, & della regola, 
dal quale si piglia il 
disegno delle forme 
nel piano. Lo in piè, è 
la imagine dritta della 
fronte, & figura con 
modo dipinta, con le 
ragioni dell’opera, che 
si deve fare. il profilo 
è adombratione della 
fronte, & de i lati che 
si scostano, & una 
rispondenza di tutte 
le linee al centro della 
sesta.

1567
sPeCies dispositionis, 
quae graece 
dicuntur ιδὲαι hae 
sunt Ichnographia, 
Orthographia, 
Sciographia. 
Icnographia est circini 
regulaeq(ue) modice 
continens usus, in qua 
capiuntur formarum 
in solis arearum 
descriptiones. […]. 
orthograPhia autem 
est erecta fro(n)tis 
imago modiceq(ue) 
picta, rationibus operis 
futuri figura […]. item 
Sciographia est frontis, 
& laterum abscedentium 
adumbratio, ad 
circiniq(ue) centrum 
omnium linearum 
responsus.

In verità nel relativo commento in volgare il termine idea (legato a disposi-
tione) compare 7 volte, ma come sinonimi il Barbaro introduce sia maniera 
(2 occorrenze) sia specie (2 occorrenze; la seconda in un gruppo sinonimico 
«& però non mancheranno di questa terza specie, & Idea della dispositio-
ne …»). Nel commento latino 3 sole sono le occorrenze di idea ma addirit-
tura 6 quelle di species, anche nella grafia speties. Il Barbaro adotta idea per 
sottolineare che il disegno è per prima cosa un fatto mentale, un concetto 
e solo in seconda istanza un fatto grafico, cioè materiale. Per tre volte lo 
ribadisce nel commento volgare   12:
• «Nel disporre, & collocare le parti lo Architetto forma nel suo pensiero, 

& poi disegna tre maniere, overo idee delle opere»;
• «& con queste tre maniere di dispositione l’Architetto s’assicura della 

riuscita dell’opera, & fa più certa la sua intentione»;
• «Dalle dette idee, che sono forme concette nella mente, & espresse nelle ta-

vole, o carte, ne viene quello effetto scielto, & elegante, che egli ha detto».

 12 Vitruvio-Barbaro 1567 (volg.), p. 30.
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Figura 1. – Numero complessivo delle figure.

Figura 2. – Distribuzione delle figure nei 10 libri.
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Figura 3. – Libri Terzo e Quarto: pagine complessive.
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Figura 4. – Libro Terzo (Proemio + Capitolo I).

Figura 5. – Libro Terzo (testo commento - testo Vitruvio).

Figura 6. – Libro Terzo.
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Figura 7. – Libro Quarto.

Figura 8. – Schema riassuntivo I: Libri Terzo e Quarto.

Figura 9. – Schema riassuntivo II: Libri Terzo e Quarto.
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Figura 10. – Rapporto di densità Rd - Libro Terzo 
(TxLat/TxVolg; Comm. Lat / Comm. Volg).

Figura 11. – Rapporto di densità Rd - Libro Quarto.

Figura 12. – Rapporto di concentrazione Rc

(numero figure / numero pagine).

• Vla/Vvo 341/434 = 0,78 = Rd

• Cla/Cvo 890/1741 = 0,51 = Rd

• Vla/Vvo 332/435 = 0,76 = Rd

• Cla/Cvo 689/721 = 0,95 = Rd

• V/La3 22/43 = 0,51 = Rc

• V/La4 22/35 = 0,63 = Rc

• V/Vo3 24/67 = 0,36 = Rc

• V/Vo4 17/42 = 0,4 = Rc

Una sola volta la questione è rammentata nel commento latino: «Consi-
derandum igitur est an in dispositione aliud sit quod aeque utile sit prius 
mente concipere, deinde lineamentis describere»   13.

Spiegando la necessità del profilo (cioè della sezione), termine con il 
quale Daniele Barbaro intende il latino sciographia, così come già Raffaello 
per primo, nella traduzione vitruviana commissionata a Fabio Calvo, aveva 
glossato il termine scaenographia con «la dimostrat[io]/ne de l’ordine i(n)
tern[o] / dello edifitio ch(e) se / ha da fare acorda/to col defore»   14, il pa-
triarca eletto d’Aquileia scrive nel commento volgare: 

La terza idea è il profilo, detto sciografia, dal quale grande utilità si pren-
de, perche per la descrittione del profilo si rende conto delle grossezze de i 

 13 Vitruvio-Barbaro 1567 (lat.), p. 19.
 14 Cito dalla mia edizione (in preparazione) della traduzione del Calvo per cui si 
vedano Di Teodoro 2008, 2009. Per il passo specifico cfr. Di Teodoro 2002, 2003. 
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muri, de gli sporti, delle ritrattioni d’ogni membro, & in questo l’Architetto 
come Medico dimostra tutte le parti interiori, & esteriori delle opere, & pe-
rò in questo ufficio ha bisogno di grandissimo pensamento, & giudicio, & 
pratica, come à chi, considera gli effetti del profilo è manifesto: perche la 
elevatione della fronte, & la maestà non dimostra gli sporti, le ritrationi, le 
grossezze delle cornici, de i capitelli, de i basamenti, delle scale, & d’altre 
cose […].   15

La traduzione latina frammenta il passo e, come di consueto, nel più ampio 
contesto dello specifico commento, tratta le parti come tessere di un mo-
saico che viene prima scomposto e poi ricomposto alterandone il disegno 
e, mi si passi l’epressione, contaminandolo con informazioni aggiuntive o 
privandolo di elementi che non ne depotenziano, però, il significato.

Il termine «maestà», secondo elemento di una coppia sinonimica in 
«perche la elevatione della fronte, & la maestà non dimostra gli sporti etc.» 
è un hapax nella tradizione del commento vitruviano e lo è anche in ambito 
architettonico. Già impiegato nel commentario del 1556 («Ma perché in una 
piana superficie non si può vedere nella maestà gli sporti, & i cavi, & le gros-
sezze dell’opere […]»)   16 il suo significato viene specificato nella traduzione 
latina: «[…] certe Orthographiae species (maiestatem quam dicunt nostri) 
neque prominentias, neque crassitudines, neque abscedentias ostendit»   17.

Il Grande Dizionario della Lingua Italiana contempla il termine nella 
locuzione «in maestà», con il significato di «di fronte, in faccia, di prospet-
to», appoggiato al precedente di Cennino Cennini (Il libro dell’arte) e al 
poco posteriore Ludovico Dolce (Dialogo della pittura intitolato l’Aretino, 
1557)   18. Si tratta, tuttavia, di esempi limitati all’ambito pittorico. L’espres-
sione del Barbaro, invece, pone categoricamente il termine in relazione con 
l’orthographia, cioè con il prospetto, un disegno ortogonale.

Benché non censito nel Dizionario del dialetto veneziano di Giusep-
pe Boerio (Venezia 1829)   19, l’espressione era patrimonio della pratica di 
cantiere e come tale è attestata in un documento dell’Archivio di Stato di 
Venezia (Provveditori sopra la fabbrica del ponte di Rialto, b. 8). Datato 
4 settembre 1590, successivo, perciò, alla testimonianza del Barbaro (prima 
occorrenza 1556, seconda occorrenza 1567), vi si legge che «la cornisetta 

 15 Vitruvio-Barbaro 1567 (volg.), p. 30.
 16 Vitruvio-Barbaro 1556, p. 20.
 17 Vitruvio-Barbaro 1567 (lat.), p. 19.
 18 Cfr. GDLI, IX.
 19 Boerio 1829, ad vocem.
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del l’intavolà [= trabeazione] e caveto sotto li modioni del cornison nelle 
maestà sora Canal Grando del ponte»   20.

È però Daniele Barbaro a compiere un successivo salto qualitativo ac-
cogliendo il termine come specifico del disegno in proiezioni ortogonali e 
come sinonimo di prospetto. Infatti nella Pratica della perspettiva, edita, co-
me ho già rammentato, a Venezia nel 1569, due anni dopo la pubblicazione 
delle due edizoni vitruviane, latina e volgare, alle quali si apparenta per le 
riflessioni geometriche, dopo aver più volte affermato che per orthographia 
si intende «lo inpie, & il levato […] descrittione del dritto», nella «Parte 
Ottava / Nella quale si tratta delle misure / del corpo humano», al terzo 
capitolo «Come si descriveno le teste le quali non sono, ne in profilo, ne 
in maestà» scrive: «Dalle figure solamente si potrà comprendere come si 
deono fare le teste, le quali non sono ne in profilo, ne in maestà, perché 
l’havere posto di sopra con diligenza la pianta della testa in profilo, ci farà 
prestamente capire il modo della pianta della testa, non è in maestà, né in 
profilo»   21. Il passo è accompagnato da due disegni in proiezione ortogona-
le rielaborati da quelli del De prospectiva pingendi di Piero della Francesca 
(Fig. 13).

Alla base delle osservazioni che ho fatto c’è, tuttavia, un’assenza. Men-
tre conosciamo il testo volgare di partenza (l’edizione Marcolini del 1556) 
e con esso possiamo confrontare l’edizione de’ Franceschi, non sappiamo 
nulla della prima stesura latina. D’altro canto l’edizione del 1567 non è la 
traduzione latina del volgare del ’56, ma neppure di quello del ’67. Con-
viene ipotizzare, allo stato attuale degli studi, due diverse redazioni, due 
stesure parallele e sincroniche, con evidenti, necessari ed economici tratti 
comuni, ma con scelte mirate per i contenuti dei commenti dell’un testo e 
dell’altro. Daniele Barbaro, cioè, dovette tener presente, sin dall’inizio, i 
differenti destinatari, i suoi ipotetici, futuri lettori.

 20 Cfr. Concina 1988. Il termine è impiegato anche in Rusconi 1590: «La Elevatio-
ne è imagine della fronte, dice Vitruvio, il quale hà chiamato fronte ogni cosa elevata, 
che si veda per diritto, & sarà quella, che communemente si dice in faccia, overo in ma-
està, della maniera che si è dissegnato qui, havendo elevato appunto le parti tutte della 
fabbrica, che si vede prefigurata nella pianta, & ridotta all’in piè» (cito da Rusconi 1660, 
p. 6).
 21 Barbaro 1569, p. 184.
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AUTOTRADUCTOR

Marcial Rubio Árquez
Università degli Studi ‘G. d’Annunzio’ di Chieti-Pescara

En el riquísimo y muy variado universo de relaciones hispano-italianas que 
nos ofrece la historia de la literatura, destaca, sin duda, la figura de Alfonso 
de Ulloa (Cáceres, 1530? - Venecia, 1570)   1. Este soldado, diplomático, es-
pía, autor y traductor – que todas estos oficios y alguno más ejerció Ulloa –, 
como reza el título de una de las escasísimas monografías que se le han 
dedicado, fue un «introductor de la cultura española en Italia»   2, aunque 
quizá fuera más acertado decir, como apuntó Croce, que fue el «vero inter-
mediario tra le due letterature», la española y la italiana   3. Ambos títulos, 
el de «introductor» o el de «intermediario»   4, son merecidísimos, pero no 
adquieren todo su valor si no les insertamos en una cronología bien delimi-
tada y en un contexto cultural preciso: entre 1548 y 1577 Alfonso de Ulloa 
fue editorialmente – lo que equivale decir culturalmente – el más grande 
embajador de la literatura española en Italia, en esa Italia que, al igual que 
siglos antes hiciera Grecia con Roma, pensaba que la supremacía militar 
de los españoles no se correspondía con un parejo nivel cultural, por lo 
que muy a menudo dicha cultura, la española de Alfonso de Ulloa, era 
considerada simplemente poco refinada, cuando no claramente barbárica. 

 1 La biografía, no del todo conocida ni clarificada, comienza su andadura con las 
páginas que le dedicó Morel-Fatio 1913a, pp. 123-131, muy mejoradas y ampliadas por 
Rumeu de Armas 1973 y Lievens 2002.
 2 hago alusión al conocido estudio de Rumeu de Armas 1973.
 3 Croce 1968, p. 165.
 4 Siguiendo a Croce, Gallina 1955-1956 denominó también así a nuestro autor, al 
que dedicó páginas fundamentales para entender la importancia del mismo en el contexto 
hispano-italiano.
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Creo que es en este contexto donde se deben ponderar los, por lo demás, 
innegables méritos de Ulloa, quien, en palabras del gran bibliógrafo Gallar-
do, con sus «mil y mil producciones»   5 editoriales, ayudo a que esta áspera 
imagen de la cultura española se disipase o, al menos, se mitigase. Baste 
pensar que obras de la literatura española como la Cárcel de Amor de San 
Pedro, la Celestina, la poesía de Garcilaso, las obras de Guevara o la Silva 
de varia lección de Pero Mexía, por citar sólo las más importantes, fueron 
traducidas por Ulloa y editadas, casi todas, en las prensas venecianas don-
de colaboraba asiduamente   6, consiguiendo de este modo que la valoración 
de la cultura española mejorarse enormemente entre los lectores italianos. 
Desde la otra orilla, la de la literatura italiana, Ulloa tradujo al castellano 
o intervino en la publicación de obras tan significativas como El Duello 
de Muzio, el Orlando furioso de Ariosto, las Novelle de Bandello, etc., y 
además se implicó personalmente en las traducciones que otros hicieron de 
importantes textos italiano, como en el caso del Canzoniere de Petrarca   7. 
Añádanse, por último, los precursores vocabularios en ambas lenguas que 
compuso para la mejor comprensión de las obras a las que acompañaban, 
cuando no para el aprendizaje del italiano y/o español   8.

Y, pese a todo esto, Ulloa, que no tuvo una vida muy feliz – acabó su 
existencia en las cárceles venecianas – tampoco ha tenido la fortuna de que 
la posteridad haya reconocido sus innegables méritos y, por ello, pese a 
este interesantísimo papel que acabamos de describir superficialmente, no 
ha sido privilegiado por la crítica, al menos por los estudiosos españoles. 
El hispanismo español, en efecto, lo ignora o lo estudia muy parcialmente 
y sólo el hispanismo italiano le ha dedicado en el pasado y le dedica en el 
presente estudios más profundos y particularizados. Falta, sin embargo, no 
ya sólo estudios particulares sobre esta o aquella obra, original o traducida, 
en español o en italiano, sino también un estudio de conjunto que siente las 
bases para estudiar a Ulloa desde una nueva perspectiva, más profunda y, 
sobre todo, más literaria   9. En esta labor, la colaboración de los colegas ita-
lianistas – Ulloa pasó la mayor parte de su vida o al menos la más importan-
te en Venecia – es imprescindible y algunos resultados de esta colaboración 
ya están a la vista   10.

 15 Gallardo 1968, II, p. 512.
 16 Binotti 1996, Lievens 2002.
 17 Canals Piñas 2005.
 18 Nieto 1991, Sanmarco Bande 2005, Lefèvre 2006, Capra 2007.
 19 Excepción hecha de los trabajos de Lievens 2002 y Carpi 2007.
 10 Se vea como ejemplo de lo que decimos el magnífico trabajo de Claudia Di Filippo 
Bareggi 1988, donde la figura de Ulloa no sólo se encuadra perfectamente en el panorama 



239

Alfonso de Ulloa, autotraductor

Como sea, y como ocurre con otros autores de la literatura española, 
quizá una de las causas de dicho olvido se deba a lo confuso, controverti-
do y cambiante que se presentan los datos que tenemos sobre la biografía 
del autor (lugar de nacimiento, fecha de su llegada a Italia, motivos de su 
muerte en las cárceles venecianas, etc.), por no hablar de que gran parte 
de sus méritos para pasar a la posteridad literaria fueron convertidos en 
deméritos al finalizar el siglo XIX. En efecto, gran parte de la fama literaria 
de Ulloa se debe a ser el traductor de la Historia del almirante don Cristóbal 
Colón, atribuida a su hijo hernando Colón y que, traducida al italiano con 
el título de Historie del s.d. Fernando Colombo; nelle quali s’ha particolare, 
et vera relatione della vita, et de’ fatti dell’ammiraglio d. Christoforo Colom-
bo, suo padre […]. Nuouamente di lingua spagnuola tradotte nell’italiana dal 
s. Alfonso Vlloa, fue estampada en Venecia en 1571   11. habiéndose perdido 
el manuscrito original, Ulloa se convirtió no sólo en traductor de la obra, 
sino en el único que había visto el citado manuscrito, del que se supone 
había realizado su traducción al italiano, lo que le confería el papel de ga-
rante de la veracidad de lo allí contado. La obra, como se sabe, tuvo mu-
chísimas reediciones en italiano y no pocas en inglés, francés y castellano   12 
y en todas ellas aparecía en la portada, por los motivos aludidos, el nombre 
de nuestro autor. En 1871, sin embargo, harrisse publicó Don Fernando 
Colón, historiador de su padre, obra en la que se acusaba al traductor Ulloa 
de ser, sobre todo, un falsificador que había intervenido libremente con 
interpolaciones, añadidos y todo tipo de cambios sobre un texto que, ade-
más, ni siquiera era del hijo del Almirante   13. A partir de este momento, y 
pese a posteriores evaluaciones positivas, la figura y la importancia de Ulloa 
ha quedado, como ya se ha dicho, un tanto eclipsada cuando no absoluta-
mente inexistente en los estudios hispánicos, con la excepción, quizá, de su 
faceta como «introductor de la lengua española en Italia», aspecto este en 
el que contamos numerosas contribuciones críticas.

cultural de mediados del Quinientos, sino, sobre todo, se establecen perfectamente las 
relaciones del español con las prensas venecianas.
 11 La portada completa reza así: Historie del s.d. Fernando Colombo; nelle quali s’ha 
particolare, et vera relatione della vita, et de’ fatti dell’ammiraglio d. Christoforo Colombo, 
suo padre, et dello scoprimento, ch’egli fece dell’Indie Occidentali, dette mondo nuovo, hora 
possedute dal sereniss. re catolico. Nuouamente di lingua spagnuola tradotte nell’italiana dal 
s. Alfonso Vlloa, Venecia, Francesco de Franceschi, 1571.
 12 Rumeu de Armas 1973, p. 9 nota 3 da un elenco de las mismas.
 13 Sevilla, Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 1871. La edición francesa (Fernand Co-
lomb. Sa vie, ses oeuvres) vio la luz en París un año después.
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Pues bien, a esa ingente labor de «introductor» o «intermediario» entre 
la cultura italiana y la española, a esa sorprendente tarea de traductor del 
italiano y al italiano, se le debe añadir una no escasa producción propia, en 
la que destaca, de forma clara, la labor historiográfica, a la que Ulloa dedi-
có los últimos años de su vida. Es cierto, sin embargo, que ya en 1556 había 
traducido al italiano la obra del catalán Pere Antoni Beuter, que apareció 
con el título de Cronica generale d’Hispagna et del regno de Valenza   14 y que 
poco después, en 1558 editaría el Libro dell’origini et successione del impe-
rio de’ Turchi   15, pero será solo a partir de 1560 cuando su producción en 
este campo adquiera una importancia transcendental, tanto por la cantidad 
y cualidad de la misma, como porque ya no se trata, salvo algunos casos   16, 
de traducciones, sino, como ya hemos dicho, de obras originales tales como 
La vita dell’invittissimo e sacratissimo imperatore Carlo Quinto (Venecia, 
Vincenzo Valgrisi, 1560)   17, el Successo de la jornada que se començó para 
Tripol (Venecia, Giovanni Griffo, 1562, y traducción al italiano con tres 
ediciones: 1564, 1566 y 1569), la Vita del valorosissimo e gran capitano don 
Ferrante Gonzaga (1563), la Vita del potentissimo e christianissimo impe-
ratore Ferdinando Primo (1565), Historia di Zighet, ispugnata da Solimano 
(1569, con una segunda edición un año después) y, por último, Le Historie 
di Europa (1570).

Es en este contexto, en el de la producción historiográfica de Ulloa, se 
debe insertar la obra que pretendo tratar en este trabajo, los Commentari. 
No tengo tiempo para presentar como se debería esta interesante obra, pe-
ro creo que bastará decir, para encuadrar el argumento y su importancia, 
que la obrita se inserta en las muchas que sobre la espinosa cuestión de la 

 14 Se trata de la traducción de la Primera parte de la Coronica general de toda España 
y especialmente del reyno de Valencia: donde se tratan los extraños acaescimientos que del 
diluvio de Noe hasta los tiempos del Rey Don Iayme de Aragon (Valencia: en casa de Ioan 
de Mey, Flandro, 1546). La segunda parte (Segunda parte de la Coronica general de España 
y especialmente de Aragon, Cathaluña y Valencia: donde se tratan las cobranças destas tie-
rras de poder de moros por los inclytos Reyes de Aragón y Condes de Barcelona) apareció en 
Valencia, 1550 (aunque en la portada figura 1551). Se vea, para la complicada génesis de 
la obra a partir del texto parcial y en catalán, Vidal - López 1953.
 15 Se trata de la obra de Vasco Díaz Tanco de Frejenal, El libro llamado Palinodia 
que trata de las guerras de la nefanda nación turquesa (Orense, 1547), obra que, como se 
sabe, se basaba en la de Paolo Giovio, Commentari delle cose dei turchi (Venecia, 1541); se 
vea Pavlović-Samurović 1993.
 16 Como las Vite di tutti gli imperadori de Mexía (1561), L’Asia del S. Giovanni di 
Barros (1562), Le historie del Sig. Agostino di Zarate (1563) o la Relatione della morte et 
esequie del serenissimo príncipe Carlo (1569).
 17 Debió de tener un más que discreto éxito a juzgar por las reediciones de 1562 y 
1566.
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guerra con los Países Bajos se escribieron en la época, por parte de los dos 
bandos contendientes. Por lo dicho se entenderá también que es un pane-
gírico de Fernando Álvarez de Toledo, el Gran Duque de Alba, uno de las 
personalidades más importantes de los reinados de Carlos I y de Felipe II 
y, también, uno de los mayores militares del período, que afrontó, con poco 
éxito, dicho conflicto entre 1567 y 1573 – período que viene narrado en 
los Commentari   18. La obra, se entenderá fácilmente por lo apenas dicho, 
también se encuadra entre aquellas que, desde distintos planteamientos y 
con diferentes estrategias, intentaron contrarrestar el naciente impulso de 
la «leyenda negra», leyenda que, como se sabe, había surgido tiempo antes 
por una especie de poligénesis sobre la que todavía discuten los historia-
dores, pero que encontró en el conflicto con los Países Bajos el punto en 
el que todas las opiniones antiespañolas convergieron y encontraron una 
enorme difusión a través de la floreciente industria editorial holandesa. Evi-
dentemente, y como resulta sabido, la figura del Duque de Alba ocupa un 
lugar central en la «leyenda negra» por lo que se refiere a los Países Bajos   19.

Pasando ya al estudio de la obra, conviene comenzar por el análisis de 
sus ediciones. La primera, en italiano, apareció en Turín, en las prensas del 
editor Giovanni Criegher, en 1569:

Commentari / Del sig. alfonso vlloa, / Della gverra, Che il / sig. Don 
fernanDo alvarez / Di toleDo DvCa D’alva. / Et Capitano Generale del 
Serenissimo Re Catolico / ha fatto contra Guglielmo di Nansau [!] Princi-
pe  / di Oranges, et contra il conte Lodouico / suo fratello, et altri ribelli 
di sua / Maesta Catolica, in Fian-/dra. L’anno 1568. / Et della morte del 
Principe di Condè, con le / cose piu notabili successe nella Francia / questo 
anno 1569.   20

De esta rarísima edición   21 puede sorprender el lugar, Turín, muy alejado 
de Venecia, ciudad en la que, como hemos visto, ha trabajado de forma 
continua Ulloa. Sin embargo, debemos recordar que el editor, alemán y 
cuyo verdadero nombre era Johann Criegher, antes de transferirse a Tu-
rín había trabajado en Venecia tanto independientemente como al lado de 
Francesco de Franceschi quien, como es sabido, muy a menudo editó las 

 18 Kamen 2006.
 19 Cfr. Schulze Schneider 2008.
 20 Rumeu de Armas 1973, p. 183 (n. 61).
 21 Parecen sólo existir tres ejemplares, los tres en bibliotecas italianas: Biblioteca 
Civica A. Mai - Bergamo; Biblioteca Reale - Torino y Provincia di Torino. Biblioteca di 
Storia e Cultura del Piemonte G. Grosso - Torino. he consultado el ejemplar de Bérgamo, 
sign. cinq. 3-385.
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obras de Ulloa. Es factible pensar, por ello, que solo el deambular de este 
editor hiciera que la obra escrita en Venecia se editara en Turín.

La edición contiene dos «comentarios»: en el primero se nos narran los 
prolegómenos de la llegada del Duque de Alba a los Países Bajos, el castigo 
del Conde de Egmont y la guerra que hizo contra el Príncipe de Orange y 
otros rebeldes, hasta que logra derrotarlos y vuelve a Bruselas a finales de 
1568. En el segundo, que sigue cronológicamente el devenir de los hechos, 
nos vienen narradas las disposiciones que el Duque de Alba aplicó en Flan-
des, la implicación de la reina de Inglaterra en el mismo y, por último, la 
muerte del Príncipe de Condé en Angulema. 

La segunda edición, en castellano, vio la luz, ahora sí, en Venecia, en el 
taller de Domenico Farris, también en 1569:

Comentarios / Del s. alonso De vlloa, / De la gverra, / Que el Illustriss. 
y ualerosiss. Principe don hernanDo / Aluarez de Toledo Duque de Alua, / 
y CaPitan general Del rey Don feliPPe / n.s. ha hecho contra Guillermo 
de Nansau Principe de Oranges; / Y contra el Conde Lodouico su ermano, y 
otros rebeldes / de su Magestad Catolica en las tierras baxas, / que commun-
mente se llaman Flandes. / El año mDlXviii. / Iuntamente con lo que ha pasa-
do entre la Reyna de Ingalaterra, y el / Embaxador Catolico acerca de aquella 
Magestad, y el sobredicho / Duque, sobre la detención que se hizo de algunas 
naos hy dineros del / Rey Catolico, en los puertos de Inglaterra y de los In-
gleses, y sus / bienes en Flandes. Y lo que mas ha acontecido hasta la muerte 
del / Principe de Condé en Francaia este año mDlXiX. / Con la venida del 
gran Turco Soliman en Vngeria, y su muerte / sobre Cegner el año mDlXvi.   22

Esta edición, traducción que el propio Ulloa hizo de la primera edición en 
italiano que acabamos de ver, presenta algunos detalles importantes. De-
jando de lado los aspectos traductológicos que veremos después, quizás lo 
más importante es que en ella los «comentarios» no son dos, sino tres. En 
efecto, como se anuncia ya en la portada, se añade un tercer «comentario» 
que es «la venida del gran Turco Solimán en Vngería, y su muerte sobre 
Cegner el año MDLXVI». Este tercer comentario no aparece en ninguna 
de las otras ediciones, ya sean italianas, alemanas o francesas. Obsérvese, 
además, que con este tercer comentario se rompe la cronología de la obra, 
pues si el primero se centraba en los hechos transcurridos hasta 1568 y el 
segundo trataba de lo ocurrido en 1569, este tercero que se añade en la edi-
ción española retrocede hasta el 1566, figurando último tipográficamente 
pero primero cronológicamente. Este hecho, unido a que no aparezca ni 

 22 Rumeu de Armas 1973, p. 183 (n. 62). he localizado al menos seis ejemplares y 
consultado el de la Biblioteca Nazionale di Napoli, sign. XVIII C 33 (1).
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en la primera edición ni en las siguientes, parece indicar claramente que se 
trata de un añadido exclusivo de la edición española. Lo verdaderamente 
curioso es que este tercer comentario parece ser el mismo que se incluía 
en la tercera edición italiana de La historia dell’impresa di Tripoli di Barba-
ria (Venecia, Marchiò Sessa, 1569)   23, donde en la portada se decía «Alla 
quale sono state aggiunte […] le cose fatte in Ungheria l’anno MDLXVI 
da sultan Solimano, con la narratione della morte di esso sotto Seghetto 
et la creatione di Selim, suo figliolo». La coincidencia de esta obra con el 
tercer comentario de la nuestra es todavía más evidente y clarificador si 
se comprueban los títulos con los que la obra aparece en la edición, ya de 
modo independiente, de la obrita: Historia delle cose avvenute ai chistiani 
con gli infedeli all’isola di Zerbe in Africa ed a Malta l’anno MDLXV, e de 
quelle fatte in Ungheria dal sultan Solimano, re de’ turchi, l’anno MDLXVI 
(Venecia, 1569)   24. Estos datos parecen justificar el hecho de que el «tercer 
comentario» no se haya insertado en las ediciones italianas, pues se contaba 
ya, como acabamos de ver, con una doble edición del mismo texto, ya co-
mo añadido, ya como obra independiente.

En la tercera edición, ya en el 1570, se vuelve al italiano, estampándose 
en Venecia, en el taller de Bolognino zaltieri:

Commentari / Del sig. alfonso vlloa, / Della guerra, / Che il sig. Don 
fer  nanDo alvarez / Di toleDo DvCa D’alva / Et Capitano Generale del 
Serenissimo Re Catolico ha fatto con / tra Guglielmo di Nansau Principe 
di Oranges. Et conta il / Conte Ludouico suo fratello, & altri ribelli di sua 
Maesta Ca-/tolica nelli paesi Bassi, che comunemente si chiamano Fian-/
dra. L’anno mDlXviii. / insieme Con le Cose oCCorse tra la reina / 
d’Inghilterra, l’Ambasciatore catolico appresso quella maestà, & il sopra / 
detto Duca d’intorno all’arresto fatto di alcune naui, & danair del Re Cato-/
lico ne i porti d Inghilterra: & de gli Inglesi & robbe loro in Fiandra. / Et 
quel, che piu auuenne fino alla morte del principe di Condè / in Francia 
questo anno mDlXiX.   25

 23 La primera edición italiana es de 1564 y traduce la edición española de 1562, aun-
que a juzgar por el título se añaden otros episodios, como sucederá a las otras dos edicio-
nes italianas, de 1566 y 1569; se vea Rumeu de Armas 1973, p. 175 (n. 36), p. 177 (n. 43), 
p. 180 (n. 50) y p. 182 (n. 58) respectivamente.
 24 Ivi, p. 184 (n. 63). La obrita, sospechamos, debió de utilizarse también para es-
cribir la Historia di Zighet, ispugnata da Solimano re de’ turchi, l’anno MDLXVI (Turín, 
G. Criegher, 1569 y Venecia, Bolognino zaltieri, 1570) y, quizás también, para la parte de 
Le Historie de Europa (Venecia, Bolognino zaltieri, 1570) que trata el asunto Rumeu de 
Armas 1973, p. 184 (n. 64), p. 186 (nn. 68 y 69). Evidentemente, sin un adecuado cotejo 
textual dejamos apuntada solamente la sospecha.
 25 Ivi, p. 183 (n. 66). Existen al menos una docena de ejemplares localizados. he 
consultado el de la Biblioteca Nazionale di Napoli, sign. V. F. 143 D 6 (1).
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El cotejo textual parece no indicar grandes diferencias entre esta edición y 
la primera.

Ese mismo año ve también la luz la traducción alemana de la obra, es-
tampada en Dillingen por el impresor Sebald Mayer:

Gründliche Beschreibung, inn zwen Thail verfast, durch herrn Alfonso 
Vlloa, des Niderländischen Kriegs: so herr Don Fernando Aluares von 
Toledo, hertzog von Alba […] gefürt hat, wider Wilhalmen von Nassaw, 
Printze[n] von Oranien, vnd Grauen Ludwigen seinen Bruoder, auch ge-
gen Ihrer Catholischen Maiestet andern Rebellischen vnd Auffrürischen im 
Niderland, des 1568. Iars: […] daneben, was sich biss auff des Printzen von 
Conde Ableiben, in Franckreich begeben hat, im 1569. Iar.   26

y también las dos ediciones en francés, una estampada en Amberes, obra de 
Jaques Maercelin:

Commentai-/re Premier Dv / seig. alPhonse / D’vlloe / Contenant le 
voyage du Duc d’Albe en / Flandres, auec l’armee espagnole: & la pu-/
nition faite du Comte d’Aiguemont, & au-/tres: & la guerre comme elle s’est 
passee / contre le Prince d’Orange, & autres rebelles, / iusques à ce que le 
dict Seig. Duc eust chassé / des pays bas le susdict Prince, & s’en fut re-/
tourné à Bruxelles, l’an de grace 1568.   27

Y otra realizada en París por el impresor J. Dalier, ambas traducidas por 
Françoise de Belleforest   28:

Commen-/taire Premier / Dv seig. alPhon-/se D’vlloë, / Contenant le 
voyage du Duc d’Albe en Flandres, auec / l’armee Espaignole: & la puni-
tion faite du Comte / d’Aiguement, & autres: & la guerre comme elle / s’est 
passee contre le Prince d’Orange, & autres re-/belles, iusques à ce que ledict 
Seig. Duc eust chassé / des pays bas le susdict Prince, & s’en fut retourné / à 
Bruxelles, l’an de grace 1568.   29

Parece evidente que tanto la edición alemana como las dos francesas, to-
das de 1570, debieron seguir el texto de la primera edición en italiano 
de 1569, pues al no incluir ninguna de ellas el «comentario tercero» se 

 26 No la registra Rumeu de Armas 1973.
 27 No la registra Rumeu de Armas 1973.
 28 Tomo la noticia de Le rolle et denombrement de mes livres tant Latins Italiens Es-
pagnolz que Françoys que j’ay en mon Estude de Villeneufve en l’an MDLXXVIII se encuen-
tra en Livres de raison di Jehan de Piochet de Salins depositati presso le Archives départe-
mentales de la Savoie, ms. 1J279/10, ff. 250r-266r, consultable en http://www.picus.sns.it/
biblioteche_dei_filosofi/documenti/Piochet2.pdf. También en Morel-Fatio 1913b.
 29 Rumeu de Armas 1973, p. 183 (n. 67).
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excluye que hayan seguido la edición española, mientras que la fecha de 
la segunda edición italiana, también de 1570, parece hacer imposible que 
siguieran a esta.

Entrando ya de lleno en los aspectos textuales y traductológicos, 
conviene comenzar por los prolegómenos de ambas ediciones, la italiana 
y su autotraducción española. El prólogo de las dos ediciones es, como 
parece lógico, distinto en cuanto también sus destinatarios: el conde 
Giulio Capra en las dos ediciones italianas y don Luis de Requesens en 
la traducción española   30. Este hecho, que en otras circunstancias podría 
deberse a la necesidad contingente de un promotor de la edición, en este 
caso marca el argumento y el tono de la dedicatoria: culta, informativa y 
elegante para el refinado caballero italiano, generoso mecenas e intelec-
tual de renombre; épica, nacionalista y elogiosa para el español, pode-
roso noble y militar de altísimo rango en el Imperio. El texto, el núcleo 
del texto, es básicamente el mismo – las hazañas del Duque de Alba son 
equiparables a la de los héroes clásicos y han de ser contadas para que 
sirvan de imitación a las nuevas generaciones – pero los accesorios cam-
bian radicalmente en función de los elementos antes apuntados. De estos 
nos interesa, claro está, los informativos, los que nos aportan datos sobre 
la génesis de la obra. Ulloa deja bien claro de dónde toma sus datos: 
«La onde essendomi capitate in mano le relationi uere della guerra […] 
ho voluto per mio diporto formare di quelle dui Commentari, ne quali 
brevemente ho descritta la guerra»   31.

De hacer caso a sus palabras, debemos pensar que los Commentari 
han sido redactados a partir de la lectura y estudio de varias relationi – 
de las cuales se insiste sobre su veracidad, sobre su condición de reales, 
no inventadas – que contaban los hechos. El dato es importante porque 
establece claramente el género en el que debemos insertar la obra, que 
no se incluye entre las «relaciones de sucesos», es decir, la simple na-
rración – sin comentarios – casi cronológicamente simultanea a los he-
chos relevantes que se cuentan, sino más bien en ese género de origen 
clásico – estoy pensando, claro está, en los dos Commentarius de Julio 
César – que suponía un paso redaccional inmediatamente anterior al de 
la verdadera historia – que conllevaba un mayor empeño literario y un 
meditado esquema de la finalidad de los datos aportados – pero que era 
imprescindible para la escritura de la misma. Mi sospecha parece fun-

 30 Para el estudio de los prólogos de los textos españoles impresos en Italia resulta 
imprescindible el trabajo de Pallotta 1994.
 31 Commentari, pp. 1-2.
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dada a juzgar por las palabras del propio autor, quien un poco después, 
siempre en el prólogo, añade:

La qual guerra io prometto de scriuere sotto breuità, con quella uerità, & 
sincerità, che potrò, accioche s’intenda il uero, da’ presenti, come nelle altre 
opere mie ho fatto, & a’ posteri resti in memoria: ancorache mi rendo certo, 
che non mancheranno di quelli, che con miglior stile & piu particolarmente 
la scriuano. A’ quali uoglio che questa mia fatica serua come per un memo-
riale o ricordo delle cose piu notabili che in detta guerra auuennero.   32

Pero no sólo en esto Ulloa sigue la preceptiva clásica. Recuérdese tam-
bién que, ya también desde su origen, los «comentarios» servían para 
transmitir a la posteridad las hazañas bélicas de algún gran hombre, sal-
vador de la patria o hacedor de su más grande honor. Y, en efecto, Ulloa 
deja bien claro el motivo de su escritura, no sólo en la cita anterior, don-
de el tema ya se insinúa, sino de manera clara pocas líneas después:

Co’ fatti memorabili di quel gran Capitano Spagnuolo, accioche si sappiano 
in ogni banda, & s’intenda il suo ualore. Conciosia, che mai non s’è ueduto 
nel l’età presente, nè meno nelle passate alcun Capitano forastiero, che con 
sì poca gente della sua natione, & tanto lontano dal suo paese, come nell’hi-
storia dico, había ottenuto quel che il Signor Duca d’Alua co’l suo proprio 
ualore ottenne.   33

Motivo que tiene su paralelismo en el texto castellano, cuando expone 
que el objetivo de su libro es «entender que en ello haría servicio muy 
grande a mi nación y principalmente al Señor Duque de Alva, en cuyo 
loor toda esta obra ua fundada»   34.

Las últimas dos citas son interesantísimas para entender las diferen-
cias – y vamos ya entrando en el tema de este trabajo – entre el texto 

 32 Commentari, pp. 4-5. El texto castellano, por su parte, lee así: «La qual jornada, y 
la guerra que succedio prometo de escreuir breuemente, con toda la uerdad, y sinceridad 
que podre, para que los presentes sepan lo que passo, que fue muy notable, como en otras 
obras mias he hecho, y a los uenideros quede en memoria: aunque no dexo de creer, que 
no faltaran otros, que con mejor estilo del mio y mas particularmente la escriuan: a los 
quales podra seruir este mi trabajo como memorial de las cosas mas notables, que en la 
dicha guerra pasaron […]» (Comentarios, f. 3v). Sin embargo, inmediatamente después, 
añade «para que las pongan como han de estar: porque yo passo por ellas ligeramente con-
tando la uerdad pura y desnuda, sin detenerme en tractar consideraciones que no conuie-
ne a la grauedad y ornato de la historia». Veáse como si bien en el texto original italiano 
no osa llamar a su texto «historia», en el español, sin duda para darle un mayor resalto 
propagandístico, no duda en hacerlo.
 33 Commentari, p. 2.
 34 Comentarios, f. a iiv.
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italiano original y la autotraducción al castellano. Obsérvese la diferencia 
que hay entre presentar su texto como la narración de las hazañas de un 
héroe – «il Signor Duca d’Alua» – cuyas empresas bélicas, como ya se ha 
apuntado, son presentadas como superiores a las de los héroes clásicos – 
«che mai non s’è ueduto nell’età presente, nè meno nelle passate» – y que 
puede servir de ejemplo en el presente y en el futuro – «fatti memora-
bili» –, que es así como nos lo presenta el texto italiano, es decir, de un 
modo genéricamente, clásicamente neutro por cuanto tópico, y, por el 
contrario, la identificación absolutamente nacionalista entre las acciones 
de un guerrero y su país, pues ensalzándose al primero se alaba al segun-
do – «servicio muy grande a mi nación y principalmente al Señor Duque 
de Alva» –, tal y como hace la traducción castellana, en la que, sin des-
cartar los aspectos epopéyicos, se añaden otros que tratan de establecer 
una preponderancia política y un dominio militar.

Este contrastante paralelismo encuentra un nuevo ejemplo cuan-
do Ulloa especifica los motivos que le han hecho escribir su obra, pues 
cuando en el texto italiano declara «Questi Commentari (che da gli amici 
miei son stato ricercato a douergli far stampare)»   35 en la traducción cas-
tellana el tópico – pues tal es la motivación italiana – cambia radicalmente:

[…] los he también escrito y publicado en lengua italiana y aunque es ansí 
que mi intención no era de publicarlos en lengua castellana, por parecerme 
que no faltarían ingenios más claros y entendidos que el mío, que tomarían 
este cargo, persuadido de personas que están muy lexos de engañarse los he 
hecho imprimir. 

«Gli amici» italianos que le han aconsejado – con mayor o menor fuerza – 
publicar los Commentari, se convierten, en la traducción española, en «per-
sonas que están muy lexos de engañarse», con lo que se sería fácil pensar 
en una relación no de amistad, sino jerárquica: los ha publicado en español, 
los ha autotraducido, porque se lo han ordenado. Con otras palabras: si el 
texto italiano se justifica por un deseo de informar e incluso de entretener 
a lectores que, jerárquicamente, están en el mismo nivel del autor, la auto-
traducción castellana se presenta como un texto explícitamente solicitado 
por aquellos que no sólo buscan el entretenimiento o la información, sino 
la justificación de un estado de cosas – la política ejecutada en los Países 
Bajos – para lo cual el libro de Ulloa es una pieza insustituible.

Si he dedicado las páginas precedentes al texto del prólogo de la obra, 
que no es, en sentido estricto, una autotraducción, es porque, como ya he 

 35 Commentari, p. 3.
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apuntado, marca la línea que después encontraremos en toda la auténtica 
autotraducción, donde, en efecto, se va del carácter épico-informativo del 
texto italiano al, también, épico-informativo, sí, pero sobre todo propagan-
dístico del texto castellano, donde lo que realmente cuenta no es sólo infor-
mar sobre lo acaecido en los Países Bajos, a través de las hazañas bélicas del 
Duque de Alba, sino hacer publicidad de la grandiosidad de un Imperio y 
de los hombres que lo guían, justificando así las acciones bélicas narradas. 

El primer ejemplo de esto lo encontramos al principio de la obra, cuan-
do se comenta la posibilidad de que una hipotética venida del rey a los 
Países Bajos provoque un «perdón» más o menos generalizado, por lo que 
el castigo del Conde de Egmont podría no ejecutarse:

Ma considerando il Duca quanto importaua per la quiete e pacificatione di 
quegli stati, che i capi della solleuatione fossero castigati, accioche fossero 
esempio ad altri, essendo stato formato proceso contra il Conte di Agamont, 
& altri ribelli, & prouate le cose, che gli erano imputate, per una sua partico-
lar sentenza lo condannò alla morte, hauendo prima fatto intendere il tutto al 
Re Catolico, che di ciò fu contento.   36

Como se puede entender fácilmente, el Duque de Alba juega un papel fun-
damental, casi por encima del rey, pues del texto apenas citado queda claro 
que es el noble español el que analiza las circunstancias – «[…] quanto im-
portaua per la quiete e pacificatione di quegli stati […]» – y manda ejecutar 
«una sua particolar sentenza» que el Rey parece «intendere» y acepta «con-
tento». Se está hablando, claro está, del Conde de Egmont (1522-1568), 
primo de Felipe II, educado militarmente en España, perteneciente a una 
de las familias más ricas y poderosas de los Países Bajos y uno de los milita-
res más brillantes del Imperio, como lo demuestra, entre otras, su victoria 
en San Quintín (1557) contra los franceses. Es, pues, una condena a muerte 
política y humanamente complicada que el texto italiano, como hemos vis-
to, hace recaer en las espaldas del Duque de Alba, y lo hace no tanto para 
engrandecer su mala prensa, su «leyenda negra», sino justamente por lo 
contrario, para demostrar hasta donde llegan sus ansias de justicia y paz y 
cómo en este empeño no se para ante nada ni ante nadie.

El texto castellano, por el contrario, da una visión bastante diferente de 
este hecho:

Pero considerando el Duque quanto importaua para el sossiego y pacifica-
ción de aquellos estados, que las cabeças de las revueltas se castigasen, por-
que fuesen exemplo a otros […] hauiendose fulminado proceso contra el 

 36 Ivi, p. 33.
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Conde de Agamont, y el Conde de Orno y contra otros rebeldes, y prouan-
dose las cosas de que eran acusados: y sobre todo hauiendo hauido orden y 
expresso mandamiento de su Magestad, para que hiziesse justicia de todos 
pues sus delitos lo merecían, los sentencio a muerte: principalmente al Con-
de de Agamont, pronunciándolo ansi por una su sentencia.   37

Obsérvese cómo la «particolar sentenza» del Duque de Alba del texto 
italiano se traduce en el texto castellano de modo radicalmente distinto, 
pues ya no es éste el autor de la sentencia, sino un simple transmisor del 
querer del rey. Evidentemente, la figura real, en terreno patrio, tenía que 
ser puesta muy por encima de la del, pese a todo, poderosísimo Duque, por 
lo que la responsabilidad de un hecho tan importante como la condena y 
ejecución del Conde de Egmont tenía que recaer sobre él como expresión 
de su poder y de las consecuencias que acarreaba oponerse al mismo. En el 
texto español, por tanto, el Duque de Alba no es protagonista, sino mero 
transmisor y ejecutor de una orden real, mientras que en el texto italiano 
se le achaca toda la responsabilidad, dejando de lado cualquier implicación 
del rey.

Otra tipología de modificación en la autotraducción la encontramos 
cuando Ulloa intenta paliar la excesiva violencia con la que se emplea el 
ejército del Duque de Alba. hay varios ejemplos, pero quizá el más claro es 
cuando, en el transcurso de la campaña, se nos narra la llegada del Duque a 
Groningen. El texto italiano dice:

[…] & gli nimici la notte che uenne mossi da paura mandarono le lor baga-
glie in Edem, & la mattina seguente per tempo si leuarono, & caminarono 
dietro a quelle: il che hauendo inteso i nostri li seguirono: che fuggiuano sca-
ramucciando, & mettendo il fuoco per tutto doue passauano, & rompendo i 
ponti, che fu cagione, che non furono ammazzati di loro piu di mille: di che il 
Duca n’hebbe gran dolore, che gli seguiua animosamente con deliberatione 
di combattere con loro, & rompergli se aspettauano: perche era molto desi-
deroso di castigare il Conte Lodouico, & quelli che l’haueuano sostentato di 
uettouaglie.   38

El texto castellano no ahorra detalles que puedan dar cuenta de la severi-
dad con la que el Duque ejecuta su castigo:

[…] y sin entrar dentro se puso a tiro de mosquete de las trincheas de los 
enemigos, entre las quales, y nuestro campo se començaron a trauar algunas 
escaramuças y en ellas los nuestros les ganaron dos fuertes, y degollaron toda 

 37 Comentarios, f. 22r.
 38 Commentari, pp. 45-46.
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su caualleria, dexando también degollados todos los que se hauian hallado 
a la defensa de las trincheas. Y porque se pusieron en huyda los fueron si-
guiendo casi dos leguas Tudescas matando la mayor parte de los que iuan en 
la retroguardia hasta la diez de la noche, sin que de nuestra parte huuiesse 
mas que un Español muerto, y tres heridos. Los enemigos dexaron las armas 
y muchos dellos las calças, y uestidos por poder huir mejor.   39

No es sólo que en el texto castellano Ulloa se muestre más cuidadoso con 
los detalles tácticos y bélicos, es sobre todo, como decía, la importancia 
que da al número de víctimas causadas al enemigo y, también, el modo en 
el que murieron, pues cuando el italiano utiliza el semánticamente neutro 
«ammazzati», el castellano no duda en aclarar, que fueron «degollados», 
exactamente como se hace, como el propio texto indica, con los animales 
de la «cauallería», por no hablar, también en esta línea de crueldad, de la 
descripción del enemigo que huye medio desnudo para salvar la vida, deta-
lle este que no aparece en el texto italiano.

Pero no sólo es esta intención la que guía la autotraducción, sino que 
también es fácil encontrar unos cuantos casos en los que el texto castella-
no sirve para corregir algún error en la información que suministraba el 
italiano. Morel-Fatio, hace ya muchos años, señaló y estudió uno de estos 
casos a propósito del error que cometió Ulloa cuando informaba de la huí-
da vergonzosa del Conde Pierre-Ernest de Mansfelt en medio de una de 
las batallas más decisivas del conflicto, error que tuvo que corregir en la 
edición española y que le costó, como señalaba el erudito francés, más de 
un disgusto al despistado cronista   40. 

Por mi parte he encontrado un par de casos más de esta tipología de 
modificaciones en la autotraducción. Señalaré solo uno, creo que muy in-
teresante y que se relaciona íntimamente con el estudiado por el hispanista 
francés. Al final del primer comentario, después de contar una de las bata-
llas más decisivas de la contienda, se dice que poco tiempo después llega-
ron al campamento del Duque de Alba refuerzos de soldados españoles y 
que «Da questi si hebbe auiso, che in corte di Spagna erano stati decapitati 
il fratello del Conte di horne & tre altri»   41.

El texto castellano, por el contrario, se ve obligado a añadir:

Y de estos se supo, que en la Corte de España hauian degollado al ermano 
del Conde de Orno, y a los otros dos caualleros Flamencos [que allá estuan 
presos,] de que arriba hauemos hecho mención: porque hauian tenido culpa 

 39 Comentarios, ff. 30v-31r.
 40 Cfr. Morel-Fatio 1913a.
 41 Commentari, p. 23.
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en las revueltas. Mas no fue uerdad, y oy dia son biuos y sanos y están en 
la dicha Corte, y agora se comiença a entender en sus procesos, y se espera 
pues las cosas de Flandes están ya en mucha paz y quietud, que su Magestad 
usara con ellos de misericordia. Esto nos a parecido decir aquí, para satis-
fación del lector y para que se sepa la uerdad: porque en la impresión que 
poco ha hauemos hecho en Italiano destos nuestros Comentarios está este 
passo de otra manera.   42 

El texto añadido, como se ve, resulta más que pertinente y va mucho más 
allá de la simple corrección del dato histórico. Recuérdese que Philippe de 
Montmorency, conde de horn, como se nos cuenta en el primer Commen-
tario   43, murió ajusticiado por una sentencia del Duque de Alba en la plaza 
del ayuntamiento de Bruselas el 5 de junio de 1568. Este hecho fue uno de 
los que más provocaron el nacimiento de la leyenda negra sobre el Duque 
de Alba y, en general, sobre la actuación de los ejércitos españoles en Flan-
des, y parece evidente que con este añadido correctivo Ulloa intentaba no 
solo, como él declara repetidamente, ajustarse a la verdad, sino también in-
tentar paliar la excesiva severidad del Duque con la «misericordia» del rey, 
sentimiento que, como nos dice el propio texto, viene justificado porque 
«las cosas de Flandes están ya en mucha paz y quietud», esto es, porque la 
severidad del Duque en el pasado ha servido para predicar el perdón en el 
presente.

Se podrían dar bastantes más ejemplos de los que aquí se han dado 
pero creo que los aportados sirven para extraer algunas conclusiones sobre 
la autotraducción que Ulloa hace de sus Commentari. La primera y más 
evidente, y que sospecho se puede aplicar no solo a este caso concreto, es 
que si es verdad la máxima traduttore traditore, no lo es menos que todo au-
totraduttore es también un autotraditore, o si se quiere, que si en el ejercicio 
de la traducción de un texto a otra lengua se «traiciona» el texto original ya 
por ignorancia, ya por intraducibilidad, en la autotraducción el traicionado 
no es solo el texto – o no lo es en primera instancia –, sino el destinario 
del mismo, que lee un texto sustancialmente distinto al original por propio 
deseo del autor-traductor, que lo manipula no en función de dificultades 
lingüísticas o de adaptabilidad a otra lengua, sino por motivos que atienden 
más a razones políticas, culturales o históricas. 

La segunda consecuencia está íntimamente relacionada con la anterior 
y también aquí creo que el de Ulloa no es el único caso. Si toda traducción 
es, se quiera o no, la reescritura de un texto originariamente escrito en otra 

 42 Comentarios, ff. 35r-35v.
 43 Commentari, p. 39; Comentarios, ff. 26r-26v.
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lengua, en el caso de la autotraducción dicha reescritura adquiere un carác-
ter preponderante. En efecto, parece muy difícil para el autor convertido 
en traductor de su propia obra no transgredir el original para mejorarlo, 
embellecerlo o adaptarlo a un nuevo contexto, libre como está, por dere-
cho de propiedad intelectual, de cambiarlo a su gusto sin por ello traicio-
nar ningún original. Por ello me atrevería a decir que toda autotraducción 
es, dejando de parte los aspectos lingüísticos que lógicamente conlleva, un 
simple acto de reescritura en el que la traducción es la excusa perfecta para 
reelaborar el texto original.

La tercera y última conclusión quizá sea aplicable sólo a Ulloa, pero 
sospecho que no. No existe la autotraducción ingenua o «no marcada». El 
simple hecho de, como acabamos de exponer, reescribir una obra, pasarla 
a otra lengua, de transformarse de autor en autor-traductor, viene obli-
gatoriamente causado por toda una serie de motivaciones que hacen que 
dicha operación lingüística sea aconsejable, apetecible o conveniente. Lo 
que parece claro es que dichas motivaciones, que sobrepasan ampliamente 
los meros aspectos lingüísticos, se relacionan con la ideología, la cultura, la 
historia y, sobre todo, con los lectores a los que va dirigida esa reescritura. 
Con otras palabras, creo que si es cierto que siempre se escribe o se tra-
duce pensando en el destinatario final del texto redactado o traducido, en 
el caso de la autotraducción, ese destinatario, ese lector, con su ideología, 
su cultura y su historia, juegan un papel fundamental en la re-elaboración 
del texto final, imponiendo en el mismo aspectos, matices, ampliaciones o 
supresiones ajenos al texto original, redactado para otro público, para otros 
destinatarios. 

Estas tres conclusiones – que podrían o deberían ser algunas más – me 
llevan a pensar que no sé si existirá la traducción perfecta, pero estoy casi 
convencido de que no existe la autotraducción perfecta. Si en el caso de 
la traducción el traductor tiene guías como el texto original, la lengua de 
llegada, el contexto en el que el autor y el texto deben encuadrarse, etc., 
que le ayudan a realizar su trabajo y a no apartarse de una cierta fidelidad 
a la obra, en el caso de la autotraducción, donde autor-traductor y texto 
son, por decirlo así, una sola entidad, la tentación de modificar el texto 
original – para corregir, ampliar, etc. – debe ser tan grande y poderosa que 
pocos o muy pocos logran vencerla, dejándose llevar por esa pasión lógica 
por ser protagonistas y no meros comparsas de un proceso literario.
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LA PRATICA DELL’AUTOTRADUzIONE 
NELLA LETTERATURA CROATA

Maria Rita Leto
Università degli Studi ‘G. d’Annunzio’ di Chieti-Pescara

In questo articolo intendo soffermarmi sulla pratica dell’autotraduzione in 
tre snodi particolari della storia culturale croata. I tre momenti presi in esa-
me sono quelli della letteratura dalmato-ragusea, della cosiddetta Moderna 
e dei nostri giorni. Anche la pratica dell’autotraduzione va messa in rela-
zione alla travagliata storia nazionale dei croati, privi di un proprio stato 
autonomo fino al 1990 (se si eccettuano gli anni dello Stato Indipendente 
di Croazia, 1941-1945) e soggetti all’influenza di altre culture e lingue. Ma 
diversa è la situazione della Dalmazia, in certi periodi felici, prima della na-
scita dei nazionalismi, portatrice di una cultura plurima e trilingue, rispetto 
a quella della Croazia intesa in senso stretto (quella che viene definita anche 
kontinentalna / «continentale» o banska / «del bano»). Nella germanizzata 
Agram   1, infatti, i croati furono costretti ad affermare la propria identità 
linguistica e nazionale difendendola dal tedesco, così come dall’ungherese. 
Basti pensare che nei primi anni del XIX secolo, di fronte ai sempre più 
pressanti tentativi di magiarizzazione della vita pubblica, uscirono vari ap-
pelli che incoraggiavano l’uso della lingua croata ma, per essere capiti da 
un maggior numero di persone, paradossalmente questi appelli perlopiù 
vennero scritti in latino o in tedesco. Fu in tedesco, per esempio, che il con-
te Janko Drašković si rivolse alle kćeri Ilirije («figlie dell’Illiria»), germaniz-
zate e dimentiche della propria lingua materna, perché invece la curassero 
e la insegnassero ai propri figli   2. La Kratka osnova Horvatsko-Slavenskoga 
pravopisaña, il manuale ortografico della lingua croata, che, pubblicato da 

 1 Nome tedesco di zagabria.
 2 Drašković 1838.



258

Maria Rita Leto

Ljudevit Gaj a Buda nel 1830, infiammò lo spirito patriottico di un’intera 
generazione di «illirici»   3, uscì invece in doppia versione croata e tedesca e, 
probabilmente anche in questo caso, perché la sua lettura e comprensione 
fosse accessibile anche a quei domorodci («patrioti») che avevano più fami-
liarità con il tedesco che con la propria lingua materna   4.

1.   –   Diverso dalla situazione della Croazia continentale è il contesto del 
plurilinguismo dalmato-raguseo dal Cinquecento al Settecento, con un 
distinguo di non poco conto per quanto riguarda il sintagma «dalmato-
raguseo»: infatti, dopo la sconfitta ungherese di Mohács del 1526, nella 
Dalmazia veneziana iniziò un’inarrestabile decadenza culturale causata dal-
le continue incursioni turche. Al contrario, la città di Ragusa/Dubrovnik 
continuò ad arricchirsi e a prosperare per ancora molto tempo, almeno fino 
al disastroso terremoto del 1667, che la distrusse. Ragusa, come la definisce 
Graciotti   5, è una città utopica, che esiste nonostante non abbia le condi-
zioni minime per farlo: stretta tra Venezia e il Turco, senza territorio, senza 
esercito, senza flotta, non solo esiste, ma viene anche riconosciuta inter-
nazionalmente, e ha una sua specificità talmente forte che il Raguseo, fino 
all’inizio del XIX secolo, non si confonde con nessun altro, nemmeno con 
il Dalmata, che è suddito di Venezia: il Raguseo è Raguseo e basta. Utopica 
è anche la sua condizione culturale fondata su un senso di identità plurimo, 
ma non per questo meno forte, anzi «[i]l multiculturalismo, prodotto in lui 
in parte notevole dalla gran pratica del mondo, non minaccia il suo senso di 
identità, perché ne costituisce […] l’elemento specifico e distintivo»   6. Sa-
rebbe, inoltre, sbagliato dire che nella città convivevano tre culture, la città 
«era» tre culture ed era impensabile senza una di esse. Questo creava una 
mentalità che tendeva a includere l’Altro e non a escluderlo. Anche gli stra-
nieri arrivati a Ragusa ne assorbono lo spirito: uno scrittore della fine del 
Settecento, Marc Bruère-Desrivaux / Marko Bruerović, francese naturaliz-

 3 L’Ilirizam («Illirismo») o Hrvatski narodni preporod («Risorgimento nazionale croa-
to») è il movimento che, nato in Croazia negli anni Trenta del XIX secolo, si prefiggeva 
l’unione di tutti gli slavi dei Balcani.
 4 Un capitolo molto interessante dell’autotraduzione croata è costituito senz’altro 
dal le versioni tedesche e (successivamente) croate di autori che scrissero in questi anni. 
Lo scrittore e patriota croato illirico Ivan Kukuljević Sakcinski (1816-1889), che nel 1843 
tenne al Parlamento croato il primo e memorabile discorso in croato, nel quale propugna-
va l’introduzione della lingua nazionale nell’uso pubblico al posto del latino, per esempio 
ritradusse in croato il proprio dramma storico Juran i Sofija ili Turci kod Siska (1837), che 
aveva dapprima scritto in tedesco. 
 5 Graciotti 1997.
 6 Ivi, pp. 5-6.
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zato raguseo, entrato a far parte di questa comunità, scrive in quattro lin-
gue, le tre del luogo più la propria d’origine. Dal Cinquecento al Settecento 
a Ragusa esiste un trilinguismo letterario costituito dal croato, che allora 
veniva definito illirico o slavo, dal latino che si basa su una tradizione inin-
terrotta che lega la latinità medievale a quella umanistico-rinascimentale, e 
dall’italiano, che ha anche questo una sua tradizione locale e radicata nella 
precedente estinta lingua dalmatica. Queste tre lingue in letteratura rap-
presentano tre volti di una stessa realtà e tutte e tre insieme costituiscono 
un’unica letteratura, non tre letterature diverse. Le tre lingue sono usate 
contemporaneamente, sia pure con periodi di predominanza dell’una o 
dell’altra (nella seconda metà del Cinquecento, per esempio, abbiamo una 
maggiore produzione in italiano, mentre il Seicento è il secolo d’oro della 
letteratura in croato) e sia pure con una diversificazione rispetto al genere 
letterario: tendenzialmente infatti il latino e l’italiano sono più usati per la 
trattatistica, per le opere didattico-scientifiche, nella storiografia, mentre il 
croato è la lingua della letteratura intesa in senso stretto. 

Nella lirica dalmato-ragusea vengono usate tutte e tre le lingue, ma 
l’uso di una lingua al posto di un’altra comporta anche l’aderenza alla 
tradizione letteraria che quella lingua si porta dietro, alle sue tematiche, 
alla metrica. In tale situazione numerose e curiose sono le contaminazioni: 
per esempio, quello che viene considerato il padre della letteratura croata, 
ovvero Marko Marulić / Marco Marulo / Marcus Marulus (1450-1524), 
umanista noto a livello europeo, che in latino traduce, o meglio parafrasa, 
il primo canto della Divina Commedia e la canzone del Petrarca Vergine 
bella, nella poesia Molitva suprotiva Turcom («Preghiera contro i Turchi») 
inserisce un acrostico in latino («Solus Deus potest nos liberare de tribu-
latione inimicorum nostrorum Turcorum sua potentia infinita»). Nella 
meditazione allegorica Od slavića («Sull’usignolo»), rifacimento della Phi-
lo mela, un tempo attribuita a San Bonaventura e più recentemente al suo 
allievo e arcivescovo di Canterbury John Pekham, Marulić crea veri e pro-
pri maccheronismi, inserendo parole o interi versi latini – riprova questa 
di un’intima padronanza delle lingue usate dallo scrittore spalatino. Un 
caso di autotraduzione del Marulić è quella del Carmen de doctrina Do-
mini nostri Iesu Christi pendentis in cruce. Christianus interrogat, Christus 
respondet, che nella versione croata diventa Karstjanin Isukarsta propetoga 
gledajući pita a On ogdovara kristjaninu. Non ci è dato di sapere quale dei 
due testi venga prima: di solito il passaggio avviene dal latino verso le altre 
lingue, ma secondo Tomasović il primo testo sarebbe quello croato, perché 
alcune particolarità stilistiche, lessicali e metriche rimandano alle poesie 
che Marulić compose prima della Judita scritta nel 1501, ma non specifi-
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ca quali siano tali particolarità   7. È probabile che questa domanda, cioè se 
l’autotraduzione sia avvenuta dal latino al croato o viceversa, sia destinata 
a rimanere senza risposta. Vale la pena però notare come la capacità versi-
ficatoria del Marulo mantenga la stessa drammaticità dialogica tanto negli 
esametri latini quanto nei dodecasillabi a rime baciate tipici della tradizio-
ne trobadorica dalmato-ragusea.

Ma chi dunque si autotraduce dei poeti dalmati e ragusei? E, più in 
generale si può parlare di vera e propria autotraduzione nel caso di poeti 
che usavano indistintamente i tre registri linguistici? Avevano davvero bi-
sogno di autotradursi o semplicemente di volta in volta potevano usare la 
lingua che più ritenevano consona, magari usarne due per trattare lo stesso 
tema poetico? Si tratta di autotraduzione oppure, in questo caso più che in 
altri, è meglio parlare di doppia stesura, come fa Mirka zogović   8? Prendia-
mo il caso esemplare di Domenico Ragnina / Dinko Ranjina / Domenicus 
Aracneus (1536-1607). Considerato uno dei più interessanti petrarchisti 
ragusei, Dinko Ranjina scrisse 445 poesie in illirico/slavo e 27 sonetti in 
italiano, furono però questi ultimi a conferirgli una certa notorietà europea, 
anche se questo non significa che le poesie in slavo fossero meno belle dei 
sonetti italiani. Nel 1563, per una curiosa coincidenza temporale, mentre 
a Firenze dalla tipografia dei figli di Lorenzo Torrentino uscivano le sue 
poe sie croate Pjesni razlike, a Venezia presso l’editore Gabriele Giolitto de’ 
Ferrari venivano pubblicati i due volumi di Ludovico Dolce Rime scelte da 
diversi eccellenti autori (il cui primo volume era già uscito dieci anni pri-
ma). Quest’antologia, importantissima per la diffusione del petrarchismo in 
Europa, conteneva i citati ventisette sonetti del Ragnina, che, grazie al fatto 
di essere in italiano, vennero conosciuti e apprezzati da un pubblico più 
vasto e anche dal poeta francese Philippe Desportes, imitatore e traduttore 
dei petrarchisti italiani, che tradusse tre poesie del Ragnina in francese   9. 
Cinque di questi sonetti del Ragnina, tra i quali anche i tre che piacquero a 
Desportes, sono fortemente imparentati con cinque delle sue poesie croa-
te   10. Ancora, si tratta di autotraduzioni? I temi sono gli stessi, ma cambia il 

 17 Tomasović 1996.
 18 zogović 2009.
 19 Curiosamente, i primi due versi di una delle poesie tradotte dal Desportes (spesso 
l’acqua cadendo in basso loco / rompe i marmi più forti, e i duri sassi) assomigliano più alla 
versione croata che non a quella italiana. Escludendo che il Desportes conoscesse l’illirico, 
questa coincidenza è da attribuire forse, come fa Torbarina, a una comune reminescenza 
Ovidiana. Si veda Torbarina 1997.
 10 Per notizie più dettagliate su queste doppie stesure del Ragnina rimando a Kom-
bol 1932, e al già citato articolo di zogović 2009, la quale prende in considerazione anche 
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verso: Ragnina, infatti, come gli altri petrarchisti ragusei, scrive sonetti solo 
quando compone in italiano, mentre in croato usa il dodecasillabo con la 
rima al mezzo. Potrebbe sembrare un controsenso il fatto che la diffusio-
ne del petrarchismo nella letteratura dalmato-ragusea non comporti, come 
avviene nel resto d’Europa, anche la diffusione della forma del sonetto, ma 
i petrarchisti ragusei e dalmati, che conoscevano in modo così intimo la 
poesia italiana, poetando in illirico, non avevano bisogno di importare il 
sonetto perché per loro scrivere sonetti significava scrivere direttamente in 
italiano   11. Anche nel caso di Ragnina si pone il problema di quali poesie 
vengano prima: quelle in italiano o quelle in croato? Per ragioni biografiche 
Torbarina, e con lui altri studiosi, ritengono che prima siano sorti i com-
ponimenti in illirico, e poi quelli in italiano, che il poeta avrebbe composto 
una volta trasferitosi in Italia, a Messina e a Firenze. Ma anche questo non è 
dato saperlo con sicurezza e si può anche ipotizzare, come fa zogović, che 
alcuni sonetti in italiano potessero essere già nati quando ancora si trovava 
in patria, poiché nella ragusea Accademia dei Concordi, di cui il Ragnina 
faceva parte, si coltivava la poesia in italiano.

Se si può dire che i petrarchisti ragusei (si parla per lo più di petrarchi-
sti) raggiunsero una certa notorietà quando scrissero in italiano, l’altro lato 
della medaglia è quello che ci manifesta lo stesso Ragnina quando nella pre-
fazione alle Pjesni razlike afferma: «Bolje je prid svojim i malo bit poznan 
nego se prid tud-im neznano izgubiti»   12. È forse questo il motivo che spinse 
Giovanni Gozze / Dživo Gučetić ad autotradursi dall’italiano in croato? Il 
gesuita Gozze, che, dopo aver vissuto in Italia, una volta tornato a Ragusa 
lasciò l’ordine e si sposò, fu una delle vittime del disastroso terremoto che 
distrusse la sua città nel 1667. Poeta e traduttore, nel 1652 scrisse la dram-
matizzazione di un episodio del primo canto delle Metamorfosi di Ovidio 
Io – dal nome della sacerdotessa amante di Giove trasformata in vacca a 
causa della gelosia di Giunone – e l’anno dopo lo tradusse in slavo. Questa 
volta sappiamo in che direzione avvenne il passaggio e che non fu per au-
mentare il proprio pubblico passando a una lingua di maggior diffusione e 
prestigio come poteva essere l’italiano rispetto all’illirico, ma viceversa.

Doppie versioni ne troviamo anche nell’opera di Ignazio Giorgi / Ignjat 
Đurd-ević / Ignatius Georgius (1675-1737), ultimo grande poeta raguseo, 
rappresentante ancora della cultura trilingue della sua città (che nella Re-

una sesta coppia come caso di «doppia stesura incompleta», in quanto le due poesie pur 
proseguendo parallele per temi e costruzioni, presentano due finali del tutto diversi. 
 11 Cfr. Petrović 1968 e zogović 2002. 
 12 «Meglio esser anche poco noto tra i propri che, sconosciuto, perdersi tra estranei».
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pubblica di San Biagio continuò fintanto che il latino fu lingua letteraria in 
Europa). Đurd-ević tradusse in latino il primo libro dei propri Uzdasi Man-
dalijene pokornice («I sospiri di Maddalena penitente»), Magdalidos Illyricae 
liber primus, e lo pubblicò come allegato alla prima edizione veneziana del 
1728. Il motivo che spinse Đurd-ević a dare una traduzione in esametri del 
primo libro del suo poema croato ce lo dice lui stesso nella prefazione Ad 
lectorem: l’amore per la propria lingua «slava» o «illirica» e il desiderio che 
gli stranieri capiscano come in essa sia possibile poetare anche sugli argo-
menti più difficili. Đurd-ević promette di tradurre anche gli altri sette canti 
del suo poema, ma quello che noi abbiamo è solo il primo: forse gli archivi 
possono ancora riservarci sorprese, come quella del ritrovamento del suo 
canzoniere italiano, avvenuto nei primi anni Ottanta dello scorso secolo. 
Nella prefazione, inoltre, il poeta si impegna a tradurre in modo fedele an-
che se non proprio alla lettera «et quamquam verbum verbo scrupolose non 
reddiderim, certe sententiam ex sententia propemodum religiose traduxi»   13, 
ma di fatto più che di una traduzione si tratta di una parafrasi, poiché rende 
528 ottonari slavi con 426 esametri, e va considerato che un esametro ha 
quasi il doppio di sillabe dell’ottonario slavo   14. Non si tratta solo di una 
differenza metrica, ma di linguaggio, di atmosfera. La stessa differenza che 
troviamo nella doppia stesura italiana/latina di due poesie su San Benedetto 
nello speco di Subiaco, che Đurd-ević, (prima gesuita e poi passato all’ordine 
dei benedettini) inserisce nella quarta parte del suo Život sv. Benedikta («Vi-
ta di San Benedetto»). Đurd-ević aveva raccontato la vita di San Benedetto 
«u slovinsku besjedu» («in lingua slava»), perché si era accorto con grande 
vergogna che ogni popolo, eccetto quello slavo, possedeva la storia di que-
sto grande santo scritta nella propria lingua   15. Anche nel caso di queste due 
poesie, Divo Benedicto in Sublacensi specu delitescenti e S. Benedetto nel sa-
gro speco di Subiaco, è possibile parlare di autotraduzione, una volta consta-
tato «come la diversa scelta linguistica e metrica influisca sul contenuto della 
poesia – epicheggiante nell’esametro latino […] piena di pathos barocco, 
non privo di movenze melodrammatiche, nel polimetro italiano»   16?

2.  –  Una questione ricorrente che tocca la pratica dell’autotraduzione, e 
non solo in casi particolari quali quello della letteratura trilingue della Dal-
mazia, riguarda la libertà dell’autotraduttore rispetto al testo che traduce. 

 13 Đurd-ević 1851, p. 190.
 14 Rešetar 1926, p. 96.
 15 Đurd-ević 1926, p. 493.
 16 Graciotti 1983, p. 345.
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Il traduttore, essendo anche autore, si può sentire infatti più libero rispetto 
al proprio testo e meno «traditore» se non rimane fedele all’originale, per 
cui l’autotraduzione risulta talvolta più un rifacimento che una traduzione. 
Questo aspetto legato alla problematica dell’autotraduzione riguarda tre 
scrittori che, sia pure con slittamenti temporali e caratteristiche personali, 
appartennero in un certo periodo della loro vita e attività letteraria alla co-
siddetta Moderna croata. La Moderna rappresenta in Croazia un momento 
di «zaokret prema Evropi»   17, un’apertura alle correnti e agli influssi con-
temporanei europei e nello stesso tempo una rottura della norme esteti-
che tradizionali. I tre scrittori sono il raguseo Ivo Vojnović (1857-1929), 
il lesiniano Ante Tresić Pavičić (1867-1949) e il brazzano Vladimir Nazor 
(1876-1949): tutti e tre dalmati, tutti e tre bilingui (o quantomeno ottimi 
co noscitori dell’italiano), si autotraducono dal croato all’italiano. La moti-
vazione sembrerebbe qui quella di ampliare il pubblico dei propri lettori e 
raggiungere una rinomanza europea. La prima autotraduzione è quella di 
Vojnović che nel 1901 scrisse la Dubrovačka trilogija («Trilogia ragusea») 
sulla decadenza e fine della repubblica ragusea e della sua nobiltà. Già nel 
1904 pubblicava anonimo sulla Rivista Dalmatica di zara la traduzione del-
la prima parte, Allons enfants, ripubblicata poi da Arturo Cronia nel 1955 
insieme alla traduzione delle altre due parti della trilogia   18. Segue l’auto-
traduzione dell’intera tetralogia Finis Reipubblicae di Ante Tresić Pavičić, 
scritta nel 1902 in croato e, probabilmente, subito tradotta in italiano   19. 
E, infine, Vladimir Nazor, che si autotradusse più volte: prima la Legenda 
svetoga Kristofora («La leggenda di San Cristoforo»), scritta nel 1922, e la 
cui traduzione uscì nel 1927   20, poi Medvjed Brundo del 1903, tradotto in 

 17 Ossia di «svolta verso l’Europa», dal titolo del capitolo dedicato alla Moderna nel-
la storia della letteratura jugoslava di Barac 1954. Con la Moderna, dal tedesco die Mo-
derne, altrimenti definita anche Fin de siècle, Secesija e Lartpurlartizam, la Croazia dopo 
decenni di fisiologico ritardo rispetto a quel che avveniva nel resto d’Europa, si mette al 
passo con i tempi.
 18 Cronia 1955. In realtà va precisato che parliamo di autotraduzioni «stampate», 
perché Vojnović tradusse altre opere del proprio repertorio drammatico rimaste poi ma-
noscritte: oltre alle altre due parti della trilogia, Suton («Crepuscolo», di cui restano due 
versioni) e Na taraci («Sulla terrazza»), anche i drammi Ekvinocij («Equinozio») del 1895 
e Imperatrix del 1914. Il dramma Smrt majke Jugovića («La morte della madre degli Jugo-
vić») lo autotradusse non solo in italiano, ma anche in francese. Cfr. Missoni 1967. Più in 
generale sull’attività di traduttore (ma anche di autotraduttore e fornitore di canovacci per 
altri traduttori) di Vojnović cfr. Košutić-Brozović 1981.
 19 In italiano la tetralogia diventò una trilogia e la prima parte venne stampata solo 
nel 1930, con prefazione di Urbano Urbani (Tresić Pavičić 1930).
 20 Nazor 1927.
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italiano nel 1941 e pubblicato l’anno successivo   21. Delle autotraduzioni di 
questi scrittori si occupa Arturo Cronia in un articolo del 1963   22, in cui 
dà giudizi sul valore artistico della traduzione rispetto all’originale croato, 
poiché «alle volte il ‘trapasso’ è così felice o libero che la traduzione ci of-
fre una lezione migliore o, per lo meno, diversa del testo originale»   23. Lo 
scrittore, quindi, secondo Cronia, rimettendo mano al proprio lavoro, può 
migliorarlo o peggiorarlo, e fornirci anche una migliore comprensione o 
lettura dell’originale. Questo è quel che succede con l’autotraduzione di 
Vojnović   24 e con quella del Tresić Pavičić che, secondo Cronia, migliorano 
i loro testi nella traduzione italiana, mentre, per quanto riguarda Nazor, La 
leggenda di S. Cristoforo non gli sembra bella né nella versione croata né in 
quella italiana, e dell’Orso Brundo preferisce decisamente l’originale croato. 

Il caso di Vladimir Nazor mi sembra particolarmente interessante in 
quanto scrittore fecondo che si occupò molto anche di traduzione. Tra-
dusse in croato Carducci, Pascoli e D’Annunzio, pubblicò un’antologia di 
Lirici croati in italiano   25 e, oltre alle autotraduzioni pubblicate citate sopra, 
lasciò una raccolta manoscritta di poesie autotradotte in italiano   26. Alla 
traduzione Nazor ha dedicato anche il sonetto O Prevod-enju («Sulla tra-
duzione»), nel quale reagendo all’accusa di imporre i propri accenti lirici 
alle poesie che traduce (nella fattispecie quelle di D’Annunzio), conferma 
questa critica, poiché:

 Iz tud-ih čaša sok ja ne prel’jevam 
 U pehar naš; odnekud blago neko
 Ne prenosim: i sisuć tud-e ml’jeko,
 Il’ krv, il’ otrov, svoju pjesmu pjevam.   27

In pratica non esiste traduzione senza gli «accenti personali» del tradutto-
re poiché «[s]vako djelo koje se prevodi ne može a da se ne probije kroz 

 21 Nazor 1942b.
 22 Cronia 1963.
 23 Ivi, p. 128.
 24 Questo giudizio di Cronia ha suscitato la reazione di alcuni studiosi croati, che 
hanno visto nella sua predilezione per la versione italiana di Allons enfants del Vojnović 
l’ennesima prova dell’irredentismo del Cronia e un suo velato tentativo di sottrarre l’opera 
alla letteratura croata: Čale 1973; Malinar 2004 e Del Bianco 2005.
 25 Nazor 1942a.
 26 Si tratta di circa 200 pagine manoscritte di autoversioni che vanno dal 1910 al 
1925 e il cui elenco troviamo in Meden 1975.
 27 «Da bicchieri stranieri il succo non verso / nella coppa nostra; da altrove un teso-
ro / non trasferisco: e succhiando l’altrui latte, / o sangue, o veleno, canto la mia canzone» 
(Nazor 1942c, pp. 206-210).
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individualnost jezika na koji se prevodi i kroz individualnost samog pre-
vodioce. […] ‘Prevod-enja’ (u običnom smislu te riječi) dakle nema»   28. E 
l’autotraduzione? Si direbbe, appunto, che se il poeta non può far a meno 
di infondere i propri accenti lirici nella poesia altrui, tanto più può rima-
neggiare e cambiare il proprio testo. Ciò premesso, è vero che la versione 
italiana di Medvjed Brundo si discosta dall’originale, ma non tanto quanto 
ci saremmo aspettati da un autore che non crede possa esistere una vera 
traduzione. In buona parte poi i cambiamenti apportati nella versione ita-
liana sono anche dovuti alla necessità di rendere le sestine di dodecasillabi 
rimati della versione croata in italiano   29. 

Nazor aveva pubblicato una prima versione croata dell’Orso Brundo, 
con il titolo di Brundijada nel 1902-1903 sulla rivista Glas Matice dalma-
tinske, e una versione successiva, completamente rielaborata e con il titolo 
Medvjed Brundo, nel 1916. Nel 1930 poi in uno scritto dal titolo Kako je 
postao ‘Medvjed Brundo’ («Com’è nato l’‘Orso Brundo’»)   30, Nazor raccon-
ta la genesi di questo poema, che aveva avuto origine da un senso di rivolta 
dello scrittore nei confronti di una politica catastrofica del suo paese e dalla 
visione di un orso morto, assurto a simbolo di un’altra morte, quella della 
sua patria. L’Orso Brundo narra la lotta degli animali dei boschi del Velebit 
contro i taglialegna veneziani, lotta destinata alla sconfitta a causa della loro 
mancanza di concordia e degli intrighi di singoli. La tragedia dell’orso, capo 
degli animali della foresta e simbolo della loro unità, diventa nel poema di 
Nazor quella del bosco dalmata (e più in generale della sua patria) devasta-
to in passato dai veneziani, sia sobri sia ubriachi di vino locale. Il messaggio 
patriottico e pedagogico è evidente: la mancanza del senso della collettività 

 28 «[…] [o]gni opera che viene tradotta non può che farsi largo attraverso l’indivi-
dualità della lingua nella quale viene tradotta e attraverso l’individualità dello stesso tra-
duttore. […] La ‘traduzione’ dunque – nel senso comune di questa parola – non esiste» 
(Nazor 1942c, pp. 207, 209).
 29 Talvolta arriva a condensare due sestine in una o una sestina in un solo verso. Ma 
molte parti del poema restano fedeli all’originale.
 30 Nei primi anni del Novecento Nazor aveva assistito a una seduta del Parlamento 
Dalmata ed era arrivato alla triste conclusione che esso assomigliava più a un mercato del 
pesce che a una rappresentanza popolare in grado di aiutare il paese e, siccome aveva letto 
da poco il Libro della jungla di Kipling, gli venne spontaneo associare i rappresentanti di 
quel «sivo društvo starih ljudi» («grigio sodalizio di vecchi») agli animali della foresta. 
Durante un soggiorno sul monte Velebit, poi, girando con un pastore alla ricerca dell’ul-
timo orso, lo trovarono su una radura bruciata ferito a morte e con gli occhi spalancati e 
«krupne, vlažne, gotovo ljudske» («grossi, umidi e quasi umani»). Così nacque, nel rac-
conto del suo autore, l’Orso Brundo: cfr. Nazor 1950.
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e del bene comune porta alla rovina personale e nazionale   31 ed è significa-
tivo che Nazor, bardo e vate dell’orgoglio patriottico nazionale (che a quel 
tempo significava croato, ma anche slavo, jugoslavo)   32, riprenda e publichi 
in italiano il suo poema in un periodo storico così difficile, in una Croazia 
governata dagli ustascia e un anno prima di unirsi alla lotta partigiana   33.

3.  –  Per concludere vorrei arrivare ai nostri giorni per accennare a quello 
che potrebbe essere definito come un «paradosso» dell’autotraduzione. In 
una Ragusa plurilingue si usavano contemporaneamente tre lingue diverse, 
la cui specifica tradizione culturale era riconosciuta, accettata e integrata: il 
senso di identità nazionale dei ragusei non ne veniva intaccato e, come os-
serva Graciotti   34, la Repubblica di San Biagio potrebbe essere presa a mo-
dello per una moderna società multiculturale. Agli inizi del XX secolo poi 
alcuni autori croati, durante e dopo un periodo ricco di fermenti culturali 
che li rese partecipi di una comune atmosfera europea, sentirono il bisogno 
di autotradursi per far conoscere e apprezzare la loro opera a un pubblico 
più vasto di quello croato. Se nel primo e nel secondo caso, l’autotraduzio-
ne diventa un modo di aprirsi e includere l’altro, oggi in Croazia si parla di 
«croato puro». Per motivi che niente hanno a che fare con la cultura, né 
tantomeno con la linguistica, ma forse con un senso di insicurezza identi-
taria, dovuta a particolari e infelici condizioni storiche, in Croazia oggi c’è 
chi dichiara che il serbo e il croato sono due lingue diverse. In questa situa-
zione il concetto di autotraduzione assume quasi un significato ontologico: 
succede infatti che si traduca dal serbo al croato, anche se la comprensione 
tra le due varianti della stessa lingua è quasi totale. Un esempio per tutti: 
nel 1999 il primo film serbo che dopo la guerra venne distribuito anche in 
Croazia uscì con i sottotitoli in croato. Il film si chiamava Rane, che in ser-
bo così come in croato significa «Ferite». Il titolo venne tradotto con Ozlje-
de, sinonimo, in croato come in serbo, di rane. La sottotitolazione croa ta 

 31 Le opere di Nazor, e tra queste in particolare Medvjed Brundo, vennero spesso uti-
lizzate in funzione dell’ideologia nazionale e pubblicate come letture scolastiche in grado 
di trasmettere ai giovani qualità sociali molto apprezzate (altruismo, spirito di sacrificio, 
sincerità, onestà ecc.).
 32 Nazor e lo scultore Ivan Meštrović, entrambi inspirati da visioni panslave e crea-
tori di eroi immensi e sovrumani, furono gli idoli della generazione dei giovani jugoslavisti 
degli anni antecedenti alla prima guerra mondiale. 
 33 Nazor alla fine della guerra diventò Presidente del Parlamento della Repubblica 
Popolare di Croazia e bardo dell’epopea partigiana. 
 34 Graciotti 1997, p. 16.
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ebbe come effetto secondario quello di trasformare un film drammatico in 
un film estremamente comico.

Una lingua che è la stessa, si autotraduce, ma questa volta non per con-
dividere, avvicinare, includere. Al contrario traduce quel che è noto per 
renderlo altro da sé. Una forma paradossale, come ho detto, di autotradu-
zione che ci ricorda come anche un aspetto apparentemente così tecnico e 
specialistico possa diventare specchio delle politiche culturali, per non dire 
delle manipolazioni del tempo.
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AVANGUARDIA E TRADIzIONE 
NELL’AUTOTRADUzIONE 
DI JACQUELINE RISSET

Federica D’Ascenzo
Università degli Studi ‘G. d’Annunzio’ di Chieti-Pescara

Se si eccettua la prefazione all’edizione italiana della Divina Commedia, 
accompagnata dalle illustrazioni di Sandro Botticelli, edita da Diane de 
Selliers nel 1996 contestualmente all’edizione francese   1, l’autotraduzio-
ne della quinta delle sette opere poetiche finora pubblicate da Jacqueline 
Risset, L’Amour de loin, apparsa originariamente a Parigi per le edizioni 
Flammarion nel 1988 e nella «versione italiana dell’autrice» presso Einaudi 
nel 1993   2, costituisce un episodio isolato all’interno della produzione della 
scrittrice francese. L’uso eteroglotto dell’italiano nella poetessa e saggista, 
già docente di letteratura francese all’Università di Roma e nota traduttrice, 
si riscontra accanto a quello della madrelingua in ambito esclusivamente 
accademico e quindi metaletterario. Tali lavori, però, risultano semmai tra-
dotti da altri. Nella scrittura poetica, invece, Jacqueline Risset predilige la 
lingua madre e, nonostante la fama di cui ha goduto e gode, non ha mai 
trovato in Italia soluzioni traduttive   3. L’autotraduzione di L’Amour de loin 
sembra muovere pertanto da motivi più profondi rispetto a quelli confes-
sati in apertura dell’edizione italiana dove, sfidando se stessa, la scrittrice 
sostiene di confidare nello sguardo «dall’interno» garantito dall’esperienza 
autotraduttiva per superare «lo strappo, la perdita» insito in ogni operazio-
ne di traslazione poetica. L’approdo all’autotraduzione appare senz’altro 
riconducibile a una coscienza metalinguistica maturata contestualmente al-
le esperienze di traduzione, ma anche agli studi letterari che esulano spesso 

 1 Risset 1996.
 2 Risset 1988a, 1993.
 3 Si veda in proposito Brugnolo 1997, pp. 313-315.
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dal l’ambito prettamente francese e assumono una funzione chiave all’in-
terno della circolarità strutturale della sua attività intellettuale. L’interro-
gativo più pertinente, tuttavia, verte non solo sulle ragioni alla base di tale 
autotraduzione, quanto sulla scelta dell’opera tradotta. L’analisi tenterà di 
dimostrare che nel dittico L’Amour de loin – Amor di lontano si annida di 
fatto un exemplum del «sistema» teorico e creativo rissettiano.

Francese per formazione culturale e linguistica, francesista per profes-
sione, Jacqueline Risset è stata redattrice di Tel Quel dal 1967 al 1983   4; per 
passione e per scelta, un tempo vicina al Gruppo ’63 e ai Novissimi, è anche 
«italianista». Nata in Francia, vive e opera soprattutto in Italia. La sua pro-
duzione critica, associata a un’intensa e selezionata attività di traduzione da e 
verso l’italiano, alla quale affida un ruolo centrale di media zione ma soprat-
tutto di esplorazione   5, può interpretarsi, infatti, come un dialogo incessante 
tra le due lingue e le due culture, una disamina di ciò che lei stessa ha defi-
nito «un’amicizia difficile»   6 tra i due paesi. A dimostrazione di quanto l’in-
termediazione linguistica svolga una funzione di primaria importanza nella 
metodologia critica rissettiana, basti segnalare che le prime testimonianze 
del suo operato ormai più che quarantennale riguardano proprio la tradu-
zione. Prima di approdare alla poesia sotto l’egida di Tel Quel con le opere 
Jeu   7, Mors   8 e La Traduction commence   9, nel 1967, contravvenendo alla doxa 
traduttologica secondo la quale si traduce preferibilmente dalla lingua se-
conda verso la madrelingua, propose la versione italiana con introduzione di 
Edoardo Sanguineti di Le Parc di Philippe Sollers   10. L’anno dopo curò con 
Alfredo Giuliani un’antologia dei Poeti di «Tel Quel» corredata dalla tradu-
zione italiana a fronte dei testi selezionati   11. Seguì la traduzione di Drame 
di Sollers nel 1972   12 e quella di Le Parti pris des choses di Francis Ponge nel 
1979   13. Altrettanto significative risultano alcune delle traduzioni dall’italia-
no al francese: di Nanni Balestrini, componente dei Novissimi   14, di Federico 

 14 Risset 1995a.
 15 Occorre segnalare che Jacqueline Risset ha tradotto anche dallo spagnolo, si veda 
Esteban 1987.
 16 Risset 2001a.
 17 Risset 1971a.
 18 Risset 1976.
 19 Risset 1978.
 10 Sollers 1967.
 11 Giuliani - Risset 1968.
 12 Sollers 1972.
 13 Ponge 1979.
 14 Balestrini 1972.
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Fellini   15, ma anche più recentemente di Lalla Romano   16 e di Machiavelli   17, 
che vengono ad aggiungersi alla monumentale impresa di traduzione della 
Divina Commedia, che ne rappresenta il coronamento e per la quale Jac-
queline Risset ha ricevuto il plauso di qua e di là dalle Alpi   18. Se molte delle 
prime traduzioni appartengono chiaramente all’ambito dell’avanguardia sia 
francese che italiana, molti saggi critici dello stesso periodo – indicativamen-
te quello della sua collaborazione a Tel Quel – ricalcano le medesime scelte: 
Gadda   19, Joyce, di cui ha analizzato l’autotraduzione italiana di due fram-
menti di Finnegan’s Wake   20, zanzotto   21, Breton   22, Pleynet   23, a cui occorre 
affiancare il volume Théorie et fascination, di chiaro richiamo telqueliano   24. 

Preceduta da un saggio del 1982, Dante écrivain ou L’Intelletto d’a-
more   25, la traduzione dantesca, la cui pubblicazione si estende dal 1985 al 
1990, segna una tappa fondamentale nel percorso intellettuale dell’autrice. 
L’Amour de loin, che si distingue dalle opere poetiche precedenti per la 
maggiore narratività dei componimenti e il loro convergere verso un’unica 
tematica ripresa dalla lirica provenzale – quella dell’amor de lonh rudellia-
no – rivisitata in chiave moderna, si situa proprio nel mezzo dell’impresa 
traduttiva (1988), mentre la pubblicazione dell’autotraduzione nel 1993 si 

 15 Fellini 1987 (Risset traduce la sceneggiatura del film del regista riminese); Fellini 
1988.
 16 Romano 1998.
 17 Machiavel 2001. 
 18 La prima traduzione di Dante (L’Enfer), corredata da un’introduzione e dalle note 
al testo, apparve nel 1985 presso Flammarion (Alighieri 1985). Fu seguita dal Purgatoire 
nel 1988 (Alighieri 1988), e dal Paradis nel 1990 presso lo stesso editore (Alighieri 1990). 
Da allora numerose edizioni si sono succedute, a cominciare dall’edizione bilingue in cofa-
netto dei tre volumi del 1992, edita presso lo stesso Flammarion, che nel nuovo millennio 
ha ripubblicato in tre volumi separati l’opera del poeta italiano con il testo originale a 
fronte: L’Enfer e Le Paradis (2004), Le Purgatoire (2005). Si rimanda anche a Alighieri 
1995, 2003.
 19 Risset 1970.
 20 Tale studio è stato più volte pubblicato e costituisce una pietra miliare sull’argo-
mento. Cfr. Risset 1972b. Nell’avvertenza a questo saggio, la scrittrice segnalava che si 
trattava della traduzione di un lavoro che sarebbe stato pubblicato su Tel Quel. Il saggio 
integrale, in quanto nota introduttiva alla traduzione italiana dei due frammenti di Finne-
gan’s Wake, fu infatti pubblicato l’anno dopo: Risset 1973. Fu riedito, con il titolo Joyce 
traduce Joyce (Risset 1979, 1992a). È stato inoltre tradotto e pubblicato in inglese: Risset 
1984. Tra i numerosi studi dedicati all’argomento, si veda anche zanotti 2002.
 21 Risset 1974.
 22 Risset 1977.
 23 Risset 1988b.
 24 Risset 1971b. ha inoltre pubblicato in Italia un ulteriore volume sull’argomento 
(Risset 1982a).
 25 Risset 1982b. Il volume fu da lì a poco tradotto in italiano nel 1984. 
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configura come un tentativo di coniugare, attraverso un’operazione solo 
apparentemente a carattere linguistico, due codici poetici che affondano 
le radici in una matrice lirica comune. Il decennio all’insegna di Dante si 
chiude con la pubblicazione di un volume critico, Dante, une vie, apparso 
contemporaneamente in Italia e in Francia nel 1995   26. 

La rivelazione della modernità di Dante, della sua funzione di modello 
universale e del posto primario che la lingua occupa nella sua poetica, risale 
all’epoca di Tel Quel, che nel 1965 dedicò al poeta fiorentino un nume-
ro speciale dell’omonima rivista in cui Philippe Sollers sottolineava come 
il gesto della conoscenza avveniva in Dante proprio attraverso la scrittu-
ra e che la sua opera, come ribadì più tardi la Risset, univa i concetti di 
creazione e critica, giusta la teoria di Tel Quel   27. Tale lettura, certamente 
influenzata dalla concezione che la neoavanguardia italiana e in particola-
re Sanguineti aveva riscoperto, secondo le illuminanti pagine di Contini, 
circa il poliglottismo o plurilinguismo dantesco   28, e suffragata dall’analisi 
dell’autotraduzione joyciana, riemerge nel momento in cui la Risset, ormai 
traduttrice riconosciuta e ugualmente partecipe di due culture, trasferisce il 
suo personale e necessario confronto con la lingua italiana nella traduzione 
della Divina Commedia in quanto atto di nascita di tale lingua e suo più alto 
livello di elaborazione   29.

Secondo Yves Bonnefoy, la Risset approdò a Dante per affinità ancor 
prima del progetto di traduzione, poiché come poetessa, è cosciente di 
quanto la traduzione poetica sia essenziale a smontare i meccanismi della 
stessa   30. D’altronde, commentando la sua traduzione della Commedia, Jac-

 26 Risset 1995b.
 27 Risset 1990.
 28 «Nella lingua italiana, percepita come aggregato di strati, di ‘piani acquiferi’», 
scrive Jacqueline Risset commentando Anna Livia Plurabelle, «il poliglottismo può tra-
sformarsi in ‘plurilinguismo’, nel senso in cui Gianfranco Contini definisce come ‘plurilin-
guista’ l’uso di Dante, consistente nel fondere insieme i dialetti, i toni, i livelli lessicali in 
una copresenza contraddittoria (in opposizione per esempio all’omogeneità linguistica di 
Petrarca, alla sua ‘fiorentinità trascendentale’)» (Risset 1972b, pp. 106-107).
 29 Ivi, p. 104.
 30 Bonnefoy 2007, p. 11. Aggiunge inoltre Bonnefoy: «Mais quelque chose d’autre 
est susceptible de résulter de sa décision de traduire. Et c’est qu’avoir licence d’observer 
dans la pratique effective d’une écriture, et à l’occasion de l’œuvre de quelqu’un d’autre, 
parfois fort grande, la rencontre de deux idiomes, cela ne peut que favoriser dans le tra-
ducteur une réflexion sur la poésie et en celle-ci sur le poétique. Vivre mot après mot, 
chez un autre que soi, la transgression des signifiés par la voie du signifiant, d’abord 
sonore, constater l’émergence du référent sous les signifiés dispersés mais d’ailleurs aussi 
réorganisés par le savoir du monde et de l’existence accru dans ce regard neuf, quel labo-
ratoire pour la pensée de la poésie, quelle occasion de percevoir mieux ses catégories, de 
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queline Risset ha esplicitato in diverse occasioni l’influenza dantesca sulla 
sua poesia: 

Il desiderio di tradurre Dante è nato, in questo caso, non in funzione delle 
altre traduzioni, allo scopo di colmare la loro carenza, ma in conseguenza 
della costatazione di un effetto imprevisto e soggettivo sul linguaggio poe-
tico: vale a dire che i testi che scrivevo durante la lettura intensiva di Dante 
(Dante operando come generatore di una sorta di ripresa poetica – efferve-
scenza onirica e urgenza di scrivere) si sono trovati impregnati di elementi 
provenienti direttamente dal suo testo – elementi di traduzione che, con mia 
sorpresa, invadevano la pagina, non alla maniera che mi era familiare, di bri-
ciole di sintagmi minimali e germinativi (effetto di Mallarmé o di hölderlin, 
o di alcune minute di Proust), ma di elementi relativamente continui – frasi, 
versi completi – «narrativi» e «semplici». Ciò che la pressione di Dante in-
troduceva, con mio stupore, su un linguaggio poetico contemporaneo era la 
semplicità assoluta del discorso e il mistero di un io allo stesso tempo forte-
mente affermato e in costante spostamento – la possibilità insomma di dire 
finalmente io senza che questo io fosse falsato, ipostatico, fissato. Dovevo 
quindi cercare di dare un’idea di questo io mobile e rapido in Dante stesso, 
così forte che lo vedevo impregnare il mio stesso linguaggio.   31

Il concetto è stato ribadito altrove ed è alla base di una precisa scelta tra-
duttologica: 

[…] una scrittura ellittica e allusiva con moduli avanguardistici veniva di col-
po come sciolta e aperta ad una maggior semplicità e narratività dal contatto 
con il testo di Dante. Ciò rappresentò per me la prova che la poesia dantesca 
poteva trovarsi in un rapporto diretto con la scrittura contemporanea – di-
retto perché a questa essa trasmetteva energie e ritmi propri. Dunque, una 
nuova traduzione era possibile – condotta non più, come le traduzioni pre-
cedenti, calcata su forme accademiche, su una prosodia francese antica, oggi 
morta – e neanche condotta nella lingua media, artificiale e inerte della «tra-
duzione» in prosa – ma invece fatta sorgere dal vivo della scrittura poetica 
contemporanea, quella che tiene conto delle conseguenze della «rivoluzione 
poetica» avvenuta in Francia all’inizio del secolo. In effetti, la mia sorpre-
sa fu di rendermi conto che l’uso di una prosodia contemporanea rendeva 
paradossalmente possibile, finalmente, una traduzione molto più «letterale» 
della Commedia: scegliere la via dell’«absolument moderne» per la traduzio-
ne rivelava il contrario di una forzatura: l’apertura ad un rapporto attuale.   32

comprendre mieux les voies de la création, aussi de venir plus près des œuvres que l’on a 
de toujours aimées, en bref, quelle autre conséquence éminemment positive du paradoxe 
du traducteur!» (ivi, p. 12).
 31 Risset 1992b, pp. 80-81.
 32 Risset 1990, pp. 21-22.
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L’Amour de loin, scritto in quel preciso periodo, è il risultato di tale influen-
za. Il cammino a ritroso verso le origini della lingua italiana spinge la Risset 
ad andare, sul piano tematico oltre che linguistico, alle radici delle due tra-
dizioni liriche, verso quel Medioevo che non è solo l’epoca di Dante, ma 
proprio il momento in cui, per ammissione stessa dell’autrice, comincia con 
la poesia trobadorica il dialogo e lo scambio letterario tra i due paesi   33. Tut-
tavia, la tradizione alla quale risale la poetessa non è quella del petrarchismo, 
che ha plasmato tutta la poesia francese successiva e influito sull’omogeneità 
e normatività linguistica, bensì quella provenzale, compressa in seguito, che 
diventa emblema, nella contingenza novecentesca, della rottura espressiva 
con il canone decretata dall’avanguardia. In questo gioco di corrisponden-
ze e di parallelismi tra Medioevo e modernità che l’opera innesca, non sor-
prende allora che L’Amour de loin richiami il tema dell’amore come assenza, 
vissuto come impossibilità dell’amore stesso e scoperta dell’amore di sé o 
semplice amore per il testo al quale il canto ha dato vita. Il riferimento alla 
poesia trobadorica che pone il rapporto tra amore e canto, ovvero tra amore 
e poesia, diventa definizione stessa e origine dell’atto poetico, nel quale l’as-
senza e la carenza dell’oggetto d’amore genera l’autoreferenzialità testuale, 
poiché «il linguaggio dell’amore cantato» è per la Risset «linguaggio di de-
finizione». Assume significato in tal senso la citazione della prima cobla del 
Ver de dreit nien di Guillaume de Poitiers posta in epigrafe al volume: 

 Una poesia farò di puro nulla:
 non sopra me né sopra gli altri 
 neppur d’amore e di gioventù
 e di null’altro, 
 ch’anzi fu scritta mentre dormivo 
 sopra un cavallo.   34

Il Medioevo, d’altronde, è un’epoca in cui il processo di creazione viene 
messo a nudo, in cui «la memoria poetica – osserva la Risset – è vissuta 
come strumento potente e cosciente di sé» poiché «comprende la traduzio-
ne, l’allusione, la reminiscenza, l’imitazione»   35. Tale concezione si coniu-

 33 Risset 2001a, p. 18.
 34 La connessione tra amore-canto-poesia fu d’altronde ribadita nella raccolta suc-
cessiva del 1991, Petits éléments de physique amoureuse, che prolunga il discorso dell’ope-
ra precedente, attraverso il titolo «ambiguabile» del testo in prosa che precede i componi-
menti: L’amour de la poésie (Risset 1991a).
 35 Risset 2007a, p. 49 (la traduzione italiana è mia). Sardin-Damestoy 2002, p. 21, 
spiega che la traduzione era molto praticata dai giovani poeti poliglotti del Rinascimento 
in quanto esercizio di arricchimento poetico nella lingua di origine.
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ga con le teorie di Tel Quel e della costellazione dei suoi maîtres à penser 
(Georges Bataille, Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida), 
per i quali il decentramento del soggetto del discorso decreta la centralità 
dell’oggetto-testo, dispositivo di produzione di senso e messa in opera della 
scrittura. Tuttavia, ne L’Amour de loin la disintegrazione della soggettività, 
riscontrabile anche sul piano della scrittura discontinua ed ellittica, palesa 
una discorsività o narratività elementare del tutto nuova rispetto ai volumi 
precedenti, che consente il «racconto» e allo stesso tempo un parziale re-
cupero dell’io che alla fine del poema si proietta nelle cose. Va sottolineato 
innanzitutto che all’organizzazione formale de L’Amour de loin, alla forte 
coesione dei testi quale unico poema strutturato sulla circolarità antropo-
logica e temporale delle stagioni, con ovvio inizio nella primavera, stagione 
della rinascita e del risveglio come vuole la tradizione lirica provenzale, è 
consegnata un’immagine di ritrovata unità e di ciclicità alla quale Dante 
non è sicuramente estraneo e che rimanda al concetto di «sistema» di stam-
po proustiano. Inoltre, i rinvii intertestuali, talvolta palesi perché tra virgo-
lette oppure occulti e rielaborati, che rimandano alla tematica amorosa o 
a quella dell’assenza – da Giacomo da Lentini a Maurice Scève, da Dante 
a Mallarmé, da Louise Labé a Montale o Philippe Sollers   36 –, riattivano 

 36 Specifico di seguito soltanto alcuni dei richiami intertestuali più evidenti, ma 
un’indagine puntuale andrebbe sviluppata sull’intera opera. Il primo riferimento a Mau-
rice Scève si trova nella poesia che apre la raccolta Premier moment (Risset 1993, p. 6): 
«surpris de la douce présence» è il v. 4 di Libre vivais en l’Avril … di Délie. Verso la fine 
dell’opera, ne La plus petite sensation d’amour vengono citati in apertura e tra virgolette i 
seguenti versi, sempre tratti da Délie: «ainsi absent la mémoire posée / et plus tranquille, 
et apte […]», nei quali Scève evoca l’assenza come preludio alla metamorfosi spiritualiz-
zante (ivi, p. 148). Il tema rientra nella sezione finale dell’opera, Printemps, in cui la voce 
lirica sperimenta la dissoluzione dell’io e del tu nel dolore dell’assenza, si accorge che 
l’amore per l’altro è affinamento morale, amore per la vita che si manifesta nelle cose e 
si definisce attraverso gli istanti, quei Petits éléments de physique amoureuse che saranno 
alla base dell’opera successiva. Nello stesso componimento Scève è inoltre occultamente 
presente in French freisia (ivi, p. 36) attraverso la tematica del nome che si irradia. Giaco-
mo da Lentini viene evocato in Le toucher (ivi, p. 32), che costituisce anche un’allusione 
a Dante, in cui appare il motivo dell’amore che attraverso la vista colpisce il cuore – tema 
diffuso presso i teorici medievali. Sempre ne La plus petite sensation d’amour, il verso tra 
virgolette «venant vers nous» sembra una citazione di Dante, più precisamente dell’episo-
dio di Paolo e Francesca. L’ultimo verso di L’Azur di Stéphane Mallarmé, «je suis hanté», 
è citato ne Il viaggio con Sigmund (ivi, p. 114), e viene riproposto in francese nella versione 
autotradotta. Eugenio Montale riecheggia nelle poesie Vers l’ouest (ivi, p. 96) e La prome-
nade (ivi, p. 110). Di Louise Labé, Jacqueline Risset cita il primo verso di un sonetto «Ô 
beaux yeux bruns, ô regards détournés …» (ivi, p. 126), e a lei allude nel titolo del compo-
nimento À la belle L. che fonde il nome puntato della poetessa con il suo soprannome «La 
Belle Cordière». 
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la tecnica della citazione e dell’allusione, ampiamente utilizzata da molta 
poesia del Novecento, ma trasferiscono la tematica attraverso il tempo e 
uniscono nello spazio le due culture. Per la Risset la poesia si enuclea in 
effetti intorno a singole parole o sintagmi – anche se con L’Amour de loin 
l’unità minimale si è allungata – che possono essere reminiscenze di frasi 
provenienti da altri autori grazie alla suggestione della memoria poetica. Il 
caso di Dante è in tal senso emblematico: la citazione in corsivo del verso 
di una canzone dantesca commentata nel Convivio e ripresa nel canto III 
del Purgatorio nell’episodio di Casella, «Amor che ne la mente mi ragio-
na», dà il titolo a un componimento sia nella primaria versione francese che 
nell’autotraduzione italiana   37, ma soprattutto diventa la cellula sulla quale 
elaborare un gioco fonetico basato sulla traduzione francese di «ragiona-
re», «raisonner», che richiama foneticamente «résonner», ossia risuonare, 
e nel quale è lecito intravvedere il connubio tra senso e suono alla base 
della poesia. La sintesi è raggiunta nella conclusione del testo francese at-
traverso la mescolanza delle due lingue «Amor / Amor ne la mente / Tu me 
résonnes […]», in cui il significato primo «ragionare» viene ora sostituito 
dal francese «risuonare»   38; mentre l’autotraduzione italiana elimina il rife-
rimento a Dante, evidente per un pubblico italiano, e quindi il ricorso al 
testo virgolettato, preferendo l’ellissi:   393   40

allons plus haut
et courons vite au Paradis
pour y chanter ensemble:

«Amor
Amor ne la mente
Tu me résonnes […]» 39

andiamo più in su
e corriamo presto
in Paradiso

per cantare Amor
[…] mi risuoni […] 40

Il titolo di uno dei primi saggi critici dell’autrice, L’invenzione e il modello, 
palesa chiaramente l’asse sul quale si costruisce la scrittura poetica, compo-
nenti in rapporto dialettico che si scambiano nel tempo le parti e le propor-
zioni   41 alla ricerca di un assetto sistemico, binomio di cui la sua produzione 
saggistica propone direttamente o indirettamente diverse varianti: «ordine 

 37 Risset 1993, pp. 48-53.
 38 Per un’interpretazione più esaustiva dell’opera, e in particolare della tematica tro-
badorica, si rimanda a Fuksas 1995.
 39 Risset 1993, p. 52.
 40 Ivi, p. 53.
 41 Risset 1972a, pp. 7-8.
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e avventura», sottotitolo del volume Il Paradiso della ragione di Giovanni 
Macchia corredato da un saggio di Jacqueline Risset e una prefazione di 
Eugenio Montale   42; «traduzione e memoria poetica», titolo di un volume 
in cui la traduzione, moderno veicolo dell’auctoritas ed elemento formatore 
spesso imprescindibile dalla scrittura, viene messo in relazione con la ricre-
azione del ricordo, della reminiscenza poetica che stabilisce una continuità 
ininterrotta nella poesia   43; o ancora «avanguardia e tradizione». La crea-
zione poetica è per la Risset cassa di risonanza di una riflessione critica che 
si prolunga, si modifica e si vivifica nel tempo e nello spazio, un réseau – 
per riprendere il concetto di Michel Foucault centrale nella poetica di Tel 
Quel   44 e condiviso anche dalla neoavanguardia italiana. Su questi binomi, 
che enunciano il poïen rissettiano, la traduzione si configura come esplora-
zione più meditata e profonda dei meccanismi del modello. Ecco perché 
il vero poeta, per Jacqueline Risset, deve essere anche un traduttore, così 
com’è un teorico e un critico. 

L’Amour de loin, tuttavia, è molto più che la trasposizione sul piano 
creativo delle concezioni critiche della scrittrice. Se il riferimento alla lirica 
trobadorica vuole essere un ritorno alle radici comuni delle due letterature 
italiana e francese secondo le moderne accezioni teorico-critiche, e orienta 
già di fatto la lettura del testo originario come mediazione culturale tra i 
due codici letterari, tale operazione non poteva essere completa senza la 
sua traduzione, che appare come il tentativo per superare la divisione babe-
lica delle lingue, il prezzo da pagare per ovviare alla perdita di una lingua 
comune e tornare idealmente al Medioevo, un «tempo», osserva la poetes-
sa, «nel quale chi parlava lingue romanze diverse poteva intendersi, imme-
diatamente, senza distanze frapposte. Una sorta di età dell’oro, di paradiso 
perduto …»   45. La necessità di autotradursi, mai provata fino ad allora, si 
manifesta, quindi, nel momento di maggiore interscambio tra le due cultu-

 42 Macchia 1982. La Risset ampliò questo saggio sul metodo critico del celebre fran-
cesista nel volume Risset 1991b.
 43 Risset 2007a. È doveroso ricordare, ma solo per fornire uno degli innumerevoli 
esempi rintracciabili sia nella sua opera poetica che critica, che Jacqueline Risset ha stu-
diato a lungo Maurice Scève – il Dante francese (cfr. ivi, p. 65) – e l’École Lyonnaise all’in-
terno della quale la concezione dell’amore deve molto ai trovatori provenzali, a Dante e ai 
poeti del Dolce Stil Nuovo.
 44 «La notion de réseau comme mode de rapport entre les textes a été dégagée par 
Michel Foucault à propos de la littérature contemporaine: ‘un rapport tel que les œuvres 
puissent s’y définir les unes en face, à côté et à distance des autres, prenant appui à la fois 
sur leur différence et sur leur simultanéité, et définissant, sans privilège ni culmination, 
l’étendue d’un réseau’» (Risset 1971c, p. 102 nota 16).
 45 Risset 2001a, p. 18.
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re nella produzione sia critica che creativa dell’autrice, e conferma come 
l’autotraduzione costituisca un problema di doppia appartenenza culturale 
e linguistica   46 investigata non più partendo dal testo altrui ma dal proprio, 
per esperire con maggiore libertà la pratica traduttiva, ma anche per saggia-
re e allo stesso tempo testimoniare della sua relazione con entrambi. 

Posta l’intraducibilità sostanziale della poesia, già riferita da Dante, se 
per traduzione si intende la ricerca di una semplice equivalenza del testo ori-
ginale, e decretate ugualmente impraticabili le soluzioni dell’«analogia melo-
dica» e della «parafrasi propedeutica» generalmente attuate dai traduttori   47, 
Jacqueline Risset concepisce la traduzione poetica «secondo l’ottica di Wal-
ter Benjamin, come ‘un’attività tra creazione letteraria e teoria’, che ha lo 
scopo di compensare il ‘difetto delle lingue’»   48, superamento dell’inevitabile 
rottura del «legame musaico» che il traduttore deve ricreare. La traduzione 
diventa allora «spazio di esplorazione e non più di sacrificio», «possibilità 
di nuovi rapporti tra le lingue»   49. L’autotraduzione, attività che spesso va 
di pari passo con l’esercizio intellettuale contemporaneo, vissuta come pro-
cesso di rifacimento del testo in cui il traduttore gode di un’ampia libertà in 
quanto autore del testo da tradurre   50, unisce i poli antitetici di traduzione e 
scrittura   51, e realizza una possibilità di estensione e sviluppo dell’atto creati-
vo   52. Ecco perché Amor di lontano si presenta come un altro testo, speculare 
al primo, un caso, definito da Furio Brugnolo, di «ricreazione e riscrittura 
alla luce di una diversa tradizione di lingua poetica»   53. L’autotraduzione 
permette alla scrittrice l’«interpretazione delle realtà lin guistiche in gioco tra 

 46 Niculescu 1973, p. 316.
 47 Risset 1968. Altrove la scrittrice afferma: «La traduzione allora deve essere un 
prolungamento del movimento del testo, il quale si vuole in sviluppo, rifiuta l’unicità del 
senso compiuto, ed è già, in certo modo, esso stesso traduzione: non per riferimento ad un 
testo originario, di cui sarebbe la semplice trascrizione, ma perché si rivela essenzialmente 
come un movimento-attraverso, un collegamento e uno slegamento in atto» (Risset 1972a, 
p. 213).
 48 Risset 1972b, p. 117.
 49 Risset 2001b, p. 149.
 50 Bueno García 2003, p. 267. Il testo che risulta dall’autotraduzione, sostiene Bueno 
García, conferisce una ricchezza all’originale, essendo una versione alternativa, comple-
mentare, una seconda voce all’interno dell’esperienza creativa dell’autore. Dello stesso 
parere si dichiara Schmeling 2002, p. 365. Oustinoff 2001, pp. 12-13, afferma, da parte 
sua, che l’autore è l’unico autorizzato a riscrivere il testo. 
 51 Oustinoff 2001, p. 23.
 52 D’Oria 1980, p. 177. Nel caso dell’autotraduzione il problema di interpretazione 
del testo da tradurre non si pone. La trasgressione non è percepita come tale, ma come 
«recharge sémantique du texte» (D’Oria 1980, p. 185). 
 53 Brugnolo 1997, p. 332.
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diverse lingue» e anche l’«autointerpretazione»   54. Autotradursi equivale a 
rimettere in gioco gli elementi del testo finito dopo averli scomposti, ovve-
ro a «distruggere ciò che si era precedentemente creato, cioè il senso della 
necessità»   55, esperienza «dolorosa e interessante»   56 per ammissione della 
stessa Risset, in quanto «Senso e suono appaiono di colpo corpi estranei, e il 
loro provvisorio avvicinamento un’operazione artificiale e fragile»   57. 

È sintomatico che molte delle riflessioni dell’autrice sulla traduzione e 
sulla propria autotraduzione siano state consegnate in un saggio intitolato 
Dante nella poesia contemporanea, del 1990, in cui emerge chiaramente che 
l’autotraduzione di L’Amour de loin era già stata, due anni dopo la pubbli-
cazione del testo francese, realizzata. Scrive, infatti: 

Esempi minuti […] rivelano come l’autotraduzione, con le costrizioni e le 
scelte che impone, si realizza in realtà come una ripresa della scrittura, delle 
ragioni della scrittura, e quindi come una sua nuova tappa in fieri. […] L’au-
totraduzione aiuta a raggiungere non la fine ma l’operazione di compimento 
infinito che è la scrittura, e da anche un senso più vivo e meno provocatorio 
alla frase di Borges: «Un testo è l’insieme delle sue traduzioni».   58

L’autotraduzione è quindi rivelazione dell’incompiutezza endogena del 
testo e suo parziale o momentaneo superamento, entretien infini secondo 
quanto enunciato da Blanchot: «[…] la traduzione è intelligenza, espansio-
ne e nascita della scrittura, ‘Vita nuova’»   59. Jacqueline Risset fornisce esem-
pi precisi di interventi autotraduttivi che l’hanno costretta a riflettere sulla 
sua poesia, ad andare al di là della versione francese. Allude, ad esempio, 
al problema delle preposizioni che avrebbero un posto centrale in italiano 
diversamente dal francese, la cui scomparsa in molti punti della versione 
italiana ha permesso di generare la presenza di un luogo senza rapporto 
di relazione, effetto inizialmente ricercato in francese, ma al quale non era 
pervenuta   60. Un’identica osservazione può essere fatta per le preposizio-
ni temporali, che hanno in italiano un significato più generico   61, oppure 

 54 Risset 2001b, p. 153.
 55 Ivi, p. 150.
 56 Ivi, p. 154.
 57 Ivi, p. 150.
 58 Ivi, p. 156.
 59 Ivi, p. 157.
 60 Si veda Paradise (Risset 1993, pp. 18-19): «Sur la terrasse / dans le menu du grand 
hôtel près de la mer» > «Terrazza / menu del grand hotel vicino al mare». Numerose rifles-
sioni sui propri interventi autotraduttivi, di cui riportiamo alcuni esempi nel testo, sono 
state consegnate in Risset 2001b, pp. 155-157.
 61 «à travers la campagne» > «nella campagna» (Risset 1993, pp. 24-25); «vers mi-
nuit» > «a mezzanotte» (ivi, p. 8-9).
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a proposito del ricorso al rimaneggiamento, nella fattispecie alla soppres-
sione o «mutilazione», quando, inversamente, non era possibile ricreare in 
italiano lo stesso gioco fonico del francese   62: 

double mythe miroir

rêve répercuté

tendre lecture des livres des signes

mito duplice memoria

tenera lettura dei libri segni 

Furio Brugnolo, che ha analizzato l’autotraduzione di L’Amour de loin   63, ha 
osservato che la Risset ha saputo adeguarsi alla lingua d’arrivo, conferendo 
alla versione seconda «connotati peculiarmente ‘italiani’»   64. Egli riscontra 
una tendenza generale all’assolutizzazione del sostantivo – tratto distintivo 
della lingua italiana, potremmo aggiungere, laddove la sintassi francese pre-
dilige sostanzialmente il verbo   65 – attraverso la soppressione del determi-
nante e, in modo generale, l’accentuazione verso l’indeterminatezza come 
elemento caratterizzante della lingua poetica italiana, confessata dall’auto-
traduttrice stessa, grazie all’attenuazione delle preposizioni, l’eliminazione 
di forme attualizzanti come i deittici, dei possessivi e dei pronomi personali 
soggetto e di precisazioni «realistiche»   66. L’assenza del determinante si re-
gistra già nella traslazione del titolo dove si percepisce che mentre L’Amour 
de loin, per la presenza dell’articolo determinativo, focalizza l’attenzione 
sull’aspetto definitorio, Amor di lontano, ponendo l’accento sul tema, as-
soggetta subito l’opera alla vaghezza che l’avverbio «lontano» contribuisce 
a prolungare. Se alcune di queste omissioni appaiono ascrivibili a differen-
ze tra le due lingue comunemente registrate nelle grammatiche, altre fanno 
scaturire un senso di «universalità» maggiore, un’implicita volontà di supe-
rare le barriere temporali e spaziali, già ravvisabile nel tema trattato. 

Un’analisi attenta dei due testi a fronte evidenzia ulteriori modifiche 
dense di significati. Le maiuscole, ad esempio, compaiono in misura su-
periore nella versione italiana e hanno la funzione di creare il distacco 
con quanto precede, di interrompere il flusso laddove la versione fran-

 62 Paradise (Risset 1993, pp. 30-31).
 63 Si vedano, oltre al già citato Brugnolo 1997, 2003 e 2009, pp. 35-36.
 64 Brugnolo 1997, p. 326.
 65 Nella raccolta si riscontrano i seguenti casi: «désir de fuir» > «desiderio di fuga» 
(Risset 1993, pp. 4-5); «et tout à coup reprise de la musique» > «e d’un tratto riprende la 
musica» (ivi, pp. 22-23); «enfants criant» > «grida infantili» (ivi, pp. 38-39).
 66 Brugnolo 2003, p. 255.
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cese, di per sé più discontinua, non ne avverte la necessità: «je voyage ce 
printemps» > «A primavera viaggio»   67; oppure ovviano alla possibile con-
fusione in italiano tra sostantivo e verbo in assenza del pronome personale 
soggetto: «je circule dans l’air» > «Passeggio nell’aria»   68. Talvolta la maiu-
scola enfatizza e si sostituisce alla ripetizione: «dès lors, dès cet instant» > 
«E da quel l’istante»   69, favorisce la distinzione tra pronome personale sog-
getto e pronome rafforzativo francese: «ce toi» > «questo Tu»   70. Poche 
le aggiunte, talvolta dettate da necessità fonetiche («Sur la route, l’été» > 
«Sulle strade in Europa d’estate» per evitare la cacofonia di «sulle strade / 
d’estate»   71), talaltra destinate a precisare il significato o a ottenere un ef-
fetto ritmico («les nuages fument» > «le nuvole ribollono e fumano»   72). 
L’organizzazione visiva e grafica della pagina gioca sugli spazi bianchi ge-
neralmente maggiori nell’autotraduzione che creano stacchi ulteriori, come 
pure su una diversa collocazione dei versi l’uno sotto l’altro. Sullo stesso 
piano si pongono le modificazioni per lo più minime a livello di punteggia-
tura. Gli unici segni di interpunzione assenti, nell’una come nell’altra ver-
sione, sono il punto e la virgola, che indicano una pausa più o meno lunga 
e vengono sostituiti dai numerosi trattini e dagli spazi bianchi che lasciano 
al lettore la determinazione dell’entità dello stacco. La punteggiatura com-
plessivamente ridotta al minimo potenzia l’atmosfera di indeterminatezza e 
genera una moltiplicazione dei rapporti tra i vari gruppi sintattici. Tuttavia 
si riscontra un uso più diffuso dei due punti nell’italiano che sopperiscono 
a una soppressione e derivano, a nostro avviso, da una ricerca di maggiore 
musicalità e fluidità nell’italiano mentre il francese viene percepito come 
lingua della frammentarietà. Influisce, molto probabilmente, una memoria 
ritmica della lingua italiana che ha agito a livello inconscio. Nella poesia 
di Jacqueline Risset, inoltre, i due punti annunciano la rivelazione, ossia 
la traduzione verbale del pensiero informe; ciò spiega perché risultino più 
numerosi nell’autotraduzione italiana che si configura come una doppia 
traduzione – l’atto poetico essendo di per se stesso già una traduzione sulla 
quale si innesta la traslazione nell’idioma d’adozione, a sua volta frutto di 
un rinnovato processo di enucleazione verbale. Più diffusi in tutta l’opera 
gli spostamenti da addebitare a motivazioni diverse (abitudini linguistiche, 

 67 Risset 1993, pp. 20-21.
 68 Ivi, pp. 32-33.
 69 Ivi, pp. 4-5.
 70 Ivi, pp. 36-37.
 71 Ivi, pp. 82-83.
 72 Ibidem.
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enfasi posta diversamente), ma prevalentemente scaturiti da esigenze musi-
cali: così l’allitterazione del primo verso in 

 mauve de glycine à Rome marronniers à Paris fleur
 mystérieuse
 à Gênes: nymphéas blancs dans les bassins   73

è sostituita dall’assonanza italiana che provoca una diversa organizzazione 
testuale e richiede il plurale: 

 malva glicine a Roma
 ippocastani a Parigi fiori misteriosi
 Genova: bianche ninfee nei bacini   74

Si registra, inoltre, un minor numero di interventi di riscrittura nelle sezioni 
centrali, Autunno e Inverno, che hanno versi più lunghi e più narrativi ri-
spetto al resto della raccolta. 

Se L’Amour de loin rappresenta, quindi, la traduzione sul piano poe-
tico della concezione teorica dell’atto creativo rissettiano, la sua autotra-
duzione ne costituisce l’interfaccia, il tentativo di pervenire a una sintesi 
nell’altalena di riferimenti stilistici, culturali e mentali fra poesia antica ed 
esperienza novecentesca, manifestazione di quell’amore per il sistema che 
infonde tutta la ricerca scientifica di Jacqueline Risset   75, ma anche gioco su 
più linguaggi, sfida linguistico-formale caratteristica dell’esercizio autotra-
duttivo moderno e dell’avanguardia. 

Poesia, esercizio critico, traduzione e autotraduzione formano una rete 
polisemica all’interno della quale, tuttavia, l’autotraduzione costituisce un 
fenomeno «straordinario» ma consequenziale nel percorso intellettuale di 
Jacqueline Risset, situato nel punto di maggior incontro tra le due culture 
che partecipano ugualmente nella vicenda intellettuale della scrittrice. Poi-
ché la riscrittura autotraduttiva ha conferito al testo secondo un carattere 
autonomo, uno statuto di «originale», il dittico formato dalle due versioni, 
ambedue presenti nell’edizione italiana, va letto come un’autobiografia in-
tellettuale della Risset, ma anche come uno specchio del rapporto che in-
trattiene con i due paesi. Nell’Amor di lontano non è probabilmente errato 
ravvisare anche una proiezione del sentimento che l’autrice nutre verso il 

 73 Ivi, p. 20.
 74 Ivi, p. 21.
 75 Non a caso i suoi interessi critici si sono recentemente focalizzati su Marcel Proust: 
Risset 2009. L’interesse per Proust, prima di quest’ultimo saggio organico, ha tuttavia lon-
tane origini ed è anche riconducibile all’esperienza telqueliana della studiosa. Si vedano in 
particolare Risset 1972c, 1972d, 1972e e 2007b.
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paese d’origine, così come il tema del viaggio che fa da collante all’opera è 
metafora dello spostamento spaziale ma anche del processo della scrittura. 
Con L’Amour de loin la poetessa torna a quella cultura transnazionale di 
matrice europea, bacino comune di entrambe le letterature in questione; 
con Amor di lontano l’autotraduttrice compie un’operazione di riconosci-
mento dell’unità della propria soggettività bilingue, che si manifesta anche 
in quanto recupero attraverso la memoria di una perdita, nella lontananza 
che non è solo spaziale ma anche temporale. La collocazione dei due testi 
a fronte, ovvero a confronto, rimanda a un processo autoreferenziale tipi-
co della scrittura moderna, ma palesa inoltre la différence. Avanguardia e 
tradizione dialogano in questi due testi così come i due sistemi linguistico-
culturali di riferimento, in una dualità che il progetto autotraduttivo ha 
tentato, se non di ricomporre, almeno di far coesistere.

NOTA (aprile 2011): Nel consegnare il testo per gli Atti, segnalo la recentissima 
pubblicazione di una scelta antologica di poesie di Jacqueline Risset, edita nella 
stessa collana di «Poesia» dell’editore Einaudi che aveva accolto l’autotraduzione 
di L’Amour de loin: Risset 2011. Il volume, organizzato in sequenza cronologica, 
consta di ventisette componimenti tratti da Sept passages de la vie d’une femme 
(1985), L’Amour de loin (1988), Petits éléments de physique amoureuse (1990), 
Les Instants (2000), e di quattro componimenti inediti, tutti autotradotti. In 
un’altra occasione analizzerò dettagliatamente questa raccolta, la quale conferma, 
dopo circa diciotto anni dall’autotraduzione di L’Amour de loin, e undici anni 
dopo la pubblicazione dell’ultima opera di poesie, che l’esercizio autotraduttivo 
si è inserito a pieno titolo nella visione intellettuale della Risset. La Nota introdut-
tiva (pp. V-VI) che apre il volume, dopo essersi soffermata sul concetto chiave 
rissettiano di «istante» quale espressione del discontinuo in rapporto dialettico 
con il tempo costituito da una somma di istanti e degli intervalli che li separano – 
descrivere l’istante equivale a fare poesia, sostiene la poetessa in Petits éléments 
de physique amoureuse –, fornisce una soggettiva definizione dell’atto poetico e 
dei suoi corollari, «traduzione» e «autotraduzione», che confermano quanto so-
stenuto nelle pagine che precedono questa nota. «Tradurre è disfare il tessuto», 
scrive Jacqueline Risset: «E tradurre se stessi, da una lingua all’altra, è strappo, 
perdita. Se ne esce decidendo: non calcare ciò che non si può più calcare; pro-
seguire, invece. Proseguire, cioè tornare per un po’ nell’officina dove il poema si 
è preparato. Non restituire, non ricostruire il medesimo. Ritrovarne forse, sotto 
le parole, l’intento segreto […]» (p. V). La sede per approfondire le numerose 
suggestioni suscitate dalla lettura dell’intero volume non è certo adatta. Occorre 
però precisare che l’autrice stessa ribadisce, in apertura dell’opera, alcune delle 
osservazioni linguistiche già riferite in precedenza, e ampiamente commentate nel 
presente saggio, circa le differenze sostanziali tra le due lingue, sottolineando le 
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peculiarità della lingua d’arrivo, che coincide in lei con la lingua seconda, dalle 
quali scaturisce una precisa concezione del linguaggio poetico italiano. In italia-
no, afferma Jacqueline Risset, la presenza massiccia delle preposizioni, la rarità 
degli articoli e dei possessivi, la non obbligatorietà dell’uso del pronome perso-
nale soggetto, sacralizzano il sostantivo, attaccato invece dalla poesia italiana mo-
derna. Ne scaturisce quanto già osservato da Furio Brugnolo, ovvero che l’auto-
traduttore, come pure il poeta italiano eteroglotto, tende a restituire o a scrivere 
in una lingua poetica un po’ attardata; concetto che la visione poetico-critica di 
Jacqueline Risset assimila e fa suo, riattivando il rapporto dialettico tra «invenzio-
ne» e «modello», fra «tradizione» e «avanguardia», tra «traduzione» e «memoria 
poetica»: «L’autotraduzione, in questo senso, genera una sorta di anamnesi, in 
qualche modo inevitabile», rivela la scrittrice, «la traduzione, come la poesia, di 
cui è una forma, si nutre di memoria» (p. VI).
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Quando il discorso sull’autotraduzione confluisce nel discorso sulla tradu-
zione intersemiotica, non si può non partire dal noto saggio di Jakobson 
del 1959, poi incluso in Essais de linguistique générale, 1963   1, che artico-
la la distinzione tra traduzione endolinguistica, interlinguistica e, appun-
to, intersemiotica. Il presente intervento prende dunque le mosse dalle 
riflessioni jakobsoniane; anche, tuttavia, da quelle che emergono dai suoi 
approfondimenti attorno al tema dei rapporti fra scrittura poetica e arti 
visive. Naturalmente non si possono trascurare le prese di distanza degli 
studiosi che, risalendo al Laokoon di Lessing, mettono in guardia contro la 
pericolosità delle teorie che giustificano gli «ardenti connubi», nel contesto 
dei dialoghi fra forme d’arte e codici che appartengono, come sottolineava 
Foucault, a campi epistemologici distinti   2.

In questa sede mi basterà dire che non intendo proporre una griglia 
teorica valida in assoluto, bensì suggerire la funzione dell’autotraduzione 
nel concreto di due casi, scelti in quanto assolutamente esemplari: Geor-
gia O’Keeffe ed Elizabeth Bishop; consapevole del fatto che le operazioni 
intersemiotiche attuate dall’una e dall’altra offrono paradigmi differenti. 
Il titolo del presente saggio, quindi, non allude ad una completa analogia 
tra i due casi: indica, piuttosto, la possibilità di riflettere con profitto sulle 

 1 Jakobson 1994, pp. 56-64. Per l’intreccio fra traduzione, lingue, cultura e auto-
traduzione si veda, anzitutto, Tanqueiro 2000, e poi gli interventi pubblicati dalla rivista 
online di traduzione, inTRAlinea (Università di Bologna, SSLiMIT), a partire da Nadiani 
2002.
 2 Alpers 1974.
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questioni in oggetto, partendo da due case studies che presentano soluzioni 
complementari, compatibili con un’intera rete di riferimenti critici.

La celebre pittrice (O’Keeffe) e la grande poetessa (Bishop) angloame-
ricane appartengono a due generazioni diverse, essendo la prima nata nel 
1887 e la seconda nel 1911   3. Tuttavia la loro produzione ha avuto almeno 
un quarantennio di «contemporaneità» (1939-1979), dovuto alla longevità 
della prima, morta alle soglie del novantanovesimo compleanno, nel 1986. 
Il termine ultimo è costituito dal 1979, anno della scomparsa di Bishop, e 
anno in cui la O’Keeffe cessò di dipingere, a causa dell’aggravarsi dei pro-
blemi alla vista che la resero, alla fine, praticamente cieca.

Sottolineo subito alcuni parallelismi tra le storie delle loro vite. Entram-
be furono appassionate non solo di pittura e di poesia, ma di musica, sicché 
è possibile vedere proprio la musica come tertium quid nella triangolazione 
delle rispettive poetiche intersemiotiche, in quel «vacillement visuel» che 
Barthes collegava al concetto di satori (caro alla beat generation   4), ma che 
per O’Keeffe e Bishop fu tutt’altro che il corteggiamento di un’illuminazio-
ne alla moda. Per l’analisi del ruolo esercitato dalla musica nei due macro-
testi, peraltro, sarà necessario l’intervento di uno studioso più qualificato di 
me nel campo specifico   5.

Proseguo notando che entrambe ebbero una particolare curiosità per 
le carte geografiche, figura di una tensione verso un cognitive mapping 
della realtà, per la quale ebbero sempre un assoluto rispetto, e che non 
vollero mai travalicare/tradire mentre la traducevano in prodotto della loro 
immaginazione. Quando incominciarono a viaggiare in aereo scoprirono il 
fascino della prospettiva offerta dal volo ad alta quota sui segni che crudel-
mente incidono o amorevolmente accarezzano la superficie terrestre, tra-
sformandola in un geroglifico da interpretare o in un arabesco da godere. I 
quadri e la scrittura sono il risultato di un’amorosa ricerca delle coordinate, 
delle linee di costa, delle campiture cromatiche che distinguono le isoipse e 
le isobare, in una continua conferma che, per un artista, la conquista mag-

 3 Georgia O’Keeffe, Sun Prairie (Wisconsin), 1887 - Santa Fe (New Mexico), 1986; 
Elizabeth Bishop, Worcester (Massachusetts), 1911 - Boston (Massachusetts), 1979.
 4 Basti citare un testo che ebbe, a suo tempo, grande – anche se breve – popolarità: 
Kerouac 1966.
 5 Per quanto riguarda Georgia O’Keeffe, l’interesse per la musica si spiega con le 
sue letture dei simbolisti francesi e di Kandinskij (il celebre Sullo spirituale nell’arte è del 
1912). Il marito Alfred Stieglitz si riferiva ai suoi quadri come a «color music» cfr. Buhler 
Lynes 1989, p. 18. Si veda anche Robinson 1989, pp. 106, 122, 164. Insiste sull’importanza 
dell’influenza dell’estetica di Stieglitz hopkins Reily 2007, pp. 289-290. Per Bishop, cfr. 
Colwell 1997, pp. 10-11, e 1998.
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giore è sempre quella dell’attimo in cui si realizza la corrispondenza fra la 
natura come creato e l’esperienza cui si perviene con applicazione e umiltà 
(creazione).

Non sorprende, quindi, che i viaggi siano stati un’altra grande passione 
di entrambe. Per O’Keeffe, che apparteneva alla lost generation, essi furono 
non delle fughe, ma delle regolari oscillazioni tra due poli supplementari, 
ambedue indispensabili, New York e Lake George: la metropoli sovraf-
follata, da un lato, e i paesaggi austeri al confine fra Stati Uniti e Canada, 
dal l’altro. A partire dagli anni Venti, O’Keeffe diventò una pendolare tra 
la East Coast e il Sud Ovest. Nella prima, nel contesto del circolo di artisti 
che gravitava intorno al marito, Alfred Stieglitz   6, si soddisfaceva il bisogno 
di condivisione del dibattito culturale; nel New Mexico trovavano sfogo la 
necessità di concentrazione produttiva e il piacere del confronto con una 
natura assoluta   7. L’Europa fu, a lungo, estranea agli interessi di O’Keeffe. 
Essa fu, invece, da subito importante per Bishop   8.

Anche Bishop oscillò, inizialmente, tra New England, New York e 
Ca nada (Nova Scotia). Poi cercò il confronto con un’alterità ambientale e 
culturale di più ampio respiro, secondo rotte che la portarono verso i vari 
Sud del mondo: Mediterraneo, Marocco, Florida, Messico, Brasile, Perù, 
fino a quelle Isole Galapagos che erano state tanto importanti per Darwin. 
Il quale fu un altro punto fermo nell’ampia cartografia intellettuale sia di 
O’Keeffe, sia di Bishop, a conferma della loro fedeltà alla realtà, la cui os-
servazione minuta, partecipe, era vissuta come base di ogni elaborazione 
teorica e di ogni operazione produttiva, per l’artista non meno che per l’uo-
mo di scienza.

Se O’Keeffe (che apprezzò, in età avanzata, i soggiorni nel clima tempe-
rato dell’isola di Maui, nelle hawaii) rimase a lungo affascinata dai luoghi 
caldi, «poveri e polverosi» (l’India, il Messico e il New Mexico), la Bishop 
amò soprattutto le contraddizioni di paesaggi di altri luoghi caldi, percor-
si ancora solo da un turismo tutt’altro che invasivo: la sua Key West fu 
all’opposto di quella, vitalistica e modaiola, di hemingway o di Tennessee 
Williams   9, il suo Brasile si articolò secondo un asse decentrato rispetto a 
quello del tropicalismo alla Carmen Miranda. Il suo soggiornare a lungo fu 

 6 Pyne 2007.
 7 Cfr. Bry - Callaway 1997; Kucharczyk 2002; Buhler Lynes - Poling-Kempes 2004.
 8 MacArthur 2008.
 9 Sulla fama di Key West e sulle varie prospettive che ebbero sul luogo i vari resi-
denti (episodici, stagionali, permanenti) c’è ancora molto da dire. Fra i visitatori più illu-
stri, oltre a hemingway, Bishop e Tennessee Williams, troviamo personaggi tanto diversi 
quanto Wallace Stevens, Robert Frost, Richard Wilbur, W.S. Merwin, James Merrill.
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sempre esente dal patronizing gaze della cultura dominante nei confronti 
della realtà altra, etichettata come inferiore e subalterna, o goduta come 
folkloristica e pittoresca.

Passo ora alle analogie che emergono a livello di modalità della perce-
zione e della produzione artistica. La fedeltà nei confronti di un’osserva-
zione attenta della realtà portò sia O’Keeffe, sia Bishop, ad interessarsi alla 
fotografia (per O’Keeffe non può non aver fatto da tramite la personalità di 
Stieglitz); la fotografia permise loro di cogliere i dettagli, di fissare momenti 
e angoli di visione sui paesaggi, sulle persone, offrendo al tempo stesso il 
controllo, la presa di possesso di un tema e del metodo con cui impostarlo, 
l’obiettività fornita, appunto, dall’obiettivo. Alcune note nelle lettere delle 
due artiste indicano la premonizione del successivo dibattito teorico sul 
nuovo medium (Barthes, Sontag), dibattito che era stato, del resto, autore-
volmente alimentato, negli Stati Uniti, in pieno Ottocento, da pittori come 
Fitz hugh Lane e Thomas Eakins   10.

Collegato a questo interesse è il rifiuto della superficiale piacevolez-
za delle cose, della tecnica impressionistica, della produzione artistica di 
getto, dell’estetica dello sketch: qualunque idea o illuminazione dovettero 
essere mediate/meditate, rielaborate   11. Proverbiale è rimasto il perfezio-
nismo di Bishop, capace di tenere sospesa una poesia, considerata ancora 
insoddisfacente, per decenni, e di affidarla alla pubblicazione solo dopo 
un ossessivo processo di rifinitura. Entrambe si orientarono, quindi, verso 
forme di espressionismo, che includevano l’influsso del surrealismo   12. Pre-
vale, inoltre, la poetica della sineddoche, in cui il dettaglio, magnified, è di 
regola sovradeterminato, mentre le immagini e le parole rimandano a un 
contesto, che si esprime confinandosi, in modo quintessenziale, in una par-
te, che da sola è più che sufficiente a veicolare l’emozione dell’emittente nei 
confronti dell’occasione del messaggio   13. Il quale è affidato al fruitore con 
una retorica neutrale, col desiderio di offrirgli il documento di un’immagi-
ne, una voce che non può tacere, ma che non si cura di prevedere/pilotare 
le risonanze provocate dall’impatto.

Lo scarto dalla pittura alla scrittura (in O’Keeffe) e dalla scrittura alla 
pittura (in Bishop), si configura di regola come fuga dalla pressione della 
propria professionalità, come «vacanza», intervallo di respiro, pausa che 

 10 Sontag 1979; Barthes 2000.
 11 Non è arbitrario parlare, in questo senso, di un vero e proprio impegno politico 
im plicito: cfr. Pickard 2007 e Logan 2009.
 12 Sulla parentela di O’Keeffe col surrealismo (che non tutti accettano), si veda hoff-
man 1984, p. 115.
 13 Dickie 1997, p. 96.
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testimonia i paradossi e le opposizioni binarie, li riconosce come irrisolvi-
bili e, quindi, li accetta. Se l’arte è sentita come un’attività che traduce la 
realtà in monumento/ammonimento, esprimersi in un linguaggio artistico 
alternativo permette di alleggerire la tensione, sconfinando in un territorio 
in cui non ci si sente vincolati alle norme che regolano il proprio universo. 
In questo senso va interpretata l’invidia per il pittore che coglie, a tratti, 
la Bishop, così come tanti altri scrittori che, all’estenuante ricerca del mot 
juste, hanno sognato di sostituire l’apparentemente più facile, e immediata-
mente gratificante, gesto della pennellata sulla tela.

Nell’esprimersi in un linguaggio artistico altro, però, O’Keeffe e Bishop 
si portano appresso il bagaglio delle strutture mentali, delle strategie di-
scorsive, dell’esperienza di percezione del mondo, caratteristici del pro-
prio, e quindi, pur rifiutando la sempre inadeguata illustrazione (Bishop) 
o l’artificiosa ecfrasi (O’Keeffe), duplicano, traducono se stesse: non tanto 
le immagini in parole, o viceversa, quanto la mente che sta formulando pa-
role, l’occhio che sta guardando. Sicché è difficile non trovarsi d’accordo 
con Susan Bassnett, quando afferma che l’autotraduzione (non importa se 
interlinguistica o intersemiotica) propriamente non esiste: nei casi migliori, 
si tratta pur sempre di un unico testo, non già tradotto, ma prodotto dallo 
stesso autore in due lingue/linguaggi diversi   14.

Ma l’analisi contrastiva dei due personaggi non sarebbe corretta se, 
dopo le analogie, non si sottolineassero le caratteristiche distinte, che ne 
fanno due figure autonome. All’estroversione di O’Keeffe, al suo ottimi-
smo, al suo equilibrio psichico, fanno riscontro il carattere introverso ed 
umo rale di Bishop, la sua visione drammatica dell’esistenza, l’intermittente 
serenità, minacciata da continui esaurimenti nervosi. All’iperproduttivi-
tà compulsiva di O’Keeffe corrisponde la limitata produzione di Bishop, 
all’inclusività dell’una la selettività dell’altra, alla resa di fronte agli eventi 
della prima, l’oscuro sospetto della seconda, alla generale soddisfazione la 
cronica insoddisfazione. O’Keeffe, del resto, fu presto apprezzata da un 
vasto pubblico: i suoi quadri si vendettero subito bene, le quotazioni re-
starono alte anche negli anni della Depressione   15. Sconfinando dal mondo 
dell’arte, diventò, infine (anche per merito dei bellissimi fotoritratti ad ope-
ra del marito, anch’essi, spesso, per sineddoche: le mani, un dettaglio del 

 14 Bassnett 1998. Si vedano, tuttavia, anche Spivak 2003, Cocco 2009 e, soprattutto, 
Barman 2010, con l’idea affascinante che l’autotraduzione consista nel tradurre il proprio 
sé dominante nel linguaggio di un altro sé (recessivo ma emergente); idea che si rifà sia 
al concetto di autotraduzione come autoliberazione Apter 2005 sia a quello, espresso da 
Cronin 2006, di autotraduzione come negoziazione tra due «proprie» identità.
 15 Cfr. Lisle 1986.



296

Andrea Mariani

volto, i seni), un’icona per la moda, il fashion system dell’America dei suoi 
anni   16. Bishop fu poetessa per i colleghi poeti (Marianne Moore, Robert 
Lowell, Randall Jarrell, James Merrill) e per i critici più attenti, ma solo ora 
sembra aver conquistato un vasto pubblico di lettori. Pur ottenendo, negli 
anni, alcuni prestigiosi premi, potè sentirsi economicamente tranquilla solo 
nel l’ultimo scorcio della vita   17.

Alla tecnica miopica di O’Keeffe fa riscontro quella che definirei la 
presbiopia di Bishop, la necessità di allontanare da sé l’oggetto della scrit-
tura/lettura, di ripensarci a distanza   18. Esempio molto significativo il fatto 
che – durante i quindici anni della sua residenza in Brasile – abbia pubbli-
cato meno di una poesia all’anno sulla sua patria di elezione; mentre alcuni 
dei testi più belli sul paese, i paesaggi, la gente, maturarono, attraverso il 
velo della nostalgia, molti anni più tardi.

Concludo sottolineando il fatto che O’Keeffe, pur avendo viaggiato 
moltissimo, ed essersi stabilita poi nel New Mexico, dove visse per oltre 
tre decenni, mostrò sempre un assoluto disinteresse per la lingua dell’altro 
(lo spagnolo, le lingue degli indigeni del Sud-Ovest), mentre Bishop è stata 
una delle più efficaci traduttrici dal portoghese di poeti brasiliani   19. Per la 
prima l’autotraduzione si pone, quindi, come unica forma di traduzione, 
all’interno della propria esperienza professionale autosufficiente e intrate-
stuale, mentre per la seconda è un ulteriore esercizio di rispecchiamento, di 
autoanalisi, nel contesto di una diffusa e variegata intertestualità.

Le due fonti primarie cui faccio riferimento sono, infine, assai diverse 
nella struttura e nei destinatari. Per O’Keeffe abbiamo un costoso volume 
pubblicato dalla Viking Press di New York nel 1976, mentre la pittrice, pur 
molto anziana, era ancora al massimo della popolarità (come confermano 
il gran numero di copie vendute e il ritorno finanziario per l’editore e per 
l’artista): volume di grande formato (il cui titolo, Georgia O’Keeffe, tauto-
logico, ma denso di impliciti ammiccamenti, coincide col nome dell’autri-
ce), con 108 illustrazioni quasi sempre in splendide policromie, riprodotte 
nelle pagine dispari, sulla destra   20. Sulla sinistra compaiono le parole di 
O’Keeffe, che costituiscono un vero e proprio testo a fronte, come accade 

 16 «O’Keeffe anticipated to some extent the trends of postmodernism», cfr. Rabi-
nowitz 2010, p. 201 ss.
 17 Kalstone 1989.
 18 Spiegelman 1978.
 19 Fra gli autori tradotti citiamo: Manuel Bandiera, Joao Cabral de Melo Neto, Joa-
quim Cardozo, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Max Jacob, Octavio 
Paz.
 20 O’Keeffe 1976.
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nei volumi bilingui; con la differenza che in questi ultimi il testo «origi-
nale» è stampato sulla sinistra e la traduzione sulla destra. Ne risulta una 
visione sinottica dei due testi, uno dei quali viene interpretato come spe-
culare rispetto all’altro, in un dialogo di rimandi che siamo autorizzati a 
leggere come autotraduzioni. Allo scarto intersemiotico si aggiunge talora 
la dimensione orale, presente nelle parole della pittrice, la cui voce, secon-
do i testimoni diretti, si sente, nitida e quasi oracolare, tra le pieghe del 
discorso   21.

Nel caso di Bishop abbiamo un volume, sempre molto elegante, ma 
di più modeste proporzioni (Exchanging Hats), curato da William Benton, 
pubblicato, dopo la sua morte, come catalogo di una mostra dei suoi pro-
dotti figurativi, organizzata a Key West nel 1996   22. La fatica che costò il 
reperimento di disegni, pastelli, acquerelli (42 in tutto) presso le collezioni 
degli amici più intimi o nel materiale di Bishop conservato presso Vassar 
College, è testimoniata dall’Introduzione dello stesso Benton. A differenza 
del volume di O’Keeffe, qui i testi di Bishop non sono stampati a fianco di 
ogni tavola, ma raggruppati alla fine; e costituiscono non già dei documenti 
utilizzabili per raffronti intersemiotici, ma delle frasi che ci raccontano a 
frammenti il suo interesse per le arti visive. ho dovuto, quindi, selezionare 
una serie di citazioni ben più pertinenti dall’intero macrotesto, per offrire 
degli esempi della sua scrittura creativa che potessero essere letti a fianco 
delle sue opere d’arte figurativa. Naturalmente la dose di arbitrio è ampia. 
Nel raffronto tra versi e immagini, inoltre, non si può nascondere il fatto 
che il processo di autotraduzione è avvenuto nel tempo, in modo asiste-
matico, episodico, pieno di iati, e che gli echi delle poesie (spesso solo di 
pochi versi) si colgono tramite flash e rapide illuminazioni: se ne deduce 
che il meccanismo della sineddoche, cui alludevo, fu più consapevole in 
O’Keeffe, ma più diffuso in Bishop. 

Restando opportunamente sul piano di un «critical low profile», torno 
alla citata importanza di Darwin per O’Keeffe e Bishop. Darwin, si diceva, 
insegna loro a partire sempre dall’umile osservazione della realtà, prima di 
aggiungere l’interpretazione, cui ovviamente l’artista e il poeta non posso-
no rinunciare. Proprio la correttezza con cui si configura in Darwin il nesso 
tra i due momenti fa di lui un modello. Si veda quanto afferma Bishop in 

 21 Sulla qualità e la connotazione della voce di O’Keeffe nel volume Georgia O’Keeffe, 
si veda Lisle 1986, pp. 343-344.
 22 Benton 1996. I riferimenti alle opere figurative di Bishop, nell’ultima parte del 
presente saggio, si baseranno sempre sul numero di pagina dell’illustrazione relativa, in 
questo volume. 
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una lettera ad Anne Stevens: «Reading Darwin one admires the beautiful 
solid case being built up out of his endless, heroic observations […] and 
then comes a sudden relaxation, a forgetful phrase […] and one sees the 
lovely young man […] sinking into the unknown»   23.

Parole che poco differiscono da quelle usate da Seamus heaney per de-
scrivere l’equilibrio che traspare dai versi di Bishop stessa: «Bishop’s […] 
detachment is chronic, and yet the combination of attentiveness and preci-
sion which she brings to bear upon things is so intense that the detachment 
almost evaporates»   24.

Prima di sfogliare le pagine dei due volumi, alla ricerca dei momenti di 
intersezione, degli echeggiamenti fra le opposte sponde epistemologiche, 
resta ancora da considerare un altro fatto sintomatico. Cioè che, di regola, 
tali momenti hanno luogo grazie all’entrata in scena, nella mente delle due 
artiste, di particolari oggetti «pregnanti», che fanno scoccare la scintilla di 
un interesse speciale, che mettono in moto la produzione e si traducono in 
scrittura e pittura per mezzo di parole/pennellate/cifre ipersemantizzate. 
Alcuni di questi oggetti si sintonizzano con l’immaginazione di entrambe: 
porte, finestre, pareti, alberi, fiori e vasi, facciate di costruzioni che recano i 
segni del tempo, assolate o, al contrario, umide, fredde, oscure e inquietan-
ti. Altri appartengono più all’una che all’altra: ossa e crani, conchiglie, sas-
si, pietre, rami secchi, colline e montagne desertiche, grattacieli (O’Keeffe); 
stufe, specchi (e specchi d’acqua), fili elettrici e cavi, lampade, tazze, sedie e 
poltrone, soffitti, colline rivestite di vegetazione lussureggiante (Bishop)   25. 

I meccanismi di testualizzazione sono distinti ma non divergenti: 
O’Keeffe appartiene a un’episteme modernista che procede verso il post-
moderno, mentre Bishop è inscritta in un’episteme postmoderna che in-
clude tracce delle avanguardie. Entrambe rifiutano l’elemento narrativo, il 
che è un merito soprattutto in O’Keeffe, visto che la pittura americana è 
stata condizionata da un’ossessione per la narrazione (usata per giustificare 
un’arte figurativa sentita come autoreferenziale, pericolosa); elemento che, 
quando si passa dalla sincronia (arti visive) alla diacronia (scrittura), tende 
ad incombere se, nel processo di parziale sovrapposizione, si avverte un 
eccesso di perdita semantica   26. Speculare è il rischio di un eccesso di espli-

 23 Schwartz - Estess 1983, p. 228.
 24 heaney 1995, pp. 171-174.
 25 McCabe 1999 sostiene che «Bishop is always somewhat suspicious of objects», i 
quali, spesso, diventano (più nella sua poesia che nei suoi acquerelli, peraltro) «porous em-
blems of perishability». Brani del saggio sono stati ripubblicati in Bloom 2002, pp. 71-75.
 26 Gorlée 1994, p. 168; Sasso 2010. 
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citazione del discorso verbale che, tradotto in forme e colori, può risultare 
fossilizzato fino al limite dell’emblema.

Utile, in entrambi i casi, appare il ricorso a tecniche sinestetiche che ga-
rantiscono la stimolazione di più di un organo di senso, per merito di un’e-
mozione plurima pre-razionale. Il dialogo con la realtà di secondo grado 
(prodotta come «signe de signe») può avvenire non già attraverso l’incor-
porazione dell’oggetto, ma l’investimento in esso dell’intera personalità del 
soggetto   27. Così si spiega perché Bishop abbia sempre considerato impossi-
bili le ecfrasi che si illudono di dialogare con grandi capolavori della pittura 
(a proposito dell’incantevole Fanciulla di Algeri di Delacroix, ammirata alla 
National Gallery, scrive in una lettera a Randall Jarrell: «I tried and tried to 
write a poem about it but never succeeded»   28), mentre risultano produttive 
le due ecfrasi («nozionali») che prendono le mosse dal modesto paesaggio 
dipinto da un vecchio zio dilettante   29.

Eccoci infine all’esame delle due fonti primarie, delle belle tavole a co-
lori o in bianco e nero, dei testi verbali che le accompagnano. Osserviamo, 
prima di tutto, che in nessuno dei due casi è stato seguito un ordine cro-
nologico. Si tratta di una scelta molto originale, nel caso di O’Keeffe, e di 
una scelta obbligata, nel caso di Bishop; molti dei cui acquerelli e pastelli 
sono impossibili da datare. Il testo verbale di O’Keeffe, ricordiamo, è stato 
prodotto nell’arco di pochi mesi, ed è comunque posteriore a tutte le illu-
strazioni, che vengono «rilette» in modo retrospettivo e disposte secondo 
uno schema che fornisce la chiave di lettura del dialogo intersemiotico. I 
testi di Bishop, raccolti ripercorrendo in modo mirato l’intero macrotesto, 
risalgono alle più diverse fasi della sua attività e possono, quindi, precedere 
o seguire il prodotto visivo. Ciò non toglie che quest’ultimo vada consi-
derato, in molti casi, come un’autotraduzione del primo, se non sul piano 
della cronologia, su quello dell’autorevolezza, in quanto la professione di 
Bishop conferisce statuto primario alla sua scrittura e la pone come punto 
di partenza di ogni esperimento nei territori delle altre arti.

Nel caso di O’Keeffe i dialoghi intersemiotici che hanno come risul-
tato delle autotraduzioni avvengono secondo modalità che possono essere 
raggruppate in precise categorie. La prima è costituita dalla ricostruzione a 
parole, contestualizzante, di forme, macchie e masse di colore che, nell’ori-

 27 «Women absorb the subject into themselves instead of incorporating themselves 
into the subject […] they wear their most brilliant productions […] like their clothes» 
(Wilson 1925, p. 97).
 28 Lettera del 7 ottobre 1956, in appendice a Benton 1996, p. 94.
 29 Cfr. Large Bad Picture, del 1945, in Bishop 1983, p. 11; e Poem, ivi, pp. 176-177. 
Sui diversi tipi di ecfrasi, si veda hollander 1996. 
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ginale pittorico, procedono verso l’astrazione. Non si tratta di una spiega-
zione a ritroso, di una illustrazione che replica, con una duplicazione iner-
te, il testo di partenza, bensì di una sorta di rappel à l’ordre che testimonia e 
riconferma la verità dell’emozione espressa, a suo tempo, coi pennelli, ma è 
anche capace di nuove sfide nei confronti del fruitore, che viene spiazzato 
da scarti e aggiunte sorprendenti. Si osservi l’autotraduzione di Palo Duro 
Canyon (1916), che inserisce, a parole, una notazione cromatica in contra-
sto coi colori della tela: «It was a lone place. We never met anyone there. 
Often as we were leaving, we would see a long line of cattle like black lace 
against the sunset sky» (ill. n. 5)   30. Quello che nella tela appare come una 
serie di sfere sovrapposte, di colore purpureo, nel testo verbale viene para-
gonato a un «merletto nero», per essere infine «spiegato» come una man-
dria avanzante, contro il cielo del tramonto (i cui accesi scarlatto e viola 
restano, invece, in perfetta sintonia nel testo verbale e in quello visivo)   31. 

Oppure si prenda il commento a The Shelton with Sunspots (1926, ill. 
n. 18), un quadro con chiari effetti surrealistici; commento che fornisce le 
coordinate necessarie a leggerlo come l’epifania di un grattacielo, colto in 
un istante di tempo, in una precisa angolazione, anziché come una rêverie: 
«I went out one morning to look at it before I started to work and there 
was the optical illusion of a bite out of one side of the tower made by the 
sun, with sunspots against the building and against the sky». 

Al contrario, proprio come un’allucinazione è tradotta a parole la Black 
Abstraction del 1927 (ill. n. 54): una visione indotta dall’anestesia, prima di 
un’operazione chirurgica, fissata sulla tela a distanza di tempo, «in tranquil-
lity»: «The skylight began to whirl and slowly become smaller and smaller 
in a black space. I lifted my right arm overhead and dropped it […] the 
skylight became a small white dot in a black room […]».

Spiazzante è anche l’apparato verbale relativo all’illustrazione di Black 
and White (1930, ill. n. 53): la violenta forma geometrica triangolare, di una 
luminosità lancinante come, appunto, l’estremità di una lancia, contrasta col 
fondo oscuro, che aggredisce; è interpretata come un messaggio che ha emit-
tente, enunciato, destinatario, ma non contenuto; ha senso in quanto «di-
rezione», non in quanto «significato»: «It was a message to a friend – if he 
saw it he didn’t know it was to him and wouldn’t have known what it said. 

 30 In tutta la seguente sezione del presente saggio le opere di Georgia O’Keeffe ver-
ranno citate facendo riferimento al numero dell’illustrazione relativa nel volume Georgia 
O’Keeffe (O’Keeffe 1976); che comprende, in appendice, tutti i dati (anno, tecnica, di-
mensioni, Museo) di ogni singolo quadro.
 31 Per questa, e per altre opere giovanili di O’Keeffe, si veda Whitaker Peters 2001.
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And neither did I». L’intenzione esplicita è di mettere in guardia contro la 
sovra-interpretazione del quadro, che è testo comunicativo e gesto espressivo 
autosufficiente (non ancora action painting). Ambigua è anche l’autotradu-
zione di Music – Pink and Blue I (1919, ill. n. 3), che nel testo verbale gioca 
sull’interazione fra suggestione musicale e contesto episodico, per affiancare 
un prodotto visivo astratto, ma non informale; strutturato sulla scorta di un 
rigoroso parallelismo fra sintonie di suoni e colori: «A low-tone record was 
being played […]. So I sat down and made a drawing […]. This gave me 
[…] the idea that music could be translated into something for the eye». 

Il pleonasmo del titolo fa pensare alle «armonie» whistleriane, che già 
nel secolo XIX sperimentavano operazioni sinestetiche analoghe, ma di gu-
sto opposto.

Distinta è la categoria delle autotraduzioni che offrono notazioni a la-
tere. Come marginalia pertinenti all’estetica dell’autrice, prendono spunto 
dal prodotto visivo per imbastire discorsi teorici o puntualizzare l’apparte-
nenza del prodotto ai dibattiti contemporanei, che si andavano articolando 
nel circolo di Stieglitz, di cui O’Keeffe era ben consapevole, nonostante 
l’affettato isolamento. Si veda come O’Keeffe manipoli le parole per riba-
dire la preminenza del gesto pittorico rispetto alle parole stesse, in Canyon 
with Crows (1917, ill. n. 13): «I found that I could say things with color and 
shapes that I couldn’t say in any other way – things that I had no words 
for». Le parole necessarie ad esprimere il concetto assumono un tono lapi-
dario: diventano corposi strumenti d’arte figurativa, più che flatus vocis o 
trascrizioni di un’oralità implicita. 

Nel testo che affianca An Orchid (1941, ill. n. 24) si ribadisce la poe-
tica dell’impossibilità della trasmissione di un messaggio da una monade 
a un’altra, anche nel caso in cui l’artista abbia un significato da proiettare 
fuori di sé e, proprio in quanto artista, non possa astenersi dall’azione e dal-
la parola: «When you took time to really notice my flower you hang all your 
own associations with flowers on my flower and you write about my flower 
as if I think and see what you think and see of the flower – and I don’t». 
Nell’apparato verbale accostato a The Shanty (1922, ill. n. 33) il discorso 
riguarda più la prassi che la teoria, e introduce l’idea di un’arte prodotta 
dal genio individuale in un serrato dialogo con i successi e gli insuccessi dei 
colleghi: «I can paint one of those dismal-colored paintings like the men. I 
think just for fun I’ll try – all low-toned and dreary with the tree beside the 
door. That was my only low-toned dismal-colored painting».

Caratteristica di O’Keeffe è la puntualizzazione finale, che isola il sog-
getto, nell’ originalità dell’esperienza personale, dal contesto, distinguendo 
i ruoli e ristabilendo le distanze.
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Sul piano della sineddoche e della mise en abime ci troviamo quando 
le parole enfatizzano l’autosufficienza di un dettaglio apparentemente se-
condario, ma rivelatore; e così come, sulla tela, il prodotto prende forma 
col massimo risparmio di «effetti», (essendo il narcisismo tecnico al polo 
opposto dell’estetica di O’Keeffe), così sulla pagina le parole hanno registri 
colloquiali, mentre la confessione di profonde verità si attua sotto forma 
di «conversazione». Nel testo accluso a Barn with Snow (1934, ill. n. 44) 
si parte da una nota cromatica che non teme di replicare l’opera figurativa 
(«It was weathered grey – with one broken pane in the small window»), 
ma si procede poi ad enunciare quel che più preme, ovvero la cruciale pre-
senza di un particolare: «A little of the stone foundation was visibile above 
the grass». La base di pietre che emerge dalla neve è il fondamento su cui 
poggia la struttura del quadro, la base per la sua traduzione intersemiotica.

Più esplicita la poetica della sineddoche nell’autotraduzione di A Frag-
ment of the Ranchos de Taos Church (1929, ill. n. 62); ma qui l’incertezza 
non riguarda l’apparato verbale, bensì l’attività pittorica che, prima di tro-
vare la soluzione, indugia in vari tentativi di riprodurre tutta la chiesa e solo 
alla fine scopre l’opportunità di dipingerne un angolo, da un punto di vista 
circoscritto:

I finally painted a part of the back thinking that with that piece of the back 
I said all I needed to say about the church. […] Fragments of things […] 
seemed to make my statement as well as or better than the whole could. 

La ricostruzione verbale dell’effetto sincronico dell’opera d’arte avviene, di 
norma, con il disvelamento di insospettati retroscena; come quando, nello 
spiegarci la genesi di Shell and Old Shingle VII (192, ill. n. 52), O’Keeffe in-
terpreta il quadro come il risultato di qualcosa che le era accaduto («I have 
painted my life – things happening in my life»): un prodotto formale che ha 
preso le mosse dai suoi esperimenti sulle forme degli oggetti. Il vero artista 
coglie l’analogia, la sintonia, nella struttura, per esempio, di una conchiglia 
e di una montagna, nei ciottoli sulla sponda di un lago o nelle colline che 
lo circondano: «After painting the shell and shingle many times, I did a 
misty landscape of the mountain across the lake, and the mountain became 
the shape of the shingle». La pittura diviene così, se non un happening, la 
registrazione di qualcosa che «capita» al soggetto; qualcosa, direbbe Der-
rida, che «avviene a noi, ma non ha bisogno di noi per avvenire». Proprio 
quello che, secondo il maître à penser francese, succede nel processo di 
traduzione   32.

 32 Nunnari 2005, p. 33.
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Registrazione, si diceva; o riscrittura, con rispecchiamento, in codici 
linguistici diversi, di un’esperienza, un’emozione; anche quando non ci sia 
nulla da spiegare, da raccontare, o non si senta la necessità di aggiungere 
nulla all’atto compiuto, al «delitto perfetto» agito per volontà o per desti-
no. Ecco quindi che, spesso, e coi risultati più alti, le parole che accompa-
gnano un quadro lo accostano obliquamente, in punta di piedi. Non devo-
no giustificarlo, decostruirlo, ma solo ripeterne la magia, l’incanto, appena 
sottolineandone l’aura, «re-telling the magic». Veri e propri capolavori di 
finezza sono, in tal senso, i commenti a The Lawrence Tree (1929, ill. n. 57) 
e a Pedernal and Red Hills (1936, ill. n. 100): nel primo caso abbiamo la 
testimonianza di momenti di sospesa felicità, nel pieno della notte, in con-
templazione del tronco e della chioma di un albero tanto più significativo 
in quanto era stato amato da D.h. Lawrence, che lì era vissuto; e delle 
stelle in cielo, intraviste fra un ramo e l’altro delle antiche fronde: «I often 
lay on that bench looking up into the tree – past the trunk and up into the 
branches. It was particularly fine at night with the stars above the tree».

Nel secondo caso abbiamo la resa del soggetto di fronte alla meraviglia 
della natura in ogni suo aspetto, nonché la riscoperta dell’affascinante mi-
stero del mondo: «The unexplainable thing in nature that makes me feel 
the world is big far beyond my understanding – to understand maybe by 
trying to put it into form»; la pittura, naturalmente, è l’unico mezzo in pos-
sesso dell’artista per tentare di comprendere il mistero, nel momento stesso 
in cui si riconoscono i propri limiti   33. In un altro caso O’Keeffe ammette di 
riuscire a rendere l’ineffabilità della trascendenza solo in pittura, e non ar-
ticola le parole neanche per confessarne l’inadeguatezza. Per Red Hills and 
Bones (1941, ill. n. 57), uno dei quadri più carichi di energia cromatica, di 
vitalità formale, di ricchezza «esplosiva» (in senso lotmaniano), non trova, 
non deve trovare le parole che lo traducano; così gli affianca una pagina ri-
gorosamente bianca/blank: vuota, o meglio, piena solo di «sense of awe»   34.

Quando O’Keeffe affina le tecniche sinestetiche, ci dà il meglio delle 
sue operazioni intersemiotiche. Torna ai suoi fiori squadernati in immensi 
blow up, alle pietre sempre più levigate, alle ossa corrose dal passare dei se-
coli, che potrebbero essere frammenti di quelle sculture calcinate che tan-
to piacciono alla Margherite Yourcenar di Le temps, ce grand sculpteur   35. 

 33 A proposito del Monte Pedernal e delle infinite versioni di O’Keeffe, Buhler 
Lynes 2004, p. 80, trascrive una frase della pittrice assai significativa: «God told me if I 
painted it enough, I could have it». Si veda anche Wallach 1977, p. 26.
 34 Mitchel 2002.
 35 Yourcenar 1983.
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Accarezza con le parole, come, da pittrice, aveva fatto con gli occhi e coi 
pennelli, le superfici e le forme delle cose, ci restituisce la vibrazione o l’im-
mobilità dell’aria, il calore del giorno o la frescura della notte. Gli oggetti, 
che erano divenuti emblemi, ritornano oggetti e riacquistano dolcezza e 
profumo, ruvidezza e morbidezza, in una parola, l’incanto della loro esi-
stenza fenomenica, dopo la pregnanza della loro essenza metafisica. Si ve-
dano Two Jimson Weeds (1938, ill. n. 84) e il finale del brano che l’affianca: 
«When I think of the delicate fragrance of the flowers, I almost feel the 
coolness and sweetness of the evening». E concludiamo con Black Rock 
with Blue III (1970, ill. n. 107):

The black rocks from the road to the Glen Canyon dam seem to have become 
a symbol to me – of the wideness and wonder of the sky and the world. They 
have lain there for a long time with the sun and wind and the blowing sand 
making them into something that is precious to the eye and hand – to find 
with excitement, to treasure and love.

Passiamo ora alle autotraduzioni di Bishop, ribadendone la non omoge-
neità rispetto a quelle di O’Keeffe, la maggiore frammentarietà, la non 
corrispondenza in termini biunivoci, la maggiore arbitrarietà nell’analisi. Si 
tratta, comunque, di affascinanti esperimenti in un territorio altro e com-
plementare rispetto a quello della propria professionalità, che riecheggiano 
i temi, le forme, i colori, i paesaggi, gli stati d’animo che troviamo nei suoi 
versi, che si confrontano con essi in un dialogo a distanza che presenta, co-
me nel caso di O’Keeffe, numerosi elementi di interesse, sia per lo studioso 
della poesia di Bishop, delle ampie coordinate di senso che dai suoi testi si 
dipartono in onde concentriche e centrifughe, sia per lo studioso dell’auto-
traduzione e dell’intersemiosi   36.

La sua poesia, costellata di oggetti non meno pregnanti di quelli che 
compaiono nella pittura di O’Keeffe, presenta spesso degli specchi: che 
parlano in prima persona, che offrono, alla maniera di Dickinson, un 
riddle, un’allegoria, un ammiccante witty trick, un pensiero profondo sotto 
forma di divertissement. Si veda lo specchio di To Be Written on the Mirror 
in Whitewash (1937):

 36 Guerra Anastacio 1999; Samuels 2007. Altri pittori e scultori importanti per Bi-
shop furono De Chirico, Max Ernst, John Marin, Grant Wood, Mirò, Gregorio Valdés, 
henry Moore, Burle Marx, Alexander Calder (di quest’ultimo Bishop possedeva un mo-
bile, che compare nel suo acquerello Interior with Calder Mobile, cfr. Benton 1996, p. 65; 
Morisco 1990. Una continua sorpresa intersemiotica offrono le pagine di Bishop 2006 con 
le riproduzioni dei numerosi manoscritti, delle correzioni autografe, dei disegni ai margi-
ni. Si veda, infine, Cohen 2004.
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 I live only here, between your eyes and you […]
  Above all I am not that staring man.

O quello che, sull’anta dell’armadio, riflette una luna lontana (Insomnia, 
1955: «The moon in the bureau mirror/ looks out a million miles/ far and 
away beyond sleep») e, come in Through the Looking Glass di Carroll, 
allude a un mondo alla rovescia: «[…] that world inverted/ where left is 
always right […] where the heavens are shallow as the sea»; o l’altro di 
Sonnet (1979), che potrebbe infrangersi e scivolar via come argento vivo, 
correlativo di una felice «rottura dei vasi», per merito della quale l’uccello, 
che pure è nella stanza, potrebbe finalmente fuggire dalla gabbia: «the rain-
bow bird / from the narrow bevel / of the empty mirror, / flying wherever / 
it feels like, gay!».

Si confrontino questi testi con lo specchio che compare dietro la pol-
trona nel disegno Murray Hill Hotel (p. 7) o con quello che, sul caminetto, 
nell’acquerello Unfinished Fireplace (p. 55), evoca con inquietudine i tratti 
appena emergenti di un grande volto senza sguardo; infine con quello, più 
piccolo e meno perturbante, di Table with Candelabra (p. 59; tutte e tre le 
opere sono, purtroppo, senza data). Quest’ultimo, come il primo, non ha 
nulla da riflettere, ma controbilancia, col suo aplomb, l’instabilità del can-
delabro poggiato sul tavolo, evidente traccia di una poetica dell’obliqueness, 
dell’indirection, che di nuovo collega Bishop a Dickinson. Per quanto pro-
dotti senza riferimento a precisi versi di Bishop, questi specchi «traduco-
no» l’importanza dello specchio nei testi verbali, che accomuna Bishop a 
molte grandi voci della poesia americana del Novecento (Plath, Ashbery, 
Merrill). Per quanto riguarda la poetica dell’indirection, si vedano i versi 
finali di Love Lies Sleeping, in cui si allude all’utilità di una prospettiva «in-
verted and distorted», che permette una visione altrettanto obliqua, e per 
questo rivelatrice: «distorted and revealed».

Altrettanto significativi, nei versi come nei disegni e negli acquerelli, le 
lampade, i lampadari. Si veda 12 O’Clock News (1976), in cui una «goose-
neck lamp» compare come primum movens di tutto un armamentario di 
oggetti da interno, di dimensione modesta, che possono essere interpreta-
ti come cose tanto più grandi: paesaggi, territori, eventi. Lampade anche 
troppo luminose facilitano una lettura anche troppo intensa alla fantasiosa 
Elizabeth, bambina di sette anni, in In the Waiting Room (1976), dove pure 
compare l’importanza dei giornali, delle riviste specializzate in réportages 
di viaggi in luoghi lontani (il National Geographic Magazine), che fanno im-
maginare, «à l’enfant amoureux de cartes et d’estampes» un universo «égal 
à son vaste appetit» (Baudelaire). Pure fondamentale è la lampada che, in 
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The End of March (1976), permette la lettura accanto al camino, in un’inti-
mità preziosa che fa di un modesto interno una «proto-dream-house». 

Ed eccoli qui, lampade e lampadari, riprodotti amorevolmente sulle 
pagine degli album, in schizzi, pastelli; la loro funzione è centrale, anche 
quando sembrano occupare una modesta porzione dello spazio figurati-
vo: sotto forma di applique, sulla testata di un gran letto nero, in Sleeping 
Figure (p. 11); in equilibrio precario su una mensola, in Interior with Exten-
sion Cord (p. 43); protagonista assoluto in Chandelier (p. 53: strano insetto 
o ragno appeso ad un filamento della tela), che proietta sulla sinistra una 
grande ombra, che deforma e raddoppia il corpo centrale e i bracci. In que-
sto caso parlerei della vendetta dell’oggetto quotidiano, che non si accon-
tenta di significare solo quello che l’intenzione dell’artista gli attribuisce, 
ma invade tutto lo spazio a sua disposizione e la coscienza dell’osservatore. 
Due lampade da mensola compaiono anche nel citato Unfinished Fireplace 
(p. 55), simmetricamente disposte, per frenare, in qualche modo, l’emer-
genza del volto inquietante dallo specchio; mentre, di nuovo, felice ed 
elegante protagonista dello spazio è la lampada a petrolio di Lamp (1952, 
p.  61), una volta tanto in equilibrio, a testimonianza di un momento di 
serenità documentato dall’affettuosa dedica alla compagna Lota: «Longer 
than Alladin’s burns, / Love, & many happy Returns. / March 16th, 1952 / 
Elizabeth». La lampada ha un piccolo cuore bianchissimo, che allude al 
calor bianco di un amore che illumina e non consuma.

Lampade, specchi e altri oggetti compaiono, insieme a macchina da 
scrivere, calamai, buste, portacenere, in 12 O’Clock News; o a vasi, libri, 
tazze (tutti artifacts che, per quanto minimali, la poetica di Bishop usa co-
me metafore dell’opera d’arte); fra i più importanti la stove, che corrispon-
de, sia come strumento per cucinare, sia come fonte di riscaldamento, al 
nucleo essenziale di molti interni descritti a parole o dipinti. In The End of 
March (1976), infatti, «there must be a stove», senza la quale il raggiungi-
mento della «proto-dream-house», dopo la triste passeggiata lungo la costa, 
non servirebbe: la stufa garantisce il calore che rende accogliente l’atmo-
sfera dell’interno e possibile la lettura. In Sestina (1965) la stufa/cucina a 
legna è una «little Marvel Stove» (le maiuscole denotative non escludono 
la connotazione); la nonna, mentre cucina, «sings to the marvellous sto-
ve», «and the child draws another inscrutable house». Nell’acquerello Red 
Stove and Flowers (1955, p. 67) due grandi oggetti, accostati alla parete 
nera, ne controbilanciano, assieme al variegato grigio/marrone del parquet, 
l’aria disforica: una stufa/cucina a mattoncini rossi, su cui una pentola di 
riso e una di fagioli alludono a odori appetitosi, e un gran vaso di fiori 
bianchi e rossi (tutti i rossi, dal piano della stufa, ai mattoni, ai fiori, sono 
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in perfetto equilibrio tonale). L’autrice sente il bisogno di aggiungere una 
dedica, a conferma del contenuto sostanzialmente positivo del messaggio: 
«May the Future’s happy hours / Bring you Beans and Rice and Flowers / 
April 27th, 1955 / Elizabeth». Il fatto che la stove abbia un nome inciso sul 
davanti (Magic) la imparenta, ovviamente, con quella di Sestina, definita 
marvellous, e suggeriscono a William Benton di interpretarla in chiave sim-
bolica. Il che è certamente pertinente, ma non esaurisce il senso dell’acque-
rello, nel quale i simboli tornano ad essere, o non cessano mai veramente 
di essere, anche cari oggetti dell’esperienza quotidiana, con una profonda 
pregnanza e una sicura autosufficienza.

Passiamo alla presenza di cavi e fili elettrici, che ingombrano e attra-
versano esterni ed interni di Bishop, nei versi e nei disegni. Li troviamo in 
Four Poems (1955), nella sezione Rain Towards Morning, in cui l’immagine 
portante del testo è proprio «all the wires come falling down» (anche qui 
siamo in uno spazio limitrofo all’estetica surrealista); li ritroviamo, come 
fili del telefono, in From the Country to the City (1946: un testo ancora più 
affine alla poetica surrealista), come sede e tramite di «slight disturbances»; 
finché, disturbati essi stessi, «seem to be flying sidewise».

I corrispettivi figurativi di questa ossessione per cavi e fili sono molto 
interessanti. All’aperto, i cavi dell’alta tensione tagliano fastidiosamente in 
segmenti disorganici il cielo di Key West (Olivia, p. 19, County Courthouse, 
p. 23) e disturbano i panorami messicani di luoghi che pure le erano tanto 
piaciuti (Mérida from the Roof, 1942, p. 27). Al chiuso, diventano prota-
gonisti assoluti (Interior with Extension Cord, p. 43) di una stanza le cui 
bianche pareti, in precario equilibrio, sembrano tenute in piedi solo dalla 
prolunga che, anziché mimetizzarsi il più possibile lungo il pavimento, si 
appropria di muri e soffitti, partendo da sinistra, per raggiungere un picco-
lo lume da scrivania, dalla parte opposta. Il contrasto del filo nero contro le 
pareti bianche non potrebbe essere più netto, e dà il la all’intera composi-
zione, nella quale la presenza di altri colori (due quadretti appesi a sinistra 
e a destra, la parte superiore del lume, di un giallo pallido, il pavimento di 
legno beige chiaro e i fiori del giardino, che si intravedono attraverso la por-
ta aperta) resta marginale. La tentazione di interpretare fili e cavi non già 
come strumenti di comunicazione, ma di complicazione, capaci, all’improv-
viso, di fulminare, di dare una scossa non proprio salutare, è assai forte.

Avvicinandomi alla conclusione del mio discorso, mi dedico ora all’esa-
me delle modalità di rappresentazione dei luoghi fondamentali che hanno 
fatto da scenario all’avventura umana e artistica di Bishop (New York, Pa-
rigi, Key West, Brasile), cercando di dimostrare che le tecniche di traduzio-
ne della realtà spaziale e geografica in prodotto artistico sono analoghe in 
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poesia e nell’arte visiva; che, spesso, alla traduzione di un paesaggio in versi 
segue o si affianca la traduzione dello stesso paesaggio in pittura; e che, 
quando ciò avviene usando l’interpretazione poetica come termine inter-
medio, si può parlare di autotraduzione   37.

La prima osservazione è che le visioni disforiche prevalgono su quelle 
euforiche, il che non ci meraviglia, vista la personalità scontrosa di Bishop, 
la storia della sua anima. Ma, mentre di solito le visioni positive di luoghi e 
paesaggi (sia in poesia che in arte visiva) ci interessano meno di quelle ne-
gative, nel caso di Bishop esse ci piacciono e ci incuriosiscono proprio per 
la loro rarità. Per esempio, la Parigi in cui il silenzio notturno di Place de 
la Concorde suscita, sul soffitto, l’ennesimo effetto surrealistico («We must 
go under the wallpaper / to meet the insect gladiator»), con un surplus di 
angoscia (Sleeping on the Ceiling, 1946), può, eccezionalmente, ricostru-
irsi come un luogo di gioia e di emozioni vitali, sia nei versi di A Miracle 
for Breakfast (1946), con l’immagine di «galleries and marble chambers» e, 
soprattutto, di «a baroque white plaster balcony», sia nell’acquerello Palais 
du Senat (1938, p. 9), in cui l’uso del «Chinese white» (lo stesso bianco eu-
forico di cui henry Miller si dichiarò più volte entusiasta) lascia trasparire, 
per una volta, la gioia di trovarsi in un luogo magico, che la generazione fra 
le due guerre non può non considerare, nonostante l’addensarsi di pericoli 
all’orizzonte, il centro del mondo dell’arte.

Stessa interazione fra stati di ansia e attimi di piacere riscontriamo nei 
testi dedicati a New York (la prima grande città in cui Bishop potette espri-
mersi all’interno di un circolo di «fellow artists»). Il paradigma dell’auto-
traduzione è documentato da testi come Letter to New York, dedicato a 
Louisa Crane (1955), con la facciata del palazzo di mattoni, insignifican-
te dal punto di vista architettonico (e il suo «gray sidewalk», la «watered 
street»), che di punto in bianco «rises with the sun / like a glistening field 
of wheat». Autotraduscendosi sulla pagina dell’acquerello 41 Charles Street 
(p. 3), la facciata si arricchisce di foltissimi rampicanti che la mimetizzano, 
trasformandola nello scorcio di una piccola giungla urbana, resa, peraltro, 
con un sobrio inchiostro d’un verde oliva scurissimo. Il palo del lampione, 
che presiede alla scena e ne costituisce l’asse verticale è, come in altri casi 
analizzati, obliquo, e quindi ben traduce l’atmosfera onirica presente nel 
testo verbale.

 37 Molto importanti per la comprensione del rapporto fra Bishop e i luoghi in cui 
visse (e le persone che con lei occuparono tali spazi fisio-psichici) sono le pagine del suo 
volume pubblicato postumo Bishop 1984, a cura di Robert Giroux, e quelle di Bishop 
1994.
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Ancora più fruttuosa l’oscillazione fra visioni positive e negative nei 
testi dedicati al Brasile, fin dal primo impatto   38. In Brazil, January 1, 1502 
(1965) leggiamo anzitutto l’imbarazzo di fronte a una diversità assoluta e 
il disappunto nei confronti di un paesaggio che tradisce le aspettative (che 
avrebbe dovuto essere naturale al cento per cento, e che invece appare 
«embroidered nature […] tapestried landscape» secondo la citazione da 
Landscape into Art, di Kenneth Clark, in epigrafe   39) e il fastidio per una 
vegetazione sovrabbondante e aggressiva, il cielo liquido, pallido, l’onni-
presenza di muschi e licheni. Il paesaggio è subito interpretato come scena-
rio di un dramma storico, di un peccato originale che il soggetto non potrà 
dimenticare nei quindici anni di residenza nel paese: lo sterminio degli in-
digeni da parte di Cristiani piccoli, spietati, «hard as nails». In Arrival at 
Santos (1965) il porto è fra i più brutti e «scostanti», la bandiera è strana, 
non si riesce a raggiungere la sintonia con gli spazi in cui si è immersi: unica 
soluzione, fuggire al più presto verso l’interno.

In Questions of Travel (che dà il titolo alla raccolta del 1965) il testo in-
dugia su un analogo paesaggio scostante, reso più sgradevole dalla stagione 
delle piogge («[…] too many waterfalls […] crowded streams / hurry too 
rapidly down to the sea»), tanto che il soggetto si chiede se valesse la pena 
intraprendere il viaggio («Should we have stayed at home?»; aveva ragione 
Pascal, che suggeriva di «sitting quietly in one’s room?»). Alla domanda fa 
eco un dubbio che riguarda il concetto stesso di home («wherever that may 
be»), e quindi non sembra esserci soluzione all’impasse. Ma questa volta il 
paesaggio trionfa e scuote il soggetto dai suoi dubbi, con una bellezza che 
esplode oltre ogni resistenza del viaggiatore:

 It would have been a pity
 not to have seen the trees along this road,
 really exaggerated in their beauty […]
 not to have heard
 the […] music of the fat brown bird […]
 And never to have had to listen to rain
 so much like politicians’ speeches: 
 two hours or unrelenting oratory
 and then a sudden golden silence […]

 38 Per la visione del Brasile di Bishop si veda Bishop 1962, un bel testo di prosa, 
corredato da numerose, interessanti illustrazioni, ormai di valore storico-documentario, 
da lei prodotto su invito di Time, Inc. Cfr. anche Stone 2002.
 39 Clark 1949; Ricciardi 2009.



310

Andrea Mariani

Per il confronto intersemiotico abbiamo a disposizione due acquerelli. Il 
primo, Meadow with Rock, contiene una dedica a Oscar Simon (e appartie-
ne perciò al periodo 1962-1963): prodotto a diretto contatto con la natura 
brasiliana, ce la presenta in aspetto alternativo rispetto ai testi citati. È una 
natura verde ma non rigogliosa; fresca, umida, ma non intrisa di pioggia; 
i verdi sono delicati, non c’è giungla; non ci sono intrichi di liane e rami, 
bensì cespugli isolati con eleganti infiorescenze di un lilla pallido; una roccia 
è ricoperta di erba azzurrognola e timide pennellate di giallo punteggiano 
il centro della composizione. In questo caso tradurre equivale a rileggere, a 
interpretare in modo più pacato, col distacco imposto dalla distanza di ma-
no e pennello dal foglio; a creare una visione adatta all’omaggio a un amico, 
che potrebbe essere stata ispirata da luoghi diversi e lontani, come il New 
England o la Nova Scotia. La strategia di difesa nei confronti di una natura 
eccessiva si realizza nell’esclusione di qualunque pittoricismo esoticheg-
giante. Lo scomparso Brazilian Landscape (p. 63), che possiamo conosce-
re, ormai, solo grazie a una diapositiva, è invece più direttamente legato al 
testo originale, alle rappresentazioni contraddittorie del paesaggio amato e 
temuto, all’aura descritta, per esempio, in Santarém (che è del 1978, scritto, 
quindi, tredici anni dopo l’abbandono del Brasile), con quel l’impressione di 
tempo sospeso, di cielo crepuscolare con leggere tonalità dorate, con le case, 
le mandrie, le persone, che davvero punteggiano, cromaticamente discrete 
ma assolutamente vive, lo sfondo. Soprattutto con quell’anticlimax, quella 
retorica del basso profilo, del rifiuto del narcisismo tecnicistico, che ho ci-
tato come uno dei più preziosi tratti stilistici sia di O’Keeffe, sia di Bishop. 

Non resta che dare uno sguardo ai paesaggi della Florida, accennando a 
quello che definisco «il paradosso di Key West», secondo cui uno dei luoghi 
più belli degli Stati Uniti si traduce in scene di regola tristi, inquietanti, in 
visioni ambigue, in particolari imbarazzanti, grotteschi. Le case che interes-
sano Bishop non sono le ville dei ricchi, ma i modesti rifugi amati per la lo-
ro fragilità, coi «perishable clapboards […] wooden lace […] ferns planted 
in sponges […] two palm-leaf fans» e, davanti, in una rustica padella, «one 
fried fish» (Jeronimo’s House, 1946). Si veda, in parallelo, la gouache che 
mostra la casa dello scalpellino, in Tombstones for Sale (ill. p. 31) in cui la 
splendida fioritura del grande albero tropicale a stento riesce a incorniciare 
e proteggere l’abitazione/laboratorio, fino all’arrivo del prossimo uragano.

Il grande faro, di cui ancor oggi Key West va fiera, diventa, nei versi di 
Bishop, «the skeletal lighthouse / in black and white clerical dress»; la cit-
tadina, che le guide turistiche reclamizzano come «tropical heaven», sem-
bra voler dimostrare che «heaven […] has something to do with blackness 
and a strong glare» (Seascape, 1946). Appena finisce la stagione turistica il 



311

Due casi di autotraduzione intersemiotica: Georgia O’Keeffe ed Elizabeth Bishop

mare è percorso solo da mercantili rugginosi (Song, 1937). Negli acquerel-
li, gli edifici si presentano con facciate eleganti ma fredde, in cui i colori 
sono ridotti al minimo (pallidi azzurri, gialli, verdi, incorniciati dal Chi-
nese white, e violente macchie nerissime), come in The Armory, Key West 
(p. 25), oppure nascondono goffe sagome di un rosso pompeiano e tetti di 
un marrone funereo dietro grandi foglie di palma verde scuro e un intrico 
di pali, cavi e tralicci (come in County Courthouse, p. 23), o impongono 
pesanti masse di pietra scura a smilzi alberelli di un verde ancora più scuro, 
ad aiuole il cui verde materico soffoca il rosa di pochi fiori (Harris School, 
p. 21). E i cieli, che potrebbero essere di un azzurro squisito, diventano, 
tanto nei versi quanto nei quadri, ossessivamente gialli, bianchi, di gesso, 
grigi o beige; si vedano «the skies were egg-white» (Cootchie, 1946), «white 
mackerel sky» (Invitation to Miss Marianne Moore, 1955) o, infine, l’imma-
gine sofisticata, quasi ossimorica, di «white-gold skies» (Anaphora, 1946). 
Persino in Pleasure Seas (1939), inizialmente, «the sky turns gray»; ma nei 
versi successivi la poesia si pone come una delle poche versioni positive di 
Key West, con la quale mi fa piacere concludere, anche se, molto sintoma-
ticamente, proprio la visione più euforica non trova il parallelo visivo; e 
naturalmente non è un caso se tale visione euforica è resa possibile da uno 
sguardo panoramico, dall’alto dell’aereo in volo: 

 And the keys float lightly like rolls of green dust.
 From an airplane the water’s heavy sheet
 Of glass above a bas-relief […]
 The sea is delight […]
 It is a dance floor, a well ventilated ballroom […]
 happy the people in the swimming pool and on the yacht,
 happy the man in that airplane […]
 An acre of cold white spray is there
 Dancing happily by itself.
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A MODO DI CONCLUSIONE

Furio Brugnolo
Università degli Studi di Padova

Quasi quarant’anni fa, in uno dei primi interventi in lingua italiana sul tema 
dell’autotraduzione, Alexandru Niculescu dava a un suo saggio il titolo di 
L’autotraduzione. Un tipo particolare di traduzione. Forse anche a causa di 
questo sottotitolo (ma anche per i numerati esempi che Niculescu portava) 
si poteva essere indotti a supporre che l’autotraduzione – appunto in quan-
to «tipo particolare» di traduzione – fosse un fenomeno abbastanza raro, 
quasi eccezionale.

Ora, il primo risultato di questo volume – è quasi superfluo sottolinear-
lo – è di aver chiaramente mostrato, e con dovizia di esempi, come si tratti 
invece di un fenomeno, anzi di una pratica, assai più frequente di quanto 
si possa pensare. ha insistito giustamente su questo, con riferimento parti-
colarmente al Medio Evo, Julio-César Santoyo; e tutti i contributi che sono 
seguiti, dedicati soprattutto al Quattro-Cinquecento, non hanno fatto altro 
che confermarlo. Beninteso, chi riteneva che l’autotraduzione nel Medioevo 
fosse un fatto eccezionale, probabilmente era condizionato dalla convinzio-
ne che l’autotraduzione fosse, tipicamente, qualcosa che riguarda due lin-
gue vive, due volgari: un’autotraduzione, diciamo così, orizzontale, al centro 
della quale c’è il continuo confronto-scontro fra due lingue e due culture 
all’interno dello stesso soggetto (come avviene del resto per lo più oggi: il 
caso, pure trattato nel corso del libro, di Jacqueline Risset è emblematico). 
Si dimenticava invece – ed è merito di questo monografico di averne fornito 
esempi significativi – che per secoli (quanto meno dal Medioevo al Cinque-
Seicento) l’autotraduzione è principalmente, e, direi, quasi esclusivamente, 
per lo meno nell’Europa occidentale (le eccezioni sono legate a particolari 
fattori geo-linguistici, per esempio nella Penisola Iberica), una traduzione o 
trasposizione dal latino al volgare (più raramente dal volgare al latino: ma 
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non sempre, come ci hanno mostrato i casi studiati da Cristina Montagnani 
e da Maria Rita Leto è possibile stabilire la direzione). Il che inquadra l’au-
totraduzione «antica» – quella che potremmo definire un’autotraduzione 
verticale – nell’ambito di quella dialettica latino-volgare che accompagna 
per secoli la storia della cultura europea e che è anche al centro della teoria 
e della problematica della traduzione in generale nell’Umanesimo quattro-
cinquecentesco (in cui sviluppano riflessioni del tipo di quella illustrata da 
Alfonso De Petris per Giannozzo Manetti). Antonio Gargano, descrivendo 
e analizzando i diversi atteggiamenti di Alonso di Palencia e di Nebrija, ha 
sottolineato per esempio come l’autotraduzione rinascimentale sia in fun-
zione del più ampio progetto degli studia humanitatis.

Cade qui anche la questione dei fattori sociolinguistici e socioculturali, 
talora anche «politici» e ideologici, che per così dire promuovono o carat-
terizzano il fenomeno dell’autotraduzione: su questi fattori ha richiamato 
l’attenzione Juan Miguel Valero Moreno, per Villena e Tostado, e – parti-
colarmente interessante per la chiamata in causa anche di implicazioni reli-
giose – Avelina Carrera de la Red, che ci ha illustrato le sofferte motivazioni 
che indussero Fray Luís de León ad auto tradursi dal latino al volgare.

L’autotraduzione «antica», medievale e rinascimentale, è spesso dipen-
dente e anzi indotta da motivi, diciamo così, pratici (maggiore divulgazione 
del sapere, ecc.), laddove l’autotraduzione «moderna» è meno vincolata a 
questi aspetti, è per lo più una traduzione d’arte, in cui l’autore per così di-
re si mette alla prova, si cimenta in una sorta di personale sfida linguistica. 
Ma un discrimine importante in questo senso – in questo passaggio – è già 
negli esempi albertiani illustrati da Martin McLaughlin, dove abbiamo a 
che fare con una vera e propria riscrittura, che comporta la non-sovrappo-
nibilità del testo di arrivo col testo di partenza.

Questo dell’autotraduzione come riscrittura è un tema che ha interessto 
molti dei contributi presentati, da quella di Francesco Di Teodoro sul Vi-
truvio di Daniele Barbaro a quella già citata della Montagnani a proposito 
del Cornazzano a quella infine di Rubio Árquez, che giustamente, parlando 
di Alfonso de Ulloa, sottolinea come non esista l’autotraduzione «ingenua» 
o non marcata e come la tendenza a cambiare, spesso radicalmente, il testo 
originario sia profondamente insita nella pratica dell’autotraduzione. Ogni 
traduzione, come ha ribadito la Leto, rischia di essere un rifacimento. La 
cosa non ci sorprende, in quanto, come è stato spesso notato, la libertà di 
cui gode l’autore che traduce se stesso è infinitamente superiore a quella 
del traduttore «normale», professionale. Del resto credo che noi stessi, i 
let tori, resteremmo delusi se ci trovassimo di fronte a una traduzione d’au-
tore integralmente e pedissequamente fedele al testo originario. Dalle au-



319

A modo di conclusione

totraduzioni ci si aspetta in generale qualcosa di «diverso» (con dei valori 
aggiunti, o eventualmente sottratti) rispetto alle «normali» traduzioni. Se è 
vero che il lettore consuma l’autotraduzione come se fosse a sua volta un 
«originale», veniamo ad avere, per così dire, due originali della stessa ope-
ra. Anche il breve esempio analizzato da Francesca Leonetti ci ha messo di 
fronte in definitiva due «originali» – entrambi identici dal punto di vista 
meramente contenutistico – dello stesso testo.

Dalla definizione dell’autotraduttore come «traduttore privilegiato», 
da cui è discesa una interessante discussione sul tema: l’autore-traduttore 
è, idealmente, il «miglior» traduttore della propria opera? Senza voler 
tornare sul l’argomento, osservo che Sergio Lubello ci ha fornito un esem-
pio, analiticamente illustrato, di come l’autore non sia affatto – o non sia 
sempre – il miglior traduttore della propria opera: Pirandello per ragioni 
intrinseche alle sue scelte linguistiche – a volte davvero ibride – nel pas-
saggio dal dialetto alla lingua. Il che fa pensare, per toccare un altro tema, 
che forse gli scrittori (e soprattutto i poeti) dialettali non dovrebbero pro-
durre delle proprie opere se non delle mere traduzioni di servizio: come 
difatti per lo più fanno. Questione, quest’ultima, toccata anche nell’artico-
lata introduzione (se posso così definirla) di Paola Desideri, che ha messo 
sul tappeto altri temi importanti: quello per esempio dell’autotraduzione 
intersemiotica, ripreso poi felicemente da Andrea Mariani (e mi soccorre 
qui, se posso ricorrere alle mie personali conoscenze, il caso esemplare di 
Dante Gabriel Rossetti, che compone un sonetto in inglese su Proserpina, 
se lo autotraduce in italiano e lo inscrive infine in un dipinto che è la tra-
duzione – l’autotraduzione figurativa – del sonetto stesso). Altro tema toc-
cato dalla Desideri è stato quello della dialettica diglossia-bilinguismo nel 
campo dell’autotraduzione: tema delicatissimo, che è stato al centro della 
ricca prolusione di Rainier Grutman, appunto su diglossia e autotraduzione, 
binomio che sembrerebbe adattarsi bene proprio ai casi esaminati di au-
totraduzione dal latino (lingua A) al volgare (lingua B); anche se in questo 
caso io parlerei piuttosto di bilinguismo con diglossia. In una dimensione di 
bilinguismo (o plurilinguismo) io vedrei del resto anche l’ultimo esempio, 
a mia conoscenza, di autotraduzione d’arte – poetica nella fattispecie – dal 
latino all’italiano: quello di Fernando Bandini.

Non so se il volume – né spetta a me dirlo – abbia sviscerato tutti gli 
aspetti e le peculiarità dell’autotraduzione: quel che è certo è che esso ha 
posto delle basi sicure e imprescindibili per ogni ulteriore approfondimen-
to di una problematica che resta tra le più affascinanti e istruttive nella sto-
ria dell’arte del tradurre.
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Giorgi, I. (Đurd-ević, I., Georgius, I.)  261, 

262 e n. 13 e 15, 267
Giorgini, G.B.   55, 58
Giotti, V.   21
Giovanni di Barros, San   240 n. 16
Giovanni di Paolo   187 n. 39
Giovenale   96, 97 e n. 37, 98, 99 n. 44
Giovio, P.   240 n. 15
Girolamo, San   43, 108, 109, 110, 111, 

112, 123, 167, 174, 176, 179, 184 n. 24, 
195, 196, 209, 211 n. 38

Giroux, R.   308 n. 37, 312, 313
Gisippo   103
Giudice, G.   53, 59
Giuliani, A.   272 e n. 11, 287, 288
Giunone   261
Glossa   21, 57
Glottologo   50
Goggi Carotti, L.   104



327

Indice dei nomi

Golahny, A.   313
Goldin, D.   68 n. 24, 75
Goldoni, C.   14, 24, 25, 29, 30, 31, 32
Goldstein, B.R.   67 n. 20, 75
Goll, Y.   14 e n. 11, 30
Gómez Canseco, L.   204 n. 18, 214
Gómez de Guzmán, F.   132 e n. 27, 138
Gómez Font, X.   46
Gómez Moreno, A.   138
Gómez Redondo, F.  135 e n. 38, 136 n. 40, 

138
Góngora, L. de   183 e n. 22, 192
Gonzaga, Ferrante   240
Gonzaga, Francesco   145 n. 9
González Rolán, T.   172 n. 49, 176
Gordon, B. de   67
Gorlée, D.L.   298 n. 26, 313
Gozze, G. (Gučetić, D.)   261
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