WASHINGTON IRVING
E EDITH WHARTON
SUL MEDITERRANEO

Cristina Giorcelli

[...] the sight of novel objects, the acquisition of
novel ideas, the breaking up of old prejudices,
the enlargement of heart and mind [...].

(H. Melville, «Traveling», 1859)

In class, the students were asked
where the Mediterranean was
on this map. They pointed out
the window [...].

(T. Lacy, «Five Mediterranean Poems about Poetry»,
Caliban 10, 2013)

Washington Irving e Edith Wharton: per tanti versi, certamente, «una
strana coppia». Accomunata, pero, dal fatto di avere, entrambi, naviga-
to sul Mediterraneo. Ed ¢ proprio sul Mediterraneo, in quanto mare sul
quale mirabili eventi accadono o grazie al quale mirabili scoperte vengono
fatte, che questo intervento intende concentrarsi.

Irving e Wharton non solo figurano tra coloro che, essendosi avven-
turati nell’Europa meridionale, hanno visitato il nostro paese, ma sono tra
i non molti scrittori/artisti statunitensi che hanno anche solcato il mare-
tra-le-terre. I loro connazionali che sono venuti nell’Europa continentale
e magari anche in Italia nel Settecento e nell’Ottocento, lo hanno fat-
to, come sappiamo, perlopiu via terra: in diligenza o, dalla seconda meta
dell’Ottocento, anche in treno. Per la maggior parte di loro I'Italia, in cui
entravano generalmente dalla Francia o dalla Svizzera, finiva a Roma, o, al
massimo, per i pit temerari, a Napoli. Imbarcatisi, di solito, da un porto
della costa orientale degli Stati Uniti e sbarcati, di solito, in una citta por-
tuale britannica, essi, quasi immancabilmente, hanno soggiornato, oltre
che a Londra, a Parigi - i templi della cultura cui ispirarsi - e, per gli
interessati all’arte e alla classicita, a Roma. Fanno eccezione a questo per-
corso solo via terra in Europa, tra i grandi scrittori, Herman Melville nel
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1856-57, Mark Twain nel 1867 e Ralph W. Emerson nel 1833 e nel 1872-73,
i quali navigarono sul Mediterraneo per andare il primo dall'Inghilterra in
Algeria, in Siria, in Turchia, in Egitto, in Terra Santa, in Libano, in Gre-
cia e in Italia, il secondo per farne un vero e proprio periplo che, partendo
da Gibilterra, toccasse il Marocco, la Francia, I'Italia, la Grecia, la Crimea,
la Turchia, la Siria, il Libano, la Terra Santa, I'Egitto e la Spagna. Il terzo -
il quale, in «Self-Reliance», aveva sostenuto che «traveling is a fool’s para-
dise» - per andare, nel suo primo viaggio in Europa, da Gibilterra a Malta
(e poi in Scozia) e, nel suo terzo viaggio in Europa, da Napoli in Egitto.

Per la maggior parte degli scrittori e artisti statunitensi, in effetti, la
circostanza che I'Italia fosse una penisola, circondata su tre lati dal mare,
non sembra essere mai stata una notazione su cui riflettere o in ragione
della quale eventualmente pianificare il viaggio.

Questo fatto puo stupire dal momento che il Mediterraneo avrebbe
dovuto essere per gli statunitensi una realta acquatica tale da incuriosirli,
in quanto molto diversa da quelle cui erano abituati: non i grandi e tu-
multuosi fiumi che, ricchi di rigogliosa vita propria, perlopiu solcano il
loro paese da Nord a Sud e non gli sterminati e temibili Oceani, che, a Est
e a Ovest, li isolano dal resto del mondo. Il Mediterraneo, invece, come
ha scritto Predrag Matvejevi¢, ¢ un mare «of close neighbors»'. Per le sue
minori dimensioni, la relativa calma delle sue acque, la sua non enorme
profondita, la generale bonta del suo clima - se paragonate a quella dei
due Oceani - il Mediterraneo puo, infatti, essere visto (senza voler neces-
sariamente cedere a velleitarie utopie, come mette giustamente in guardia
Roberto Dainotto)? non come uno spazio che divide, ma come un ponte
che unisce le sue tre sponde, europea, africana e medio-orientale, come
un connettore di tre continenti, come un’area di transizione fra culture
che, nei millenni, si sono incontrate o scontrate, ma che, comunque, par-
tecipano, per quanto in diversa e «diseguale»* misura, di una koiné ancora
tra loro riconoscibile (basta pensare ai tre monoteismi che qui sono nati).
E questo perché, come suggeriscono Ian Chambers e Lidia Curti, questo
mare «permits the possibility of an open-ended comprehension of the con-
tinual composition of a multiple Mediterranean» *. In realta, il Mediterra-

I Matvejevi¢ 1999, 202.

2 Dainotto 2003. L'autore rileva come, negli ultimi tempi, per la tendenza a dimen-
ticare la sua anche travagliata storia, il Mediterraneo «riemerge [...] come simbolo del-
l'abbandono degli arcani nazionalisti, come encomio dell’identita ibrida e multiculturale,
e come rinnovellata etica della convivialita tra i popoli» (ivi, 5).

3 Arkoun 1994, 121.

4 Chambers - Curti 2008, 387.
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neo ¢ un mare che non solo in sé «confronts meaning. Its winds, currents,
flotsam, varying depths and multiple shorelines induce a provocative con-
trast with the seemingly stable homelands proposed by the inherited ar-
chive of cultural, historical, and disciplinary identities», ma, proprio in
quanto mare e non Oceano, esso «reflects and absorbs maps that suggest
an altogether more fluid understanding», dal momento che ¢ sempre stato
il tramite per ogni sorta di transiti, trasformazioni e traduzioni (di lingue
e di modi di essere). Il Mediterraneo, infatti, per le summenzionate carat-
teristiche, «is interrupted continually by a vulnerability that accompanies
the encounter with other voices, other bodies, other histories» . Non € un
caso, allora, che questi scrittori/artisti statunitensi si riferiscano spesso
al Mediterraneo chiamandolo «ocean» — genericamente, una vasta distesa
d’acqua - non comprendendone né la realta, né la funzione.

Venendo nel Sud dell’Europa, la culla della civilta occidentale, del-
la loro stessa civilta, quindi, percorrere il Mediterraneo avrebbe potuto
significare per loro - e segnalare da parte loro - la consapevolezza di ri-
conoscere la sua centralita nel favorire il nascere e il prosperare di una
modalita diversa di intendere e vivere la vita, rispetto alle piu ancestrali
civilta asiatiche, per esempio. Ma ¢ stato raramente cosi: nell’Ottocento la
fede inviolabile nella superiorita delle culture europee del Nord (ivi com-
presa quella francese) ha impresso un movimento diverso ai viaggi degli
statunitensi: da Nord (un musz) a Sud (una scelta) e non solo per la paren-
tela, la contiguita della loro civilta con quella della loro originaria «madre
patria», da cui, peraltro, si erano distaccati dopo una dura guerra. E, come
si ¢ detto, perlopiu via terra. Questo stupisce, dal momento che il viaggio
per mare ha tradizionalmente rappresentato — oltre che una via di fuga e
un'occasione per confrontarsi con il pericolo — un modo di autodefinirsi®,
una ricerca di conoscenza (Ulisse), una possibilita d’incontro con I’Altro e,
quindi, di rinnovamento interiore, un esperimento di liberta per sottrarsi
a un coartante incivilimento.

Washington Irving e Edith Wharton, comunque, hanno vissuto il
Mediterraneo in modo assai diverso. Essi hanno compiuto il loro viag-
gio a distanza di oltre ottant’anni 'uno dall’altra: nel 1804-05, a ventuno
anni, durante il suo primo viaggio in Europa, per la prima e unica vol-
ta, lui; nel 1888, a ventisei anni, per la prima di due analoghe volte, lei.
Washington Irving, fratello di commercianti newyorkesi che gli sovven-
zionano il viaggio onde arricchire la sua cultura e, cosi, assecondare la sua

5 Ivi, 387-388.
6 Caesar 1995.
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vena di scrittore, quando viene in Italia viaggia per mare, coerentemente
con la scelta, per i tempi del tutto anti-convenzionale, che fa: vuole andare
in Sicilia (anche per I'insistenza dei fratelli). Quando arriva in Italia (a Ge-
nova) dalla Francia, su una scomoda nave mercantile, tuttavia, il viaggio
per mare gli viene parzialmente imposto dalle condizioni epidemiologiche
del momento: aveva pianificato di salpare da Genova per Livorno e, di
qui, andare per terra a Firenze, a Roma e a Napoli, per proseguire, pro-
babilmente per mare, per la Sicilia. Invece, lo scoppio della febbre gialla
a Livorno lo costringe a cambiare itinerario e andare, prima, da Genova
in Sicilia per mare, e poi, sempre per mare, a Napoli; da qui, raggiungere
per terra Roma, 'Umbria, Bologna, Milano e il Lago Maggiore, prima
di recarsi in Svizzera (non andra né a Firenze, né a Venezia, le altre due
tappe tradizionalmente canoniche). E dalla Svizzera ritornera in Francia.
Quindi, la scelta di percorrere la via del mare, nel suo viaggio di andata in
Sicilia, ¢ frutto di una necessita. Per la verita, questa necessita puo essere
stata accolta senza troppo rammarico perché il viaggiare per mare gli po-
teva evitare di incontrare i famosi «banditti» — di cui narrera, tra il serio
e il faceto, nel suo volume del 1824, Tules of a Traveller - che infestavano
I'Ttalia continentale. Infatti, scegliendo la via del mare, Irving scarta l'altra
possibilita che si era prefigurato: quella di andare, per terra, da Genova
a Milano e di qui ad Ancona, Perugia, Roma e Napoli, per proseguire,
probabilmente per mare, per la Sicilia (lungo litinerario che, in effet-
ti, seguira sulla via del ritorno in Svizzera). Mentre ¢ a Genova, ad ogni
modo, a guisa di segno premonitore, egli assiste all’esecuzione del celebre
bandito Giuseppe Musso, una sorta di Robin Hood, le cui malefatte sono
per lui fonte di «pity and admiration»’, come scrive il suo biografo. Il non
viaggiare per terra non lo mettera, pero, al riparo da incontri infausti,
come vedremo.

Irving si imbarca, dunque, a Genova, che ¢ sotto l'egida dell'Impero
Francese (Bonaparte viene incoronato imperatore - per la verita, incorona
se stesso! — da Papa Pio VII nel dicembre 1804, mentre Irving ¢ in questa
citta), e sbarca nel Regno dei Borboni: prima a Messina, per poi, di qui,
andare per mare a Siracusa da cui raggiungere, dall’interno e a dorso di
mulo, Catania, attraversare una serie di cittadine e di villaggi lungo il
percorso, e, infine, arrivare e fermarsi a Palermo. Da Genova a Palermo
Irving esperimenta, quindi, un cambio di paesaggio, di tenore di vita, di
costumi, di regime politico, reso meno sconcertante, forse, proprio grazie
al viaggio per mare che gli da il tempo e l'opportunita di prepararsi anche

7 Williams 1935, 1, 58.
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intellettualmente ad assorbire tante differenze. Il patchwork di modi di vi-
vere e di culture, infatti, non sembra sconcertarlo molto quando arriva in
Sicilia, visto che vi giunge dopo aver coscienziosamente fatto molte lettu-
re. Da questo punto di vista, il viaggio per mare ¢ la sua universita (come
il viaggiare su una baleniera lo sara per 'Ishmael di Melville): durante la
traversata, egli legge numerosi resoconti sulla storia antica e recente della
Trinacria e vari volumi, ad opera di autori inglesi o irlandesi, ricchi di ri-
ferimenti alle culture classiche: dalla mitologia a Omero, da Virgilio alle
Metamorfosi di Ovidio, per esempio. Nei suoi intenti, il viaggio per mare
gli doveva servire anche allo scopo di studiare la lingua italiana, di cui,
pero, egli non si impadroni mai (a differenza del francese, di cui pervenne
ad avere una passabile conoscenza, e dello spagnolo che, successivamente,
apprese molto bene). Di questo suo viaggio esistono un Journal e molte
lettere.

Edith Wharton, ricca, colta, probabilmente in cerca di evasione - dato
il matrimonio poco soddisfacente che aveva contratto tre anni prima - nel
1888 non ha ancora avviato la sua fortunata carriera di scrittrice (carriera
che intraprendera, per una strada assai lontana dalla narrativa, nove an-
ni piu tardi con la pubblicazione di un volume che tratta di architettura
e di decorazione di interni, The Decoration of Houses del 1897, composto
in collaborazione con un giovane architetto, Ogden Codman). Wharton,
dunque, nel 1888 compie una crociera di tre mesi (da meta febbraio ai pri-
mi di maggio) con il marito, la servitl e un amico, James J. Van Alen, su
un lussuoso yache affittato in Inghilterra, il «Vanadis», di 333 tonnellate,
circa 60 metri di lunghezza, e un equipaggio di 16 uomini. La comitiva
si imbarca a Marsiglia e, dopo essere salita a bordo dello yacht ad Algeri,
fa scalo in vari porti del Mediterraneo: fra cui, Tunisi, Malta, varie citta
della Sicilia - con frequenti incursioni sulla terraferma - le isole greche
dello Ionio (Corfl, Cefalonia, Itaca, Zacinto), varie isole delle Cicladi (tra
le altre, Milo, Santorini, Astypalia, Rodi, Patmos, Chio), per poi ritornare
dalla Dalmazia e sbarcare definitivamente ad Ancona. Di questa crociera ¢
stato pubblicato oltre un secolo dopo, nel 1993, un resoconto, The Cruise
of the Vanadis® - rinvenuto del tutto casualmente da una anglista francese
in una biblioteca di Hyeres, la citta della Costa Azzurra in cui Wharton
possedeva una villa® - resoconto che, di tutta evidenza, ella aveva redatto

8 Wharton 1993. D’ora in avanti, nel testo, il riferimento alle pagine verra dato tra
parentesi.
9 Villa Sainte Claire sorge nel luogo in cui, nei secoli passati, c’era stato un conven-
) )
to di Clarisse e, prima ancora, una postazione dei Templari.
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senza alcun intento di pubblicarlo (se mai, solo di conservarlo come blocco
di appunti da utilizzare quando e se necessario). Curiosamente, ma forse
no, nessuna sua opera narrativa successiva fara veramente uso di questi
paesaggi, di questo mare, di questi costumi, quasi a voler tenere que-
ste sue «scoperte» solo per sé o perché, erroneamente, le riteneva troppo
rudimentali. In effetti, certamente di «scoperte» si tratta, dal momen-
to che nessun altro grande scrittore/artista statunitense, prima di lei, si
era avventurato in queste piccole isole del Mediterraneo orientale e ne
aveva registrato le caratteristiche e le abitudini. Altrettanto certamente,
pero, questo resoconto ¢ per lei una palestra di scrittura in cui cimen-
tarsi nell’attenzione meticolosa agli ambienti, alla natura, agli individui,
ai modi di vita. Mentre pochi sono i riferimenti ai suoi due compagni di
viaggio e alla vita di bordo, Wharton ¢ qui, essenzialmente, tutta occhi e
tutta penna. Come ha osservato Natalia Aspesi, questo resoconto rivela la
sua capacita di «entusiasmo, la sua energia, la sua ironia» e anche il suo
«retroterra» culturale '°.

Verso la fine di The Cruise of the Vanadis, la scrittrice, molto sod-
disfatta dell’esperienza, si augura di poter ripeterla (112). Della sua se-
conda crociera, avvenuta nel 1926, sempre sul Mediterraneo, sempre su
uno yacht - I'«Osprey» —, sempre con alcuni amici, e che duro circa due
mesi e mezzo, non abbiamo, invece, alcun travelogue: solo una lettera.
Il libro che Wharton aveva pensato di dedicare a questa seconda crociera
e che avrebbe dovuto intitolarsi The Sapphire Way, infatti, non fu mai
scritto. Troviamo, pero, un accenno entusiastico a questo secondo viaggio
per mare nella sua autobiografia, 4 Backward Glance, in cui ella annota,
«during that magical cruise nothing ever seemed to occur during the day
to diminish my beatitude, so that it went on rolling up like the interest
on a millionaire’s capital» . A parte quest’ultimo, un poco grifagno, per
la verita, accenno al denaro — di cui Wharton, come scrittrice di successo
e come ereditiera, ebbe in sorte di non essere mai priva - evidentemente
viaggiare sul Mediterraneo le si confaceva e l'attirava, come indica il tito-
lo «prezioso» previsto per questo volume. Sempre in 4 Backward Glance
confessera, «Only twice in my life have I been able to put all practical
cares out of my mind for months, and each time it has been on a voyage
in the Aegean»". Nel suo caso, quindi, il navigare sul Mediterraneo le

10° Aspesi 2005, 46.

11 Indirizzata a Gaillard Lapsley (11 aprile 1926), in Lewis - Lewis 1988, 489-490.
12 Wharton 1987, 372.

13 Ivi, 100.

126

Orizzonti mediterranei e oltre. Prospettive inglesi e angloamericane - A cura di L. Marchetti e C. Martinez - Milano, LED, 2014
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Washington Irving e Edith Wharton sul Mediterraneo

da l'opportunita (la sola possibile, in quel tempo) di conoscere tante isole
dello Ionio e dell’Egeo e, qui, non solo rilassarsi dalle fatiche della vita,
ma approfondire un suo ben noto interesse (la botanica) e manifestarne
un altro non ancora del tutto riconosciuto e, forse, non chiaro, in quegli
anni, neppure a se stessa, come vedremo.

Poiché, pero, la prossimita di tutte queste terre e continenti che con-
dividono, in modo diverso, il mare nostrum portava inevitabilmente con
s¢ la possibilita/inevitabilita di creolizzazioni, di ibridazioni che, figlia del
suo secolo, eugeneticamente Wharton aborriva, ella, cosi capace di pene-
trazioni antropologiche, non riflette mai su questo aspetto. I libri di storia
e di geografia che legge non dissertano ancora, infatti, di temi tanto reali
quanto problematici, preferendo disquisire sul Mediterraneo come mare
su cui si affacciano, distinte le une dalle altre, tante popolazioni «start-
ingly picturesque» (15). Solo il «pittoresco» ¢, per lei, il loro comune deno-
minatore 4, nel senso non solo di cio che ¢, a vario titolo, variopinto, ma
anche come approccio esteticamente egemonico con cui, secondo quanto
ha osservato Terry Eagleton ', controllare e concettualmente armoniz-
zare realta geograficamente e socialmente eterogenee, fatte di contrasti e
di giustapposizioni, di luci e di ombre, di forme sempre differenti e po-
tenzialmente disorientanti. L'idea di lasciarsi andare allo spettacolo del-
Laltro, per tutto 'Ottocento era, come sappiamo, indissolubilmente legata
a quella, per 'appunto, del «pittoresco», dell’«esotico», del diverso, da cui
farsi stupire e distrarre. Giunta a Syra, un’isola delle Cicladi, Wharton,
infastidita dalle frenetiche attivitd commerciali da cui ¢é circondata, la tro-
va «uninteresting to the traveler who has hoped in sailing eastward to
leave the practical realities of life behind» (58). Il «pittoresco» si trova
certamente in Sicilia (anche se, sorprendentemente, Wharton afferma che
Palermo ¢ «uninteresting from a picturesque point of view» in quanto
ha pochi elementi di «local colour») (37), in Grecia, ma ancora di pit nei
paesi musulmani del Magreb. Wharton avra sempre un’idea tanto ridut-
tiva quanto stereotipata, per non dire francamente razzista, delle civilta
diverse dalla sua'. Basti citare questa descrizione di Tunisi - tratta, per
l'appunto, da The Cruise of the Vanadis - in cui uomini e animali fanno
parte di una medesima, indissolubile unita: «[...] a brightly-tinted crowd,

14 Ricordiamo che, secondo il teorizzatore del pittoresco, William Gilpin, una to-
nalita atmosferica armoniosa o strutture che incorniciano scene complesse servono a dare
loro unita (Gilpin 1972, 20, 113, 69, 116).

15 Eagleton 1990, 28, 40-41, 118.

16 Si veda, per esempio, Ammons 1980.
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composed of Arabs, veiled women, Jews [...], water carriers, sweet-meats
sellers [...], negroes [...], donkeys [...]» (20). O questa osservazione che ella
annota riguardo a Smirne, «the Frank quarter [...] is filled with European
shops where everything is to be found which the civilized heart can de-
sire» (88; corsivo mio). Non troppo diversamente, nella sostanza, Whar-
ton concludera le sue riflessioni nel volume piu tardo, /n Morocco, pubbli-
cato nel 1920"7 e scritto con il preciso e dichiarato intento di magnificare
la civilta francese, che aveva esteso al Marocco, da lei visitato nel 1917, il
suo Protettorato. Stigmatizzera, invece, questo paese per la sua arretratez-
za, sensualitd, passivita e pericolosita (causate dalle orientalisticamente '®
intrinseche, a suo avviso, irrazionalita e violenza). Del resto, in The Cruise
of the Vanadis, arrivata ad Argostoli, nell’isola di Cefalonia, ella precisa,
«we [...] crossed the head of the bay by a long bridge and causeway built,
of course, like every other good road in the Ionian Islands, under the
English Administration» (114-115) - un’Amministrazione «civilizzante»
anche per questo popolo e che era durata dal 1815 al 1862.

Per quanto riguarda il Mediterraneo di Washington Irving, vedia-
mone le caratteristiche. Dopo una permanenza in Francia e un viaggio
per mare da Nizza a Genova, con occasionali incursioni a piedi o a dorso
di mulo nell’entroterra, egli soggiorna assai piacevolmente nella Superba.
Qui il futuro scrittore incontra, grazie a un amico statunitense che abita
nella citta’® e ai consoli statunitense e inglese cui viene introdotto, I'alta
aristocrazia ligure e straniera. Incidentalmente, ovunque egli si fermera,
in questo paese, anche solo per qualche giorno, lo intratterranno principi,
baroni, cavalieri di Malta, ambasciatori, proprio anche grazie alle lettere di
presentazione in alto loco che laristocrazia genovese aveva scritto per lui.
In una missiva al fratello William egli mostra di rendersi conto di que-
sto inusitato privilegio: «Perhaps No American has ever traveled in this
country with similar advantages, and surely if travelling is necessary to
polish the manners this is the society the most conducive to that end»?’.
Un privilegio di cui, pit tardi, molti scrittori e artisti innamorati dell’Tta-

17 Giorcelli 1999. Wharton visitera ’Algeria e la Tunisia anche nel 1914. Ella trat-
to dei paesi del Nord Africa in due racconti «The Seed of the Faith» (1919) e «A Bottle
of Perrier» (1926). Su quest’ultimo si veda Giorcelli 1996. Si vedano anche Rich 2004;
Simour 2009; Tromly 2009.

18 Said 1979.

19 Sj tratta di T.H. Storm.

20 Trving 1978, 123. In seguito, il numero della pagina delle citazioni da questo
volume sara dato, nel testo, tra parentesi, preceduto la L. Lortografia e la punteggiatura
sono quelle riportate nel volume.
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lia avrebbero agognato poter essere messi a parte. A Genova Irving visita
musei e palazzi, e si diverte molto partecipando a balli e corteggiando varie
belle fanciulle. Da Genova egli si imbarca sulla nave mercantile statuni-
tense «Matilda» per Messina ed ¢ molto soddisfatto, come confessa in una
lettera: «In a little while I shall be once more on the ocean - I am a friend
to that element for it has hitherto used me well and I shall feel quite at
home on ship board» (L 126). La navigazione inizia, dunque, il 23 dicem-
bre, sotto i migliori auspici, e il mare assume sfumature da incanto:

In alittle time the sun emerged in full splendor from the ocean - his beams
diffused a blaze of refulgence thro the clouds, of indiscribable richness - the
curling tops of the waves seemed tip'd with gold. [...] A delicious mistiness
is spread over the scene that softens the harshness of particular objects [...]
a glow is thrown over the whole, that by blending & softning and enrich-
ing - gives the whole landscape a mellowness - a sweetness, a loveliness of
coloring not absolutely its own, but derived in a great measure from the
illusive veil with which it is oerspread. *!

Tuttavia, mentre naviga su un mare molto mosso, oltrepassata 'isola
d’Elba, presso I'isola di Pianosa, dopo che egli ha narrato la triste vicenda
di Cesare Agrippa - li confinato dal nonno Cesare Augusto per la perfidia
della sua seconda moglie, Livia, la quale, poi, proprio a Pianosa lo fara uc-
cidere da un centurione —, la sua nave viene accostata da una imbarcazione
di pirati. Come succedera in Tales of a Traveller, anche qui, le circostanze
naturali e storico-ambientali provocano/entrano in sintonia con gli even-
ti. La banda dei pirati (con orgoglio, Irving tiene a sottolineare che tra di
loro «I did not perceive a single englishman they consisting of Maltese
Porteguese Ragusans, Italians etc.») (/ 151) ¢ formata da un capitano, «a
tall ragged fellow with his shirt sleeves rolled up to his elbows display-
ing a most formidable muscular pair of arms», e dalla sua ciurma che
«would have shamed Falstaffs ragged regiment in their habilliments - in
their countenances the lines of villainy & rapacity were strongly marked.
They were armed with rusty cutlasses & stilettos» (J 149). Mentre i pochi
passeggeri della nave e i marinai sono sconvolti dalla paura, a Irving, che
conosce il francese, viene ordinato dal capo dei bucanieri di trasbordare
nella loro imbarcazione per fungere da interprete. Nel frattempo, i pirati
depredano la nave di tutto cio che poteva avere un qualche valore - non

2l Trving 1969, 144-145. In seguito, il numero della pagina delle citazioni da questo
volume saranno date, nel testo, tra parentesi, preceduto da /. Lortografia e la punteggia-
tura sono quelle riportate nel volume.
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molto, in verita: qualche botte di whisky, due scatole di mercurio e la meta
delle derrate alimentari. Nulla di cio che gli era stato detto (che, cio¢, i
pirati avevano l'abitudine non solo di saccheggiare le navi, ma anche di
«murder the crew & sink the vessel») (/ 148), quindi, gli succede, mentre
l'avventura gli offre una straordinaria occasione — per le circostanze piu
comiche che drammatiche in cui accade - cui attingere per i suoi racconti
futuri. Il viaggio per mare verso Messina gli consente, inoltre - evento
assai raro per un artista statunitense dei suoi tempi -, di fermarsi e godere
della vista meravigliosa delle isole Eolie, dotate di un ricco patrimonio
storico, letterario e mitologico, che Irving, per grandi linee, grazie alle
letture fatte, mostra di conoscere. Inoltre, egli pué ammirare il pano-
rama che gli offrono le due sponde - la calabrese e la siciliana - dello
Stretto, che dalla nave puo cogliere nella loro totalita. Specialmente sotto
il chiarore della luna, le acque lo affascinano: «By degrees she [la luna]
attains a commanding height, pours a full stream of radiance oer, the
rapid and restless waters of the straits - & the more tranquil waters of
this delightful harbor» (J 168). O ancora, in una lettera, «It is really ro-
mantic to sit on the deck and enjoy the effects of a brilliant moonlight,
lighting up the surrounding scenery» (L 157). Arrivato a Messina, dopo
essere stato sottoposto, da parte delle autorita locali, a una quarantena di
ventuno giorni nel porto per il timore della febbre gialla, Irving visita la
citta. Da qui egli salpa sulla nave mercantile statunitense «Nautilus» alla
volta di Siracusa, dove arriva il 2 febbraio 1805. Mentre ¢ su questa nave,
vede profilarsi all’orizzonte la flotta del’Ammiraglio Nelson che, avendo
attraversato Scilla e Cariddi, si dirige verso il canale di Sicilia alla ricerca
della flotta francese, con cui intende scontrarsi per evitare I'invasione,
programmata da Napoleone, della Gran Bretagna (sfuggitagli in questa
circostanza, Nelson sconfiggera la flotta francese nove mesi piu tardi a
Trafalgar). Orgogliosamente Irving commenta: «Several more ships made
their appearance [...] in a short time Lord Nelsons ship the Victory hove
into sight - they all advanced most majestically up the straits» (J 177). Sul
Mediterraneo, da un punto di osservazione marginale, ma unico tra gli
scrittori statunitensi del suo tempo, Irving ¢, quindi, testimone oculare
del preludio di una svolta epocale nella storia europea. Pochi scrittori e
artisti statunitensi del futuro (tra i quali, Margaret Fuller, Francis M.
Crawford, Ernest Hemingway) potranno vantare, in tempi e circostanze
diverse, una simile opportunita.

Il Mediterraneo di Wharton in The Cruise of the Vanadis ¢ un mare
che circonda isole ricche di letteratura, di architettura e di storia, che ella
conosce in grande dettaglio (sa, per esempio, che Cicerone accuso Verre di
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aver dilapidato il tempio di Atena a Siracusa). Wharton, la quale aveva gia
dall'infanzia viaggiato nell’Europa continentale, ¢ colta e ben documen-
tata in questi campi fino al punto di citare i grandi classici e, per quanto
riguarda soprattutto 'architettura, fare paragoni, per esempio, tra il cam-
panile del santuario di San Dionisio a Zacinto e quello di San Marco a Ve-
nezia (50) o tra l'interno della cattedrale di San Marco a Venezia e quello
della cattedrale di Monreale - a tutto svantaggio di questultima, che le
appare priva di «depth and variety of colour» (38)% - o tra gli archi della
cattedrale di Monreale e quelli della chiesa di Lindos a Rodi (76) o tra i
lungomari dei porti di Zacinto e di Palermo che, visti dal mare, le sem-
brano simili (49) o, ancora, tra i capitelli del pulpito del Duomo di Spa-
lato e il candelabro pasquale della Cappella Palatina a Palermo (133-134),
anticipandone giustamente la fattura a due secoli prima e contraddicen-
do, cosi, la datazione che compariva nella guida Murray?. Certamente,
molto piu che una amateur, Wharton, se non possiede ancora le capacita
che Marie Louise Pratt definisce della «esploratrice sociale»?, possiede,
pero, cio che Pierre Bourdieu definisce «the competence of the ‘connois-
seur’»*. Le sue molte letture e le opportunita di istruirsi viaggiando che
le erano state offerte dalla sua provenienza familiare fanno si che si muova
con rara sapienza, accompagnata da una educata intuizione, in specialita
tanto diverse. Per esempio, il suo occhio gia interessato al rapporto tra le
forme, a Spalato osserva e commenta la relazione tra il colonnato e l'arco
nel cortile del tempio di Esculapio (134). Alcuni dei paragoni che, secon-
do la caratteristica di molti viaggiatori scrittori, specie del Settecento e
dell’Ottocento, ella instaura tra realta diverse - al fine sia di mostrare (qui,
a se stessa) quanto sa, sia di renderle meno estranee, ma anche, con gesto
«imperialistico» e con sguardo totalizzante, di appropriarsene addomesti-
candole ed evidenziandone la loro piena conoscibilita - sono azzardati o, a
volte, un poco incongruenti (o, meglio, estranei alla realta «altra»): come
quando, sul Monte Athos, afferma che la scena che si presenta ai suoi
occhi, con i pendii del monte coperti di ulivi e di vigneti e con i muli che
brucano vicino al grande monastero «is more suggestive of Switzerland

22 Decisamente, Palermo (su cui si ¢ gia citato un suo commento) e i suoi dintorni
non trovano il pieno consenso di Wharton.

23 Non va dimenticato che fu grazie a Edith Wharton se alcune terracotte nel mo-
nastero di San Vivaldo in Toscana furono attribuite, come dovevano, a Giovanni della
Robbia, invece che a Giovanni Gonnelli.

24 Pratt 1992, 157.

25 Bourdieu 1984, 66. Si vedano anche Wright 1997, 2, e Schriber 1987, 257-267.
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or Tyrol than of the East» (101). Il paragone con la Svizzera® torna al-
tre sei volte sempre in relazione al Monte Athos: evidentemente le piace,
forse proprio per la sua assurdita, che, comunque, consente a noi lettori
di percepire il suo disagio di fronte a un mondo religioso difficile per lei,
in quegli anni, da capire. Lassertiva e sicura di sé (a tratti, forse, troppo)
Wharton non si fa intimorire né dai giudizi, diversi dai suoi, di altri stu-
diosi, né tantomeno da quelli che apparivano sulle guide turistiche, an-
che le piu accreditate. Circa il Monte Athos, ¢ proprio grazie al fatto che
naviga lungo le sue coste che ella puo vedere abbastanza da vicino alcune
delle celle dei monaci incastonate nella roccia (103), rompendo, cosi, il
divieto per il sesso femminile (donne o animali, ivi comprese le galline!)
di accostarsi al Monte — una trasgressione di cui, un poco infantilmente,
Wharton ¢ particolarmente fiera. Siamo, pero, ancora lontani dall'emo-
zione registrata nel capitolo su Vallombrosa in Jtalian Backgrounds (1905),
per esempio, in cui i fiori primaverili prendono un inusitato sopravvento
su architettura, storia, religione e arte, e parlano di una vitalita, di un'ora
di «trasfigurazione»?’ che neppure la vista del monastero puo, ora, susci-
tare in lei.

Come Irving, anche Wharton - nel suo caso, grazie alle conoscenze
altolocate che possiede sia negli Stati Uniti, sia in Inghilterra -, appena
arrivata in un’isola o in un nuovo paese, si presenta ai consoli delle am-
basciate statunitensi e/o inglesi (a Patmos viene accolta anche dal console
greco e a Ragusa di Dalmazia dal sindaco), che, da ospite privilegiata, la
invitano a casa loro e spesso la accompagnano nelle sue visite, fornendole
preziose notizie riguardanti quelle realta.

Ma, ancora piu che l'architettura, su cui esprime incessanti e spesso
competenti giudizi, catturano l'attenzione di Wharton, da un lato, la flo-
ra nelle sue innumerevoli e qui rigogliose varieta — che l'autrice conosce
perfettamente - e, dall’altro, i ricchi (di tessuti e di storia) e colorati co-
stumi/vestiti delle varie popolazioni. Anzi, andando avanti nel resoconto -
forse perché la vegetazione ¢ simile pressoché ovunque -, la descrizione
dei costumi prende decisamente il sopravvento su quella delle piante. E,
quest'ultimo, un dato sorprendente di cui nessuno dei pochi critici che
hanno analizzato il testo ha fino ad ora tenuto conto, neppure Katherine
Joslin, che ha dedicato un intero volume all’importanza degli abiti nel-

26 Ricordiamo, peraltro, che in ltalian Backgrounds, specificamente in «An Alpine
Posting-Inny, la Svizzera viene pit volte designata come «pittoresca».
27 Wharton 1989, 170.
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la produzione di Wharton?. Eppure, una dichiarazione come questa che
ella formula appena arrivata a Malta, «we missed the Eastern dresses |[...]
The people are dressed in everyday European clothes [...]» (24), avrebbe
dovuto metterli sull’avviso.

Per quanto riguarda la flora, come ¢ noto, Wharton fu un’esperta
di giardini. Nella sua vita ne curd personalmente e a perfezione alme-
no quattro: nella villa Land’s End a Newport, a The Mount, nella villa
nel Massachussetts, a St. Brice-sous-Forét, nella villa presso Parigi, e, per
I'appunto, a Hy¢res, nella villa Ste. Claire. Inoltre ne scrisse, con mol-
ta cultura e professionalita, nel volume dedicato al rapporto tra edificio,
giardino e paesaggio circostante in Jtalian Villas and Their Gardens (1904).

E stata sempre riconosciuta a Wharton la capacita di trattare i per-
sonaggi, le scene e le ambientazioni dei suoi romanzi con la meticolosita
dell’'antropologa culturale. Occorre ora dire che, fin da questo suo primo
affacciarsi alla carriera di scrittrice (per quanto ancora in forma «priva-
ta»), ella dimostra un sapere botanico eccezionale, anche senza aver fatto
studi specifici in questo campo. La sua mente informata e classificatrice,
che in futuro assegnera appropriati significati socio-culturali ai gesti, agli
stilemi, agli interni, agli arredamenti, nonché alle curiosita intellettuali
dei suoi personaggi, enumera tutte le piante che vede e, spesso, le conte-
stualizza, trovando le relazioni tra natura e cultura. Eccone - per ragioni
di spazio - solo alcuni esempi: a Siracusa si dilunga su «the carpet of
wild flowers which overspread the whole hill-side; clumps of waxy as-
phodel, wild reseda, purple and yellow and scarlet vetches, sweet alyssum,
wild geranium, snapdragon, anemones, [...]» (29) e sugli «[h]igh bushes
of Abutilon, heliotrope and anthemisia [...] crowded in between the or-
ange trees» (30). L'amore che la cultura statunitense - a cominciare da
Ralph W. Emerson ¢ W. Whitman,? per continuare con una serie di
poeti quali Marianne Moore, Theodore Roethke, W.C. Williams, gli Og-
gettivisti, per esempio — ha sempre portato ai cataloghi, agli elenchi di
nomi e di cose, si manifesta qui anche in Wharton: in essi, infatti, si rivela
un interesse, oltre che per la cosa designata dal nome, con tutta la sua
distintiva individualita, anche per il nome in s¢, come «cosa» che ha una
sua forma, un suo suono, una sua storia (semantica ed etimologica). E un

28 Joslin 2009.

29 Non dimentichiamo che la sua autobiografia, 4 Backward Glance, prende il titolo
da una citazione che si trova nell’ultima Prefazione scritta da Walt Whitman per Leaves of
Grass.
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amore, quindi, per la lingua in quanto non solo mezzo, tramite, veicolo,
ma soprattutto in quanto significante di cultura.

A Taormina Wharton vede la relazione tra le colonne del teatro deco-
rate con foglie d’acanto e gli acanti che si trovano alla loro base, cosi come
tra il rosato dei mattoni degli archi trapuntati sia di bocche di leone, sia di
adianti, e gli aranci dei giardini della citta (35). Nel chiostro di Monreale
si rallegra che, per sottolinearne le caratteristiche architettoniche, siano
state piantati ciuffi di «<mesembryanthemum from whose green mat rose
clumps of blueish aloes; and no vegetation could have been better adapted
to the Moorish effect of the pointed arches» (38-39). In un giardino di
Palermo ammira le siepi di «China roses, laurustinus and cytisus [...]» e
il felice connubio tra piante ed elementi in pietra o tra piante e piante
grazie al «blossoming yellow oxalis coming now upon a stone seat under
an olive-tree; now coming upon a fountain smothered in ivy and Adian-
tum; now climbing a flight of steps to a knoll overshadowed by umbrella
pines [...] now entering a tropical jungle of cycas revoluta, yuccas, agaves
and epiphyllums; now wandering through shubberries of oleander, salvia
and geranium» (39-40). A Itaca osserva che, in primavera, le pendici delle
colline sono coperte di «perfumed clumps of blossoming sage, mixed rosy
and white cistus, harebells, brown and yellow coronilla» (117), mentre a
Corfu si sofferma sugli olivi, le viti di uva passolina, le margherite, gialle e
bianche, gli anemoni, rossi, lilla, e violacei, i blu iris e gli asfodeli (51). Ad
Amorgos cammina per sentieri costellati di «wildflowers, poppies, cytisus,
scarlet anemones, yellow vetch, pink wild-geranium, dwarf blue iris and
yellow and white daisies, mixed with two unknown [succede perfino a lei!]
flowers, one pink, the other deepest blue» (61). Chiama Chio «a veritable
Conca d’Oro» per via dei suoi aranci, cipressi, ulivi e piante di fico (87).

Per quanto riguarda i costumi - anche qui per ragioni di spazio — dob-
biamo limitarci solo ad alcuni passi. Per esempio, cosi Wharton descrive
gli abitanti di Tunisi, la seconda citta — dopo Algeri - che visita nel suo
viaggio:

[...] children in bright frocks, with broad gold bracelets, women in white
burnouses, with black silk yashmaks over their faces, and strangest of all,
the Jewesses with silk turbans over their plaited hair [...] loose flowing
sleeves of embroidered gauze or muslin, and flowered silk dresses with jack-

ets braided with gold. (18)

E, immediatamente dopo aver dato uno sguardo d’insieme al paesaggio
quale le si presenta entrando per mare nel golfo, Wharton scrive che le
donne di Tunisi sono
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strangely dressed [...]. They wear short blouses to their hips, and their legs,
from their feet up, are tightly wound in bands of white linen. To add to the
grotesqueness of their appearance, they wear a kind of horned headdress of

gold, bound about the temples with a fold of black silk. (19)

Le descrizioni sono cosi minute che ci si domanda se per queste annota-
zioni, quasi da cronaca culturale, oltre ad affidarsi alle sue notevoli capaci-
ta visive, l'autrice non abbia fatto ricorso anche a fotografie su cui basarle.
Si noti la grande attenzione alle diverse consistenze delle stoffe (oltre che
ai loro colori), nonché agli accessori, spesso costituiti da metalli preziosi.
Sono descrizioni che oggi sarebbero di ispirazione agli stilisti piu celebri,
sia a quelli che si rifanno esplicitamente all’etnico, sia a quelli che lo inter-
secano, lo abbinano, lo sovrappongono a tagli, confezioni e tessuti - dicia-
mo cosi — mainstream. Se ¢ la sontuosita delle stoffe e degli accessori che la
colpisce in questi paesi arabi, si tratta di una sontuosita che, per la cultura
cui rimanda e per i suoi pregiudizi, ella definisce «strana», «grottesca».

Non ¢ cosi, infatti, per i costumi greci che, evidentemente, in quanto
europei e, quindi, occidentali, generalmente non stigmatizza come alieni/
primitivi/non del tutto umani. A Corfu, per esempio, durante la proces-
sione del Giovedi Santo, viene catturata dai vestiti dei vari gruppi etnici
che vi partecipano:

Greeks in white cloth jackets handsomely embroidered, fustenellas of white
linen, and red leather shoes turning up in a sharp point adorned with large
silk rosettes; Albanians in rough frieze coats, with their belts full of pistols
and yataghans, Greek priests in flowing black robes, purple sashes, and
curious comical black hats. Still more picturesque were the women. The
Greek bourgeoises wore embroidered velvet jackets, and red caps with long
golden tassels. The more elaborate Corfiote peasants had on finely plaited
skirts of blue cloth and white chemisettes covered with gold and silver neck-
laces, and held in place by low bodices of velvet embroidered in gold. Their
heads were crowned by enormous coils of false hair with red ribbons twisted
through them, and over this they wore white muslin veils edged with lace.
Still handsomer were the dresses of the Dalmatian women, who wore long
coats of blue cloth covered with beautiful gold embroidery, and sometimes
clasped by one or even two pairs of the heartshaped Dalmatian buckles in
embossed silver, and sometimes they had aprons of lilac shot-silk, bordered
with gold and a second sleeveless coat of rough blue cloth embroidered in
red; while their hair, braided over each cheek, was simply covered with a

handkerchief of flowered silk. (47)

Decisamente, Wharton ha a cuore la precisione nelle descrizioni e, per
amore di esse, non tralascia alcun particolare, volendo fermare sulla carta
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tutta quella straordinaria varieta: di vestiti, di popoli, di culture. Né la
preoccupa il pericolo (per chi non appartiene alla sua cultura o non ha il
suo interesse antropologico) di annoiare. Un pericolo che, comunque, con
questo blocco di appunti ad uso solo personale, sa di non correre. Invece,
si evidenzia gia la sua capacita di fare del zextile un text: una caratteristica
che troveremo fino alla sua autobiografia e ai suoi romanzi piu tardi (basta
pensare all’incompiuto e postumo The Buccaneers).

A Milo si dilunga minutamente sul bell’abito di una giovane donna,
quasi a voler sottolineare una bellezza, pudicamente vestita, non inferiore
a quella, nuda, della celebre statua di Venere (55-56). Ad Astypalia scrive
che le donne

wore linen petticoats grotesquely embroidered with images of beasts and
birds in red and green silks, and some had linen jackets, still more elabo-
rately embroidered, with enormously wide sleeves; while others wore skirts
and jackets of scarlet cloth. All of them had chemisettes of gold-embroi-
dered gauze, and necklaces of old coins; while their heads were wound in
long yellow scarves falling to the shoulders, and forming a most becoming
frame to their black hair and eyes. (67)

Dall’isola di Tino fa questa precisazione: «T'he women from Asia minor
were conspicuous for their embroidered velvet jackets and petticoats of
flowered stuff, and there were several other varieties of costume which I
had hardly time to notice», anche se, in precedenza, aveva puntualmente
annotato:

[...] the women in long white linen gowns, embroidered in coloured silks,
with sleeveless outer coats of white cloth embroidered in dark blue or green,
and necklaces of gold and silver coins about their necks. They wore their
hair in two braids plaited with strands of wool, which fell in large tassels at
the ends, a small orange-coloured cap over the forehead, sometimes edged
with a fringe of coins, and over this a flowered silk kerchief. (81)

A Smirne, dopo aver descritto i costumi delle donne turche, ebree, ne-
re, delle zingare, dei preti greci, dei venditori di limonate, conclude, «all
forming a medley of different types which I have never seen equalled any-
where» (89). Il «<medley» e i «types», non agghindati qui in modi «strani»
e «grotteschi», fanno certamente parte del deposito del «pittoresco», cui
Wharton continuamente attinge.

A Corfu, nel viaggio di ritorno, viene colpita dai costumi delle conta-
dine in occasione della festa della Domenica delle Palme:

Their lace chemisettes were covered with gold necklaces, charms, and amu-
lets, and crosses set with pearls, and their hands were laden with rings, while

136

Orizzonti mediterranei e oltre. Prospettive inglesi e angloamericane - A cura di L. Marchetti e C. Martinez - Milano, LED, 2014
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Washington Irving e Edith Wharton sul Mediterraneo

on their shoes they wore enormous silver buckles [...]. Some of the women
had on finely-plaited petticoats of shot silk, white muslin aprons tied with
bright ribbons, and purple velvet jackets embroidered in gold; while others
were dressed in aprons of flowered brocade shot with gold and silver, over
dark blue silk petticoats edged with rufles [sic] of red and yellow silk, and all
wore enormous coils of false hair twisted with red ribbons, and over their
heads a drapery of white silk, a flowered kerchief, or a white lace veil draped
up on the side by a wreath of artificial blossoms mixed with sprays of gold
and silver flowers set high on quivering stems. (118-119)

Nel Montenegro, di cui mostra di conoscere la travagliata storia, si soffer-
ma, prima, sul costume nazionale degli uomini che consiste di

loose dark blue trousers, fastened at the knee with gold embroidered gar-
ters; below these are worn white cloth gaiters, knitted woollen socks, and
hide shoes with inter woven white cords across the instep. The waistcoat is
scarlet, richly embroidered in gold; over this is a white cloth coat, open in
front, and fastened around the waist by a red woolen sash. (126)

Poi, si dilunga su quello delle donne, che trova «less becoming»:

They wear a skirt of any stuff and colour, a long sleeveless overcoat of white
cloth embroidered in black and gold, and a low-necked white cloth bodice
with long sleeves, fastened at the waist by a red belt embroidered in gold.
Inside the bodice is a chemisette of striped gauze. (126)

A Ragusa di Dalmazia annota le differenze tra i costumi degli uomini di qui
e quelli dei montenegrini, mentre loda le vesti femminili nell’Erzegovina.

Verso la fine di questo resoconto, finalmente veniamo a sapere che
Wharton scattava fotografie (101, 132), facendoci capire cio che le con-
sentiva di essere cosi precisa nelle sue dettagliate descrizioni e, allo stesso
tempo, come, da una posizione di distanza, di distacco, focalizzasse, in-
quadrandolo, cio che le interessava con e per (se ne facciamo anche una
metafora) il suo obiettivo.

Nel viaggio di ritorno verso Ancona, lungo le coste dell’Albania,
Wharton osserva che le acque dell’Adriatico «gradually shifted from co-
balt to the misty Prussian blue of more northern seas. The purple East was
behind us - and the Mediterranean seemed unwilling to let a drop of its
lapis blue run into the Adriatic waves» (121). Da sottolineare il fatto che sa
chiamare quel mare con il suo nome proprio! E, mentre naviga tra le isole
di Itaca e Cefalonia, dichiara di percorrere dei «sapphire-blue straits under
a roof of blue Tonian weather» (48), anticipando cosi, in parte, il titolo del
resoconto del suo secondo viaggio: quello che non sara mai scritto.
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La logica de binarismo «io/l’altro» ¢ certamente un tratto comune ai
due scrittori presi in esame. Il loro statuto di outsiders, di spettatori, viene
continuamente ricordato e, spesso, perfino proclamato. Come nei tradi-
zionali travelogues — non solo quelli ad uso «privato» —, al centro della loro
narrazione c’¢ il loro io, in quanto la loro vicenda personale costituisce il
sotto-testo dei loro scritti. Poiché, per entrambi, il diario, le lettere o il
resoconto non dovevano testimoniare alcuna «autorita» — né quella del te-
sto, né quella dell’autore *°, dal momento che nessuno dei due aveva ancora
intrapreso la carriera di scrittore —, nessuno dei due si pone come «guida»
per coloro che seguiranno le loro tracce. Entrambi svelano, cosi, senza
alcuno schermo, le loro verita, le loro impressioni. Nel caso di Irving, echi
di queste esperienze sul Mediterraneo si ritroveranno nei suoi racconti. Il
viaggiare, come sappiamo, sara sempre la fonte principale della sua ispira-
zione, la scintilla che sempre accendera la sua immaginazione *. Nel caso
di Wharton, The Cruise of the Vanadis mostra le sue competenze nel mon-
do artistico, il suo gusto per la catalogazione e, soprattutto, per tutto cio
che, piante o costumi, da vigore e unicita a un ambiente, a un evento, a un
essere umano, dal momento che, come le piante caratterizzano un luogo
o un’abitazione, cosi gli abiti e gli accessori fanno parte della dinamica
di formazione e rivelazione di una persona. Questa prima crociera le da,
quindi, il modo di arricchire la sua conoscenza delle prime e di svelare la
sua predilezione per i secondi: se la varieta di colori, stoffe, gioielli e forme
puo ancora rientrare nella categoria del superficialmente «pittoresco», le
loro minuziose, quasi tattili e cesellate, descrizioni mostrano un interesse,
ancora in fieri, ma gia prossimo a quello dell’etnologo, che nei risvolti et-
nici rintraccia valori culturali.

Inoltre, per entrambi questi scrittori, il navigare sul Mediterraneo fu
l'occasione per avvicinarsi a o ricordare i classici: la storia antica, 'arte,
la mitologia — un modo, sia pure indiretto, di conoscere le fondamenta,
ignorate o trascurate nel loro paese (perché rubricate come marginali o
«esotiche»), ma sottese anche alla loro cultura.

30 Per quanto faccia riflettere questa annotazione di Wharton: «I am running coun-
ter to the opinion of the highest authorities; but this Journal is written not to record
other people’s opinions, but to note as exactly as possible the impression which I myself
received» (38). O questa osservazione quando ella arriva a Santorini: «[...] the lack of
books about this part of the world, though at times an annoyance, lends an undeniable
zest to travelling and makes the approach to each island as thrilling as a discovery» (59).
Nel primo caso, assistiamo in Wharton a una forma di ventriloquismo e, nel secondo
caso, cera in lei la nascosta (perfino a se stessa) intenzione di colmare un vuoto?

31 Haig 1986, 61-68.
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