EMERSON;, IL. MEDITERRANEO
E LOCCHIO AMERICANO

Giuseppe Nori

1121 gennaio 1833 il brigantino statunitense «Jasper», comandato dal capi-
tano Cornelius Ellis, fermo sostenitore della «superiorita dell’'americano»
su ogni altro uomo di qualsiasi altro paese o continente al mondo, attra-
versa lo Stretto di Gibilterra ed entra nel Mediterraneo, diretto a Malta,
con il suo carico di legno di campeccio, mogano, tabacco, zucchero, caffe,
cera vergine e formaggio, tra le altre merci’.

A Boston, poco prima della partenza, ai quattro passeggeri previsti in
cabina, due uomini e due donne, se ne era aggiunto inaspettatamente un
quinto. Il suo nome, Ralph Waldo Emerson: un uomo ormai sulla soglia
dei trent’anni, disorientato, confuso, eppure anch’egli convinto assertore
della superiorita dell’America, e a sua insaputa destinato, di li a poco, a
incarnarne l'identita culturale non solo per i suoi tempi, ma anche per
quelli a venire.

La navigazione sull'oceano era durata quattro settimane. «Salpati da
Boston per Malta, 25 dicembre 1832», aveva scritto Emerson all’inizio del
suo diario il 2 gennaio 1833, inaugurando cosi sull’Atlantico quel nuovo
anno che avrebbe determinato cambiamenti radicali nella sua vita?. Al
«sogno» e al bisogno di un «viaggio in mare» — che gli era stato consiglia-
to dal suo medico, il dottor John Ware, e che il bostoniano aveva in un
primo tempo programmato su scala ridotta come «un modesto viaggio
alle Indie occidentali» - si era sovrapposta un’improvvisa «visione pur-
purea di Napoli e dell'Italia»: una vera e propria epifania transatlantica
che, come egli scrive al fratello William il 10 dicembre 1832, lo aveva
spinto imprevedibilmente a decidere di imbarcarsi, di li a una settimana,

I Emerson 1960-82, IV, 102.
2 Ibhidem.
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su quel brigantino che lo avrebbe portato nel Mediterraneo invece che ai
Caraibi’.

Intrapreso al termine di un periodo di profondi sconvolgimenti fami-
liari e personali, per Emerson questo primo viaggio transoceanico si era
prospettato non solo come un ritorno necessario, e abbastanza convenzio-
nale, alle origini europee (un ritorno «al posto della Storia» e «al formicaio
della tua genealogia», come egli dice a se stesso con la voce delle nuvole
atlantiche, il 3 gennaio, in un momento mattutino di immedesimazione
meditativa, durante la traversata) 4, ma anche come la ricerca piu intima e
individuale di un Oriente simbolico e rigeneratore. Gli attacchi di follia,
nel 1828, del fratello Edward, poi trasferitosi a Porto Rico nel novembre
del 1830, dove sarebbe morto quattro anni piu tardi, nel 1834, all’eta di
29 anni; la scomparsa della moglie Ellen, diciannovenne, nel febbraio del
1831 (una morte in parte annunciata in quanto la giovane era andata in
sposa, meno di un anno e mezzo prima, il 30 settembre 1829, gia grave-
mente malata di tubercolosi); il peggioramento delle condizioni di salute
dell’altro fratello, Charles, nella seconda meta del 1831, anch’egli malato
di tubercolosi e anch’egli destinato a morire giovane, nel maggio del 1836,
all’eta di 28 anni; le insoddisfazioni dello stesso Emerson che rassegna le
dimissioni dal pulpito unitariano della Second Church di Boston (la sto-
rica chiesa dei Mather, un tempo calvinista ortodossa), in seguito a crisi
dottrinali sul sacramento dell’eucaristia nel settembre del 1832 (un anno
tempestato, inoltre, da meno nobili ma non certo meno spossanti distur-
bi intestinali): sono questi gli eventi, debitamente ricordati dai biografi
emersoniani, che spingono il ventinovenne pastore dimissionario, in pie-
na crisi vocazionale, vedovo, prostrato nell’anima e nel corpo, a cedere alla
«visione purpurea» e prendere il mare in direzione di Malta e della Sicilia
per poi risalire il Vecchio Continente, da Sud a Nord, fino in Scozia®.

Alla possibilita di ritemprare una condizione fisica e spirituale dura-
mente provata, il viaggio aggiunge la promessa di sicuri stimoli intellet-
tuali - in un «Universo» allargato che, gia sulle acque, Emerson contempla
idealmente come «ospitale» al «giovane» pellegrino - per un nuovo, auspi-

3 Emerson 1939, I, 359. La partenza del brigantino da Boston fu poi ritardata fino al
25 dicembre.

4 Emerson 1960-82, IV, 104.

5 Per questi e altri dati e dettagli della vita di Emerson, oltre alle notizie ricavabili
dai diari e dalle lettere nei volumi sopra citati, si segnalano, tra i vari studi biografici pit
importanti degli ultimi decenni, Allen 1982; Richardson 1995; Baker 1996; Bosco 2000a;
Buell 2004.
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cato inizio esistenziale e professionale ¢. Il primo viaggio a Est («Easting»)
diventa un viaggio aurorale in direzione della «luce che brilla sull’Europa,
sull’Africa e sul Nilo», e viene cosi a inquadrarsi in un vero e proprio per-
corso resurrezionale («Eastering»): un passaggio dalla notte dello spirito al
fulgore del mattino, verso il nuovo giorno della rinascita e della vocazione
vera che avrebbe ri-orientato, appunto, la visione del bostoniano’. Ma gli
occhi dell’ex pastore unitariano, che, dopo aver lasciato il pulpito, «stava
guardando fuori e tutt’intorno a sé» — in questo senso davvero come «una
giovane aquila che brama la luce», nelle parole di James Anthony Froude,
'amico-discepolo e biografo di Carlyle, che ricordera il loro memorabile
incontro in Scozia -, erano in parte gia illuminati, predisposti ad aprirsi
sul Vecchio Mondo per riaprirsi poi sul Nuovo con una visuale sempre piu
chiara: un'ottica che il giovane Emerson aveva iniziato a mettere a fuoco
fin dagli anni Venti e che egli affinera gradualmente nel decennio a segui-
re proprio a partire da quella che puo essere qui definita, non impropria-
mente, la svolta mediterranea della sua vita®.

1. - Gia fin dai primi giorni in mare, Emerson si proietta a Oriente in
cerca di luce e di insegnamenti come un americano, ossia come un uomo
del Nuovo Mondo a Occidente, che con sé porta 'intuizione, solo all’ap-
parenza paradossale, che la fonte della grandezza - il «principio» ispiratore
delle grandi «opere» e delle «arti», ossia l'«emanazione creativa» all’'origine
di tutte le «tele dipinte», i «<marmi scolpiti» o le «citta illustri» che avrebbe
ammirato nel Vecchio Mondo - non sia di fatto piu visibile li di quanto
non lo sia, o possa essere, altrove. «Non arriverai piu vicino a quel prin-
cipio in Europa», lo ammoniscono le nuvole atlantiche, pur incoraggian-
dolo a proseguire nel viaggio d’andata. «Esso anima 'uvomo. E "’America
dell’America». Se ’America ¢ stata il frutto della proiezione immaginativa
dell’Europa, ossia della sua «<emanazione creativa» («creative efflux»), allora
il principio creativo per eccellenza del futuro della civilta occidentale ne
¢ I'innalzamento al quadrato, la sua potenza qualitativa: «the America of
America». Sulla base di questa premessa, l'esperienza nel Vecchio Mondo
non puo che essere destinata a nutrire e liberare le energie creative che, pur
in prospettiva, si realizzeranno nel Nuovo. In quanto gia presenti all’in-

6 Emerson 1960-82, IV, 104.

7 Sul rapporto fra «Easting» e «Eastering» nell'opera emersoniana si vedano la bio-
grafia critica di Porte 1979, 37-54, ¢ la monografia su Nature di Hodder 1989, 67-102,
106-108.

8 Froude 1882, I, 355.
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terno del viaggiatore («within you»), queste energie sono in vibrante cor-
rispondenza con quelle esterne, forze che sono gia vitalisticamente «attive»
in una natura onnicomprensiva e, in fondo, comprensibile grazie agli orga-
ni della nostra percezione del bello: I'orecchio e I'occhio. Come «l'orecchio
del suo spirito» si apre all«antichissimo inno» delle nuvole con i versi di
Wordsworth («The clouds were touched & in their silent faces might be
read unutterable love»), cosi 'occhio «che guarda» cio che il loro canto
esalta e la loro luce illumina ¢ chiamato ad andare oltre la superficie degli
elementi e dei fenomeni naturali. Nel «soffice arco di luce» di quelle nu-
vole mattutine il pellegrino riconosce le stesse «forze dinamiche [motions]
che si esprimono nelle arti»; nel volo di un «gabbiano» o di una «berta» a
fior d’acqua sulle onde, sotto la volta del cielo, egli discerne vere e proprie
«opere d’arte»: creazioni che, non dissimilmente da quelle «insigni» che lo
attendono in Europa, sono altrettanti «capolavori della potenza eterna»’.

Ulteriore conferma a questa intuizione estetica di partenza Emerson
la riceve proprio quando il brigantino «Jasper» avvista le coste del Vecchio
Mondo, tra I'Africa e la Spagna, prima di iniziare la traversata vera e pro-
pria dello Stretto. E il 20 gennaio 1833:

Not many weeks ago I should scarce have been convinced that I should so
soon look on these objects, yet what is their poetry or what is it not? Is not
a hut in America a point that concentrates as much life & sentiment as a
hut in Europe or on the ragged side of Mount Atlas? Ah! it is all in the
Anointed eye. Yet will not I refine overmuch on the love of the remote &
the renowned, nor affirm them both to be only a mixture of colors upon the
retina of the eye, nor say of a man he is a mammiferous & of beauty it is but
gelatine & oxygen. "

Da Ovest a Est, facendo il suo ingresso nella culla della civilta occidentale,
Emerson inverte la traiettoria mitica del superamento delle Colonne d’Er-
cole e ne capovolge il significato simbolico. La sua avventura di ritorno
si rivela cosi un passaggio rituale al rovescio, proiettato, fin dall’inizio, a
uniformare i valori culturali tra il vecchio e il nuovo, tra storia e natura,
tra il pieno della tradizione («il remoto e lillustre», come dice in questo
passo) e il vuoto da cui arriva quella «nudita» (<bareness») dell’America a

9 Emerson 1960-82, IV, 104. La citazione da Wordsworth ¢ riadattata da «The
Excursion: Book I» (1814), vv. 203-205, lunga composizione poetica iniziata nel 1795 e
completata nel 1798 come poesia a s¢ stante, col titolo «The Ruined Cottage» (1798),
quindi rivista e rielaborata come «The Pedlar» (1801-02), prima di raggiungere la sua
forma definitiva.

10 Emerson 1960-82, 1V, 113.

144

Orizzonti mediterranei e oltre. Prospettive inglesi e angloamericane - A cura di L. Marchetti e C. Martinez - Milano, LED, 2014
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Emerson, il Mediterraneo e l'occhio americano

cui spesso si richiama nei diari ogni qual volta si ritrova a contemplare la
condizione spoglia, sia fisica sia spirituale, del suo paese .

In questo passaggio rituale a ritroso, l'orizzonte estetico dell’attesa e
dello stupore culturale viene prima creato e ampliato dal senso di distanza
e dall’esotismo degli «oggetti» che la mente prefigura («a malapena avrei
credutoy); si stringe per adempiersi poi con la visione diretta di cio che
l'occhio cattura nella realta nuova che si apre in viaggio; e viene infine
ridimensionato dall’universalita della visione poetica che caratterizza il
rapporto pi ampio tra soggetto e oggetto, io e mondo: «[...] tuttavia in
che cosa consiste la loro poesia» - si chiede il viaggiatore, confrontando
gli «oggetti» della sua immaginazione culturale con quelli reali che vede
per la prima volta, pur a distanza, dall’imbarcazione, insieme agli altri
passeggeri — «o in che cosa non consiste?». La posizione che Emerson sta
gia elaborando in questa fase del suo apprendistato lo spinge a continuare
a interrogarsi sull’essenza estetica di «questi oggetti» («la loro poesia») in
termini pitt ampi di filosofia della vita (Lebensphilosophie, o «philosophy of
life», come la chiamera esplicitamente alcuni anni dopo in «The American
Scholar»), che ¢ sempre e comunque una filosofia della natura (Naturphi-
losophie), come gli stanno insegnando Carlyle, il Trascendentalismo tede-
sco e I'idealismo romantico in generale . Ed ¢ infatti in termini di «vita
e sentimento» (life & sentiment») che egli ritiene di non poter operare
alcuna discriminazione tra essi: «Non ¢ una capanna in America un pun-
to su cui vita e sentimento si concentrano», continua infatti a chiedersi
nel passo, «tanto quanto si concentrano su una capanna in Europa o sul
pendio frastagliato del monte Atlante?». E sempre la stessa vita e la stessa
intensita emotiva, come avra modo di confermarci piu volte nel corso del
viaggio, a concentrarsi sugli «oggetti» che il pellegrino immagina o in-
contra: su qualsiasi capanna, o villa, o palazzo signorile, o museo, o luogo
d’arte o di storia o cultura, in America, Europa o Africa. Questa omolo-
gazione estetica ¢ opera di una visione, per cosi dire, eletta: la visione di
cio che qui egli definisce l'occhio medicato e purificato dall’'unguento che
gli permette di tornare a vedere (Apocalisse 3,18), e quindi 'occhio «con-
sacrato», l'«unto del Signore»: «the Anointed eye».

Di questa visione scelta Emerson aveva iniziato ad avere cura fin dal
tempo dei suoi studi teologici alla Divinity School di Harvard (1825). Ne-
gli anni a seguire, prima e dopo il suo viaggio in Europa, egli si ritrovera

11 Emerson 1960-82, XVI, 447-448. Sul concetto di «bareness» in Emerson, si veda-
no Poirier 1987, 11-12, 34-35, 71-72, e 1992, 70-71.
12 Emerson 1983a, 69.
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a prediligere sempre pitt I'occhio, ricorrendo a un gioco di parole con cui
fonde, fin da questa primissima fase della sua carriera, il senso della vista
(ceye») con il soggetto e I'identita individuale («I»/«Self»). Il viaggio in
Europa fornisce a Emerson una delle prime esperienze a riprova di questa
dottrina estetica che celebra I'occhio come organo eletto - ossia divina-
mente predisposto per natura, ancorché educabile attraverso la sua «puri-
ficazione» - al compito sia della percezione del bello («gusto») da parte di
chi dovrebbe comunque essere consapevole di portare il bello con e dentro
di sé perche il bello ¢ ovunque, sia della creazione del bello in senso lato
(«arte»), a cui, in potenza, «ognuno», e 'americano piu di ogni altro in
particolare, puo e deve aspirare senza alcun timore reverenziale . Loc-
chio, dunque, crea la bellezza sia percependola nel creato sia producendola
nelle opere d’arte. E se ¢ vero che '<emanazione creativa» ¢, come al viag-
giatore hanno ricordato le nuvole sull’oceano, «’America dell’America»,
allora gli «occhi americani», «curiosi», «avidi di sapere» (cour inquisitive,
American eyes», come dice, sempre in viaggio sull'oceano, il 14 gennaio
1833 nel diario) ", hanno una responsabilita estetica ancora piu importan-
te in quella che puo essere definita I'educazione transatlantica dell'organo
per eccellenza della visione romantica del mondo.

2. - Emerson arriva a Malta il 2 febbraio 1833. Ai ventotto giorni della
traversata oceanica e ai tredici di navigazione mediterranea se ne aggiun-
gono altri quattordici di quarantena sulle acque del porto di Marsa Mu-
scetta, nell’isola che «un tempo fu dei Cavalieri e ora ¢ dell'Inghilterra»:

So here we are in Malta, in the renowned harbor of Marsa Muscette the
Quarantine roads for a fortnight, imprisoned for poor dear Europe’s health,
lest it should suffer prejudice from the unclean sands & mountains of
America. ®

La quarantena, di fatto imposta non tanto dal governo inglese quanto
dalle leggi di Napoli e Trieste, viene sentita come una sorta di prigionia
che vorrebbe affievolire e quasi infamare il vigore prorompente e saluta-
re di chi sbarca dall’Ovest. Il commento sarcastico sulla «salubrita della
povera cara Europa», che non puo rischiare di essere contaminata dalla
presunta impurita transatlantica («le immonde sabbie e montagne d’A-
mericav), rovescia lopposizione tra Vecchio Mondo (in genere compatito

13 Emerson 1959-72, 1, 262, 266, 269.
14 Emerson 1960-82, IV, 109.
15 Tyi, 115.
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come il «vecchio padre» malato, fragile e contagioso) e Nuovo Mondo (il
nipote sano, forte e rivitalizzante), di fatto ribadendo pero il «pregiudizio»
opposto di chi si sente incarnare la forza nuova del destino occidentale
proprio nel momento in cui viene trattato come un infetto o addirittura
un «lebbroso» («to us leprous men»). Al termine delle due lunghe e noio-
se settimane d’attesa, non appena i passeggeri ottengono «il permesso di
sbarco» («pratique») a La Valletta, Emerson viene chiamato a ricredersi e
a ridimensionare la sua presunta superiorita vitalistica, o forse solo a con-
fermarne forza e purezza con lo «stupore» di un’innocenza destinata alla
grandezza del futuro di fronte a quella, cosi evidente ai suoi «occhi», del
passato:

16 February, La Valetta. Yesterday we took pratique & found lodgings once
more on dry ground with great joy. All day with my fellow travellers I per-
ambulated this little town of stone. It is from end to end a box of curiosities.
& though it is very green & juvenile to express wonder, I could not hinder
my eyes from rolling continually in their sockets, nor my tongue from utter-
ing my pleasure & surprize. 6

Cominciando a girare la «piccola citta di pietra» insieme ai suoi compagni
di viaggio, Emerson non trattiene la meraviglia, sebbene «esprimere stu-
pore» possa tradire l'entusiasmo «ingenuo e infantile», né inibisce i segni
visibili della sua manifestazione, a partire dagli «occhi [che] continuamen-
te roteano nelle orbite», o dalla «lingua» che emette parole o espressioni di
«piacere e sorpresa». Colpito in particolare dalla cattedrale di San Giovan-
ni, ¢ proprio con quegli «occhi americani», evocati sull’'oceano per la loro
avidita di conoscenza, che egli infatti risponde prontamente agli stimoli
della bellezza, non sottraendoli dunque al loro alto compito. Accogliendo
«queste nuove gioie», Emerson auspica romanticamente che il suo «occhio
americano» («my American eye») torni a «essere come quello di un bambi-
no» — a conferma non solo di quell’entusiasmo «ingenuo e infantile», che
in fondo non teme di mostrare, ma anche dell’educabilita dell’osservatore
apprendista — «di fronte a questi gloriosi libri illustrati»:

I am now pleased abundantly with St John’s Church in Valetta. Welcome
these new joys. Let my American eye be a child’s again to these glorious
picture books. The chaunting friars, the carved ceilings, the Madonnas &
Saints, they are lively oracles, quotidiana et perpetua.

16 Ivi, 109, 116.
17 Jvi, 84.
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Ma il cuore del Mediterraneo ha anche un’altra funzione iniziatica per
Iinesperto e desideroso viaggiatore americano: «[...] cosi grezzo e impre-
parato vengo spinto in questo mondo», aveva annotato il primo giorno
di quarantena a Marsa Muscetta, schermendosi e accentuando il senso
oppressivo della sua «ignoranza universale» in un passo del diario sinto-
maticamente incentrato sul detto di Bossuet, <Tout commence», ma che
proprio per questo egli trasforma nell«auspicio di un futuro infinito» che
gli si spalanca davanti. Dopo Gibilterra ¢ proprio Malta, infatti, la seconda
soglia del rito mediterraneo di passaggio di Emerson:

It is an advantage to enter Europe at the little end, so we shall admire by just
degrees from the Maltese architecture up to St. Peter’s. '*

«Sforzatevi di entrare per la porta stretta, perché molti, vi dico, cerche-
ranno di entrarvi, ma non ci riusciranno» (Luca 13,24). Malta, la piu «pic-
cola estremita» meridionale dell’Europa, e al contempo luogo di incontro
e di incrocio delle razze mediterranee, apre a Emerson la porta stretta
dell'immensa bellezza e della magnificenza del Vecchio Mondo: in questo
senso, davvero, l'inizio di tutto.

11 21 febbraio Emerson si imbarca per Siracusa e passa in Sicilia e poi
da li, via Napoli, inizia a risalire I'Ttalia, dove trascorre il resto dell’inverno
e tutta la primavera. Llatteggiamento dell'americano oscillera continua-
mente tra i due impulsi opposti: da un lato, lo «stupore» incontrollato,
come quello provato dopo lo sbarco a Malta, per tutte le meraviglie uniche
e incomparabili che non sembrano tradire I'aspettativa di quella «visione
purpurea» di partenza; dall’altro, l'omologazione estetica universalizzante
che non lo abbandona mai, in quanto ancorata a un irriducibile senso del
«proprio giudizio» e dell'opinione personale» e quindi alla consapevolezza
di un io che vuole essere e restare indipendente e incondizionato. Se il
7 marzo, a Palermo, puo confessare, rassegnato, il suo senso di inferiorita
culturale transatlantica («Larte ¢ nata in Europa e non attraversera 'ocea-
no, temoy), cinque giorni dopo, a Napoli, si ritrova di nuovo a resistere al
peso imponente del passato con tutto il suo «semplice e genuino senso di
se stesso». «Vedi Napoli e poi muori»: cosi, il 12 marzo 1833, in italiano nel
diario, riecheggiando Goethe, Emerson inizia la sezione «Naples»:

And what if it is Naples, it is only the same world of cake & ale - of men &
truth & folly. I won’t be imposed upon by a name. It is so easy, almost so
inevitable to be overawed by names that on entering this bay it is hard to
keep one’s judgment upright, & be pleased only after your own way. Baiae &

18 Jvi, 67, 116.
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Misenum & Vesuvius, Procida & Pausilippo & Villa Reale sound so big that
we are ready to surrender at discretion & not stickle for our private opinion
against what seems the human race. Who cares? Here’s for the plain old
Adam, the simple genuine Self against the whole world.

L’imponenza di Roma, dove giunge il 26 marzo, passando per Gaeta e le
paludi pontine ed entrandovi da Porta San Giovanni, sara tale da rimet-
terlo nella sottomissione culturale dello stupore continuo nei confronti
della cultura e dell’arte mediterranee. «<Roma modella i miei sogni», af-
ferma nel diario il 13 aprile: dalla «bellezza fatata» di piazza San Pietro
all’incanto della chiesa stessa («<un ornamento della terra»; «dovrebbe es-
sere definita il sublime del bello»); dalla «magnificenza» del Vaticano al
«paesaggio stupendo» dei dintorni fino a Tivoli. Ma ¢ forse 'ammissione
generale della propensione naturale al bello artistico («un dono della na-
tura» elargito a questa razza) che tradisce piu espressamente, e suggella, la
sua ammirazione. E, per indicare questa attitudine innata, non a caso usa
I'espressione tipica che richiama l'organo della visione: «An eye for beauty
is nature’s gift to this people». Un tributo all'Italia - «il paese della bellez-
za», come ribadira a Brescia - e alla sua gente .

3. - Oltre che per ammirare i grandi monumenti e le grandi opere,
Emerson ¢ in Europa anche per cercare di incontrare alcuni dei suoi
eroi culturali e letterari viventi. A Firenze, a maggio, dove con «San Ze-
nobio» festeggera anche il suo trentesimo compleanno, I'americano fa
visita per ben tre volte al poeta inglese Walter Savage Landor. Dopo aver
raggiunto le citta del Nord, Bologna, Ferrara, Rovigo, Padova, Venezia,
e di li, poi, Verona, Brescia e Milano, attraversa la Svizzera e giunge in
Francia. Memorabile, a Parigi, il pranzo del «4 luglio» con il «Generale
Lafayette e quasi un centinaio di Americani», nonché la sua visita al
«Cabinet of Natural History» nel Jardin des Plantes, dove viene affasci-
nato dalle «inesauribili ricchezze della natura» fino al punto di «ripetere

19 Tui, 139, 141.

20 Jvi, 159, 156, 157, 158, 167 ss., 161, 188. Non mancano tuttavia critiche alquanto
severe al nostro paese, da Sud a Nord, circa la gente ¢ i mendicanti, gli usi e i costumi, il
degrado di alcuni monumenti e 'incuria di parte del suo patrimonio, le superstizioni (re-
ligiose e non), e cosi via. Su Emerson e I'Italia, e non solo nello specifico di questo primo
viaggio europeo, si veda la sezione «Emerson’s Italy and Italy’s Emerson» (con contributi
di Grusin, Sioli, Di Loreto, Nocera, De Biasio, Ricciardi e Mariani) in Mariani et al.
2004, 63-131. Si veda inoltre 'edizione italiana del diario, Emerson 2003, e il relativo
saggio introduttivo del curatore (9-22). Per una scelta pitt ampia dai Journals di Emerson,
si veda Emerson 1963.
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continuamente» a se stesso: «Diventero un naturalista». Arriva infine in
piena estate in Inghilterra dove, la domenica mattina del 20 luglio, sbarca
«ai piedi della Torre». A Londra, il 5 agosto, nel sobborgo di Highgate,
prima di proseguire per la Scozia, incontra il sessantunenne Coleridge,
che, «vecchio e preoccupato», come ricordera anni dopo in English Traits,
attingendo ai suoi diari, viveva con James Gilman, il dottore che lo aveva
recuperato dalla dipendenza dall'oppio. Di ritorno dalla Scozia, visitata
principalmente allo scopo di conoscere Carlyle, che raggiunge tra le lan-
de di Craigenputtock in una indimenticabile visita domenicale il 25 ago-
sto, sarebbe stata la volta del sessantatreenne Wordsworth, incontrato
il 28 agosto a Rydal Mount. Il 29, via Lancaster e Manchester, si dirige
infine a Liverpool, dove restera alcuni giorni in attesa dell’imbarco per
I’America®'.

L1 settembre, mentre la partenza della nave «New York» viene posti-
cipata a causa delle condizioni atmosferiche (la traversata iniziera il 4 set-
tembre), Emerson riepiloga cosi il suo viaggio di educazione e formazio-
ne attraverso la «scena europea»: una «scena» da cui egli esce, come da
un’«aula scolastica» al termine delle lezioni, riaprendo significativamente
quella visuale «a Ovest» che, dopo tutto, fin dal viaggio di andata, come
testimoniano le varie annotazioni del diario, non s’era mai completamente
lasciato alle spalle:

I thank the great God who has led me through this European scene, this
last schoolroom in which he has pleased to instruct me, from Malta’s isle,
thro’ Sicily, thro’ Italy, thro’ Switzerland, thro’ France, thro’ England, thro’
Scotland, in safety & pleasure & has now brought me to the shore & the
ship that steers westward. %

Con lo sguardo «a Ovest» egli ¢ in grado di dare una giusta dimensione
non solo agli incontri con i suoi eroi europei, ardentemente cercati e cono-
sciuti di persona, ma anche all’idea stessa di venerazione della grandezza.
Gia in elaborazione fin dagli studi universitari a Harvard, quest’idea verra
via via sviluppata, anche parallelamente a Carlyle e al suo «culto degli
eroi» (<hero-worship»), come una pragmatica idealistica - si potrebbe dire
paradossalmente ma non impropriamente — dell’«uso» dei «grandi uomi-

21 Emerson 1959-72, 1V, 115, 172 ss., 198, 200 ss., 407 ss. Relativamente al resoconto
di questa sua «Prima visita in Inghilterra», si veda il primo capitolo, cosi intitolato («First
Visit to England»), di English Traits, opera del 1856, pubblicata a Boston da Phillips, Sam-
pson, and Company, in cui Emerson ricorda questi incontri con i grandi della letteratura
britannica attingendo anche alle annotazioni del diario di piu di vent’anni prima.

22 Emerson 1960-82, 1V, 78.
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ni» o degli «<uomini rappresentativi» (cosi Emerson li chiamera nell'opera
della maturita con cui, nel 1850, cerchera di dare una qualche forma com-
piuta alle numerosissime riflessioni fatte lungo l'arco di un trentennio
nelle sue annotazioni e conferenze, nei suoi saggi e discorsi) . Nel lungo
passo del diario dell’l settembre a Liverpool, Emerson, infatti, ringrazia il
«gran Dio» anche per avergli fatto incontrare «gli uomini che desiderav(a]
vedere»: incontri a cui riconosce di «dovere molto» e da cui ha imparato a
giudicare i grandi «in modo piu corretto e meno timido»:

To be sure not one of these is a mind of the very first class, but what the
intercourse with each of these suggests is true of intercourse with better
men, that they never fill the ear - fill the mind - no, it is an idealized portrait
which always we draw of them. %4

Al di la di tutti i paradossi tipicamente emersoniani di questa riflessione,
che non puo essere riportata qui in tutta la sua lunghezza, né affrontata in
tutti i suoi risvolti intellettuali, teologici, e filosofici (dall«intuizione della
verita religiosa», di cui questi grandi sarebbero stati, a suo dire, «manche-
voli», a quella che qui egli chiama «filosofia prima»), ¢ proprio I'assenza
di sudditanza nei confronti degli uomini illustri, della cultura che questi
rappresentano, e che egli pur ammira e celebra, a caratterizzare la visione
occidentale (e democratica) dell’americano.

Sminuire la grandezza o riconoscere le manchevolezze di cid che
Emerson incontra a Est di fatto corrobora la certezza, pur sotto forma
di promessa, della realizzazione di ci6 che, come «americano», lo attende
a Ovest. «Sono grato di essere americano», scrivera il giorno dopo nel
diario, il 2 settembre, ancora a Liverpool, «come grato sono di essere un
uomo». Cost il 6 settembre, al largo della costa irlandese, nel momento-
culmine dell'inventario di chiusura che riapre l'orizzonte a Ovest, e come
se avesse gia in mano 'opera che avrebbe poi faticosamente prodotto tre

23 Le due opere di riferimento sono On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in His-
tory: Six Lectures, London, Fraser, 1841 (un volume basato su un ciclo di conferenze te-
nute da Carlyle a Londra I'anno prima, nel maggio del 1840) e Representative Men: Seven
Lectures, Boston, Phillips, Sampson, and Company, 1850 (una raccolta anch’essa basata
su conferenze presentate da Emerson come discorsi occasionali a partire dalla primavera
del 1845, poi organizzate e tenute in veri e propri cicli, fra il dicembre del 1845 e il gen-
naio del 1846, a Boston e a Concord, quindi variamente ripetute e rielaborate per essere
infine riscritte e pubblicate in volume, senza tuttavia, come esplicita il sottotitolo che
richiama quello dell’'opera di Carlyle, snaturarne il formato iniziale). Il saggio d’apertura
del libro si intitola «Uses of Great Men», in cui Emerson elabora la teoria dell’'uso o uti-
lizzo degli eroi («uses of heroes»).

24 Emerson 1960-82, 1V, 78-79.
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anni piu tardi, grazie a quel «principio» creativo («creative efflux», «the
America of America») di cui aveva cercato conferma in Europa, Emerson
puo annotare nel diario con sorprendente risoluzione:

I like my book about nature & wish I knew where & how I ought to live.
God will show me. Tam glad to be on my way home yet not so glad as others
& my way to the bottom I could find perchance with less regret for I think
it would not hurt me, that is, the ducking or drowning. **

Come duecento anni prima, quando nel corso di un’altra traversata atlan-
tica alla volta del Nuovo Mondo un altro viaggiatore aveva annunciato
alla piccola comunita di cui era alla guida che era stato stretto «un patto»
con Dio, e che quel patto bisognava rispettare per «opera» da compiere
oltreoceano®, cosi anche il giovane discendente dei puritani, «felice di
essere sulla via di casa», pur stemperando quella stessa felicita del ritorno
e sminuendo, nel contempo, anche il timore di una possibile morte per
«annegamento», annuncia a se stesso di avere un impegno da mantenere
e un'opera da compiere a Ovest. Questo almeno ha scoperto, o di questo
ha semplicemente avuto conferma, a Est. Il suo «gran Dio», dunque, quel
«gran Dio che ¢ Amore»?” e che lo ha guidato e rassicurato durante il
viaggio d’andata a Oriente, sia attraverso l'oceano e il Mediterraneo sia
attraverso 'Europa da Sud a Nord, non puo volere che la sua nave affondi
o che egli anneghi. Sicuro, allora, egli si fa guidare anche sulle acque del
corso a Occidente, dove ad attenderlo ¢ il compito di adempiere il suo
destino americano: quel destino che, gia intravisto con il Vecchio Mondo
alle spalle, quello stesso Dio gli «rivelera» poi, in pieno, nel Nuovo.
Emerson sbarca a New York il 7 ottobre 1833. Raggiunge Boston due
giorni dopo, il 9, e li, a sole poche settimane dal rientro, ai primi di no-
vembre, su iniziativa e disposizioni prese a sua insaputa dal cugino George
Emerson e da suo fratello Charles, inizia davanti al pubblico della Natural
History Society quella che si rivelera essere la sua nuova e lunga carriera
di conferenziere. Emerson sale con fiducia sul podio secolare dell’oratore
pubblico in una fase di transizione personale che coincide, favorevolmen-
te, con un momento storico in cui veri e propri «sistemi perfettamente
organizzati» per la gestione «di conferenze e cicli di conferenze» si stavano
predisponendo e diffondendo un po’ ovunque nel paese, si da soddisfare
le richieste crescenti di platee di media esigenza intellettuale e cultura-

25 Tvi, 104, 81, 237-238.
26 Winthrop 1838, 46.
27 Emerson 1960-82, IV, 104.
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le?®. Nonostante questo, egli non ¢ intenzionato ad abbandonare del tutto
il pulpito del predicatore. Come ospite o sostituto, su invito, continuera
infatti la sua attivita omiletica fino al 20 gennaio del 1839, giorno in cui
proferisce il suo ultimo sermone a Concord (Massachusetts).

Sintomaticamente, il primo sermone che Emerson predica dopo il
ritorno dall’Europa nella sua chiesa, o meglio nella chiesa da cui si era
dimesso, la Second Church di Boston, prende le mosse proprio dal suo
simbolico e personalissimo senso del ndstos. E il 27 ottobre 1833 e cosi l'ex
pastore unitariano parla al suo gregge di un tempo:

One of the keenest enjoyments of human life is to return home. It has lately
been mine. After a short absence spent in continual journeyings among the
most interesting monuments of the ancient and the great cities of the modern
world God has blessed my eyes with the sight of my own land and my own
friends. I cannot tell you, my friends of this religious society, with how much
pleasure I see you again and learn of your welfare and of your virtues. *’

E tuttavia in direzione della sua auspicata carriera di scrittore che gli si ¢
rivelata a Oriente - ossia di quel potenziale «libro sulla natura» a cui al-
lude fiducioso al largo della costa irlandese - che questa attivita parallela
(vecchia e nuova) di oratore pud e deve continuare a essere letta come
esperienza fondamentale del suo periodo di apprendistato. E questo primo
sermone dopo il «ritorno a casa» - non meno delle prime conferenze sulla
Scienza, presentate alla Natural History Society tra il novembre del 1833
e il maggio del 1834, quali testi preparatori pitt immediati al suo futuro
esordio letterario — ne ¢ sicura prova. Gli occhi consacrati del viaggiatore
che all’andata entrava senza soggezione nel Mediterraneo, pur con P'umilta
e I'innocenza del «bambino» che si deve far sorprendere per apprendere,
sono gli stessi occhi benedetti da Dio del viaggiatore che riapproda nel
Massachusetts: gli occhi che egli posa, di nuovo, «sulla [sua] stessa terra
e sui [suoi] stessi amici». E se il sermone ¢ un inno allo «Spirito di verita»
e a Cristo quale voce che a quella verita universale «guida», «la verita tut-
ta intera» (come indica il versetto di riferimento, Giovanni 16,13), esso ¢
anche un inno alla verita (ri)trovata del medesimo viaggiatore-predicatore,
la verita pit intima che ha portato la «risposta» vocazionale alle molte do-
mande della sua «anima» («What is my relation to Almighty God? What

28 Sull’organizzazione che, fin dai primi anni Trenta in America, aveva contribuito a
trasformare 'attivita del conferenziere in una vera e propria professione e sul relativo «ap-
prendistato» emersoniano dal suo ritorno dall’Europa fino alla pubblicazione di Nature,
si veda Emerson 1959-72, in part. 'Introduzione al vol. I (xx-xxii).

29 Emerson 1989-92, 1V, 209.
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is my relation to my fellow-men? What am I designed for? What are my
duties? What is my destiny?») e che, per questo, egli si sente di condivide-
re con la sua «congregazione religiosa» *.

Di contro alle «risposte insufficienti» o «false» avute fino ad allora,
e sulla scia delle «domande» che ritornano perché sollecitate prepoten-
temente dal «miracolo del creato circostante», che al presente «inizia a
premere sull’anima con la forza di un appello personale», cosi Emerson si
fa portavoce individuale della «risposta che riempie cielo e terra», procla-
mando I'annuncio del divino nell'uvomo:

Man begins to hear a voice in reply that fills the heaven and the earth,
saying, God is within him, that there is the celestial host. I find that this
amazing revelation of my immediate relation to God is the solution to all the
doubts that oppressed me. !

Emerson celebra in prima persona questa sua «sorprendente rivelazione»
antinomista/spiritualista affrancando l'io dal peso del passato e dall’'op-
pressione dello scetticismo. Ed ¢ questa la rivelazione - che ben presto, nel
passaggio dal pulpito di Boston alla pitt ampia scena culturale della Nuova
Inghilterra, verra definita trascendentalista — con cui si accinge a portare
a compimento I'evoluzione filosofica e letteraria del primo periodo della
sua carriera: un'evoluzione che, proprio a partire dalla «visione purpurea»
che lo aveva spinto a prendere il mare alla volta del Mediterraneo, sfocera
nella realizzazione di quell’'opera prima che celebrera la «visione» pura del-
I'«cocchio americano».

In Nature Emerson elabora I'ideale della visione pura, in parte, sul-
la scia della visione trasparente di Carlyle e dell’idealismo tedesco che
quest'ultimo sta diffondendo da alcuni anni nel mondo di lingua ingle-
se, in parte, sulla scia di uneccitante esperienza personale «nei boschi»
del Massachusetts che egli descrive in un passo del diario del 19 mar-
zo 1835%. Per Carlyle ¢ «l'occhio della ragion pura» («the eye of Pure
Reason», o «philosophic eye») a vedere in trasparenza, come egli dice nel
Sartor Resartus, opera che Emerson inizia a leggere a puntate sul Fraser’s
Moagazine al ritorno dall’Europa e che poi si adoperera per far pubblicare
in formato libro a Boston, nel 1836*. Per converso, la sua esperienza nei
boschi non ¢ che un riscontro diretto dell’esercizio filosofico dell'«occhio

30 Jui, 209, 211.

3L Jvi, 215.

32 Emerson 1960-82, V, 18-19.
33 Carlyle 1896-99, 1, 51, 57.
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della ragione», come anche lui lo definisce nei diari e poi in Nature, in op-
posizione all'«occhio animale» o occhio dell’«intelletto», nel momento in
cui 'organo della visione ¢ chiamato a un esercizio piu profondo e atten-
to («to more earnest vision»). Lesperienza che, alle porte della primavera
del 1835, Emerson descrive nel diario ¢ il tipico esempio di uno di quei
rari, estatici momenti (« momenti migliori della vita», come li definisce
ancora in Nature) in cui l'essere umano si scopre in uno «stato d’animo»
unico e irripetibile, che, in quanto tale, andrebbe custodito proprio co-
me «la pupilla dell’occhio» («the apple of your eye») *. Tratta dai Salmi
(17,8), 'immagine della pupilla viene ripresa in Nature, insieme al passo
del diario, per essere riproposta, attraverso debita trasformazione ideali-
stica, come «pupilla trasparente» («transparent eye-ball»): Pocchio della
ragion pura dello scozzese che diventa, in un momento esaltante di eleva-
zione verticale, 'occhio della vision pura dell’americano. Questo «occhio
americano», gia intensamente impegnato nella sua educazione estetica e
messo al lavoro fin dallo sbarco a Malta come I’«occhio di un bambino», é
ora pronto a romanticizzare il mondo (e il Nuovo Mondo in particolare).
Esso trasforma il senso personale dellximmediato rapporto con Dio», di
cui Emerson parla nel primo sermone del ritorno, in quello pit ampio e
trascendentale del «rapporto originario [e originale] con l'universo», a cui
ogni essere umano dovrebbe aspirare fino a far fluire in sé «le correnti
dell’Essere Universale» e diventare, al culmine dell’autotrasparenza con
cui, nella totalita della coalescenza cosmica, si libera del «basso egoismo»,
«parte o particola di Dio»:

Standing on the bare ground, - my head bathed by the blithe air, and
uplifted into infinite space, - all mean egotism vanishes. I become a trans-
parent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents of the Universal Being
circulate through me; I am part or particle of God. ¥

Questa immagine della «pupilla trasparente», estasiante ed esilarante, ca-
ratterizzera Emerson quale portavoce della «nuova filosofia» fino agli
estremi della caricatura®.

34 Emerson 1960-82, V, 85 ¢ V, 19; 1983b, 33.

3 I, 7, 10.

36 Memorabili in tal senso le illustrazioni del trascendentalista Christopher Pearse
Cranch, Illustrations of the New Philosophy: Drawings (ca. 1837-1839) (MS Am 1506), Cam-
bridge (MA), Houghton Library, Harvard University. L'intero album ¢ consultabile alla
pagina http://nrs.harvard.edu/urn-3:FHCL.HOUGH:2254009. Per l'illustrazione della
pupilla trasparente si veda, in particolare, la pagina http:/nrs.harvard.edu/urn-3:FHCL.
Hough:2317939 (Fig. I).
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Fig. 1. — Christopher Pearse Cranch, Houghton Library, Harvard University,
MS Am 1506 (4), pubblico dominio.
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Al contempo, essa contribuira a elevare il «piccolo libro» Nature, in
quellannus mirabilis 1836, a manifesto per eccellenza del Trascendenta-
lismo della Nuova Inghilterra®”: non solo il «primo documento di quella
straordinaria esplosione del romanticismo su suolo puritano», nelle pa-
role di James Elliot Cabot*, ma anche il primo frutto di quell«Atlantic
double-cross» iniziato tre anni prima con la «visione purpurea» del Me-
diterraneo, un conseguimento di esordio unico, destinato a restare fon-
damentale nel canone emersoniano, nel movimento trascendentalista in
senso lato e in tutta la letteratura americana a seguire *’.
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