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IL PORTOGALLO MEDITERRANEO 
DI WILLIAM BECKFORD:
«RECOLLECTIONS OF AN EXCURSION 
TO THE MONASTERIES OF ALCOBAÇA 
AND BATALHA»
Miriam Sette

Autore d’indiscussa centralità nella letteratura inglese del periodo a ca-
vallo tra XVIII e XIX secolo, William Beckford appartenne all’alta società 
e per questo fu inizialmente ricercato negli ambienti più esclusivi. Figlio 
di un membro del Parlamento nonché ex sindaco di Londra, ereditò nel 
1770 un’ingente fortuna, grazie alla quale poté dedicarsi alle sue attività 
preferite, quali la scrittura, la collezione di libri e opere d’arte, e numerosi 
viaggi. Con le sue opere e il suo stile di vita decadente, all’insegna di un 
voluto distacco dalla società, Beckford si conquistò, in una fase successiva, 
la fama di spirito eccentrico, scontroso e, in certo qual modo, pericoloso 1.

Nel 1782 scrisse in francese il racconto orientale per il quale è soprat-
tutto noto, Vathek 2. Alla stregua di questa opera, al cui genere gotico il 
nome dell’artefice è indissolubilmente legato, anche il racconto di viag-
gio Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaça and Batalha 

 1 Si veda, a tal proposito, Boyd 1962.
 2 Vathek: An Arabian Tale fu scritto in lingua francese nel 1782 e tradotto in inglese 
nel 1786 da Samuel Henley. Il romanzo ha oltre 160 note dell’autore, moltissime delle 
quali sono corpose e dotte. Importante anello di congiunzione tra la letteratura illumi-
nistica e le esperienze pre-romantiche, Vathek rappresenta una singolare commistione tra 
lo stile delle Mille e una notte, tradotte in francese da Antoine Galland (Paris, 1704-1708, 
col titolo Les Mille et une nuits, 12 vols.), l’umorismo beffardo dei Contes philosophiques 
di Voltaire e i romanzi neri del pre-romanticismo inglese (cfr. Lonsdale 1983). La prima 
traduzione inglese delle Mille et une nuits dell’orientalista francese Galland è riprodotta, 
nella sua interezza, nell’edizione a cura di Mack (1995).
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(1835) 3 è una miscela di molti degli elementi tipici dell’epoca in cui venne 
scritto: dall’ambientazione esotica, a talune atmosfere gotiche, alla fitta 
trama di intrighi politici e amorosi.

Nelle Recollections, lo scrittore raccoglie le impressioni derivate dal 
primo soggiorno in Portogallo, compiuto fra il 3 e il 14 giugno 1794. Lo 
spunto cronachistico e ambientale di cui è permeato l’esotismo della vi-
cenda ha come punto di riferimento le visite ai due famosi monasteri. 

È un incipit decisamente fiabesco quello che dà inizio alle Recollections, 
che non può non richiamare alla mente lo stile delle Mille e una notte, 
note in Inghilterra sin dagli inizi del Settecento 4, di cui ricalca anche la 
struttura a racconti che si incastrano l’uno nell’altro in un arabesco po-
tenzialmente infinito: «THE Prince Regent of Portugal, for reasons with 
which I was never entirely acquainted, took it into his royal head, one fair 
morning, to desire I would pay a visit to the monasteries of Alcobaça and 
Batalha» (Recollections, 1).

Agli spostamenti spaziali, aventi come direzione l’occidente del terri-
to rio portoghese, corrispondono l’addentrarsi, da parte del narratore au-
to die getico, nella dimensione temporale del passato e, parallelamente, 
l’evasione dalla realtà presente, che si traducono, a livello di scrittura, in 
un’al ternanza tra linguaggio documentaristico-descrittivo, tipico della 
nar ra tiva di viaggio, e linguaggio immaginario o strutturato secondo la 
lo gi ca della visione poetica.

Se il modello immaginativo soggiacente è rappresentato dal Medi-
terraneo, l’intreccio di Recollections of an Excursion to the Monasteries of 
Alcobaça and Batalha palesemente drammatizza la resistenza al cambia-
mento da parte di una sensibilità estremamente estetizzante e poco incline 
a riconoscere, nei passaggi repentini e nelle brusche variazioni, i segni di 
un qualche progresso umano:

 3 Tutti i riferimenti nel testo si rifaranno all’edizione originale del 1835 e, d’ora in 
poi, si utilizzerà la forma abbreviata Recollections.
 4 Fra le successive traduzioni in inglese delle notti arabe, sono da menzionare in 
particolare quelle di Edward William Lane (A New Translation of the Book of the Thousand 
Nights and One Night. Known in England as the Arabian Nights’ Entertainment, London, 
1838-1842), di John Payne (The Book of the Thousand Nights and One Night, London, 
1882-1884) e di Richard Francis Burton (The Book of a Thousand Nights and a Night. 
A Plain and Literal Translation of the Arabian Nights, I-X, Benares, Kamashastra Soc., 
1885-1886; Supplemental Nights to the Thousand Nights and a Night, XI-XVI, Benares, 
Kamashastra Soc., 1886-1888). Sul fascino esercitato dall’Oriente sulla sensibilità illumi-
nista inglese si rimanda a Ballaster 2005 e ad Aravamudan 2011.

Orizzonti mediterranei e oltre. Prospettive inglesi e angloamericane - A cura di L. Marchetti e C. Martinez - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



33

Il Portogallo mediterraneo di William Beckford: «Recollections of an Excursion […]»

The traces of John the Fifth’s munificence were then visible in all their 
freshness and lustre. Since those golden days of reciprocal good-will and 
confidence between the landlord and the tenant, the master and the serv-
ant, what cruel and arbitrary inroads have been made upon individual 
happiness! What almost obsolete oppressions have been revived under new-
fangled, specious names! What a cold and withering change, in short, has 
been perpetrated by a well-organized system of spoliation, tricked out in 
the plausible garb of philosophic improvement and general utility. (Recol-
lections, 227)

Non si sfugge alla sensazione di essere di fronte a un temperamento ten-
denzialmente conservatore, mascherato in superficie dall’attivismo risul-
tante dalla partecipazione, effettiva e tutt’altro che sdegnante, alla vita che 
si svolge nei luoghi visitati dall’autore 5, dalla entusiasta registrazione, che 
egli compie, di eventi, usi, curiosità e di tutto quanto altro scaturisca dal-
l’incontro tra due culture differenti, dai continui spostamenti geografici 
cui egli si sottopone incessantemente, nonché dalla stessa scelta di una 
forma letteraria, quella del resoconto di viaggio appunto, che piuttosto si 
ascrive alla dinamica del movimento.

È indubitabile che un’indagine diretta a far luce sulle Recollections 
prospetti problemi di non facile risoluzione. Richiede, da parte dell’er-
meneuta, un vaglio particolarmente attento e disincantato delle informa-
zioni. E ciò vale soprattutto per quel che concerne l’esame delle didascalie 
cronachistiche, ove a prevalere è sovente il tono entusiastico e apologetico 
a scapito dell’oggettività del giudizio, cui si affiancano forbite descrizioni 
o fantasiose digressioni estetiche che, per quanto dettagliate, risultano 
per loro stessa natura inadatte a fornire una precisa illustrazione storica 
di quanto si svolgesse nei luoghi visitati dall’autore. Si scopre, ad esempio, 
un errore storico nel resoconto della dodicesima giornata, in cui l’autore 
narra del suo incontro con il principe Giovanni VI di Braganza, futuro 
re di Portogallo e marito di Carlotta Gioacchina di Borbone-Spagna. È 
a Carlo VI, e non all’imperatore Leopoldo I 6, che Beckford attribuisce 

 5 Invero, accanto a diligenti annotazioni riguardanti le novità che egli va scoprendo 
nella cultura materiale e nelle abitudini di vita delle popolazioni del Portogallo, l’inte-
resse mostrato dall’autore è rivolto ai personaggi storici, ai sovrani (D’Elia 1994, XII: 
«[Beckford] accenna tra gli altri a Giovanni I il Grande, Giovanni II il perfetto, Gio-
vanni V il magnanimo, e Giovanni IV il Clemente, coprendo un arco di tempo che va 
dal 1385 al 1826»), all’alta gerarchia ecclesiastica, alle località più significative, ai nomi 
geografici, agli aspetti artistici, alle tematiche antropologiche e sociologiche.
 6 Leopoldo I (Vienna, 1640-1705), arciduca d’Austria, re d’Ungheria (1655-1705), di 
Boemia (1658-1705) e imperatore del Sacro Romano Impero (1657-1705).
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la paternità di Maria Anna d’Austria 7: «John the Fifth having married 
the Archduchess, daughter of the Emperor Charles the Sixth, he had 
therefore an hereditary claim to those wide-spreading, domineering lips, 
which so remarkably characterised the House of Austria, before it merged 
into that of Lorraine» (Recollections, 211-212).

È evidente, insomma, che le Recollections non rappresentano un reso-
conto di viaggio fedele e oggettivo. Per giungere a comprendere il signifi-
cato di una narrazione di tale genere, così frammentata e contraddittoria, 
è pertanto necessario affidarsi non soltanto alla documentazione 8, ma an-
che e soprattutto all’intuito interpretativo, sino a effettuare paradossal-
mente una recensione critica sul non detto, con tutti i rischi e le difficoltà 
che questo tipo d’approccio comporta. Tale è la strategia assunta in questa 
sede, ove la ricomposizione di un’immagine disgregata dal trascorrere del 
tempo intende porre in risalto come con Beckford il resoconto di viaggio, 
connettendosi con altri generi letterari come le cosiddette memorie, per-
metta di essere oggetto di intromissioni da parte del dato autobiografico 
rimanendo, tuttavia, capace di vivere una propria vita autonoma. In fin 
dei conti, la grandezza del genere del diario di viaggio risiede nell’estrema 
plasticità della sua struttura. Non è soltanto pura descrizione dei luoghi, 
ma, e soprattutto, tentativo di riscrivere l’esperienza sulla base del gusto e 
della sensibilità dell’autore.

Se l’assenza di un ricco repertorio di note esplicative fornisce ben po-
che informazioni aggiuntive indispensabili per colmare, o meglio, dimi-
nui re l’intrinseca distanza storica e linguistica che, inevitabilmente e sen-
sibilmente, avverte chi intraprenda un lavoro di interpretazione testuale, 
quel che va subito detto è che il materiale dispiegato nelle Recollections, 
pur nella limitatezza dei dettagli cronologici, costituisce un utile mezzo di 
cui si dispone per giungere a una conoscenza diretta di Beckford.

Il viaggio in letteratura è, invero, una metafora più che una esplorazio-
ne effettiva di mondi sconosciuti che sollecitano la curiosità dell’autore. La 
dimensione della curiosità insoddisfatta è particolarmente evidente nelle 
Recollections ove, come nel Journal of a Voyage to Lisbon (1755) di Henry 
Fielding, si espone in modo non sistematico, ma sincretico, il percorso in 

 7 Maria Anna d’Austria (d’Asburgo, 1683-1754) fu ava, per parte materna (bisnon-
na), di Giovanni VI di Braganza.
 8 È interessante ricordare che il personaggio di Ehrhart è il medico Dr. Projectus 
Errhardt, che nel 1782 accompagnò Beckford nel suo secondo viaggio verso l’Italia. 
Gli altri compagni erano il pittore J.R. Cozens, il reverendo John Lettice, suo tutore e 
factotum, il clavicembalista John Burton e un seguito «così numeroso che, ad Augusta, 
Beckford fu scambiato per l’imperatore d’Austria» (Pagano et al. 2000, 128).
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Portogallo. È questo lo spazio narrativo in cui, più che la descrizione di 
luoghi, vicende, ispirazioni, si attualizza la proiezione delle fan tasticherie 
di cui l’autore è capace per investire il Portogallo di tanti indicatori che lo 
collocano inequivocabilmente nella memoria dei paesi mediterranei, e non 
nella sponda atlantica verso le cui avventure il paese ha, all’opposto, mo-
strato le propensioni della sua identità e la sua vocazione imperiale:

A sky of intense azure, tempered by f leecy clouds, discovered itself between 
the tracery of innumerable arches; the summer airs (aure estive) fanned 
us as we sat; the fountain bubbled on; the perfume of orange and citron 
f lowers was wafted to us from an orchard not far off: but, in spite of all 
these soft appliances, we remained silent and abstracted […]. We advanced 
in procession through courts and cloisters and porches, all constructed with 
admirable skill, of a beautiful grey stone, approaching in fineness of texture 
and apparent durability to marble […]. We passed the refectory, a plain solid 
building, with a pierced parapet of the purest Gothic design and most precise 
execution, and traversing a garden-court divided into compartments, where 
grew the orange trees whose fragrance we had enjoyed, shading the fountain 
by whose murmurs we had been lulled, passed through a sculptured gateway 
into an irregular open space before the grand western façade of the great 
church – grand indeed – the portal full fifty feet in height, surmounted by 
a window of perforated marble of nearly the same lofty dimensions, deep 
as a cavern, and enriched with canopies […]. As soon as we drew near, the 
valves of a huge oaken door were thrown open, and we entered the nave, 
which reminded me of Winchester in form of arches and mouldings, and of 
Amiens in loftiness. There is a greater plainness in the walls, less panelling, 
and fewer intersections in the vaulted roof; but the utmost richness of hue, 
at this time of day at least, was not wanting. No tapestry, however rich – no 
painting, however vivid, could equal the gorgeousness of tint, the splendour 
of the golden and ruby light which streamed forth from the long series of 
stained windows: it played f lickering about in all directions, on pavement 
and on roof, casting over every object myriads of glowing mellow shadows 
ever in undulating motion, like the reflection of branches swayed to and fro 
by the breeze. We all partook of these gorgeous tints – the white monastic 
garments of my conductors seemed as it were embroidered with the bright-
est f lowers of paradise, and our whole procession kept advancing invested 
with celestial colours.

Gli antichi chiostri, le sacrestie barocche, i giardini di aranci e albicocchi, 
gli effetti di luce sulle vetrate, le grandiose facciate delle chiese, come pu-
re – altrove nel testo – i lauri venerandi, le cappelle sepolcrali, le sale dei 
banchetti, le campane del convento, le vedute marine, sono tutte immagi-
ni mediterranee e producono audaci pensieri retrospettivi, al confine della 
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visione onirica, che trasformano l’aneddotica di viaggio, distribuita in do-
dici giornate (tante quante le sezioni dello scritto), in una ricognizione di 
elementi paesaggistici, storici e culturali che hanno la funzione di esaltare 
una intimità travagliata alla ricerca, nel viaggio, di una cura.

Sono note le vicende traumatiche della vita di Beckford: a causa delle 
insinuazioni di un giudice, è assalito da una violenta campagna di stampa 
che gli scatena addosso la taccia infamante di pedofilo. Fugge così dall’In-
ghilterra alla volta del Continente, con la meta finale del Portogallo per 
il recupero della solitudine, alla ricerca di oblio, in modo da riconciliarsi 
con l’intimità calda e accogliente di un paese che lui stesso, nello schema 
del quarto giorno, descrive come «Peaceful State of Portugal compared to 
other parts of the Continent» (Recollections, 26). La Francia è, invero, alle 
prese con la Rivoluzione, in Italia sono in corso i moti popolari a Napoli e, 
in generale, i moti borghesi filo francesi contemporanei alla Rivoluzione, 
la Spagna si confronta con i postumi della guerra di secessione, la Grecia è 
turca e, dunque, ai bordi della antica identità mediterranea. Il Portogallo 
è, invece, il luogo di eremi pacifici che avallano un clima di tranquillità e 
di continuità tradizionale superiore agli altri paesi mediterranei, percorsi, 
a quel tempo, da una vitalità turbolenta che gli ricordava la drammatici-
tà delle sue angosce 9. Non a caso visita due monasteri, ovvero luoghi in 
penombra, ovattati, porti ideali per il proprio travaglio, nello stato del 
Portogallo, che non è annesso all’immagine di un paese isolato sul l’Atlan-
tico, bensì recuperato alla più profonda appartenenza all’abbraccio assolato 
e consolante del Mediterraneo:

How often, contrasting my present situation with the horrid disturbed state 
of almost every part of the Continent, did I bless the hour when my steps 
were directed to Portugal! As I sat in the nook of my retired window, I 
looked with complacency on a roof which sheltered no scheming hypocrites, 
on tables, on which perhaps no newspaper had ever been thrown, and on 
neat white pillows, guiltless of propping up the heads of those assassins 
of real prosperity – political adventurers. The very air which kept playing 
around my temples seemed to breathe contentment; it was genially warm, 
not oppressive, and brought with it the intermingled fragrance of mountain 
herbs and native f lowers. (Recollections, 30)

 9 Cfr. Pepe 1994, 8: «[Beckford lascia] l’Inghilterra nel luglio del 1785. Si reca in 
Svizzera, in Portogallo e poi in Spagna. Il clamore suscitato dalla notizia dei rapporti in-
trattenuti con la diciottenne principessa di Listenais, il marito di lei, quattordicenne, e il 
diciannovenne principe di Carency, lo convince a riparare in Francia. Soggiorna perlopiù 
a Parigi dove è testimone della presa della Bastiglia».

Orizzonti mediterranei e oltre. Prospettive inglesi e angloamericane - A cura di L. Marchetti e C. Martinez - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



37

Il Portogallo mediterraneo di William Beckford: «Recollections of an Excursion […]»

La metafora sottesa al viaggio di Beckford in Portogallo appare ormai ri-
ve lata: esplorare le plaghe tranquille del paese come viaggio interiore alla 
ricerca di una intimità nei grandi monasteri pervasi di misticismo e di 
quiete e, tuttavia, non identificare quella quiete portoghese con la solitu-
dine atlantica, perché il più vero e profondo bisogno è lasciarsi abbracciare 
dalla grande conca mediterranea. Questa, come una madre, allevia le pene 
e recupera il viaggiatore, via via accolto nel proprio seno, all’integrità del 
sereno ricongiungimento con la propria profondità autentica, qualsiasi es-
sa fosse e qualsiasi fosse il discredito della stampa inglese, onde tornare 
in Inghilterra purificato e indenne dalle sofferenze patite per via di una 
campagna di odio intollerante. La cura consiste nel percorso in tutte le 
simbologie di un Portogallo mediterraneo, reso tale per l’urgenza dell’ab-
braccio riconciliativo in un mondo concluso:

There we found ourselves in a most comfortable antiquated mansion, per-
fectly cool and clean; the f loors neatly matted, the tables covered with the 
finest white linen, and, in bright clear caraffes of Venetian glass, the most 
beautiful carnations I ever met with, even at Genoa in the Durazzo Gardens.

The wide latticed windows of the apartment allotted to me commanded 
the view of a boundless vineyard in full luxuriant leaf, divided by long broad 
tracts of thyme and camomile, admirably well kept and nicely weeded. From 
this immense sea of green leaves rose a number of plum, pear, orange, and 
apricot trees; the latter procured by the monks directly from Damascus, and 
bearing, as I can testify, that most delicious fruit of its kind called «eggs of 
the sun» by the Persians; – even insects and worms seem to respect it, for no 
trace could I discover of their having preyed on its smooth glowing rind and 
surrounding foliage.

Beyond these truly Hesperian orchards, very lofty hills swell into the 
most picturesque forms, varied by ledges of rock, and completely inclose 
this calm retirement; wild healthful spots of delicate herbage, which the 
goats and sheep, whose bells I heard tinkling in the distance, are scarcely 
more partial to than myself. (Recollections, 28-29)

Il giardino mediterraneo 10 è luogo deputato alla meditazione, è un rifu-
gio, è spazio di un’immersione nella naturalità vivente, che non rinvia a un 
vissuto culturalmente costruito, a organizzazioni geometrizzate, a sovrap-
posizioni di tecnologie antropiche, come è invece il giardino inglese, la cui 
naturalità è soltanto apparente. Con l’arte del giardino si vuole educare la 

 10 Per la tematica del giardino nella letteratura e nella cultura mediterranea, si ve-
dano i saggi introduttivi compresi nella serie Riscritture dell’Eden, curata da Andrea Ma-
riani (Mariani 2006-14).
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natura a essere naturale, mentre si costituisce una finzione. L’evoluzio-
ne del sentimento della natura passa in Inghilterra, come è noto, anche 
nelle forme del linguaggio effimero e vulnerabile di un’arte del giardino, 
attraverso lo scarto dall’aiuola rigida e geometrica del giardino italiano o 
francese, alla linea ondulata e alla composizione a macchia spontanea del 
landscape gardening.

Nelle Recollections di Beckford si estende, invece, un paesaggio inti-
mamente vissuto nella continuità di aspettative da sempre interiorizzate, 
prodotte dalla consuetudine con la memoria di lunga durata, nel rico-
noscimento di forme naturali originarie e di tradizioni secolari. Si com-
prende, perciò, tutto il senso della precedente citazione. Emerge la più 
autentica espressione dell’intimo vissuto di Beckford in un ambiente me-
ridionale, diverso da quello inglese, in cui sente di ritrovare un’antica culla 
di accoglienza e purezza, raffinatezza e sollecitazione estetica, immersa in 
uno spazio edenico di fiori e frutti, di vegetazione lussureggiante popolata 
da armenti, colline e rocce. La natura madre si offre nella sua versione 
originaria, tradizionale e incontaminata, con i caratteri di un meraviglio-
so eden, come luogo dell’anima superiore ai più straordinari giardini mai 
visitati e più prossimo a quello mitico e sognato delle Esperidi, che lenisce 
tutti i dolori e rinnova i desideri vitali.

Dietro siffatta illustrazione del giardino mediterraneo si cela un mes-
saggio che va decifrato. La sua descrizione è una critica dell’ordine im-
posto, una messa in discussione della politica inglese del presente e va 
intesa, paradossalmente, come elemento di riferimento paradigmatico di 
un discorso profondamente culturale. Il giardino è visto come sistema 
modellizzante secondario, che si dà come specchio e sintesi della politica 
del presente e al tempo stesso cifra segreta del mondo privato. Alla luce 
di tale stimolante connessione tra paradigma e letteratura, il giardino può 
essere concepito come spazio narrante / spazio narrato. 

Il giardino mediterraneo di Beckford esprime un’estetica del gusto e 
insieme una testimonianza etico-politica. Beckford contrasta l’evoluzione 
del gardening come forma di allontanamento dall’ordine naturale delle co-
se. Il giardino inglese si impone come il culmine di una estenuazione della 
tendenza manipolatoria dell’uomo nei confronti della natura, che viene 
piegata a un ordo artificialis in cui si realizza la negazione della natura, la 
negazione dell’uomo. Si giunge a un trionfo dell’artificio, e in questo senso 
il giardino è un falso. La sua conclusione è che l’innocenza è stata sopraf-
fatta dal male, il giardino dell’Eden si è trasformato in anti-mondo 11, me-

 11 Sull’argomento si veda Assunto 1982.
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tafore di un giudizio severo, ma anche motivato dalla ripulsa ricevutane, 
del sistema politico inglese, che reprime le naturalità private come le auto-
nomie regionali con cui viene a contatto, tendendo a instaurare una logica 
della grande espansione sotto un solo modello, commerciale e coloniale 12. 
Beckford mira a scuotere il sistema politico inglese e le sue rassicuranti 
ipocrisie.

Il paesaggio mediterraneo gli procura una sensazione di pace e benes-
sere. Tuttavia Beckford non trascura di comprendere nelle sue impres-
sioni di viaggio, da osservatore obiettivo quale è, quegli elementi che la 
sua mal celata natura di aristocratico gli segnala come di disturbo. Non 
manca, dunque, di lamentare la lascivia e la propensione all’ingordigia 
diffuse nel monastero di Alcobaça, né tralascia di descrivere la bruttezza 
dei linea menti dell’Infanta, la spagnola doňa Carlota, la futura regina: 
«[I beheld the Alcina of the place] seated in the oriental fashion on a rich 
velvet carpet spread on the grass […] surrounded by thirty or forty young 
women, everyone far superior in loveliness of feature and fascination of 
smile to their august mistress» (Recollections, 207). Ciononostante, l’attra-
zione per la «sublime sight» (Recollections, 181) del paesaggio portoghese 
non subisce alcun raffreddamento dal momento che, a mitigare il fastidio 
per gli aspetti più negativi di tale realtà, interviene, prontamente e im-
mancabilmente, il conforto che gli procura la consapevolezza di vagare 
per un territorio su cui, un tempo, si impressero le orme di illustri pre-
decessori. Nel suo alone fascinoso, il passato sprigiona tutta la sua carica 
utopica, e Beckford, rievocando un tempo che è stato, allevia la sua ansia 
di ritrovarsi migliorato nel futuro. Come il sole al tramonto, la nostalgia 
del passato si insinua, trepida, entro levigati scenari e assomma su di sé 
la magia del ricordo della luce trascorsa e la speranza di quella futura. 
Laddove la solitudine ha il profilo di una grazia antica, ogni viaggio è 
un’esplorazione intorno al proprio destino.

Il grande cerchio raccolto e concluso del Mediterraneo, con i paesi che 
su di esso si affacciano a corona, rappresenta, invero, l’accoglienza lenitrice 
di un abbraccio salvifico. Le Recollections di Beckford costituiscono, per-
tanto, una selezione di elementi scelti dall’urgenza del conforto interiore, 
ricostruiti a posteriori dall’immaginazione produttiva dell’autore, come 
autentica espressione di una metafora salvifica, nella visita consolatoria 
ai quieti e solenni monasteri portoghesi. In tal modo, vengono invece 
trascurati gli elementi oggettivi della geografia e della storia portoghese, 
che rinviano anche allo spazio aperto e, per questo senza intimità e senza 

 12 Cfr. Leask 2004.
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consolazione, dell’Atlantico, esposto alla rischiosità delle avventure che 
l’Oceano comporta. L’abbraccio del Portogallo è cercato perché isolato e 
quieto, e di conseguenza retrospettivamente visualizzato come paese me-
diterraneo.

Non è un caso che, al ritorno in Inghilterra, Beckford avverta l’ansia 
di distruggere i palazzi aviti, né che ricostruisca la magione paterna in 
stile gotico, ovvero carica di drammaticità e tensione 13. Sembrerebbe che 
egli voglia negare tutto per ricominciare, addossando alla famiglia la colpa 
di averlo generato deviante. Pertanto il suo viaggio non è finalizzato a sod-
disfare la curiosità di un intellettuale che voglia scoprire mondi nuovi, ed 
è per questo che l’aneddotica, i luoghi, la natura, la società, la storia che 
documenta non sono né realistici né organici, bensì elementi selezionati 
da una fantasia produttrice che evidentemente li ha riconnessi, nella fase 
della stesura, alla riconsiderazione delle sue esigenze interiori. Beckford 
ha inteso, col suo viaggio in Portogallo, fuggire in un luogo esposto al-
l’Ocea no, al cospetto, dunque, di f lutti degni del sublime burkiano, ma 
ha anche voluto abbandonarsi alla calma delle abbazie, all’intimità delle 
sacrestie adorne, ai giardini pieni di frutti mediterranei.

Quella di Beckford è, con tutta evidenza, una ricerca consolatoria, co-
me si evince da alcune de finizioni del Portogallo espresse nel resoconto 
della quarta giornata. Il Por togallo, «[a] calm Retirement» (Recollections, 
26), assurge allora a rif lesso psichico di un’angoscia che è nel soggetto 
e, al contempo, a spazio mitico, orizzonte poetico, nuovo inizio, il luogo 
stesso della rivelazione del Divino in tutte le sue forme, così come lo era 
stato il misterioso Oriente della sua precedente scrittura 14. L’urgenza della 
ricerca della madre accogliente, che lo legittimava per quello che era senza 
dover tradire la sua identità, lo induce a preferire al l’Inghilterra puritana 
la metamorfosi mediterranea. È questa la metafora profonda della poetica, 
dell’animus di tutta la sua opera. Beckford amerebbe che l’Inghilterra fos-
se non puritana e intransigente, ma cattolica e tollerante come i paesi del 
Mediterraneo. Nel traslare tutto ciò a livello di scrittura, Beckford procede 
a una reinvenzione radicale del suo vissuto, a un investimento con pensieri 
metarif lessivi sul nucleo poetico della fantasia ispirativa. Il senso profondo 

 13 Beckford demolì gran parte dell’edificio voluto dal padre e utilizzò i materiali da 
costruzione per la nuova struttura di Fonthill Abbey, racchiusa da un muro alto dodici 
piedi, attorno al quale si estendevano 524 ettari di territorio. Commissionò la ricostru-
zione a James Wyatt nel 1796, e i lavori giunsero a completamento nel 1812. Cfr. Davis 
2000, 104-113. 
 14 Cfr. Said 2003.
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di desideri, proiezioni, angosce da superare suscita una lettura a posteriori 
del viaggio, con tutta la carica di significati di cui l’autore stesso lo dotava, 
ma di cui probabilmente non si era reso conto mentre lo effettuava. Que-
sto gioco tra pensieri metarif lessivi che egli ricorda a posteriori e l’urgenza 
interiore di esprimere una metafora nel racconto, qualcosa di simile a una 
verità indicibile, sono processi che non consentono all’autore di rivelare, 
in maniera esplicita, di aver intrapreso il viaggio per sfuggire a un’accusa 
infamante e per recuperare se stesso. Egli mira a esprimere la sua condan-
na dell’Inghilterra intransigente, mostrando una preferenza per il mondo 
classico greco-romano più tollerante, centro di attrazione del suo viaggio. 
Si erge pertanto da giu dicato a giudice, dinamica usuale nella fuoriuscita 
dai drammi sociali, e tale atteggiamento risolve in parte il suo dramma. 
Al ritorno in Inghilterra, il duro confronto con quel mondo più spigoloso 
e bigotto produce in lui la necessità di una metamorfosi dal sogno alla 
realtà, che gli impone azioni violente di rigetto. Distrugge, appunto, i 
palazzi aviti, per rico struir ne un altro, ovvero contesta le sue origini e la 
cultura delle sue origini. Chiarissima metafora di una renovatio ab imis che 
completa quell’autoassoluzione, quell’autopromozione culturale che aveva 
cercato con il viag gio in Portogallo. La metafora del ritrovamento della 
civiltà autentica, sulla base della quale poter giudicare l’intolleranza in-
glese a favore della tolleranza greco-romana, non è più sufficiente perché 
Beckford mette in gioco in questo confronto diretto la propria identità per 
rifarsene un’altra. Questa è la parabola di un grande autore che, nell’appa-
rente levigatezza imperturbabile del self-control inglese, stempera, ma non 
può estinguere, il vulcano interiore che lo anima.
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