IL PORTOGALLO MEDITERRANEO

DI WILLIAM BECKFORD:
«RECOLLECTIONS OF AN EXCURSION
TO THE MONASTERIES OF ALCOBACA
AND BATALHA»

Miriam Sette

Autore d’indiscussa centralita nella letteratura inglese del periodo a ca-
vallo tra XVIII e XIX secolo, William Beckford appartenne all’alta societa
e per questo fu inizialmente ricercato negli ambienti piu esclusivi. Figlio
di un membro del Parlamento nonché ex sindaco di Londra, ereditd nel
1770 un’ingente fortuna, grazie alla quale poté dedicarsi alle sue attivita
preferite, quali la scrittura, la collezione di libri e opere d’arte, e numerosi
viaggi. Con le sue opere e il suo stile di vita decadente, all’insegna di un
voluto distacco dalla societa, Beckford si conquisto, in una fase successiva,
la fama di spirito eccentrico, scontroso e, in certo qual modo, pericoloso .

Nel 1782 scrisse in francese il racconto orientale per il quale ¢ soprat-
tutto noto, Vathek?. Alla stregua di questa opera, al cui genere gotico il
nome dell’artefice ¢ indissolubilmente legato, anche il racconto di viag-
gio Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcoba¢a and Batalha

1 Si veda, a tal proposito, Boyd 1962.

2 Vathek: An Arabian Tale fu scritto in lingua francese nel 1782 e tradotto in inglese
nel 1786 da Samuel Henley. Il romanzo ha oltre 160 note dell’autore, moltissime delle
quali sono corpose e dotte. Importante anello di congiunzione tra la letteratura illumi-
nistica e le esperienze pre-romantiche, Vathek rappresenta una singolare commistione tra
lo stile delle Mille e una notte, tradotte in francese da Antoine Galland (Paris, 1704-1708,
col titolo Les Mille et une nuits, 12 vols.), 'umorismo beffardo dei Contes philosophiques
di Voltaire e i romanzi neri del pre-romanticismo inglese (cfr. Lonsdale 1983). La prima
traduzione inglese delle Mille et une nuits dell’orientalista francese Galland ¢ riprodotta,
nella sua interezza, nell’edizione a cura di Mack (1995).
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(1835)* ¢ una miscela di molti degli elementi tipici dell'epoca in cui venne
scritto: dall'ambientazione esotica, a talune atmosfere gotiche, alla fitta
trama di intrighi politici e amorosi.

Nelle Recollections, lo scrittore raccoglie le impressioni derivate dal
primo soggiorno in Portogallo, compiuto fra il 3 e il 14 giugno 1794. Lo
spunto cronachistico e ambientale di cui ¢ permeato I'esotismo della vi-
cenda ha come punto di riferimento le visite ai due famosi monasteri.

E un incipit decisamente fiabesco quello che da inizio alle Recollections,
che non puo non richiamare alla mente lo stile delle Mille e una notte,
note in Inghilterra sin dagli inizi del Settecento?, di cui ricalca anche la
struttura a racconti che si incastrano 'uno nell’altro in un arabesco po-
tenzialmente infinito: <I'HE Prince Regent of Portugal, for reasons with
which I was never entirely acquainted, took it into his royal head, one fair
morning, to desire I would pay a visit to the monasteries of Alcobaga and
Batalha» (Recollections, 1).

Agli spostamenti spaziali, aventi come direzione l'occidente del terri-
torio portoghese, corrispondono I'addentrarsi, da parte del narratore au-
todiegetico, nella dimensione temporale del passato e, parallelamente,
l'evasione dalla realta presente, che si traducono, a livello di scrittura, in
unalternanza tra linguaggio documentaristico-descrittivo, tipico della
narrativa di viaggio, e linguaggio immaginario o strutturato secondo la
logica della visione poetica.

Se il modello immaginativo soggiacente ¢ rappresentato dal Medi-
terraneo, U'intreccio di Recollections of an Excursion to the Monasteries of
Alcobaga and Batalba palesemente drammatizza la resistenza al cambia-
mento da parte di una sensibilita estremamente estetizzante e poco incline
a riconoscere, nei passaggi repentini e nelle brusche variazioni, i segni di
un qualche progresso umano:

3 Tutti i riferimenti nel testo si rifaranno all’edizione originale del 1835 e, d'ora in
poi, si utilizzera la forma abbreviata Recollections.

4 Fra le successive traduzioni in inglese delle notti arabe, sono da menzionare in
particolare quelle di Edward William Lane (4 New Translation of the Book of the Thousand
Nights and One Night. Known in England as the Arabian Nights’ Entertainment, London,
1838-1842), di John Payne (The Book of the Thousand Nights and One Night, London,
1882-1884) e di Richard Francis Burton (The Book of a Thousand Nights and a Night.
A Plain and Literal Translation of the Arabian Nights, I-X, Benares, Kamashastra Soc.,
1885-1886; Supplemental Nights to the Thousand Nights and a Night, XI-XVI, Benares,
Kamashastra Soc., 1886-1888). Sul fascino esercitato dall’Oriente sulla sensibilita illumi-
nista inglese si rimanda a Ballaster 2005 e ad Aravamudan 2011.
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The traces of John the Fifth’s munificence were then visible in all their
freshness and lustre. Since those golden days of reciprocal good-will and
confidence between the landlord and the tenant, the master and the serv-
ant, what cruel and arbitrary inroads have been made upon individual
happiness! What almost obsolete oppressions have been revived under new-
fangled, specious names! What a cold and withering change, in short, has
been perpetrated by a well-organized system of spoliation, tricked out in
the plausible garb of philosophic improvement and general utility. (Recol-
lections, 227)

Non si sfugge alla sensazione di essere di fronte a un temperamento ten-
denzialmente conservatore, mascherato in superficie dall’attivismo risul-
tante dalla partecipazione, effettiva e tutt’altro che sdegnante, alla vita che
si svolge nei luoghi visitati dall’autore’, dalla entusiasta registrazione, che
egli compie, di eventi, usi, curiosita e di tutto quanto altro scaturisca dal-
I'incontro tra due culture differenti, dai continui spostamenti geografici
cui egli si sottopone incessantemente, nonché dalla stessa scelta di una
forma letteraria, quella del resoconto di viaggio appunto, che piuttosto si
ascrive alla dinamica del movimento.

E indubitabile che un’indagine diretta a far luce sulle Recollections
prospetti problemi di non facile risoluzione. Richiede, da parte dell’er-
meneuta, un vaglio particolarmente attento e disincantato delle informa-
zioni. E cio vale soprattutto per quel che concerne I'esame delle didascalie
cronachistiche, ove a prevalere ¢ sovente il tono entusiastico e apologetico
a scapito dell’'oggettivita del giudizio, cui si affiancano forbite descrizioni
o fantasiose digressioni estetiche che, per quanto dettagliate, risultano
per loro stessa natura inadatte a fornire una precisa illustrazione storica
di quanto si svolgesse nei luoghi visitati dall’autore. Si scopre, ad esempio,
un errore storico nel resoconto della dodicesima giornata, in cui 'autore
narra del suo incontro con il principe Giovanni VI di Braganza, futuro
re di Portogallo e marito di Carlotta Gioacchina di Borbone-Spagna. E
a Carlo VI, e non all’imperatore Leopoldo I°¢, che Beckford attribuisce

5 Invero, accanto a diligenti annotazioni riguardanti le novita che egli va scoprendo
nella cultura materiale e nelle abitudini di vita delle popolazioni del Portogallo, 'inte-
resse mostrato dall’autore ¢ rivolto ai personaggi storici, ai sovrani (D’Elia 1994, XII:
«[Beckford] accenna tra gli altri a Giovanni I il Grande, Giovanni II il perfetto, Gio-
vanni V il magnanimo, e Giovanni IV il Clemente, coprendo un arco di tempo che va
dal 1385 al 1826»), all’alta gerarchia ecclesiastica, alle localita piu significative, ai nomi
geografici, agli aspetti artistici, alle tematiche antropologiche e sociologiche.

6 Leopoldo I (Vienna, 1640-1705), arciduca d’Austria, re d’Ungheria (1655-1705), di
Boemia (1658-1705) e imperatore del Sacro Romano Impero (1657-1705).
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la paternita di Maria Anna d’Austria’: «John the Fifth having married
the Archduchess, daughter of the Emperor Charles the Sixth, he had
therefore an hereditary claim to those wide-spreading, domineering lips,
which so remarkably characterised the House of Austria, before it merged
into that of Lorraine» (Recollections, 211-212).

E evidente, insomma, che le Recollections non rappresentano un reso-
conto di viaggio fedele e oggettivo. Per giungere a comprendere il signifi-
cato di una narrazione di tale genere, cosi frammentata e contraddittoria,
¢ pertanto necessario affidarsi non soltanto alla documentazione ®, ma an-
che e soprattutto all’'intuito interpretativo, sino a effettuare paradossal-
mente una recensione critica sul non detto, con tutti i rischi e le difficolta
che questo tipo d’approccio comporta. Tale ¢ la strategia assunta in questa
sede, ove la ricomposizione di un’immagine disgregata dal trascorrere del
tempo intende porre in risalto come con Beckford il resoconto di viaggio,
connettendosi con altri generi letterari come le cosiddette memorie, per-
metta di essere oggetto di intromissioni da parte del dato autobiografico
rimanendo, tuttavia, capace di vivere una propria vita autonoma. In fin
dei conti, la grandezza del genere del diario di viaggio risiede nell’estrema
plasticita della sua struttura. Non ¢ soltanto pura descrizione dei luoghi,
ma, e soprattutto, tentativo di riscrivere 'esperienza sulla base del gusto e
della sensibilita dell’'autore.

Se l'assenza di un ricco repertorio di note esplicative fornisce ben po-
che informazioni aggiuntive indispensabili per colmare, o meglio, dimi-
nuire I'intrinseca distanza storica e linguistica che, inevitabilmente e sen-
sibilmente, avverte chi intraprenda un lavoro di interpretazione testuale,
quel che va subito detto ¢ che il materiale dispiegato nelle Recollections,
pur nella limitatezza dei dettagli cronologici, costituisce un utile mezzo di
cui si dispone per giungere a una conoscenza diretta di Beckford.

Il viaggio in letteratura ¢, invero, una metafora piu che una esplorazio-
ne effettiva di mondi sconosciuti che sollecitano la curiosita dell’autore. La
dimensione della curiosita insoddisfatta ¢ particolarmente evidente nelle
Recollections ove, come nel Journal of a Voyage to Lisbon (1755) di Henry
Fielding, si espone in modo non sistematico, ma sincretico, il percorso in

7 Maria Anna d’Austria (d’Asburgo, 1683-1754) fu ava, per parte materna (bisnon-
na), di Giovanni VI di Braganza.

8 I interessante ricordare che il personaggio di Ehrhart ¢ il medico Dr. Projectus
Errhardt, che nel 1782 accompagnd Beckford nel suo secondo viaggio verso I'talia.
Gli altri compagni erano il pittore J.R. Cozens, il reverendo John Lettice, suo tutore e
factotum, il clavicembalista John Burton e un seguito «cosi numeroso che, ad Augusta,
Beckford fu scambiato per I'imperatore d’Austria» (Pagano et al. 2000, 128).
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Portogallo. E questo lo spazio narrativo in cui, piu che la descrizione di
luoghi, vicende, ispirazioni, si attualizza la proiezione delle fantasticherie
di cui l'autore ¢ capace per investire il Portogallo di tanti indicatori che lo
collocano inequivocabilmente nella memoria dei paesi mediterranei, e non
nella sponda atlantica verso le cui avventure il paese ha, all'opposto, mo-
strato le propensioni della sua identita e la sua vocazione imperiale:

A sky of intense azure, tempered by fleecy clouds, discovered itself between
the tracery of innumerable arches; the summer airs (aure estive) fanned
us as we sat; the fountain bubbled on; the perfume of orange and citron
flowers was wafted to us from an orchard not far off: but, in spite of all
these soft appliances, we remained silent and abstracted [...]. We advanced
in procession through courts and cloisters and porches, all constructed with
admirable skill, of a beautiful grey stone, approaching in fineness of texture
and apparent durability to marble [...]. We passed the refectory, a plain solid
building, with a pierced parapet of the purest Gothic design and most precise
execution, and traversing a garden-court divided into compartments, where
grew the orange trees whose fragrance we had enjoyed, shading the fountain
by whose murmurs we had been lulled, passed through a sculptured gateway
into an irregular open space before the grand western fagade of the great
church - grand indeed - the portal full fifty feet in height, surmounted by
a window of perforated marble of nearly the same lofty dimensions, deep
as a cavern, and enriched with canopies [...]. As soon as we drew near, the
valves of a huge oaken door were thrown open, and we entered the nave,
which reminded me of Winchester in form of arches and mouldings, and of
Amiens in loftiness. There is a greater plainness in the walls, less panelling,
and fewer intersections in the vaulted roof; but the utmost richness of hue,
at this time of day at least, was not wanting. No tapestry, however rich - no
painting, however vivid, could equal the gorgeousness of tint, the splendour
of the golden and ruby light which streamed forth from the long series of
stained windows: it played flickering about in all directions, on pavement
and on roof, casting over every object myriads of glowing mellow shadows
ever in undulating motion, like the reflection of branches swayed to and fro
by the breeze. We all partook of these gorgeous tints - the white monastic
garments of my conductors seemed as it were embroidered with the bright-
est flowers of paradise, and our whole procession kept advancing invested
with celestial colours.

Gli antichi chiostri, le sacrestie barocche, i giardini di aranci e albicocchi,
gli effetti di luce sulle vetrate, le grandiose facciate delle chiese, come pu-
re — altrove nel testo - i lauri venerandi, le cappelle sepolcrali, le sale dei
banchetti, le campane del convento, le vedute marine, sono tutte immagi-
ni mediterranee e producono audaci pensieri retrospettivi, al confine della
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visione onirica, che trasformano l'aneddotica di viaggio, distribuita in do-
dici giornate (tante quante le sezioni dello scritto), in una ricognizione di
elementi paesaggistici, storici e culturali che hanno la funzione di esaltare
una intimita travagliata alla ricerca, nel viaggio, di una cura.

Sono note le vicende traumatiche della vita di Beckford: a causa delle
insinuazioni di un giudice, ¢ assalito da una violenta campagna di stampa
che gli scatena addosso la taccia infamante di pedofilo. Fugge cosi dall'In-
ghilterra alla volta del Continente, con la meta finale del Portogallo per
il recupero della solitudine, alla ricerca di oblio, in modo da riconciliarsi
con I'intimita calda e accogliente di un paese che lui stesso, nello schema
del quarto giorno, descrive come «Peaceful State of Portugal compared to
other parts of the Continent» (Recollections, 26). La Francia ¢, invero, alle
prese con la Rivoluzione, in Italia sono in corso i moti popolari a Napoli e,
in generale, i moti borghesi filo francesi contemporanei alla Rivoluzione,
la Spagna si confronta con i postumi della guerra di secessione, la Grecia ¢
turca e, dunque, ai bordi della antica identita mediterranea. Il Portogallo
¢, invece, il luogo di eremi pacifici che avallano un clima di tranquillita e
di continuita tradizionale superiore agli altri paesi mediterranei, percorsi,
a quel tempo, da una vitalita turbolenta che gli ricordava la drammatici-
ta delle sue angosce’. Non a caso visita due monasteri, ovvero luoghi in
penombra, ovattati, porti ideali per il proprio travaglio, nello stato del
Portogallo, che non ¢ annesso all'immagine di un paese isolato sull’Atlan-
tico, bensi recuperato alla pitt profonda appartenenza all’abbraccio assolato
e consolante del Mediterraneo:

How often, contrasting my present situation with the horrid disturbed state
of almost every part of the Continent, did I bless the hour when my steps
were directed to Portugal! As I sat in the nook of my retired window, I
looked with complacency on a roof which sheltered no scheming hypocrites,
on tables, on which perhaps no newspaper had ever been thrown, and on
neat white pillows, guiltless of propping up the heads of those assassins
of real prosperity - political adventurers. The very air which kept playing
around my temples seemed to breathe contentment; it was genially warm,
not oppressive, and brought with it the intermingled fragrance of mountain
herbs and native flowers. (Recollections, 30)

9 Cfr. Pepe 1994, 8: «[Beckford lascia] 'Inghilterra nel luglio del 1785. Si reca in
Svizzera, in Portogallo e poi in Spagna. Il clamore suscitato dalla notizia dei rapporti in-
trattenuti con la diciottenne principessa di Listenais, il marito di lei, quattordicenne, e il
diciannovenne principe di Carency, lo convince a riparare in Francia. Soggiorna perlopiu
a Parigi dove ¢ testimone della presa della Bastiglia».
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La metafora sottesa al viaggio di Beckford in Portogallo appare ormai ri-
velata: esplorare le plaghe tranquille del paese come viaggio interiore alla
ricerca di una intimita nei grandi monasteri pervasi di misticismo e di
quiete e, tuttavia, non identificare quella quiete portoghese con la solitu-
dine atlantica, perché il pit vero e profondo bisogno ¢ lasciarsi abbracciare
dalla grande conca mediterranea. Questa, come una madre, allevia le pene
e recupera il viaggiatore, via via accolto nel proprio seno, all'integrita del
sereno ricongiungimento con la propria profondita autentica, qualsiasi es-
sa fosse e qualsiasi fosse il discredito della stampa inglese, onde tornare
in Inghilterra purificato e indenne dalle sofferenze patite per via di una
campagna di odio intollerante. La cura consiste nel percorso in tutte le
simbologie di un Portogallo mediterraneo, reso tale per 'urgenza dell’ab-
braccio riconciliativo in un mondo concluso:

There we found ourselves in a most comfortable antiquated mansion, per-
fectly cool and clean; the floors neatly matted, the tables covered with the
finest white linen, and, in bright clear caraffes of Venetian glass, the most
beautiful carnations I ever met with, even at Genoa in the Durazzo Gardens.

The wide latticed windows of the apartment allotted to me commanded
the view of a boundless vineyard in full luxuriant leaf, divided by long broad
tracts of thyme and camomile, admirably well kept and nicely weeded. From
this immense sea of green leaves rose a number of plum, pear, orange, and
apricot trees; the latter procured by the monks directly from Damascus, and
bearing, as I can testify, that most delicious fruit of its kind called «eggs of
the sun» by the Persians; - even insects and worms seem to respect it, for no
trace could I discover of their having preyed on its smooth glowing rind and
surrounding foliage.

Beyond these truly Hesperian orchards, very lofty hills swell into the
most picturesque forms, varied by ledges of rock, and completely inclose
this calm retirement; wild healthful spots of delicate herbage, which the
goats and sheep, whose bells I heard tinkling in the distance, are scarcely
more partial to than myself. (Recollections, 28-29)

Il giardino mediterraneo ' ¢ luogo deputato alla meditazione, ¢ un rifu-
gio, ¢ spazio di un'immersione nella naturalita vivente, che non rinvia a un
vissuto culturalmente costruito, a organizzazioni geometrizzate, a sovrap-
posizioni di tecnologie antropiche, come ¢ invece il giardino inglese, la cui
naturalita ¢ soltanto apparente. Con l'arte del giardino si vuole educare la

10 Per la tematica del giardino nella letteratura e nella cultura mediterranea, si ve-
dano i saggi introduttivi compresi nella serie Riscritture dell’Eden, curata da Andrea Ma-
riani (Mariani 2006-14).
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natura a essere naturale, mentre si costituisce una finzione. Levoluzio-
ne del sentimento della natura passa in Inghilterra, come ¢ noto, anche
nelle forme del linguaggio effimero e vulnerabile di un’arte del giardino,
attraverso lo scarto dall’aiuola rigida e geometrica del giardino italiano o
francese, alla linea ondulata e alla composizione a macchia spontanea del
landscape gardening.

Nelle Recollections di Beckford si estende, invece, un paesaggio inti-
mamente vissuto nella continuita di aspettative da sempre interiorizzate,
prodotte dalla consuetudine con la memoria di lunga durata, nel rico-
noscimento di forme naturali originarie e di tradizioni secolari. Si com-
prende, percio, tutto il senso della precedente citazione. Emerge la piu
autentica espressione dell’intimo vissuto di Beckford in un ambiente me-
ridionale, diverso da quello inglese, in cui sente di ritrovare un'antica culla
di accoglienza e purezza, raffinatezza e sollecitazione estetica, immersa in
uno spazio edenico di fiori e frutti, di vegetazione lussureggiante popolata
da armenti, colline e rocce. La natura madre si offre nella sua versione
originaria, tradizionale e incontaminata, con i caratteri di un meraviglio-
so eden, come luogo dell’anima superiore ai piu straordinari giardini mai
visitati e pitl prossimo a quello mitico e sognato delle Esperidi, che lenisce
tutti i dolori e rinnova i desideri vitali.

Dietro siffatta illustrazione del giardino mediterraneo si cela un mes-
saggio che va decifrato. La sua descrizione ¢ una critica dell’'ordine im-
posto, una messa in discussione della politica inglese del presente e va
intesa, paradossalmente, come elemento di riferimento paradigmatico di
un discorso profondamente culturale. Il giardino ¢ visto come sistema
modellizzante secondario, che si da come specchio e sintesi della politica
del presente e al tempo stesso cifra segreta del mondo privato. Alla luce
di tale stimolante connessione tra paradigma e letteratura, il giardino puo
essere concepito come spazio narrante/spazio narrato.

Il giardino mediterraneo di Beckford esprime un’estetica del gusto e
insieme una testimonianza etico-politica. Beckford contrasta I'evoluzione
del gardening come forma di allontanamento dall'ordine naturale delle co-
se. Il giardino inglese si impone come il culmine di una estenuazione della
tendenza manipolatoria dell'uvomo nei confronti della natura, che viene
piegata a un ordo artificialis in cui si realizza la negazione della natura, la
negazione dell'uvomo. Si giunge a un trionfo dell’artificio, e in questo senso
il giardino ¢ un falso. La sua conclusione ¢ che I'innocenza ¢ stata sopraf-
fatta dal male, il giardino dell’Eden si ¢ trasformato in anti-mondo !, me-

11 Sull’argomento si veda Assunto 1982.
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tafore di un giudizio severo, ma anche motivato dalla ripulsa ricevutane,
del sistema politico inglese, che reprime le naturalita private come le auto-
nomie regionali con cui viene a contatto, tendendo a instaurare una logica
della grande espansione sotto un solo modello, commerciale e coloniale 2.
Beckford mira a scuotere il sistema politico inglese e le sue rassicuranti
ipocrisie.

I1 paesaggio mediterraneo gli procura una sensazione di pace e benes-
sere. Tuttavia Beckford non trascura di comprendere nelle sue impres-
sioni di viaggio, da osservatore obiettivo quale ¢, quegli elementi che la
sua malcelata natura di aristocratico gli segnala come di disturbo. Non
manca, dunque, di lamentare la lascivia e la propensione all'ingordigia
diffuse nel monastero di Alcobaga, né tralascia di descrivere la bruttezza
dei lineamenti dell'Infanta, la spagnola dona Carlota, la futura regina:
«[I beheld the Alcina of the place] seated in the oriental fashion on a rich
velvet carpet spread on the grass [...] surrounded by thirty or forty young
women, everyone far superior in loveliness of feature and fascination of
smile to their august mistress» (Recollections, 207). Ciononostante, 'attra-
zione per la «sublime sight» (Recollections, 181) del paesaggio portoghese
non subisce alcun raffreddamento dal momento che, a mitigare il fastidio
per gli aspetti pit negativi di tale realta, interviene, prontamente e im-
mancabilmente, il conforto che gli procura la consapevolezza di vagare
per un territorio su cui, un tempo, si impressero le orme di illustri pre-
decessori. Nel suo alone fascinoso, il passato sprigiona tutta la sua carica
utopica, e Beckford, rievocando un tempo che ¢ stato, allevia la sua ansia
di ritrovarsi migliorato nel futuro. Come il sole al tramonto, la nostalgia
del passato si insinua, trepida, entro levigati scenari e assomma su di sé
la magia del ricordo della luce trascorsa e la speranza di quella futura.
Laddove la solitudine ha il profilo di una grazia antica, ogni viaggio ¢
un’esplorazione intorno al proprio destino.

Il grande cerchio raccolto e concluso del Mediterraneo, con i paesi che
su di esso si affacciano a corona, rappresenta, invero, 'accoglienza lenitrice
di un abbraccio salvifico. Le Recollections di Beckford costituiscono, per-
tanto, una selezione di elementi scelti dall’'urgenza del conforto interiore,
ricostruiti a posteriori dall'immaginazione produttiva dell’autore, come
autentica espressione di una metafora salvifica, nella visita consolatoria
ai quieti e solenni monasteri portoghesi. In tal modo, vengono invece
trascurati gli elementi oggettivi della geografia e della storia portoghese,
che rinviano anche allo spazio aperto e, per questo senza intimita e senza

12 Cfr. Leask 2004.
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consolazione, dell’Atlantico, esposto alla rischiosita delle avventure che
I'Oceano comporta. Labbraccio del Portogallo ¢ cercato perché isolato e
quieto, e di conseguenza retrospettivamente visualizzato come paese me-
diterraneo.

Non ¢ un caso che, al ritorno in Inghilterra, Beckford avverta I'ansia
di distruggere i palazzi aviti, né che ricostruisca la magione paterna in
stile gotico, ovvero carica di drammaticita e tensione . Sembrerebbe che
egli voglia negare tutto per ricominciare, addossando alla famiglia la colpa
di averlo generato deviante. Pertanto il suo viaggio non ¢ finalizzato a sod-
disfare la curiosita di un intellettuale che voglia scoprire mondi nuovi, ed
¢ per questo che I'aneddotica, i luoghi, la natura, la societa, la storia che
documenta non sono né realistici né organici, bensi elementi selezionati
da una fantasia produttrice che evidentemente li ha riconnessi, nella fase
della stesura, alla riconsiderazione delle sue esigenze interiori. Beckford
ha inteso, col suo viaggio in Portogallo, fuggire in un luogo esposto al-
I'Oceano, al cospetto, dunque, di flutti degni del sublime burkiano, ma
ha anche voluto abbandonarsi alla calma delle abbazie, all’intimita delle
sacrestie adorne, ai giardini pieni di frutti mediterranei.

Quella di Beckford ¢, con tutta evidenza, una ricerca consolatoria, co-
me si evince da alcune definizioni del Portogallo espresse nel resoconto
della quarta giornata. Il Portogallo, «[a] calm Retirement» (Recollections,
26), assurge allora a riflesso psichico di un’angoscia che ¢ nel soggetto
e, al contempo, a spazio mitico, orizzonte poetico, nuUovo inizio, il luogo
stesso della rivelazione del Divino in tutte le sue forme, cosi come lo era
stato il misterioso Oriente della sua precedente scrittura'. Lurgenza della
ricerca della madre accogliente, che lo legittimava per quello che era senza
dover tradire la sua identita, lo induce a preferire all'Inghilterra puritana
la metamorfosi mediterranea. E questa la metafora profonda della poetica,
dell'animus di tutta la sua opera. Beckford amerebbe che I'Inghilterra fos-
se non puritana e intransigente, ma cattolica e tollerante come i paesi del
Mediterraneo. Nel traslare tutto cio a livello di scrittura, Beckford procede
a una reinvenzione radicale del suo vissuto, a un investimento con pensieri
metariflessivi sul nucleo poetico della fantasia ispirativa. Il senso profondo

13 Beckford demoli gran parte dell’edificio voluto dal padre e utilizzo i materiali da
costruzione per la nuova struttura di Fonthill Abbey, racchiusa da un muro alto dodici
piedi, attorno al quale si estendevano 524 ettari di territorio. Commissiono la ricostru-
zione a James Wyatt nel 1796, e i lavori giunsero a completamento nel 1812. Cfr. Davis
2000, 104-113.

14 Cfr. Said 2003.
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di desideri, proiezioni, angosce da superare suscita una lettura a posteriori
del viaggio, con tutta la carica di significati di cui l'autore stesso lo dotava,
ma di cui probabilmente non si era reso conto mentre lo effettuava. Que-
sto gioco tra pensieri metariflessivi che egli ricorda a posteriori e 'urgenza
interiore di esprimere una metafora nel racconto, qualcosa di simile a una
verita indicibile, sono processi che non consentono all’autore di rivelare,
in maniera esplicita, di aver intrapreso il viaggio per sfuggire a un’accusa
infamante e per recuperare se stesso. Egli mira a esprimere la sua condan-
na dell'Inghilterra intransigente, mostrando una preferenza per il mondo
classico greco-romano piu tollerante, centro di attrazione del suo viaggio.
Si erge pertanto da giudicato a giudice, dinamica usuale nella fuoriuscita
dai drammi sociali, e tale atteggiamento risolve in parte il suo dramma.
Al ritorno in Inghilterra, il duro confronto con quel mondo piu spigoloso
e bigotto produce in lui la necessita di una metamorfosi dal sogno alla
realta, che gli impone azioni violente di rigetto. Distrugge, appunto, i
palazzi aviti, per ricostruirne un altro, ovvero contesta le sue origini e la
cultura delle sue origini. Chiarissima metafora di una renovatio ab imis che
completa quell’autoassoluzione, quell’autopromozione culturale che aveva
cercato con il viaggio in Portogallo. La metafora del ritrovamento della
civilta autentica, sulla base della quale poter giudicare I'intolleranza in-
glese a favore della tolleranza greco-romana, non ¢ piu sufficiente perché
Beckford mette in gioco in questo confronto diretto la propria identita per
rifarsene un’altra. Questa ¢ la parabola di un grande autore che, nell’appa-
rente levigatezza imperturbabile del self-control inglese, stempera, ma non
puo estinguere, il vulcano interiore che lo anima.
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