I «GIARDINI DI ADONE?»,
METAFORA PLATONICA
DELLA SCRITTURA

Paola Desideri

...] Pécriture voile la vue de la langue:
l 8
elle n'est pas un vétement, mais un travestissement.
(F. de Saussure, Cours de linguistique générale)

1. TRA ORALITA E SCRITTURA: LA RIVOLUZIONE CULTURALE
NELLA (GRECIA ANTICA

In Grecia il passaggio dalla poesia orale arcaica alla letteratura scritta fu
lento e graduale, e avvenne non per I'influenza di altre culture, ma per il
progressivo sviluppo dell’economia e delle tecniche della comunicazione,
le quali, alla fine del V secolo a.C., provocarono l'avvento del «libro» ' e del
commercio librario e, di conseguenza, il progressivo affermarsi della dif-
fusione scritta delle opere rispetto alla tradizionale trasmissione orale del
sapere acquisito secondo i processi dell’«oralita primaria»?. Infatti, tra il V
e il IV secolo, la struttura istituzionale e assembleare della polis e la con-
sueta oralita della comunicazione, due principi tra loro correlati e comple-
mentari, subirono lo stesso declino, in analogia con le grandi trasforma-
zioni politiche e socio-economiche che in quel periodo avevano investito il
mondo greco, mettendo in crisi il vecchio sistema culturale e democratico.

Llascesa del libro, in quanto strumento di grande potenzialita, ma so-
prattutto di ampia accessibilita per la trasmissione delle conoscenze, pose

I A questo riguardo Havelock 1976 (1987, 73-74) precisa che la traduzione comune-
mente accettata di biblos con «libro» ¢ scorretta, perché tale parola designa sia il papiro
come sostanza materiale, sia loggetto vero e proprio costituito di papiro, su cui veniva
steso il testo scritto. Infatti, come ¢ noto, bisognava incollare le foglie di fibra di papiro
una dopo l'altra per formare una lunga e ampia superficie adatta ad essere poi arrotolata
e, al contrario, srotolata fino al punto desiderato per ritrovare un determinato passo.

2 Per una fondamentale disamina delle culture a «oralita primaria», di quelle a «ora-
lita secondaria» e delle loro rispettive implicazioni pragmatico-cognitive, cfr. Ong 1967,
1977, 1982.
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dunque le basi per il rinnovamento delle tecniche della comunicazione
culturale, una trasformazione di enorme portata che avrebbe rivoluzio-
nato in maniera irreversibile la prospettiva e la dimensione del modo di
vivere e di pensare orale e, necessariamente, avrebbe anche cambiato le
strutture, le norme e le forme del discorso’. Conseguentemente la pagina
scritta avrebbe in futuro indirizzato verso la specializzazione del sapere
e, di rimando, verso la progressiva autonomia della prosa scientifica da
quella letteraria: del resto, fino alla seconda meta del V secolo, non esi-
stevano manuali di alcun genere, e la stessa istruzione doveva conformarsi
alle condizioni di una cultura orale. La nascita della civilta della scrittura
inevitabilmente ridusse la categoria e l'area dei destinatari, non piu iden-
tificabili con I'intera comunita dei cittadini, ma con singoli e selezionati
individui dotati dei necessari prerequisiti culturali ed ermeneutici. Loriz-
zonte sociale a poco a poco si restrinse, tanto che, esempio eclatante, la
poesia preferi ripiegarsi in una dimensione sempre piu privata ed elitaria,
privilegiando un pubblico scelto e dotto, in grado di interpretare e com-
prendere le raffinatezze stilistiche di un messaggio semanticamente ela-
borato e complesso .

2. IL «FEDRO» DI PLATONE,
ULTIMO BALUARDO DELLA CULTURA DELL’ORALITA

In questo vivace e interessantissimo contesto socio-culturale, il passag-
gio cruciale dalla civilta dell’oralita (légein) alla civilta della scrittura (grd-

3 Sulle dimensioni e sulle conseguenze storico-culturali dell’incremento del libro e
quindi dell’alfabetizzazione, cfr. Turner 1952, Goody - Watt 1968, Lanza 1975, Nieddu
1984b.

4 Per comprendere le grandi trasformazioni della poesia greca, interpretate alla luce
della teoria dell’oralita ed esaminate secondo gli aspetti della composizione, comunica-
zione, trasmissione e committenza, ¢ fondamentale il lavoro di Gentili 1984. La scuola
oralistica americana, riconducibile all’influenza decisiva di A.M. Parry, attivo intorno
agli anni Trenta, ha dedicato molta attenzione ai problemi della cultura orale, a comin-
ciare dal campo degli studi classici; cfr. Parry 1971. Per un’analisi del connaturato rap-
porto tra letteratura e cultura orale, cfr. tra gli altri Lord 1960, Finnegan 1970 ¢ 1977,
Zumthor 1979 e 1983 per il settore della medievistica, Goody 1980, Segal 1982. Rela-
tivamente allo statuto e alle specificita della cultura orale dal mondo antico al mondo
contemporaneo, investigata nell'ambito delle sue pitt ampie dimensioni interdisciplinari,
cfr. Gentili - Paioni 1985.
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phein)® diede luogo ad un appassionato dibattito teorico ed epistemologi-
co, come attesta autorevolmente l'opera di Platone, con il frequente riferi-
mento, soprattutto nel Fedro®, a una serie di questioni e interrogativi circa
I'essenza del vero sapere, se fondato sulla parola orale, e quindi sull’ascol-
to, o su quella scritta, e dunque sulla lettura. Il Fedro, dialogo della tar-
da maturita di Platone, che scriveva appunto nel momento di transizione
tra le due culture, quando ancora l'«auralita» conservava gran parte della
sua influenza e importanza, fu composto presumibilmente tra il 368 e il
363 a.C. ed ¢ ritenuto, senza dubbio, una tra le opere piu liriche e raffinate
del filosofo ateniese; comunque ¢ il primo testo in assoluto a fornirci una
compiuta riflessione sulla natura della scrittura.

II dialogo tra Socrate e Fedro, i due protagonisti, si svolge a poca di-
stanza da Atene, in campagna, all'ombra di un platano lungo le incantevo-
li rive del fiume Ilisso, un inizio idilliaco scelto non a caso per ambientare
quell’'atmosfera agreste adatta ad ascoltare la lettura del discorso di Lisia
sull’amore, il grande retore del momento, dal quale I'opera platonica pren-
de le mosse e ciclicamente si chiude.

Procedendo secondo il metodo della dialettica, I'unico che conduce
alla verita, al contrario della retorica ritenuta seduttiva e fallace, nella con-
clusiva Parte quinta del Fedro Platone critica, senza alcuna eccezione, la
scrittura, ampiamente analizzata come mezzo di espressione e di comuni-
cazione del pensiero, per pervenire infine alla conclusione che il grdaphein
¢ uno strumento inadeguato e del tutto inferiore al discorso orale, piu
duttile ed efficace per I'interazione viva tra i partecipanti allo scambio
dialogico.

A questo punto ¢ d’obbligo la citazione della favola egiziana narrata
da Platone, nella quale Theuth (l'equivalente di Hermes), il dio della sa-
pienza, considerato anche I'inventore della scrittura insieme ai numeri, al

5 Per un’analisi delle complesse questioni pertinenti al dibattito oralitd/scrittu-
ra fino all'epoca di Platone, cfr. Cerri 1969, Watson 1973, Findlay 1974, Fantuzzi 1980,
Baumann 1986, Cambiano et al. 1988, Trabattoni 2005. Sull’antitesi oralita/scrittura nel
mondo di Platone e di Quintiliano, anche in vista di una nuova concezione della testualita
e della didattica della scrittura, cfr. Desideri 2008. Va opportunamente ricordato che, da
molti anni a questa parte, E.A. Havelock € ritenuto il punto di riferimento pit importan-
te per gli studi e le riflessioni sulla cultura orale e sull’alfabetizzazione nel mondo greco.
Nella sterminata bibliografia, ci limitiamo a segnalare particolarmente Havelock 1963,
1980, 1984, 1986.

6 Nel corso del presente contributo tutte le citazioni riferite al Fedro sono attinte
dalla seguente edizione: Platone, Fedro, testo a fronte, trad. it. di P. Pucci, introd. di
B. Centrone, Roma - Bari, Laterza, 1998.
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calcolo, alla geometria, all’astronomia, al gioco dei dadi e da tavolo, pre-
senta le sue creazioni a Thamus, re di Tebe e di tutto I’Egitto, allo scopo
di rendere gli Egiziani piu colti e dotati di maggiore memoria con l'ausilio
dell’arte della scrittura. Thamus pero argomenta la sua tesi del tutto con-
traria a quella di Theuth, difendendo tenacemente l'oralita.

In piena civilta della scrittura questo ¢ il celebre passo platonico posto
a salvaguardia del lagos (Fedro, 274b-275b):

SocR. Ma ci rimane la questione dell'opportunita e inopportunita dello scrive-
re, cio¢ da dire le condizioni che lo rendono opportuno e inopportuno.
No?

FeEDR. Si.

Socr. Ora sai tu come si possa meglio piacere al dio, in materia di discorsi, in
pratica e in teoria?

FEDR. No. E tu?

Socr. Si, posso dirti un racconto degli antichi. Essi conoscono la verita; se
potessimo scoprirla da noi, forse che ci preoccuperemmo ancora delle
opinioni degli uomini?

FEDR. Che domanda ridicola! Ma raccontami questa storia.

Socr. Ho sentito narrare che a Naucrati d’Egitto dimorava uno dei vecchi dei
del paese, il dio a cui ¢ sacro l'uccello chiamato Ibis, e di nome detto
Theuth. Egli fu Pinventore dei numeri, del calcolo, della geometria e
dell’astronomia, per non parlare del gioco del tavoliere e dei dadi e fi-
nalmente delle lettere dell’alfabeto. Re dell’intiero paese era a quel tem-
po Thamus, che abitava nella grande citta dell’Alto Egitto che i Greci
chiamano Tebe egiziana e il cui dio ¢ Ammone. Theuth venne presso il
re, gli rivelo le sue arti dicendo che esse dovevavo esser diffuse presso
tutti gli Egiziani. Il re di ciascuna gli chiedeva quale utilita compor-
tasse, e poiché Theuth spiegava, egli disapprovava cio che gli sembrava
negativo, lodava cio che gli pareva dicesse bene. Su ciascuna arte, dice la
storia, Thamus aveva molti argomenti da dire a Theuth sia contro che a
favore, ma sarebbe troppo lungo esporli. Quando giunsero all’alfabeto:
«Questa scienza, o re - disse Theuth - rendera gli Egiziani piu sapienti
e arricchira la loro memoria perché questa scoperta ¢ una medicina per
la sapienza e la memoria». E il re rispose: «O ingegnosissimo Theuth,
una cosa ¢ la potenza creatrice di arti nuove, altra cosa ¢ giudicare qual
grado di danno e di utilita esse posseggano per coloro che le useranno.
E cosi ora tu, per benevolenza verso l'alfabeto di cui sei inventore, hai
esposto il contrario del suo vero effetto. Perché esso ingenerera oblio
nelle anime di chi lo imparera: essi cesseranno di esercitarsi la memoria
perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente non piu
dall’interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei: cio
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che tu hai trovato non ¢ una ricetta per la memoria ma per richiama-
re alla mente. Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai solo
l'apparenza perché essi, grazie a te, potendo avere notizie di molte cose
senza insegnamento, si crederanno d’essere dottissimi, mentre per la
maggior parte non sapranno nulla; con loro sara una sofferenza discor-
rere, imbottiti di opinioni invece che sapienti».

La vera sapienza (sophia) - sostiene Platone per bocca del re Thamus - non
puo essere acquisita senza un vero insegnamento che, per essere tale, de-
ve procedere socraticamente da maestro a discepolo secondo la consueta
modalita dialogica della parola orale: su tali imprescindibili fondamenti
si devono quindi esercitare la memoria e la mente. E solo attraverso il
continuo scambio euristico di domande e di risposte, di obiezioni e di re-
pliche che si costruisce dinamicamente l'esatta cognizione dei valori, della
conoscenza scientifica (epistéme), della verita (alétheia). La scrittura quindi
non ¢ il contenitore di conoscenza autentica, ma soltanto di nozioni che
possono essere utili unicamente a chi gia possiede un consolidato e sicuro
sapere; infatti la scrittura ¢ concepita da Platone come un phdrmakon’:
non gia una «medicina» della memoria (mnéme), bensi del richiamare alla
memoria®.

In sostanza, le «lettere dell’alfabeto» (grdmmata) sono un espediente
strumentale per poter rammentare hic et nunc le cose; in altri termini,

7 A proposito delle platoniche implicazioni «farmacologiche» della scrittura, cfr. il
noto lavoro di Derrida 1968, che fu oggetto di un dibattito molto intenso tra i decostru-
zionisti.

8 Vale la pena precisare che la Grecia arcaica sacralizza a tal punto la reminiscenza
che il pantheon greco annovera una divinita denominata Memoria (Mnemosjne), dea inca-
ricata di presiedere alla funzione poetica e di dispensare ai suoi eletti — gli aedi - la sophia,
la sapienza, concepita come una sorta di onniscienza di tipo divinatorio. Per una puntuale
analisi storica della memoria nell’eta greca, cfr. Vernant 1965. Sul ruolo fondamentale
della memoria e sulle complesse implicazioni della mnéme nel mondo antico, e greco in
particolare, cfr. Nieddu 1984a e Assmann 1992. Circa il modo diverso con cui operano la
memoria e 'apprendimento del sapere nelle societa dotate o meno di scrittura, cfr. Goody
1977a. Sul binomio inscindibile memoria-conoscenza e sulle modificazioni irreversibili
provocate dalla scrittura nella maniera di organizzare i pensieri in forma comunicabile,
cfr. Goody 1977b; Cardona 1981, 132-153, e 1985, 21-34; Bereiter - Scardamalia 1987;
Neisser - Winograd 1988. Quanto al potere esercitato dalla scrittura per organizzazione
della societa e per la trasmissione delle conoscenze, cfr. Goody 1986, 1987 e 2000. Piu in
generale, sulle differenti culture dell’oralita e della scrittura esaminate secondo la pro-
spettiva etnolinguistica, cfr. Cardona 1983, mentre sull’evoluzione storica del dibattito
tra oralitd e scrittura, cfr. Bernardelli - Pellerey 1999. Infine, per una messa a punto
funzionale e tipologica dell’oralita e della scrittura risultano particolarmente significativi
Nencioni 1976, AAVV. 1982, Tannen 1982, Halliday 1985, Koch 2001.

43

Riscritture dell’Eden. Il ruolo del giardino nei discorsi dell’immaginario. Vol. VIII - A cura di A. Mariani - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Paola Desideri

secondo la concezione platonica, i cosiddetti «segni estranei» possono aiu-
tare a ricordare soltanto «dal di fuori» e non «dall’interno di se stessi»,
quindi gli scritti possono apportare un contributo conoscitivo a condizio-
ne che se ne siano appresi i contenuti secondo una corretta acquisizione
didattico-gnoseologica: in conclusione, i libri parlano solo a chi gia sa. La
conseguenza nociva della pratica «diamesica»® della scrittura per gli esseri
umani ¢ che essi crederanno erroneamente di conoscere quello che invece
ignorano, giacché la loro ¢ soltanto un’apparente sophia acquisita senza il
giusto dominio epistemico, senza cio¢ unadeguata assimilazione frutto
della costruttiva oralita dialettica. I risultato finale - argomenta sempre
il faraone Thamus - ¢ dunque esattamente I'opposto dei vantaggi esaltati
dal dio inventore dell’alfabeto: I'indebolimento della memoria, la quale,
in virtu della possibilita di consultare sempre lo scritto mediante segni
esterni, si deresponsabilizza proprio della sua prerogativa piu alta. D’altra
parte Socrate, al termine del racconto del mito egizio, avverte l'esigenza
di sottolineare la funzione ipomnematica della scrittura, cioe il ruolo di
promemoria, ad uso dello stesso autore e utile a chi ha bisogno di richia-
mare alla mente gli argomenti gia intimamente posseduti, per colui che
ha necessita di riepilogare.

Infatti, come attesta la Lettera VII (341b3-344e5) ', ritenuta auten-
ticamente platonica fin dall’inizio del secolo scorso, la mnéme, insieme
all’intelligenza e alla nobilta d’animo, rappresenta uno dei tre prerequisiti
fondamentali per intraprendere il faticoso cammino della filosofia fina-
lizzato a pervenire alla meta ultima, che si identifica nella verita riservata
a quei «pochi», agli oligoi in grado di recepire, appunto, I'insegnamento
filosofico. Gli scritti dunque non permettono in alcun modo di suscitare
le condizioni che conducono alla alétheia, a quei «principi primi e supre-
mi della realta» (Lettera VII, 344d) riservati ai filosofi, i quali, una volta
appresi, non dovrebbero mai sfuggire alla memoria «dato che si riducono
a brevissime proposizioni» (344e). Giacché comunque la scrittura ha un
valore strettamente ipomnematico, soltanto chi gia ha acquisito una pro-
fonda conoscenza previa attraverso l'oralita dialettica — da vero sapiente e

9 1l termine diamesico ¢ stato introdotto da Mioni 1983 sul modello di diafasico,
diastratico, diatopico e diacronico, per indicare la particolare variazione linguistica dipen-
dente dall’uso di mezzi espressivi diversi (lingua orale/lingua scritta).

10 Sj precisa che per le citazioni riferite alla Lettera VII ¢ stata adottata la seguente
edizione: Platone, Lettere, presentaz., trad. it. e note di R. Radice, in Tusti gli scritti, a
cura di G. Reale, Milano, Bompiani (Il Pensiero Occidentale), 2010, 1791-1843. In parti-
colare, sulla rilevanza linguistico-ermeneutica della Lettera VII in merito alla dialettica e
alla critica platonica della scrittura, cfr. Galli 1946 e 1948, Tulli 1989.

44

Riscritture dell’Eden. Il ruolo del giardino nei discorsi dell’immaginario. Vol. VIII - A cura di A. Mariani - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



I «giardini di Adone», metafora platonica della scrittura

non da presunto tale, convinto infondatamente di esserlo — puo servirsi
di questo promemoria come richiamo alla mente; di sicuro non colui che
si basa unicamente e pericolosamente sulla pratica della lettura, di per sé
impossibilitata a generare un autentico sapere.

Socrate, narrata la leggenda, prosegue il dialogo argomentativo con
Fedro convincendo euristicamente l’allievo dell’inefficacia iconica dell’al-
fabeto, simulacro molto parziale della vera dottrina, che ¢ integra e siste-
matica (Fedro, 275d-¢):

SocR. Perché vedi, o Fedro, la scrittura ¢ in una strana condizione, simile ve-
ramente a quella della pittura. I prodotti cio¢ della pittura ci stanno
davanti come se vivessero; ma se li interroghi, tengono un maestoso si-
lenzio. Nello stesso modo si comportano le parole scritte; crederesti che
potessero parlare quasi che avessero in mente qualcosa; ma se tu, volen-
do imparare, chiedi loro qualcosa di cio che dicono esse ti manifestano
una cosa sola e sempre la stessa. E una volta che sia messo in iscritto,
ogni discorso arriva alle mani di tutti, tanto di chi I'intende tanto di
chi non ci ha nulla a che fare; né sa a chi gli convenga parlare e a chi no.
Prevaricato ed offeso oltre ragione esso ha sempre bisogno che il padre
gli venga in aiuto, perché esso da solo non puo difendersi né aiutarsi.

FEDR. Ancora hai perfettamente ragione.

Viene qui affrontata la complessa questione dei discorsi scritti paragonati
alle figure dipinte dai pittori, che, ugualmente statiche e immutabili, so-
no di gran lunga inferiori alla variabilita del parlato e alle creative trasfor-
mazioni della parola orale. Infatti, i testi sembrano illusoriamente veri,
in realta sono finti, in quanto immagini del discorso vivente. Del resto,
essi non sono capaci di rispondere alle domande che vengono loro rivolte,
anzi ripetono perennemente gli stessi enunciati senza peraltro potersi di-
fendere in caso di critica e, di conseguenza, privi di autonomia, per essere
pienamente compresi necessitano del soccorso del padre-autore con nuovi
discorsi chiarificatori. Infine gli scritti, in assenza dell’autore, o comun-
que di qualcuno che ermeneuticamente si faccia carico delle tesi esposte, e
cadendo nelle mani di tutti indiscriminatamente, sia dei sapienti che degli
incompetenti, non sanno selezionare la tipologia dei destinatari, cioe con
chi bisogna parlare e con chi invece bisogna tacere: in pratica sono alla
mercé dei loro fruitori senza alcuna facolta di scelta.

In effetti, tra il V e il IV secolo a.C., il mondo greco viveva la grande
trasformazione della cultura del libro con la conseguente diffusione del sa-
pere, che poneva irrimediabilmente le basi per un nuovo atteggiamento da
parte dell’utente: una lettura attenta e, soprattutto, solitaria, una lettura
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sottratta all'intermediazione autorevole dell’insegnamento personale, pre-
rogativa dell’oralita, con il risultato di essere «imbottiti di opinioni invece
che sapienti», come con molta coerenza sottolinea Socrate (Fedro, 275b). In
definitiva, l'opposizione légein/griphein si pone tra due differenti concezioni
del logos: da una parte il discorso dialogico, dall’altra il discorso monolo-
gico. Il primo, che procede euristicamente, ¢ sempre aperto ad accogliere
il confronto tra tesi diverse e, proprio per questa ragione, ¢ privo di una
struttura rigida e predeterminata poiché la pianificazione testuale assume
lo svolgimento in itinere del dibattito; il secondo invece, finalizzato a soste-
nere fin dall’inizio una tesi deliberata, ¢ pianificato e costruito da un au-
tore singolo e destinato ad altri senza entrare in interazione con loro, per-
tanto un discorso organizzato e inalterabile che non ammette il dialogo .

3. LA FUNZIONE LUDICA DELLA SCRITTURA:
I «GIARDINI DI ADONE» COME GIOCO ILLUSORIO

Chiarita in maniera inequivoca la concezione critica della scrittura come
sussidio ipomnematico e come prodotto sprovvisto di autonomia e di ca-
pacita di selezionare I'istanza ricevente, a differenza della superiore oralita
dialettica, Platone passa a dirimere un altro aspetto altrettanto importan-
te e significativo: la scrittura ¢ come un gioco (paidid). Al fine di rendere
chiara e credibile la propria argomentazione, il filosofo ateniese mette in
bocca a Socrate un’immagine particolarmente simbolica, rievocatrice di
un mito-rito '? estivo molto noto e praticato, i cosiddetti «giardini di Ado-
ne» (Adénidos képoi) realizzati in occasione delle feste dedicate ad Adone .

11 Su queste e su altre fondamentali problematiche platoniche relative alla dicoto-
mia oralitd/scrittura, cfr. Szlezak 1985, Vegetti 1989, Cambiano 1991, Cerri 1991, in part.
93-117.

12 Per una dettagliata analisi delle implicazioni del mito di Adone ¢ fondamentale lo
studio di Frazer 1921.

13 Divinita di origine assira, nel mito greco Adone ¢ un adolescente di straordinaria
bellezza, nato dall’incesto tra Mirra e il padre Cinira, re di Cipro, sedotto a sua insaputa
dalla figlia. Secondo il racconto mitologico, quando il padre si accorse dell’empietd com-
messa, si slancio contro la figlia per pugnalarla, ma gli déi, mossi a compassione dalle
preghiere della giovane, per renderla invisibile la trasformarono in un albero dalla resina
profumata, che appunto prese il nome di Mirra, il cui tronco in primavera si apri per far
nascere Adone. Conteso ad Afrodite da Persefone, Zeus fu chiamato a fare da arbitro
tra le dee; egli decise quindi di dividere I'anno in tre parti: Adone avrebbe trascorso un
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Amato appassionatamente da Afrodite e morto tragicamente nel fiore
della giovinezza e della bellezza, fu ucciso da un cinghiale infuriato men-
tre si rifugiava in un’aiuola di lattuga per sottrarsi ai colpi dell’animale.

Il culto delle Adonie, feste esotiche consacrate al dio, si celebrava ad
Atene per diversi giorni nel periodo della Canicola, intorno alla meta di lu-
glio, come ci tramanda Teofrasto. Il rituale aveva un carattere privato e pre-
vedeva che le donne portassero dei giardini in miniatura sui tetti a terrazza,
salendo su una scala a pioli ™4, dopo aver deposto in piccoli vasi di terracotta,
in cocci, in conchiglie o in canestri riempiti di terra alcuni grani di frumen-
to e orzo insieme alla lattuga e al finocchio. Questi semi, esposti al calore
ardente del sole, avrebbero velocemente germogliato e sarebbero giunti a
maturazione in soli otto giorni, con una repentina ed effimera fioritura, per
subito seccarsi senza produrre alcun frutto. Successivamente, sempre se-
condo le cerimonie, le donne devote, dedite nei giorni della festa a sfrenate
pratiche sessuali, gettavano questi vasi con il loro contenuto nell’acqua fred-
da delle sorgenti o nel mare, dove rapidamente scomparivano. Lapparenza
verdeggiante e lussureggiante, degli Adénidos képoi in realta nasconde solo
morte e desolazione: sono dei «giardini di pietra». Come tali, infecondi e il-
lusori, passando repentinamente dal verde al secco, dal rigoglio all’appassi-
mento, simboleggiano, per transfert metaforico, la morte precoce di Adone,
il frivolo dio ellenico della vegetazione e della rinascita. La rapida successio-
ne germinazione-avvizzimento degli steli di queste ingannevoli e aeree col-
tivazioni sui tetti sovverte e viola in modo eclatante il sistema di regole di
un’agricoltura corretta e si pone, per antitesi, come unantiagricoltura» ',
uno sterile gioco privo delle positive virtu produttrici del lento e faticoso
lavoro dei campi, prerogativa prettamente maschile.

Nel Fedro (276b-277a) le parole di Socrate comparano l'opposizione
tra la cerealicoltura e il giardinaggio di Adone con la dicotomia tra l'at-
tivita riflessiva, dominata dall'ordine, e la condotta ludica, governata dal
disordine:

terzo dell’anno da solo, Persefone avrebbe avuto un altro terzo e infine Afrodite I'ultimo
terzo. Il figlio di Mirra concesse pero a quest’ultima dea anche la propria parte di anno.

14 La scala a pioli, che costituisce per antonomasia il tratto distintivo iconografico
delle pitture vascolari del IV secolo a.C. rappresentanti le feste delle Adonie, ¢ il trami-
te simbolico per congiungere il basso con I’alto, la terra con il cielo, di cui i giardini di
Adone, sebbene in forma estremamente ridotta, sono 'espressione piu tangibile, come
dimostra il contatto piu ravvicinato, e quindi piu rovente, con il sole.

15 Per un’analisi dettagliata e a tuttoggi insuperata della rituale coltivazione dei
giardini di Adone e della ricca simbologia legata al culto di questa trasgressiva e licenzio-
sa divinita di origine semitica, diffuso in diverse civilta antiche, cfr. Detienne 1972.
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Socr. [...] Ed ora dimmi: forse il contadino giudizioso che avesse alcuni semi
che gli stanno a cuore e da cui volesse dei frutti, li seminerebbe con
tutta serieta in estate, nei «giardini d’Adone» e rigongolerebbe atten-
dendosi i bei frutti in otto giorni? O piuttosto non lo fara per gioco e
per solennizzare la festa, ammesso pure che lo faccia? Mentre per i semi
per i quali ha davvero serie intenzioni li seminera nel terreno adatto
servendosi della tecnica agricola, e si rallegrera se quanti ne ha seminati
verranno a maturazione in otto mesi?

FEDR. Ma certo cosi, o Socrate; e nel secondo caso lo fara con intenzioni serie,
nel primo caso no, come dici tu.

Socr. E diremo ora che chi ha la conoscenza del bello e del giusto ¢ meno giu-
dizioso, riguardo le sue sementi, del contadino?

FEDR. Assolutamente no.

Socr. Allora non le scrivera con intenzioni serie nell’acqua nera, seminandole
mediante la penna con parole che non possano parlare a propria difesa,
né possono insegnare in modo sufficiente il vero.

FEDR. Non ¢ certo probabile che le scriva.

Socr. No, non lo ¢. Ma egli spargera le sue sementi nei giardini letterari, io
credo, e scrivera, quando scriva, solo per gioco, al fine di raccogliere un
tesoro di ricordi per suo uso, contro la «vecchiaia che porta oblio» quan-
do essa giunga, e per uso di chiunque si metta sulla stessa orma; e gioira
mirando i teneri germogli rinverdire. E quando gli altri si daranno a
divertimenti diversi, affogandosi nei banchetti e in quant’altre gioie che
saccompagnano a questi, lui, invece, probabilmente vivra degli svaghi
che io dico.

FEDR. Bellissimo svago descrivi, o Socrate, di fronte agli altri sciocchi, lo sva-
go di potersi dilettare delle parole, fantasticando discorsi sulla giustizia
e su le altre virtu che tu dici!

Socr. Mio caro Fedro, ¢ proprio cosi. Ma molto piu bello, io penso, ¢ occu-
parsene seriamente quando usando l'arte della dialettica e prendendo
un’anima congeniale vi si piantano e vi si seminano parole con scienti-
fica consapevolezza. Le quali sono sempre in grado di venire in aiuto a
se stesse e a coloro che le hanno seminate e non sono sterili; ma poiché
racchiudono in sé un germe da cui nuove parole germogliano in altre
indoli esse sono capaci di rendere questo seme immortale, e rendono
beato chi lo possiede, quanto puo esserlo un umano.

FEDR. Oh!Il modo che dici ¢ molto pit bello!

Llagricoltore assennato che abbia interesse al suo raccolto, parimenti a
«chi ha la conoscenza del bello e del giusto» (Fedro, 276¢3-5), non porra
mai le sementi che gli stanno a cuore negli Adénidos képoi, rallegrandosi
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del precoce germogliare delle piante dopo soli otto giorni, se lo fara sara
unicamente per gioco e per la partecipazione alle feste in onore del figlio
di Mirra, seduttore sia di Afrodite che della dea dell’Ade. Invece il con-
tadino avveduto piantera il seme da cui vuole trarre veri frutti in luoghi
adatti, nei modi e nei tempi giusti, seguendo precisamente le regole del-
l'arte agricola, in base alla quale dovranno trascorrere otto mesi per la
lenta maturazione dei cereali.

La contrapposizione espressa dal mito ¢ molto chiara: da una parte il
giardinaggio sterile di Adone, dall’altra l'agricoltura feconda di Demetra,
come la sregolatezza sessuale tipica delle Adonie si oppone alla gravita e
alla solennita della festa greca dedicata alla materna e rassicurante protet-
trice dei campi e delle messi. Adone dunque ¢ antitetico a Demetra, cosi
come lo ¢ il verde eccessivamente splendente, ma debole e subito sfiorito
e inaridito, rispetto al grano maturo che, germinando con i suoi ritmi
naturali, nutre da tempo immemorabile gli esseri umani.

A tale proposito, i paremiografi greci tramandano un consistente cor-
pus di proverbi imperniato semanticamente su questo tipo di coltivazione
rituale estiva, priva di radici e di frutti: la formula «Sei piu sterile dei giar-
dini di Adone» designa proprio chi non mette le radici ed ¢ improduttivo.
Non a caso, Aristotele paragona Adone a quei grani troppo precoci, che
crescono rapidamente, senza essere ben affondati nelle zolle di terra da cui
trarre " bumus.

La similitudine platonica ¢ palese: 'operazione di scrivere ¢ analoga
a quella di seminare nei giardini di Adone, perché il grdphein non ¢ mai
portatore di serietd e di profondita gnoseologica, in quanto ¢ funzionale
a un’informazione che, affidata a un mezzo improprio e limitato, ¢ ana-
logamente inutile ed effimera, come del resto la metafora socratica dello
scrivere «nell’acqua nera» esplicita senza alcuna ambiguita. Chi vuole tra-
smettere pensieri profondi e desidera che non vengano dimenticati rapi-
damente non li consegnera certo alla scrittura, di per sé sussidio incapace
di infondere nel lettore la conoscenza autentica delle realta. Qui appare in
tutta la sua evidenza la diffidenza di Platone nei confronti dello strumento
grafico, del quale peraltro ha gia evidenziato nel Fedro (275a5) l'ausiliario
ruolo ipomnematico di «richiamare alla mente».

L’ hypdmnesis, in quanto promemoria, ¢ antitetica alla mnéme; infat-
ti recupera soltanto un sapere gia interiorizzato, quelle vere conoscenze
pregresse che implicano necessariamente un precedente apprendimento
da parte dei soggetti. L'insegnamento, nella sua intrinseca valenza, non
consiste del resto in una trasmissione meccanica di nozioni, come avviene
nelle criticate Scuole dei Sofisti e dei Retori, imperniate su una prassi
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didattica di tipo contrattuale e sulla netta distinzione gerarchica tra inse-
gnante e discenti, ma nella comunicazione delle idee attraverso una viva
interazione creativa. In ultima analisi, il confronto ¢ tra il «<metodo logo-
grafico» della grande oratoria di matrice sofistica, fortemente criticata da
Platone per l'adattabilita manipolativa e persuasiva del discorso alla mol-
titudine di coloro che giudicheranno, e il «<metodo psicagogico», precipuo
della linea gnoseologica socratico-platonica.

Eil dialogo invece a costruire quel rapporto attivo tra anime, I'una del
maestro e laltra dell’allievo, quest’ultima scelta per essere, secondo l'arte
della dialettica, «<inseminata» di parole dalle quali germogliano altri semi
per altre anime, secondo un ciclo imperituro e immortale. I discorsi piu
veri e pregnanti non sono pertanto quelli che si scrivono sugli instabili ro-
toli di papiro, ma sono quelli piu profondi «realmente scritti nell’anima»,
perché «in essi soli c’¢ lucidita, perfezione e motivo di seria cura», come si
legge in un passo conclusivo del Fedro (278a). Il compito del vero sapiente
¢ allora quello di prendere I'anima di chi ¢ in grado di recepire adeguata-
mente i discorsi e di scrivere appunto in quellanima, perché i semi della
conoscenza germoglieranno soltanto in quella sede, una sede che, per de-
finizione, ¢ indipendente ed epistemologicamente autentica.

La scrittura ¢ ridotta cosi a un ruolo subordinato e, in tale veste ancil-
lare, ¢ utilizzata come svago, come paidid per quei vecchi che, per rimediare
all'oblio proprio della senescenza e per ricordare i begli anni giovanili, han-
no avuto cura di preparare per tempo i loro «giardini di scrittura» dove, per
gioco, hanno depositato storie allo scopo di «potersi dilettare delle parole,
fantasticando discorsi sulla giustizia e su altre virtu» da esporre in eta avan-
zata. Ricettacoli di discorsi scritti, i metaforici giardini di scrittura, al pari
di quelli estivi gia portatori di morte offerti al giovane dio seduttore, debbo-
no essere accuratamente gestiti con la perfetta consapevolezza che solo l'ora-
lita dialettica, la parola dialogica scritta nell’anima, veramente incide, ger-
mina e produce quella sapienza che Platone non si ¢ mai stancato di esaltare.
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