DALLA PITTURA ALLA NARRATIVA
NE «IL. GIARDINO DEI FINZI-CONTINI»

Giovanni Di lacovo

1. IL GIARDINO COME PROTEZIONE DAL PRESENTE
E RICOSTITUZIONE DEL PASSATO

Nel mondo cristianizzato, almeno fino al primo Rinascimento, al giardi-
no si associavano concetti di fertilita e bonta divina attinti alla simbologia
dell’Eden; a partire dal tardo Rinascimento, «il giardino come spazio inti-
mo si arricchira di caratteristiche che attingono al magico» !, come accade
nel giardino di Armida, artificio meraviglioso e paradiso pagano per il
quale Tasso si ispira al celebre giardino omerico: l'orto di delizie di Alci-
noo. Nell'ultima decade dell’Ottocento, D’Annunzio sostituira I’incanto
e il soprannaturale con la carnalita di giardini dove puo accadere che le
foglie emanino odore umano. Infine, la rivoluzione industriale, annullan-
do la distanza tra citta e campagna, avvia la dissoluzione del paesaggio
naturale e, di conseguenza, la riduzione del valore autentico del giardino
e della capacita stessa di leggerne i simboli, riducendolo a un non-luogo,
spazio fisico del naturale quanto della ¢échne. Tuttavia i giardini urbani e
suburbani, luoghi di ricreazione ma anche di rifugio, separati dalla citta
e quindi dalla vita sociale e dai ritmi del reale, divengono anche ambiente
di réverie, metafora di paesaggi intatti, immagine di remote condizioni
edeniche. E questo il caso del giardino del capolavoro di Bassani, cui vie-
ne attribuita anche la funzione di corrispondere a un’interpretazione del
mondo vissuto come in tempi lontani. Un giardino che si erge a luogo
anche metaforico, contribuendo a rendere il romanzo una grande opera
sul tempo, sul destino e sulla memoria.

I Cangeri 2006, 11.
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La nostalgia insita nell’evoluzione del concetto di giardino ¢ la stessa
nostalgia del tempo andato che permea il romanzo sin dall’interrogativo
posto, nelle prime pagine, da una bambina che visita la necropoli etrusca
di Cerveteri: «Papa’ domando ancora Giannina ‘perché le tombe antiche
fanno meno malinconia di quelle nuove?». Le battute finali della prota-
gonista appaiono come una risposta a quella iniziale domanda: «II caro, il
dolce, il pio passato». Un passato che, nel romanzo, ¢ inteso anche come
passato recente, per la precisione: «[...] a circa due mesi da quando erano
state promulgate le leggi razziali».

1l giardino dei Finzi-Contini, pubblicato nel 1962, ¢ parte di quel gran-
de organismo romanzesco cui Giorgio Bassani lavoro nel corso di circa
quarantanni e che va sotto il nome de I romanzo di Ferrara. Si tratta di
una macrostruttura, sostenuta da un complesso meccanismo di relazioni
e rimandi interni, che raccoglie gran parte dell'opera narrativa dello scrit-
tore: Dentro le mura, Gli occhiali d’oro, 1l giardino dei Finzi-Contini, Dietro
la porta, Lairone, Lodore del fieno. Romanzi autonomi, ma nello stesso
tempo legati intimamente da una visione poetica comune e da un'ambien-
tazione che diventa anche simbolo di un modo di guardare alla storia, al
punto che lo stesso giardino della ricca famiglia ebraica dei Finzi-Contini
si rivela essere anche giardino della storia, delle intenzioni, delle idee e di
valori etici ed estetici.

Gia all’inizio della sua carriera Bassani, nel racconto Terza Classe,
pubblicato nel Corriere padano?, alludeva alle «alte mura di un giardino»
che, «isolando i suoi abitanti in un luogo e una temporalita altra, creava-
no un microcosmo meraviglioso, estraneo alla quotidianita sociale e sto-
rica»*. In quel racconto del 1936 Bassani evocava il carattere magico della
«fiaba ascoltata ad occhi sbarrati con attenzione»*. Un anno dopo, nel
1937, tornava nei suoi racconti al tema del giardino: «[...] il viale amico dei
tigli» aveva il potere prodigioso di far rinascere «una catena di epoche lon-
tane, dolci, perdute»°. Le mura che circondano il giardino di Bassani sono
anche quelle delle distinzioni sociali ma, con la promulgazione delle leggi
razziali, il muro rivela una sua doppia natura: non solo quella di tenere
le classi inferiori fuori, ma anche quella di auto-segregare la differenza
ebrea, come era avvenuto nei secoli passati.

Bassani 1935.
Nezri-Dufour 2011, 9.
Bassani 1936.
Bassani 1937.

(SISO YU )
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L’io narrante de I/ giardino dei Finzi-Contini vive immerso in que-
sta atmosfera che nasce e si sviluppa sul lento, assiduo movimento del
ricordo che permea il meraviglioso parco. Un microcosmo lontano dagli
eventi, ricco di passioni giovanili, pervaso dalla bellezza dei luoghi, che
testimonia come la ricca borghesia ebrea viva quasi con snobismo e suffi-
cienza l'arrivo delle leggi razziali: molte battute e ironia nei loro dialoghi,
nessuna ribellione esplicita alla progressiva compressione dei loro diritti
(dopo espulsione dal circolo del tennis, I'allontanamento dalla biblioteca
comunale, la negazione della lode alla tesi di laurea, 'abbandono della
convivialita con gli amici non ebrei).

Il giardino bassaniano esprime, in sintonia col modello proustiano, la
sua intima vita segreta come luogo d’incanto, che tutela non solo I'inno-
cenza, ma la vita stessa della Ferrara del ventennio e della guerra. Al ri-
guardo, Bruno Basile osserva come quell’Eden abbia pero anche una mo-
derna, inquietante stagione negativa. Il protagonista riuscira a entrarvi, e
a capirne la natura enigmatica, solo di notte, quando la commedia degli
amori ¢ alla sua conclusione e il giardino/paradiso declina, pericolosamen-
te, in una selva senza luci e senza rose.

Gli antichi alberi del giardino, oltre a rappresentare la saggezza, as-
sumono sembianze umane, chiamati a simboleggiare 'aspetto imperituro
dell’'umanita, con la loro capacita di vivere per secoli, di rinnovarsi a ogni
ciclo e di tramandare la memoria degli eventi. Il giardino diviene quindi
il luogo privilegiato nel quale fermare il tempo, regno chiuso dell'immor-
talita. Tutto riporta alla mente stagioni antiche, anche quando poi si rive-
lano essere altro, come nel passo che segue:

Mi indicava, a una cinquantina di metri di distanza, una di quelle piccole,
erbose montagnole coniche, non pit alte di due metri e con I'apertura d’in-
gresso quasi sempre interrata, nelle quali ¢ abbastanza frequente imbattersi
facendo il giro delle mura di Ferrara. A vederle, assomigliano un po’ ai mon-
tarozzi etruschi della campagna romana; in scala molto minore, s’intende.
Senonché la camera sotterranea, spesso vastissima, a cui qualcheduna di esse
da ancora adito, non ha mai servito da casa per nessun morto. °

Altri elementi rendono il giardino un luogo sacro, una sorta di tempio
votivo consacrato a Micol gia a partire dal momento in cui appare dinanzi
a Giorgio dall’alto del muro di cinta, come una divinita nordica, bionda
dalla bellezza perfetta, con il cane Jor guardiano fedele. Questa immagine
si coniuga con una rappresentazione degli alberi del giardino che attinge

6 Bassani 2006, 32.
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a elementi antropomorfi e culmina con il sancta sanctorum al centro del
giardino, ossia la magna domus, all’interno della quale il sito piu alto ¢ oc-
cupato proprio dalla stanza della ragazza.

La chiusura del sacro giardino al mondo esterno ha la valenza di pro-
teggere i giovani dalla realta in tumulto e di permettere loro una vita
spensierata, ma rappresenta anche una sorta di prigionia volontaria, una
reclusione testimoniata anche dalla tesi su cui sta lavorando Micol, su
Emily Dickinson, poetessa che ha scelto di vivere un esilio volontario.

Giusi Oddo De Stefanis spiega come il personaggio di Micol funga da
guida nel reame del giardino/paradiso. Lesperienza del protagonista, una
volta superato il muro di cinta, assumerebbe tutte le caratteristiche di un
pellegrinaggio dantesco, un itinerario morale che porta il giovane verso
l'autocoscienza. Si tratterebbe, pero, di un viaggio al contrario rispetto a
quello di Dante: non una discesa agli inferi con risalita verso il paradiso,
ma una storia pit simile a quella biblica, dove I'Eden precede la caduta
nell'inferno terrestre.

Come afferma Anna Maria Tumino, attraverso il ¢dpos del giardino
l'autore accenna alla condizione umana e morale degli ebrei esprimendo la
loro difticolta ad accettare le nuove verita dolorose di un mondo cambiato.
Dal momento in cui il protagonista ¢ ammesso nel mondo del giardino,
le persecuzioni e I'esclusione degli ebrei dalla societa ferrarese imposta dal
regime fascista sembrano non esistere piu. I Finzi-Contini vivono in un
isolamento scelto anni fa, un esilio volontario in una modesta porzione di
natura privilegiata.

In questo senso, il giardino dei Finzi-Contini somiglia al giardino
di Armida, in cui coesistono cose che nella realta si escludono a vicenda.
Analogamente, nel giardino dei Finzi-Contini il protagonista puo, nella
fantasia, avere 'illusione di essere in un mondo in cui, nella persona di
Micol, si puo essere ariani ed ebrei insieme.

Alla fine il giardino si rivelera, tuttavia, per cio che ¢ sempre stato,
ossia uno spazio fondato su forze distruttive, quali la fatalistica accetta-
zione della morte, la passivita, I'insita sterilita, il decadimento. Il giardino
¢, insomma, un esilio spaziale che si fa anche esilio spirituale. Per il pro-
tagonista, la permanenza nel giardino ¢ stata in realta un viaggio verso il
passato, il periodo antecedente questi dolorosi e pericolosi cambiamenti.
Il giardino rappresenta I'eta infantile, periodo in cui si ¢ protetti e non si
devono aftrontare le dure verita della vita. Un giardino, quindi, come sce-
nografia di un mondo parallelo e ancora intatto.

198

Riscritture dell’Eden. Il ruolo del giardino nei discorsi dell’immaginario. Vol. VIII - A cura di A. Mariani - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Dalla pittura alla narrativa ne «Il giardino dei Finzi-Contini»

2. RIFERIMENTI ALIARTE FIGURATIVA NE «]L GIARDINO»

Della poetica della memoria e di numerose sintonie tra le tecniche del
visuale e del verbale di Bassani, si trova ampia documentazione all'interno
di cicli pittorici di artisti come Giorgio Morandi, Mario Oddone Cava-
glieri, Filippo De Pisis, amati dall’autore ed «esemplificativi di quel mo-
mento fondante del pensiero critico tra naturalismo e informale»’.

A Ferrara, percorrendo l'ultimo tratto di Via Ercole I d’Este, sulla
destra si trovano un alto muro di cinta e un grande cancello, oltre il quale
¢ stato individuato il giardino narrato da Bassani, che nella realta corri-
sponde a un parco grande e incolto. I riferimenti reali sono riscontrabili
in un dossier ritrovato negli archivi nazisti di Bad Arolsen dall’Istituto
per la Ricerca Internazionale (ITS). II fascicolo ¢ intestato a tale Silvio
Finzi-Magrini, nato a Ferrara, uno dei principali esponenti della comunita
ebraica cittadina, arrestato dalla polizia del regime il 16 ottobre 1943 e poi
deportato in Germania. In una intervista a I/ Corriere della Sera® Bassani
ammise di essersi ispirato a quella famiglia e, in particolare, al loro giardi-
no. Per quanto riguarda la narrazione di quello spazio, «lo spazio indagato
da Bassani ¢ uno spazio topografico, minuziosamente ricostruito, osser-
vato da un preciso punto di vista: un punto di vista per lo piu ad altezza
d’uomo, coincidente con quello del narratore»’.

La stessa via dove si trova la magna domus dei Finzi-Contini ¢ descrit-
ta nel romanzo come «cosi nota agli innamorati dell’arte e della poesia del
mondo intero che ogni descrizione che se ne facesse potrebbe risultare su-
perfluar. Tra gli innamorati dell arte che hanno voluto rappresentare que-
sta zona, Bassani cita il pittore Cavaglieri, al riguardo del quale afferma:

La Ferrara che lui predilige non ¢ quella delle grandi strade ducali che vanno
direttamente nella campagna verde e felice bensi la piccola gente nuova che
preme da fuori e vuole entrare, e a poco a poco riuscira a stabilirsi per sem-
pre dentro la cinta delle vecchie mura urbane, sostituendo nelle antiche case
aristocratiche e borghesi le famiglie decadute e scomparse. '°

La verosimiglianza ¢ quindi il canone prescelto nella narrazione de 1/ giar-
dino, ma il punto centrale ¢ che Bassani, nella maggior parte dei casi non
descrive mimando direttamente la rappresentazione del giardino, la sua

7 Venturi 2012, 478.

8 Chierici 1994.

9 Bassani Pacht 2006, 42.
10 Prebys 2010, 103.
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vegetazione, gli spazi e i colori che lo compongono, bensi attraverso le in-
terpretazioni di certa arte figurativa.

E una tecnica gia sperimentata nell’incipit del racconto Passeggiata pri-
ma di cena, del 1953, il quale nasce direttamente dalla descrizione di una
cartolina che ritrae Corso Giovecca di Ferrara agli inizi del Novecento. Si
tratta di un'immagine desunta da una fotografia scattata da una precisa
angolatura, che ¢ la stessa dalla quale I'autore procede per la sua narrazio-
ne. Bassani specifica anche il momento del giorno in cui ¢ probabile sia
stata scattata la fotografia: «[...] un dorato crepuscolo primaverile emilia-
no», con la luce che converge sul lato sinistro dell'immagine, nell’'ora che
anticipa il «rito della cena».

Il legame con l'arte figurativa di certi artisti, che Bassani utilizza nella
rappresentazione del giardino in cui si ambienta il suo percorso di scrittu-
ra, ¢ immediatamente evidente anche solo tramite una ricognizione delle
copertine dei suoi volumi: 'edizione delle Cinque storie ferraresi pubblicata
da Einaudi nel 1956 aveva in copertina un particolare de La sala disabitata,
opera che si trovava nella collezione privata di Roberto Longhi e che ¢ sta-
ta realizzata da Cavaglieri, la cui ricerca estetica era volta a rappresentare
una societa che si sforza di apparire lontanissima dalla guerra, sospesa in
una sorta di serena atmosfera di rifugio, che coincide con quella all’inter-
no della magna domus del romanzo di Bassani. Ledizione einaudiana del
1958 del romanzo Gli occhiali d’oro riproduce un Acquerello del pittore e
scrittore ferrarese Filippo De Pisis; sulla copertina de 1 giardino dei Finzi-
Contini troviamo Nu couché di Nicolas de Staél, e 'acquaforte Campo da
tennis di Giorgio Morandi, inserita tra le pagine 88 e 89; il romanzo Lal-
ba ai vetri riproduce un Paesaggio realizzato nel 1930, sempre da Giorgio
Morandi; Dietro la porta ha in copertina un Interno dell’artista bolognese
d’adozione Carlo Corsi; le riedizioni de Le cinque storie ferraresi (con il ti-
tolo Le storie ferraresi) hanno di nuovo un Paesaggio realizzato nel 1941 da
Giorgio Morandi. La riscrittura de Le storie ferraresi pubblicata da Mon-
dadori nel 1973 riproduce in copertina un Interno di Mario Cavaglieri.

Va detto pero che, per quanto concerne il legame tra arte figurati-
va e narrazione, ne /I giardino non si riscontrera solamente I'influenza di
opere e di artisti che hanno fornito elementi metatestuali, bensi quella
di cicli pittorici che «addirittura ne hanno determinato la modalita dello
scrivere» ',

Per Roberto Cotroneo, che ha molto approfondito 'intera opera bas-
saniana, l'autore nella sua narrazione non ragiona per storie ma per im-

11 Venturi 2012, 477.
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magini, per rappresentazioni figurative. A conferma di questa tesi, analiz-
zando proprio le rappresentazioni degli interni di Filippo De Pisis e Mario
Cavaglieri, oltre che i paesaggi e i cortili di Giorgio Morandi, individuia-
mo in essi una poetica implicita dell’autore che anticipa il tono, il colo-
re, "ambiente e la luce con cui rappresentera il giardino, cuore della sua
opera. Quegli interni, quei colori, sono un altro degli elementi che Bas-
sani mette in gioco per smentire le interpretazioni piu facili del romanzo,
raccontando il dramma di una borghesia, anche e soprattutto ebraica, che
si contraddice e che non comprende la tragedia: caratteristiche, queste, e
obiettivi del lavoro di Bassani, in primis la nostalgia del passato. Lutilizzo
dell’interpretazione artistica ¢ in Bassani anche modo per indagare i suoi
personaggi all’interno del giardino, puntando a «esprimere attraverso un
forte impatto immaginativo, sottolineato da un dispositivo della vista [...]
il segreto esistenziale del personaggio, ricondotto alla continuita di una
catena d’immagini» 2.

Scopo del presente saggio ¢, appunto, cogliere nelle indicazioni di
quegli artisti, di quelle opere e di quelle rappresentazioni del giardino, le
tracce del modo di narrare e vedere lo stesso elemento-luogo all’interno de
1l giardino dei Finzi-Contini.

3. INTERCONNESSIONI TRA VISUALE E VERBALE
NELLA RAPPRESENTAZIONE DEL GIARDINO

Al rapporto che 'arte figurativa ha avuto con le narrazioni di Bassani, in
particolar modo col giardino, ¢ stata recentemente dedicata una mostra
curata dall'Italian Cultural Institute di New York, dal titolo La parola
dipinta, che ha presentato a Manhattan una raccolta delle opere di arte
figurativa moderna che maggiormente hanno influenzato lo scrittore; an-
che qui troviamo Giorgio Morandi, Filippo De Pisis, Mario Cavaglieri.
Prima di addentrarci nel vivo delle interconnessioni tra visuale e ver-
bale ne Il giardino, ¢ utile, perod, fare un passo indietro per comprendere
meglio I'approccio al discorso della compenetrazione di artistico e nar-
rativo in Bassani, che si sviluppa e si articola a partire dal suo periodo
universitario. Bassani, frequentando I"Universita di Bologna, partecipera
nel tardo autunno del 1935 alle lezioni di Storia dell’arte di Roberto Lon-

12 Bazzocchi 2006, 63.
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ghi, un «vero maestro» *. In quegli anni ha inizio un rapporto profondo,
destinato a durare per tutta la vita, che vedra Bassani diventare redattore
della famosa rivista fondata da Longhi nel 1950: Paragone, rivista mensile
di arte figurativa e letteratura, una delle articolazioni dell’impianto teorico
della ricerca di Longhi circa la compenetrazione del linguaggio narrativo
con quello artistico . La stessa scrittura utilizzata da Longhi nell’analisi
dei fenomeni artistici (principalmente pittorici) ¢ costruita con particolari
effetti di punteggiatura, sostantivazione e singolari procedimenti sintatti-
ci, al punto da analizzare i fatti artistici con andamento narrativo.

Il metodo interpretativo del professore, applicato alle pitture del
Quattro-Cinquecento, affascina e suggestiona Bassani al punto che, du-
rante i quotidiani viaggi in treno tra Ferrara e Bologna, studia la vegeta-
zione circostante secondo le tonalita chiaroscurali della pittura di quel
periodo, cercando di ricreare (o tradurre) quella luce e quei colori nella sua
prima produzione poetica e, in seguito, nella costruzione visuale del suo
piu celebre giardino. Al riguardo, Anna Dolfi afferma che:

Se si pensa a quella patina densa e assieme leggera, trasparente e vagamen-
te appannata (di tocco che potremmo definire vagamente morandiano) che
nutre la malinconia degli oggetti abbandonati della poesia del giovane Bas-
sani, poesia che per 'autore doveva probabilmente rispondere (oltre che alle
premesse crociane, inscritte con forza nella sua cultura) a quell’identita di
poesia e «candore, innocenza, verita, purezza, bonta, castita, pieta» che era
stata, pur nella diversita di temi e di modi, di Baudelaire come di Morandi. **

Si veda in Pagine di un diario ritrovato, il passo in cui Bassani ricorda Fer-
rara appena giunto a Roma:

Una citta agreste, con decorazioni di messi dorate lungo le strade trascorse
da lenti carri di cuoi, con viole, covili d’erba, case basse e cucine a pianterre-
no. E tutto deserto per me, per i miei ritorni dai campi di ogni sera. '

Un altro importante esempio legato alla descrizione pittorica del paesag-
gio lo abbiamo quando, il 13 agosto 1945, sul periodico sardo Riscossa (al
quale Bassani lavoro con ogni probabilita tramite la mediazione dell'amico
sardo-ferrarese Giuseppe Dessi, all’epoca provveditore agli studi di Sassa-

13 Cotroneo - Bassani 2001, 1076.

14 Per un approfondimento dell’approccio metodologico di Longhi, cfr. Bologna
2007, 392-393.

15 Antognini - Rodica Diaconescu Blumenfeld 2012, 110.

16 Cotroneo - Bassani 2001, 974.
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ri), Pautore de 1] giardino pubblico la lirica Verso F., della quale Anna Dolfi
scrive:

La citta, che doveva essere al centro della sua intera opera, appariva ancora
piu impronunciabile, impronunciata, puntata F. appunto mentre a delinearsi
era il verde della pianura [...]. Ad essere fissata (e la suggestione figurativa
non ¢ estranea all’insieme della composizione che a posteriori risveglia nella
memoria perfino alcune immagini del periodo blu di Picasso). 7

La «F» del titolo sta ovviamente per Ferrara, e proprio a Ferrara era nata
una scuola artistica metafisica, «crogiulo fertilissimo d’invenzione poe-
tica»'® di cui esponenti di spicco furono De Chirico, Carra, De Pisis e,
successivamente, Giorgio Morandi. Per Bassani la ricerca metafisica ¢ una
palestra per affinare i valori classici della pittura. Secondo Gianni Venturi,
Bassani «viene in qualche modo sollecitato a raccontare secondo stilemi e
tematiche che con strumenti diversi gli artisti sperimentavano in quegli
anni» .

Linteresse per lo studio e la rappresentazione narrativa del giardino,
in Bassani, non poteva che farlo quindi approdare con entusiasmo, sempre
per il tramite di Longhi, alla pittura paesaggistica di Giorgio Morandi.
Proprio a Morandi Bassani dedico il suo primo libro, Una citta in pianu-
ra®, un'opera che mescola lirismo a realismo, avente sempre Ferrara come
epicentro. Di nuovo dell’artista, Bassani scrivera:

Morandi, che ¢ il pit grande pittore del nostro tempo, pur essendo uno de-
gli spiriti piu chiari, lucidi e consapevoli fino alla spietatezza che io conosca
(naturalmente si vede dai suoi quadri), nella vita ¢ un vecchio scapolo triste
e mite, senza sesso quasi, che vive con le sorelle, dipinge nella stanza dove
dorme, con un piccolo Leopardi sul comodino accanto al lettuccio di ferro, e
credo che sia molto religioso. *!

Questo motiva ampiamente anche la lunga battaglia che Bassani condusse
presso Einaudi per far inserire ne /I giardino una riproduzione di Morandi.

17 Dolfi 2003, 107.

18 Pasquali 2007, 43.

19 Venturi 2012, 478.

20 Nel 1940, presso I'Officina d’Arte Grafica A. Ludni e C., il libro fu pubblicato
utilizzando lo pseudonimo di Giacomo Marchi. Il cognome ¢ quello della nonna cattoli-
ca, il nome di uno zio molto amato che ricordera in una poesia della sua ultima produzio-
ne ovvero Storia di famiglia.

21 Le dieci lettere di Bassani da cui ¢ tratto questo brano sono apparse su Il Corriere
della Sera del 21 giugno 1981 e poi pubblicate nel volume Di la dal cuore con titolo Da una
prigione.
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Naturalmente non si tratta dell’inclusione di un mero elemento parate-
stuale, in quanto anche senza di esso 'influsso della tecnica e della visione
di Morandi ne I giardino sarebbe rimasto evidente.

Lo storico dell’arte Arcangeli, sostenitore della tesi secondo la quale
la critica non poteva essere distinta dall’arte dello scrivere, successore di
Longhi nella cattedra a Bologna e autore di importati studi su Morandi,
commenta cosi 'acquaforte scelta da Bassani per 1l giardino:

L’incisore del 1921 ¢ un Morandi casalingo, che riprende le sue camminate
in periferia, guarda dal limitare della «Cipressina» la villa degli amici Bac-
chelli, le colline, bellissime, di Bologna, passeggia dalle parti dell’Arsenale,
ai Giardini Margherita lungo i campi da tennis. %

Oltre agli obiettivi teorico-stilistici, nelle pagine de Il giardino e nella de-
scrizione della natura al suo interno, possiamo vedere un uso della luce in
sintonia con quello che ne fa Morandi.

Morandi ¢ interprete del silenzio e della sospensione, che caratterizza sia
il quadro ambientale del giardino della magna domus che la condizione so-
ciale di chi vive al suo interno, sospesa in un presente dove continua a rei-
terarsi, ostinato e oscillante tra I'indolente e il disperato, uno stile di vita
che spera di poter ignorare la tragedia che si sviluppa oltre quelle mura.

Riguardo alla visione narrativa che Bassani spesso mutua dalle tecni-
che pittoriche citate, ¢ centrale l'uso molto intenso della luce di Morandi
nel ciclo pittorico dei Paesaggi dipinti negli anni 1943-44. Si tratta di una
luce che «azzera i contrasti e conduce al bianco», laddove il colore ancora
modella la presenza degli oggetti, coagulando la luce per stacchi piu nitidi
e drammatici. Morandi sottrae corpo e consistenza alla materia, sino a la-
sciare sulla tela poco pit di una velatura appena modulata. Ne 1 giardino,
come si evince dai passaggi che seguono, la luce ¢ altrettanto eccessiva,
assoluta:

Poche pedalate ancora, e quindi Micol, proprio lei, figuretta bruna incisa su
uno sfondo di luce bianchissima, da centrale elettrica [...].

La mole gigantesca della magna domus, impervia come una roccia isolata,
del tutto buia tranne per la luce bianca, vivissima [...]. >

Pedalavo al centro della strada, in piena luce [...].*

22 Arcangeli 1981, 123.
23 Bassani 2006, 103.
24 i, 78.

25 Jvi, 102.
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Una vera e propria cateratta di luce. *®

E l'aumento della luce, non appena conseguito, venne da lei salutato con un
grosso «aah» di soddisfazione. ?’

Le chiome dei nobili alberi gonfie di luce [...]. **
Come vidi quasi subito facendomi schermo con la mano dalla luce del sole.

Interessante ¢ anche l'uso della luce che Bassani fa per descrivere una par-
tita a tennis all’interno del giardino: «Quell’'ultima luce invitava a con-
tinuare, a insistere in palleggi non importa se ormai quasi ciechi»*. Al
riguardo, Francesco Longo fa notare come l'aggettivo «ciechi», da un
punto di vista grammaticale, possa riferirsi non solo ai palleggi (che in-
vece che ciechi avrebbero potuto essere definiti imprecisi, mancati ecc.),
ma alla mancanza di visione dei ragazzi: «autunno rimanda all’insinuarsi
dell’'antisemitismo cosi come la cecita al non voler render conto di quanto
stava accadendo» *!.

Oltre al tema del presente, della minaccia incombente, nel giardi-
no bassaniano, il tempo si dilata spesso fino a sfiorare un’eternita che si
esprime nei paesaggi invernali, dove al freddo e alla neve ¢ appunto asso-
ciato tale concetto:

Mi alzavo, mi accostavo alla finestra, guardavo giu, nel parco. Sepolto
sotto una coltre di neve alta mezzo metro, tutto bianco, il Barchetto del
Duca appariva trasformato in un paesaggio da saga nordica. A volte mi
sorprendevo a sperare appunto questo: che neve e gelo non si sciogliessero
pit, che durassero eterni. *?

Associare alla neve il concetto di eternita ¢ un movimento che compa-
re anche in Morandi: dopo aver presentato la sua opera Nevicata, rea-
lizzata nel 1910, e poi il Paesaggio di neve del 1913, dichiara in un’inter-
vista registrata il 25 aprile 1957 per I'emittente radiofonica statunitense
in lingua italiana The voice of America®, che con quelle opere intendeva
rappresentare «l'aspetto eterno delle cose». Lopera Nevicata ¢ «muto di

26 vi, 104.

27 vi, 114.

28 Jvi, 27.

29 vi, 34.

30 Jui, 88.

31 Longo 2012, 251.

32 Bassani 2006, 96.

33 Pubblicata in Vitali 1983.
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voci e di presenze umane come lo saranno tutti i suoi paesaggi successi-
vi. Sono paesaggi severi, assoluti e dalla struttura decisa, lontani da ogni
naturalismo» *.

’¢ chi ha letto nella severita morandiana «il sintomo piu probante
del suo essere classico, apollineo, distaccato in un iperuranio irraggiungi-
bile» **. Irraggiungibile come il giardino della dimora, territorio estraneo
alla citta, alla vita comune perché separato dalle alte mura che ne negano
la vista ad altri, visto dal protagonista come luogo mitico, urbano ma al
contempo esclusivo ed escluso, ove anche le categorie temporali paiono
arrestarsi per tributare serenita a chi vi si rifugia.

11 fascino fiabesco delle pagine bassaniane sembra anche nascere dall’impo-

stazione accurata di uno scenario caratterizzato da un’atemporalité sistema-
36

tica.

La severita dei paesaggi muti di voci e presenze umane esprime una gram-
matica della solitudine che ¢ cifra di Morandi sin dalle prime opere, dove
le colline e le valli del’Appennino emiliano vengono rappresentate come
«dilavate dal tempo, sindoni di solitudine» ¥, al punto che per il Paesaggio
del 1911, il cielo sara definito «vasto di solitudine senza approdi»**. Una
solitudine che permea le riflessioni del protagonista de I giardino e che
si articola nel suo sentire la solitudine dell’alienazione urbana, legata ai
processi della modernita, non meno che di quella piu intima ed emotiva,
come si evince dai passi che seguono:

La citta era facile che desse un’impressione di solitudine [...]. %
Ancora una volta avevo scelto per orgoglio e aridita una solitudine nutrita di
vaghe, nebulose, impotenti speranze [...]. ¥°

Il peso di una lontananza e di una solitudine spesso intollerabili [...]. !

La natura del giardino offre, invece, un rifugio sia ai mali della moder-
nita in genere, sia a quello che nel presente andava coagulandosi, come
la guerra e la persecuzione razziale. Tuttavia la natura viene affrontata da

34 Bandera 2010, 15.

35 Pasquali 2007, 61.

36 Nezri-Dufour 2011, 11.
37 Brandi 1942, 45.

B [, 46.

39 Bassani 2006, 89.

40 vi, 101.

4 i, 131,
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Bassani con una modalita di visione tale da non concedere né indugi de-
scrittivi intorno alle morfologie esteriori della singola forma né speculazio-
ni pit 0 meno scientifiche circa strutture e dinamiche dell’ordine biologico
cui essa appartiene, nella evidenza sensibile, superficiale o nascosta, d'una
realta organica, riducendo al minimo l'osservazione dei dettagli naturali;
al punto che lo stesso protagonista viene redarguito da Micol per la scarsa
conoscenza della vegetazione del giardino:

In materia non sapevo nulla, o quasi nulla, e la cosa non finiva mai di mera-
vigliare Micol. Mi squadrava come se fossi un mostro. «Possibile che tu sia
cosi ignorante?» esclamava. «Lavrai pure studiata, al liceo, un po’ di bota-
nical» [...]. Quanto a me, io rispondevo sempre a vanvera: un po’ perché non
sapevo sul serio distinguere un olmo da un tiglio, e un po’ perché mi ero
accorto che niente le faceva piacere come sentirmi sbagliare. 2

Cosi anche i paesaggi di Morandi sono «lontani da ogni naturalismoy,
realizzati negli anni della guerra, che rappresentano i «cortili di via Fon-
dazza», oppure quelli degli anni Cinquanta, pervasi da un’inquietudine
moderna, caratterizzati da una scarna essenzialita e dal rarefarsi della pit-
tura, quando ormai il confine tra paesaggio e natura morta si fa labile.
Bassani stesso afferma che «Giorgio Morandi, nella sua riduzione al mi-
nimo della realta, mi ha insegnato che l'artista deve essere vero, a costo
di essere quasi niente». Anche ne I giardino la natura non offre in realta
alcun sollievo o anelito edenico, anzi riconferma tramite se stessa la cadu-
cita della vita umana:

Di li a una dozzina d’anni, nel gelido inverno di Stalingrado, sarebbero stati
sacrificati per farne legna da stufe. ®

Nel giardino bassaniano, una delle poche descrizioni della vegetazione che
troviamo, piu che di matrice naturalistica, ¢ di carattere etnobiologico e
poi affettivo, ed ¢ per bocca di Micol:

C’era in fondo alla radura del tennis, per esempio, a ovest rispetto al campo,
un gruppo di sette esili, altissime Washingtoniae graciles, o palme del deser-
to, separate dal resto della vegetazione retrostante (normali alberi di grosso
fusto da foresta europea: querce, lecci, platani, ippocastani, eccetera), e con
attorno un bel tratto di prato. Ebbene, ogni qualvolta passavamo dalle loro
parti, Micol aveva per il gruppo solitario delle Washingtoniae sempre nuove
parole di tenerezza. «Ecco 1a i miei sette vecchioni» poteva dire. «Guarda

42 vi, 59.
B [yi, 26.
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che barbe venerande hanno!» Sul serio, insisteva: non parevano anche a me
sette eremiti della Tebaide, asciugati dal sole e dai digiuni? Quanta eleganza,
quanta santita in quei loro tronchi bruni, secchi, curvi, scagliosi! Assomi-
gliavano ad altrettanti San Giovanni Battista, veramente, nutriti di sole lo-
custe. Ma le sue simpatie, gia I'ho detto, non erano affatto circoscritte agli
alberi esotici. Per un platano enorme, dal tronco biancastro e bitorzoluto
piu grosso di quello di qualsiasi altro albero del giardino e, credo, dell’intera
provincia, la sua ammirazione sconfinava nella riverenza. Naturalmente non
era stata la «nonna Josette» a piantarlo, bensi Ercole I d’Este in persona,
magari, o Lucrezia Borgia. «Ha quasi cinquecento anni, capisci?» sussur-
rava, sbarrando gli occhi. «Pensa un po’ quante ne deve aver viste, di cose,
da quando ¢ venuto al mondo!». E sembrava che gli occhi e le orecchie ce li
avesse anche lui, il platano gigantesco: occhi per vederci e orecchie per ascol-
tarci. Per gli alberi da frutta, ai quali era riservata una larga fascia di terreno
al riparo dai venti del nord ed esposta al sole immediatamente a ridosso della
Mura degli Angeli, Micol nutriva un affetto molto simile - avevo notato - a
quello che mostrava nei riguardi di Perotti e di tutti i membri della sua fa-
miglia. “

Ma all’inizio lo stesso protagonista, in modo sintetico, cosi si esprime:

Tutti gli alberi di grosso fusto, tigli, olmi, faggi, pioppi, platani, ippocasta-
ni, pini, abeti, larici, cedri del Libano, cipressi, querce, lecci e perfino palme
ed eucalipti, fatti piantare a centinaia da Josette Artom, durante gli ultimi
due anni di guerra sono stati abbattuti per ricavarne legna da ardere, e il
terreno ¢ gia tornato da un pezzo come era una volta, quando Moise¢ Finzi-
Contini lo acquistd dai marchesi Avogli: uno dei tanti grandi orti compresi
dentro le mura urbane. ¥

Morandi presenta tredici tele, alcune Nature morte di vetri, definite da
Ascanio Forti, in un articolo pubblicato su Il Resto del Carlino del 22 mar-
zo 1913, «compenetrazione di vetrerie in penombra» come quei lattimi in
penombra, che Bassani descrive come segue:

Indicai le schiere dei lactimi, baluginanti in penombra sui palchi dei loro
scaffali. 46

Oltre a Roberto Longhi, ad aver influenzato profondamente la formazione
artistica di Bassani furono Carlo Ludovico Ragghianti, storico dell’arte
che fondo Critica darte (cui collaboro anche Longhi) e che frequento in-

44 i, 60.
45 v, 13.
46 Ivi, 116.
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tensamente Bassani a Roma e Firenze e, come s'¢ visto, Francesco Arcan-
geli, che succedera a Longhi nella cattedra di Storia dell’arte di Bologna,
entrambi grandi conoscitori dell'opera di Cavaglieri.

Se Morandi ha avuto un ruolo nella visione e nella rappresentazio-
ne del giardino in Bassani, Mario Oddone Cavaglieri ha avuto un ruolo
altrettanto incisivo per quanto concerne gli interni e la principale figura
femminile del romanzo, Micol.

Bassani dichiaro in diverse interviste che il personaggio di Micol non
¢ direttamente ispirato a nessuna donna in particolare. La sua condizione
e il suo carattere, infatti, simboleggiano la condizione della ricca borghe-
sia ebraica che, nel periodo in cui si ambienta il romanzo, ossia durante
la persecuzione razziale, si chiude in se stessa piuttosto che prendere co-
scienza di cio che sta accadendo, e vive con snobismo e sufficienza la pro-
gressiva compressione dei propri diritti.

Bassani, pur mettendo in scena la storia all'interno di una famiglia
aristocratica, rappresenta la nobilta in modo silenzioso e la sua ricchez-
za in modo che passi inapercue. Nel romanzo di Bassani non compaiono
mai le parole lusso, sfarzo, ricchezza, opulenza, sontuosita, sfoggio, e neanche
ricco o ricca, e la stessa parola bellezza compare solo due volte, una rivolta
semplicemente a un sonetto e l'altra accompagnata all’'aggettivo altera nei
confronti della nonna Regina.

Anche il pittore Mario Cavaglieri, nato da benestante famiglia ebrai-
ca, rappresenta una societa che appare assai distante dalla guerra, sospesa
in una serena atmosfera di fragile benessere. In questo contesto, Cavaglie-
ri incastona dei ritratti femminili (sempre la stessa donna, sua compagna
di vita e sua modella Giulietta) con caratteristiche di bellezza e ricchezza
in cui ¢ forte I'assenza di emozione o di esplicita sensualita.

Cavaglieri, invitato da Longhi a partecipare alla prima Biennale del
dopoguerra (1948), riformato al servizio civile, potra ignorare la guerra e
dipingere quel ciclo di interni con ritratti femminili in una fase definita
dagli storici dell’arte i suoi «anni brillanti» (tra il 1911 e il 1922). Da uno
studio affacciato tramite grandi vetrate su un vasto giardino realizzera i
suoi grandi quadri, nei quali ogni figura ¢ inserita in uno spazio senza
profondita, come figure di un arazzo sontuoso®. Lambiente e gli arre-
di, fino all’'ultima suppellettile, sono esaltati come protagonisti, con tutta
la forza di colori intensi e puri. E di questo periodo La sala disabitata
che Bassani volle riprodurre sulla copertina dell’edizione einaudiana del
1956 de Le cinque storie ferraresi. Dall’Italia Cavaglieri si trasferira poi a

47 Dentice 2007.
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Peyloubere, in Francia, ma nel 43 decise di tornare in Italia per via delle
persecuzioni.

Il rapporto tra Bassani e Cavaglieri viene bene approfondito dagli stu-
di in merito di Roberto Tassi, come nel brano che segue:

Era un ebreo veneto, nato a Rovigo, uomo, a quanto sembra, e anche risulta
dall’'opera, molto raffinato, di estrazione alto borghese, elegante, poco incli-
ne alle compagnie, follemente innamorato di Juliette, che ¢ la protagonista
della sua pittura. Un artista per ogni verso eccentrico, difficile da far entrare
nelle storie. Giorgio Bassani nel 1946, basandosi su un solo quadro, ma ecce-
zionale, quello della collezione Longhi, ha dato del mondo di Cavaglieri una
interpretazione, che a mio avviso, resta fondamentale; ha animato quella Sa-
la di campagna con bella invenzione narrativa, ha intuito il significato degli
oggetti, dell'atmosfera, dell’interno vissuto.

Cavaglieri, attraverso un cromatismo aggressivo dominato perd da toni
freddi, alle volte presenti anche nei colori piu caldi, ritrae figure femmini-
li prive di passione, seppellendo scomode possibilita erotiche nella sovrab-
bondanza delle decorazioni della stanza e del vestiario elegante.

La stessa apparente estraneita alle passioni caratterizza l'agire di Mi-
col, giovane donna superficiale che ama giocare con le parole come con i
sentimenti altrui, offrendosi ma poi ritraendosi, lasciando solo, appunto,
una scia di parole: «[...] le solite parole ingannevoli e disperate che soltan-
to un vero bacio avrebbe potuto impedirle di proferire»®. La prima volta
che Giorgio la bacia, Micol si limita a lasciarlo fare, con aria di fastidio e
sopportazione insieme:

Mi staccai lentamente. Adesso lei era li, il viso a venti centimetri dal mio. La
fissavo senza parlare né muovermi, incredulo, gia incredulo. Addossata allo
stipite della porta, le spalle coperte da uno scialle di lana nero, anche lei mi
fissava in silenzio. Mi guardava negli occhi, e il suo sguardo entrava in me
dritto, sicuro, duro: con la limpida inesorabilita di una spada. *°

Micol, appena dopo il bacio, riprende a parlare della neve in giardino, del-
la sua tesi, e a ridere in modo squillante, pero gia avvolta dalla rassegna-
zione per qualcosa di indicibile che sarebbe successo di li a pochi anni,
qualcosa che non poteva sapere, immaginare, e che Giorgio Bassani ha
deciso di non descrivere.

48 Tassi 1978, 34-35.
49 Ivi, 7.
50 Ivi, 103.

210

Riscritture dell’Eden. Il ruolo del giardino nei discorsi dell’immaginario. Vol. VIII - A cura di A. Mariani - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Dalla pittura alla narrativa ne «Il giardino dei Finzi-Contini»

La spensieratezza, la superficialita, I'assenza di emozioni nelle ricche
donne e negli interni di Cavaglieri esprimono la stessa aristocratica leg-
gerezza di Micol. Personaggio che, evidente proiezione di una giovinezza
inventata, maneggia silenzi, collere e pensieri amorosi. E quando Malnate,
il suo amante, dopo una partita di tennis, comincia i suoi comizi politici,
Micol lo prende in giro, al punto che Giorgio afferma che «a lei del suo
futuro democratico e sociale non gliene importava un fico, che il futuro,
in sé, lei lo aborriva, ad esso preferendo di gran lunga le vierge, le vivace et
le bel aujourd’hui»*'. E poiché anche il presente comincia a scolorire, non
avendo pitt molto di cui nutrirsi, preferisce addirittura il passato: «[...] il
caro, il dolce, il pio passato».

I dipinti di Cavaglieri offrono una visuale di uno stile di vita e di una
opulenza che non esiste piu, la sua réverie ¢ anzitutto nostalgia per un
mondo tramontato, bellezze senza prezzo e irraggiungibili ma con la fra-
gilita di bambole di porcellana.

Cosi come negli interni di Cavaglieri la ricchezza e 'agio sono testi-
moniati dalle suppellettili di pregio che riempiono la scena, anche gli in-
terni della villa dei Finzi-Contini contengono la stessa sovrabbondanza di
oggetti:

Ci trasferimmo cosi nello studio, il quale era una stanza poco meno vasta
del salone del biliardo, ma impiccolita, resa anzi angusta, da una incredibi-
le congerie di oggetti disparati. **

Mobili e suppellettili, questi nostri muti e fedeli compagni di camera. >

[...] che brivido rabdomantico ogni volta che riusciva a scovarne qualcuno
di nuovo, di raro! Volevo sapere quanti pezzi era arrivata a mettere insieme?
Quasi duecento. **

Un grosso mappamondo, poi un leggio, un microscopio, mezza dozzina di
barometri, una cassaforte d’acciaio verniciata di rosso scuro, un candido let-
tino da ambulatorio medico, varie clessidre di diversa misura, un timpano
d’ottone, un piccolo pianoforte verticale tedesco sormontato da due metro-
nomi chiusi nei loro astucci a piramide, e molti altri oggetti, oltre a questi,
di dubbio impiego e che non ricordo, conferivano all’ambiente un’aria da
gabinetto faustiano. *

5L Tyi, 158.
2 i, 97.
5 [yi, 82.
54 Ivi, 69.
55 Ii, 97.
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Descrizioni di oggetti, che per certi versi contrastano, mentre per altri
rassomigliano agli oggetti dei morti che compaiono all’inizio del romanzo
nella necropoli di Cerveteri:

Letti funebri disposti dentro altrettante nicchie delle pareti di tufo, e ador-
na fittamente di stucchi policromi raffiguranti i cari, fidati oggetti della vita
di tutti i giorni, zappe, funi, accette, forbici, vanghe, coltelli, archi, frecce,
perfino cani da caccia e volatili di palude. **

E nel gabinetto faustiano troviamo anche un quadro di una donna altezzosa
che ha molte aftinita con il quadro Giovane donna con ventaglio del 1920 di
Cavaglieri:

La splendida dama bionda in esso effigiata, dritta in piedi, nude le spalle, il
ventaglio nella mano guantata, e col serico strascico dell’abito bianco ripor-
tato in avanti a dare risalto alla lunghezza delle gambe e alla pienezza delle
forme, altra non era, ovviamente, che la baronessa Josette Artom di Susega-
na. Che fronte di marmo, che occhi, che labbro sdegnoso, che petto! Pareva
davvero una regina.’

Nel suo personale linguaggio, che si articola attraverso vigorosi impasti
pittorici caratterizzati da una gestualita della pennellata lineare e mate-
rica, Cavaglieri rivolge poca attenzione all’intento simbolista «preferendo
alla vecchia e nuova mitografia una dimensione decisamente meno eroica,
piu legata al presente, secondo una prospettiva di edonismo intimo, quo-
tidiano, domestico» **. Ma l'oggettivita di questo intimismo viene traslata
da una tecnica vivace, dove il dato percettivo coinvolge le emozioni dello
spettatore attraverso una semplificazione delle raffigurazioni, il che ci ri-
porta a quella «riduzione al minimo della realta» di cui abbiamo gia parla-
to e che tanto Bassani apprezzava in Morandi.

Sottofondo dell’'opera di Cavaglieri sono stati per molti anni il Déco,
la belle époque, la Grande Guerra e l'universo dei salotti delle ricche fami-
glie e dell’aristocrazia che condividevano con i protagonisti de I giardino
l'obiettivo di ricostruire «la freschezza sensoriale del passato»*. Il giardi-
no in cui si ambienta il capolavoro di Bassani, magico-dolente, borghese
e decadente, circondato di solitudine, i parchi tra tombe e mura, dove
un dolore implicito, silenzioso, lacera la vita di continuo (dall’amore non
corrisposto alla persecuzione razziale), sono sulla linea di quel simbolismo

5 i, 8.
57 Iyi, 98.
58 Degl’'Innocenti 2007, 2.
9 I, 2.
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crepuscolare cui hanno attinto molti pittori e poeti ferraresi, e la tra-
duzione della visione di Cavaglieri nella rappresentazione del giardino va
colta nell’attimo prima che la bellezza ceda il campo alla morte e a una
tragedia non piu personale, ma storica.
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