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INTRODUZIONE
IL RINASCIMENTO ITALIANO 
NEGLI STATI UNITI: 
NEGOZIAZIONE DI UN PARADIGMA

In tempi come questi […], il Rinascimento è qui 
a ricordarci, con i suoi discorsi sulla necessità del 
rinnovamento e con le sue innovazioni, quanti e 
quali frutti sia in grado di dare il dialogo tra pas-
sato e presente.

Nicola Gardini, Rinascere

Infine, se da questa storia volessi farne uscire un 
romanzo, dimostrerei ancora una volta che non si 
può scrivere se non facendo palinsesto di un ma-
noscritto ritrovato – senza mai riuscire a sottrarsi 
all’Angoscia dell’Influenza.

Umberto Eco, L’isola del giorno prima

Dialoghi e influenze, creazioni e palinsesti, storia e letteratura: in “Tradi-
tion and the Individual Talent”, scritto nel 1919 e divenuto un classico 
nell’ambito degli studi di critica letteraria, T.S. Eliot si sofferma sull’im-
portanza delle idee di tradizione e di senso storico nella letteratura europea: 
“the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the 
past, but of its presence […]. No poet, no artist of any art, has his complete 
meaning alone” 1. Nel corso del Novecento, la categoria della temporalità ha 
infatti assunto una progressiva rilevanza nella teoria e nella critica letteraria 
fino a giungere, in anni più recenti, alla definizione del cosiddetto tempo-
ral turn 2. Le riflessioni di Eliot sulla significativa persistenza del passato, 
rintracciabile in qualsiasi opera d’arte, si rivelano attuali ancora a distanza 
di un secolo, se si considerano le reciprocità e le costanti culturali che si 
muovono in maniera silenziosa, celate al di sotto della superficie delle spe-
cifiche storie letterarie nazionali. Come teorizzato da Benedict Anderson e 
Eric J. Hobsbawm con la formulazione, rispettivamente, dei concetti affini 

	 1 Eliot 1975, 38.
	 2 Si veda Allen 2018.
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di comunità immaginata e di tradizione inventata 3, la formazione storica di 
una coscienza di matrice nazionale si consolida attraverso una sostanziale 
relazione di continuità con il passato. Essa è basata sulla circolazione di 
idee, concetti, norme e paradigmi, la ripetizione costante dei quali assicura 
un principio simbolico di coesione socio-culturale, che culmina nella co-
struzione di una determinata tradizione 4; come è noto, questo rituale di 
formalizzazione è agevolato dalla trasmissione del patrimonio linguistico e 
letterario resa possibile principalmente dalla stampa, favorendo la costitu-
zione delle tradizionali culture nazionali dell’Europa moderna a partire dal 
Quattrocento 5.

Su tali basi storiche e socio-culturali nasce questo studio, che si iden-
tifica come un’indagine condotta in chiave transnazionale sulla letteratura 
degli Stati Uniti nel periodo compreso tra la Rivoluzione e la Guerra Ci-
vile, evidenziando il complesso rapporto che intercorre tra la letteratura 
americana del primo Ottocento e la tradizione europea moderna, in parti-
colare per mezzo del confronto ravvicinato con il Rinascimento italiano. Lo 
studio si prefigge di portare alla luce la notevole trasversalità del paradigma 
del Rinascimento che, in un arco temporale compreso tra il 1776 e il 1862, 
si è intrecciato alla nascita e alle prime fasi dello sviluppo della letteratura 
nazionale americana, dando luogo a fenomeni di adattamento e ibridazione 
di tale modello nei diversi generi letterari, che ne hanno trasformato l’ori
ginaria valenza mitica in un articolato discorso culturale. La complessità 
del fenomeno richiede innanzitutto che si faccia ricorso all’integrazione di 
modelli critici e metodologici differenti: l’indagine sarà condotta impiegan-
do molteplici piani di analisi che si propongono di far luce sulla stratifica-
zione culturale nascosta dall’apparente uniformità, letteraria e testuale, che 
caratterizza i casi di studio selezionati. 

Il primo punto di riferimento è costituito dall’orientamento di tipo 
comparatistico che si è affermato negli ultimi due decenni nel campo degli 
American Studies. I contributi che l’americanistica in ambito italiano e inter-
nazionale – in particolare ad opera di Donatella Izzo, Giorgio Mariani, Paul 
Giles, Winfried Fluck e Donald Pease – ha dedicato al fenomeno transna-
zionale hanno messo in evidenza come le forme di negoziazione basate sui 

	 3 Si vedano Anderson 20062 e Hobsbawm 1983.
	 4 Secondo Hobsbawm, “Inventing traditions […] is essentially a process of formaliza-
tion and ritualization, characterized by reference to the past” (Hobsbawm 1983, 4); “a set of 
practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or symbolic 
nature, which seek to inculcate certain values and norms of behaviour by repetition, which 
automatically implies continuity with the past” (Hobsbawm 1983, 1).
	 5 Cfr. Anderson 20062, 37-46.
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Il Rinascimento italiano negli Stati Uniti: negoziazione di un paradigma

processi di contatto interculturale abbiano permesso di ripensare le singole 
tradizioni letterarie in termini di mobilità e di prolifica ibridità 6; questo 
permette di riconfigurare le geografie e le cronologie di consueto assegnate 
alla letteratura statunitense, ampliandone i confini di tempo e di spazio 
secondo il concetto di deep time proposto da Wai Chee Dimock 7. Definire, 
quindi, la letteratura americana alla luce di questo dialogo interculturale 
equivale a considerare le concrete forme testuali per mezzo delle quali si 
favorisce tale scambio: come indicato da Pascale Casanova, ciò si realizza 
principalmente attraverso la pratica traduttiva e l’attività critica – strategie 
che permettono il confronto diretto con le fonti e i modelli percepiti come 
portatori di riconosciuto prestigio culturale, e perciò di cui usufruire per la 
costruzione e la legittimazione di nuove tradizioni letterarie 8. Le strategie 
di dialogo identificate da Casanova rappresentano due differenti modalità 
anche in relazione all’aspetto semiotico del testo letterario; accanto ad esse 
è possibile considerare le numerose forme di richiamo e di citazione sulle 
quali si fonda l’ormai consolidata idea di intertestualità 9. Di qui, partico-
larmente utile per la nostra indagine si rivela il concetto di transtestualità 
che caratterizza il cosiddetto “palinsesto” letterario, secondo la nota formu-
lazione di Gérard Genette 10: nel nostro caso, tali relazioni tra testi – siano 
esse apertamente indicate, oppure celate e indirettamente suggerite – vanno 
a definire il Rinascimento italiano in qualità di ipotesto sul quale l’ipertesto 
letterario americano del XIX secolo si costruisce, utilizzando processi che 
spaziano dalla trasformazione all’imitazione delle fonti. 

Nel loro composito insieme di traduzioni, critica letteraria e citazioni 
intertestuali (dirette e indirette), queste forme di ricontestualizzazione della 
tradizione rinascimentale permettono di svolgere una ulteriore analisi dal 
punto di vista diacronico offerto dalla teoria polisistemica dei Translation 
Studies, applicando il modello teorizzato da Itamar Even-Zohar e recente-
mente integrato proprio in ottica transnazionale da Lawrence Venuti 11. In 

		  6 Giles 2002; Izzo - Mariani 2004; Jay 2010; Fluck - Pease - Rowe 2011; Bieger - Sal-
dívar - Voelz 2013.
		  7 Dimock 2006.
		  8 Si veda Casanova 2004, 12-23.
		  9 Cfr. Kristeva 1980.
	 10 Genette 1997.
	 11 Even-Zohar 1978, 23: “To say that translated literature maintains a primary position 
is to say that it participates actively in modeling the center of the polysystem. In such a situ-
ation it is by and large an integral part of innovatory forces […]. Through the foreign work 
features are introduced into the home literature which did not exist there before. These 
include not only a possible new model of reality to replace conventions no longer effective, 
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tal senso, il sistema letterario americano si configura come un ambiente in 
nuce dove l’importazione degli elementi esterni svolge un’azione determi-
nante nella definizione del centro dello stesso polisistema, consentendo a 
quest’ultimo di consolidarsi. In chiave storica e sociologica, all’importa-
zione del paradigma del Rinascimento contribuiscono dinamicamente le 
iniziative messe in atto da tutti coloro che possono essere ritenuti i facilita-
tori e i portatori di interesse, anche economico, della mediazione letteraria 
e culturale; il punto di convergenza dell’azione di autori, traduttori, critici, 
curatori e editori tende verso la produzione di opere da inserire nel nascente 
mercato statunitense e che, pertanto, assumono la doppia valenza di beni di 
consumo e di oggetti artistici latori di capitale culturale simbolico 12. Le-
gandosi in maniera salda alla tessitura estetica e contestuale di testi letterari 
autoctoni, il Rinascimento è così sottoposto al processo (concettualmente 
non troppo dissimile da quello di tradizione inventata di Hobsbawm) di 
mobilità culturale, così come definito da Stephen Greenblatt: un processo 
ciclico, incentrato sulla continua negoziazione e costante riscrittura di im-
magini, idee e motivi capaci di assorbire in una visione globale e cosmopo-
lita le singole identità culturali 13.

Il nostro percorso comparato ha inizio, per convenzione storico-let-
teraria, nel 1776 con la costituzione degli Stati Uniti d’America: il capi-
tolo 1 è dedicato alla letteratura della Early Republic che, nelle voci della 
trattatistica etico-politica dei Founding Fathers John Adams (A Defence of 
the Constitutions of Government of the United States of America, 1787-88), 
Thomas Jefferson (Declaration of Independence, 1776) e Benjamin Franklin 
(The Way to Wealth, 1758 e The Autobiography, 1771-89) si confronta con 
il Rinascimento utilizzandolo come modello per la formazione politica, 
ideologica e culturale della nazione; parallelamente, sarà discusso il ruolo 
della letteratura rinascimentale all’interno delle forme narrative embrionali 
del romance americano, commentando al riguardo uno dei primi esempi 
di traduzione condotta sulla poesia epica (The Enchanted Lake of the Fairy 
Morgana, 1806). La riflessione sulla narrativa prosegue nel capitolo 2, con 

but a whole range of other features as well, such as a new poetic language, new matrices, 
techniques, intonations, whatsoever” (corsivo nell’originale); Venuti 2012, 181: “A minor-
ity status often drives a literature to increase its resources by translating texts from its major 
counterparts, importing forms and practices that its writers had not previously used and 
transferring the prestige that accompanies texts in major traditions”.
	 12 Cfr. Bourdieu 1993 e Bourdieu 1996.
	 13 Greenblatt 2009, 4: “the restless process through which texts, images, artifacts, and 
ideas are moved, disguised, translated, transformed, adapted, and reimagined in the cease-
less, resourceful work of culture”.
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i casi di Washington Irving (“The Adventure of the Mysterious Stranger”, 
1824), Edgar Allan Poe (“The Assignation”, 1834 e “The Fall of the House 
of Usher”, 1839), Nathaniel Hawthorne (“Rappaccini’s Daughter”, 1844 e 
The Marble Faun, 1860) e Harriet Beecher Stowe (Agnes of Sorrento, 1862): 
qui le funzioni simboliche assunte dalle diverse forme di citazione del Ri-
nascimento nei sottogeneri del racconto e del romanzo si intrecciano al 
processo di fondazione della letteratura nazionale degli Stati Uniti nell’an-
tebellum America. Allo stesso tempo, il paradigma del Rinascimento si pro-
paga nella poesia e nella critica letteraria del primo Ottocento americano, 
generi ai quali sono dedicati, rispettivamente, il capitolo 3 e il capitolo 4. A 
partire da due casi di traduzioni anonime pubblicate sulle riviste Monthly 
Anthology di Boston e Philadelphia Monthly Magazine, si discuteranno le 
operazioni di traduzione interlinguistica e mediazione transculturale com-
piute da Henry Wadsworth Longfellow (Saggi de’ novellieri italiani, 1832 
e The Poets and Poetry of Europe, 1845), Ralph Waldo Emerson (in parti-
colare nella sua versione in inglese dei Sonetti di Michelangelo Buonar-
roti) e Poe (“Politian” e Pinakidia, 1835-36). Gli esempi delle traduzioni 
anonime in rivista e di Poe critico letterario (soprattutto per il Southern 
Literary Messenger di Richmond) conducono alla considerazione degli spa-
zi geografici e testuali entro cui prende forma la riflessione metaletteraria 
americana sul Rinascimento: reviews, recensioni e brevi profili critici dedi-
cati alle opere e agli autori della letteratura italiana rinascimentale appaio-
no in forma anonima sulle colonne dei periodici di Boston (The Emerald, 
Monthly Anthology and Boston Review, The North American Review) e New 
York (Knickerbocker) tra gli inizi e gli anni Quaranta del XIX secolo. Infine, 
non è un dato del tutto casuale che i nomi di Hawthorne e Emerson ri-
chiamino, sovrapponendosi ad esso, proprio il canone relativo all’American 
Renaissance di Francis Otto Matthiessen, ancora oggi sottoposto a frequen-
ti revisioni e riconosciuti ampliamenti e ridefinizioni. Inserendosi in questo 
dibattito, e alla luce dell’intero itinerario tracciato nei capitoli precedenti, la 
sezione conclusiva propone una rilettura di tipo transnazionale dell’opera 
di Matthiessen del 1941, discutendo la funzione modellizzante e ideologica 
attribuita dal critico all’idea del Rinascimento nella formulazione di un re-
trospettivo canone americano incentrato su quella che può essere definita 
“retorica della rinascita”. L’insieme dei casi di studio selezionati dimostra 
l’estrema duttilità del modello rinascimentale, la cui rimodulazione risente 
dell’evoluzione della storia letteraria americana; se nel periodo della Early 
Republic il Rinascimento viene utilizzato come modello – politico, lettera-
rio e linguistico a un tempo – di respiro universale sul quale affermare una 
solida continuità euro-atlantica, l’emersione e il consolidamento della lette-
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ratura nazionale negli anni dell’antebellum America imprimono una decisa 
svolta in senso ideologico al paradigma, caricato di simbologie e significati 
allegorici che mescolano la retorica dell’individualismo del cosiddetto “uo-
mo universale” di matrice rinascimentale a quella ottocentesca del ‘genio’ 
romantico.

Chiaramente, i casi di studio illustrati nei quattro capitoli non com-
pongono un catalogo definitivo né onnicomprensivo e saranno dunque da 
intendersi come particolarmente significativi. La varietà relativa ad autori, 
generi testuali e luoghi di pubblicazione rispecchia tuttavia le condizioni 
del mercato letterario americano nei decenni compresi tra la Early Republic 
e l’antebellum era: come, d’altronde, segnala già la presenza delle tre prin-
cipali città che si contendono la leadership culturale della nazione (Boston, 
New York e Philadelphia), esso è caratterizzato da una sostanziale fram-
mentazione degli epicentri di produzione, espressione concreta di un cam-
po letterario in fieri 14. Come mostreranno in special modo i casi di studio 
inerenti alle pubblicazioni di poesie e recensioni in rivista, tale frammenta-
zione, piuttosto che semplicemente rispecchiare punti di vista, valori e idee 
condivisi da singole realtà locali, si inserisce in un dibattito socio-culturale 
di respiro nazionale; sollevando questioni che trascendono i limiti geogra-
fici di specifiche aree – siano esse le metropoli della costa orientale, il New 
England o il cosiddetto “Vecchio Sud” –, i prodotti letterari, sebbene frutto 
di questo tipo di decentramento, parlano in realtà a una nazione in dive-
nire. La nostra disamina non si limita, dunque, a una riflessione sul ruolo 
che i singoli autori canonici svolgono in questo processo di costruzione, 
ma amplia il bacino di indagine considerando l’apporto di tutti gli agenti 
che intervengono nei processi simultanei di creazione e mediazione lettera-
ria – una galassia formata anche da editori e curatori, accanto ad altrimenti 
sconosciuti traduttori e recensori molto spesso consegnati all’anonimato 
della storia. Inoltre, proprio in questo aspetto legato al decentramento cul-
turale si rintraccia una funzione condivisa dai testi presentati: attraverso 
una costante ripetizione e riproposizione di temi, motivi e modelli letterari 
ereditati dal Rinascimento, tali testi confluiscono all’interno di una nuova 
tradizione, tutta americana. In questo processo di adattamento, lo stes-
so Rinascimento abbandona la consueta valenza di mitologia monolitica, 
per assumere invece quella di discorso stratificato, di “tradizione inventa-
ta” composta da una pluralità di traiettorie, selezionate e ricontestualizzate 
all’interno del frastagliato sistema letterario americano. Occorre, pertanto, 

	 14 A partire dalle osservazioni di Charvat 1959, si vedano al riguardo i più recenti con-
tributi di McGill 2003 e Loughran 2007.
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una panoramica storica preliminare che, a cominciare dall’enucleazione del 
concetto e dalla fondazione del mito del Rinascimento nel mondo occiden-
tale, vada a identificarne le coordinate sottese, per poi ripercorrerne breve-
mente le principali tappe della diffusione a livello europeo – il tutto come 
necessaria premessa ai fini di un’indagine efficace delle forme di negozia-
zione verificatesi oltreoceano tra il XVIII e il XIX secolo.

1.	 L’“invenzione di una tradizione”: il mito del Rinascimento

Dal punto di vista storiografico, è noto che il termine “rinascita” viene si-
stematicamente impiegato nel XVI secolo dagli storici dell’arte italiani per 
indicare la ripresa dei motivi legati all’estetica classica a partire dal Due-
cento, dopo quello che era stato considerato un oblio durato centinaia di 
anni 15; per esempio, nell’edizione del 1550 delle Vite, Giorgio Vasari ar-
gomenta la natura del suo studio storico-artistico dichiarando – attraverso 
la dedicatoria al Duca di Firenze Cosimo de’ Medici – di “scriver le vite, i 
lavori, le maniere, et le condizioni di tutti quelli, che essendo gia [sic] spen-
te [le arti del disegno], l’hanno primieramente resuscitate, di poi di tempo 
in tempo accresciute, ornate, et condotte finalmente a quel grado di bel-
lezza, et di maestà, dove ella si truovano a’ giorni d’oggi” 16. Ancora, Vasari 
prosegue nel “Proemio” rivendicando la volontà di salvare da una “seconda 
morte” nomi e opere di un numero considerevole di “Vecchi et Moderni 
Architetti Scultori et Pittori” 17, cioè di scongiurare il destino al quale l’arte 
classica era stata condannata nei secoli precedenti, consegnando di fatto 
alle epoche e alle generazioni future la memoria degli artisti meritevoli di 
essere annoverati in un vero e proprio canone che copre circa trecento anni. 
In questa accezione, l’uso del termine Rinascimento si afferma con successo 
in Europa nei due secoli seguenti, arrivando fino al Settecento con il con-
tributo di pensatori come D’Alembert. Nel “Discours Préliminaire” alla 
prima edizione dell’Enciclopedia del 1751, infatti, egli pone questo periodo 
come soglia a partire dalla quale occorre sviluppare il percorso storico del-
le arti e delle scienze. D’Alembert spiega le cause che hanno felicemente 

	 15 Sulla sistematizzazione e sulla valenza storiografica del termine, si veda in primo 
luogo il classico studio di Erwin Panofsky, “Rinascimento: autodefinizione o autoinganno?” 
(Panofsky 2009).
	 16 Vasari 1550, A2r (corsivo mio).
	 17 Vasari 1550, A4r-v.
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portato l’Europa del XV e XVI secolo ad uscire dalla condizione di barbarie 
intellettuale che aveva a suo avviso segnato l’epoca medievale 18, ricono-
scendo all’invenzione e alla diffusione della stampa, nonché al mecenatismo 
dei Medici e del sovrano di Francia Francesco I, il merito di aver contri-
buito alla rinascita della cultura classica 19. D’Alembert parla, quindi, di 
“renaissance des lettres”, cioè di una nuova fioritura del pensiero filosofico 
e scientifico al centro della cultura e della società moderna 20. Al contributo 
di D’Alembert faranno seguito le riflessioni degli intellettuali europei, pri-
ma in Francia e poi in Inghilterra, durante la seconda metà del Settecento e 
fino al secolo successivo. Proprio nel corso dell’Ottocento avviene la consa-
crazione teorica del Rinascimento nella sua dimensione di mitologia stori-
ca: alla cristallizzazione di questo mito concorrono storici, filosofi, letterati 
e critici dell’arte, che collocano nell’Italia del Quattro e del Cinquecento 
un momento tanto centrale quanto unitario nella progressione storica del 
mondo occidentale verso l’età moderna 21. Nell’Europa del XIX secolo, tra 
le numerose voci che emergono circa l’attribuzione di tale valore simbolico 
si consideri quella di Jacob Burckhardt, che in Die Kultur der Renaissance 
in Italien (1860) definisce il Rinascimento nei termini di un’emblematica 
e prolifica sintesi tra antichità e modernità 22; in maniera del tutto affine, 

	 18 D’Alembert 1894, 76: “Les chefs-d’oeuvre que les anciens nous avaient laissés dans 
presque tous les genres avaient été oubliés pendant douze siècles”.
	 19 D’Alembert 1894, 78: “Aussi fallut-il au genre humain, pour sortir de la barbarie, 
une de ces révolutions qui font prendre à la terre une face nouvelle: l’Empire grec est dé-
truit, sa ruine fait refluer en Europe le peu de connaissances qui restaient encore au monde 
l’invention de l’imprimerie, la protection des Médicis et de François 1er raniment les esprits, 
et la lumière renaît de toutes parts”.
	 20 D’Alembert 1894, 75-76: “[…] l’histoire des sciences est naturellement liée à celle 
du petit nombre de grands génies, dont les ouvrages ont contribué à répandre la lumière 
parmi les hommes […]. On a commencé par l’érudition, continué par les belles-lettres, et 
fini par la philosophie” (corsivo mio).
	 21 Cfr. Bullen 1994 e Burke 19972.
	 22 Burckhardt 1921, 171-173: “The Renaissance would not have been the process of 
worldwide significance which it is, if its elements could be so easily separated from one 
another […]. [I]t was not the revival of antiquity alone, but its union with the genius of the 
Italian people, which achieved the conquest of the western world […]. [I]n Italy the sympa-
thies both of the learned and of the people were naturally engaged on the side of antiquity 
as a whole, which stood to them as a symbol of past greatness […]. With this tendency other 
elements – the popular character which time had now greatly modified, the political insti-
tutions imported by the Lombards from Germany, chivalry and other northern forms of 
civilisation, and the influence of religion and the Church – combined to produce the mod-
ern Italian spirit, which was destined to serve as the model and ideal for the whole western 
world” (corsivo mio).
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intellettuali come John Ruskin, Walter Pater e John Addington Symonds 
intendono il Rinascimento come movimento compatto, legandolo di volta 
in volta a interpretazioni di stampo ideologico (Ruskin), estetico (Pater) e 
sociale (Symonds) 23.

A una più attenta osservazione, tuttavia, il mito ottocentesco di un Ri-
nascimento concepito come unitario cela al suo interno le articolate strati-
ficazioni di natura socio-culturale attorno alle quali questa stessa mitologia 
si è costruita su scala europea, in primo luogo in seguito alla diffusione e 
all’adattamento sul continente di idee e motivi originati in Italia tra la se-
conda metà del XIV secolo e la fine del XVI secolo. Sulla scorta della classi-
ca periodizzazione proposta, tra gli altri, da Paul Oskar Kristeller, il nostro 
confronto analitico con la cultura americana ruoterà dunque attorno alle 
opere realizzate e agli autori italiani attivi tra il 1350 e il 1600 24. Durante 
questi secoli, la formazione del paradigma del Rinascimento si connota in 
qualità di epicentro culturale dove convergono precise dinamiche che ri-
specchiano, allo stesso tempo, le specifiche modalità di ricezione periferica 
del paradigma stesso; tali modalità cominciano dalla riscoperta e dall’e-
mulazione del mondo classico (corrispondenti alla prima fase “umanisti-
ca” dell’intero periodo), per poi gradualmente approdare all’evoluzione, alla 
trasformazione e all’addomesticamento sia di topoi e generi letterari, sia di 
pratiche socio-culturali rintracciabili non soltanto in Europa, ma anche in 
America 25. Il rapporto tra classicità e modernità, le prassi politiche e sociali 
legate agli spazi di produzione letteraria e le figure basilari nel processo di 
costituzione del capitale culturale sono le dimensioni principali che, nelle 
loro sfaccettature, contraddistinguono il Rinascimento in Italia e le relative 
strategie di negoziazione attuate negli Stati Uniti.

Tra le coordinate maggiormente evidenti e storiograficamente consoli-
date, vi è senza dubbio il rapporto del Rinascimento con il mondo classico. 
Esso segna gli esordi della tradizione rinascimentale in quello che viene 
riconosciuto come il momento di riscoperta, nelle lettere e nelle arti fi-
gurative, della classicità greco-romana ad opera di intellettuali e umanisti, 
rendendola una delle peculiarità più di frequente riproposte dalla cultura 
dell’Ottocento 26; non è difficile rintracciare tale costante anche nelle forme 

	 23 Si veda Titlebaum 1987.
	 24 Cfr. Kristeller 1962.
	 25 Si veda Burke 1998.
	 26 Cfr. Weiss 1969 e Settis 2004, 60: “il Rinascimento fu sin dall’inizio un Rinasci-
mento dell’antichità […]. In tal modo, l’Ottocento riconobbe nell’antichità ‘classica’ rinata il 
protagonista di quei secoli, fra il Quattro e il Cinquecento, proprio mentre li indicava come 
cruciali per la formazione dell’‘uomo moderno’ o […] della ‘civiltà occidentale’” (corsivo 
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di negoziazione del Rinascimento compiute dai narratori americani – per 
esempio, attraverso i rimandi diretti all’umanesimo di Poliziano nelle ca-
ratterizzazioni dei personaggi di Poe, oppure nei richiami all’architettura di 
palazzi e giardini delineati nelle qualità visive delle ambientazioni italiane di 
sketch, racconti e romanzi nei casi di Irving, Hawthorne e Stowe. Ad ogni 
modo, il ruolo svolto dalla tradizione classica durante il Rinascimento apre 
anche agli aspetti che fanno di quest’ultimo l’emblema della modernità dal 
punto di vista linguistico. La transizione dall’uso letterario delle lingue 
classiche a quello dei volgari implica il riferimento a un doppio livello di 
teorizzazione: da un lato, le questioni interlinguistiche poste dalle operazio-
ni di traduzione (in primis dal latino verso i volgari ma anche, non seconda-
riamente, tra i differenti volgari europei); dall’altro, le riflessioni di natura 
estetica e metaletteraria sulla nascita e lo statuto delle letterature nazionali, 
sulla varietà dei generi testuali e sulla costruzione tecnico-artistica ad essi 
pertinente 27. Dinamiche speculari si riscontrano nelle diverse forme di me-
diazione linguistica e culturale presenti nella letteratura statunitense: ac-
canto alle versioni in inglese di opere poetiche rinascimentali (che spaziano 
dall’epica al sonetto, dall’elegia all’epigramma) realizzate da un numero non 
trascurabile di autori, tra i quali risaltano i nomi di Longfellow, Emerson e 
Poe, è possibile annoverare esempi di critica letteraria pubblicata su rivista, 
recensioni in cui la lingua e la letteratura dell’Italia del Rinascimento sono 
percepite e quindi proposte come autentico modello stilistico.

Il ruolo determinante ricoperto dalle riviste nella costruzione culturale 
e letteraria degli Stati Uniti occorre che sia tuttavia concepito in relazione 
allo spazio specificamente urbano entro cui queste forme di pubblicazione 
vengono prodotte e al cui pubblico sono orientate; esse si legano, infatti, 
ai luoghi che costituiscono i centri nevralgici della modernità, dove con-
vivono le diverse anime della vita civile – tra tutti, l’attività politica e le 
prassi socio-culturali. Oltre a riviste e periodici, essenziale diventa la pre-
senza di istituzioni come le biblioteche, le sedi privilegiate della produzione 
culturale e della relativa circolazione: in tal senso, risulta emblematico il 
caso della fondazione della biblioteca di Philadelphia raccontata da Franklin 
nell’Autobiography, resa possibile da pratiche di mecenatismo e patronato le 
cui origini sono da ricondurre proprio alla tradizione rinascimentale. Tali 

nell’originale). Sulla persistenza della classicità come elemento costante della storia culturale 
dell’Occidente si rimanda, tra i lavori più recenti, all’enciclopedico The Classical Tradition 
(Grafton - Most - Settis 2010). Quanto alle arti figurative, sulla descrizione e sull’analisi 
della dimensione classica presente nell’architettura del Rinascimento si veda Murray 1986.
	 27 Cfr. Garin 1967, 158-171; Klein 1975, 420-443; Mazzacurati 1985.
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pratiche rappresentano il fulcro della vita civile in senso moderno, organiz-
zata attorno ai nuclei nei quali l’attenzione alla dimensione pubblica risulta 
basilare nel processo di istruzione dell’individuo: una formazione che non 
sia soltanto quella culturale e letteraria facilitata dalle biblioteche, ma anche 
necessariamente politica, ottenuta facendo esperienza del mondo della corte 
e della relativa costruzione retorica 28. La cultura del Rinascimento, infat-
ti, si consolida grazie anche al contributo dei profili che ne sono divenuti 
caratteristici, tutte variazioni sul tema di quell’“uomo universale” definito 
da Eugenio Garin come l’individuo che si rende parte attiva della società 
imprimendovi la propria traccia 29, e che sono riprese, a loro volta, nelle nu-
merose declinazioni dell’adattamento americano avvenuto nel XIX secolo. 
I testi americani sono quindi il veicolo di consistenti ricontestualizzazioni 
delle figure di umanisti e artisti del calibro di Poliziano, Bembo e Miche-
langelo, intesi come intellettuali a tutto tondo che, nello scambio continuo 
tra lettere, filosofia e arti figurative, si fanno portavoce del rinnovamento 
culturale dell’epoca 30; nella tipologia dell’umanista-intellettuale rientra-
no, in maniera reciproca, anche i discendenti statunitensi di questa stessa 
tradizione, come Jefferson e Longfellow, nonché il modello dell’American 
scholar proposto da Emerson e la protagonista femminile del romance di 
Stowe. Ancora, è possibile rintracciare riferimenti intertestuali e intercul-
turali alle figure del principe e del cortigiano, due versioni dell’individuo 
che racchiude in sé le diverse personalità del politico, dell’intrattenitore, 
dell’uomo di cultura profondamente legato al microcosmo sociale della 
corte come riflesso particolare dell’ordine universale 31: a questo paradigma 
fa capo la riflessione ideologica e culturale americana sui profili di Tasso, 
Castiglione, Ariosto, così come sulla figura poliedrica di Machiavelli – sia 
nella veste di politico, negli scritti di Adams, che in quella di narratore, nei 
testi di Poe e Longfellow.

	 28 Cfr. Garin 1967, 60-92; Vasoli 1980.
	 29 Garin 20088: nella valenza universale del cosiddetto “uomo del Rinascimento” si rin-
traccia infatti “una serie di figure che nelle loro attività specifiche realizzano tutte, in modo 
analogo, caratteri nuovi: l’artista, che non è solo artefice di opere d’arte originali, ma che 
attraverso la sua attività trasforma la sua posizione sociale, interviene nella vita della città, 
caratterizza i suoi rapporti con gli altri; l’umanista, il notaio, il giurista, che si fanno magi-
strati, che con i loro scritti pesano nella vita politica; l’architetto che tratta col principe per 
costruire ‘fisicamente’ la città” (Garin 20088, 3).
	 30 Cfr. Garin 1989.
	 31 Cfr. Burke 20088. 
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2.	 Il Rinascimento transnazionale: dall’Europa all’America

Una modalità tutt’altro che secondaria di ricontestualizzazione del model-
lo rinascimentale negli Stati Uniti è rappresentata dal contatto diretto che 
gli scrittori americani instaurano con la cultura italiana, di cui il Rinasci-
mento è ovviamente una componente fondamentale. Questo confronto è 
di certo facilitato dai viaggi che gli stessi autori compiono oltreoceano: da 
Irving a Hawthorne e Stowe, da Longfellow a Emerson, gli americani che 
nel XIX secolo giungono in Italia proseguono sulle orme della tradizione 
squisitamente europea del Grand Tour, nata e consolidatasi in maniera sin-
cronica rispetto alla stessa diffusione del Rinascimento e del suo “mito” nel 
Vecchio Mondo. Di fatto, il concetto di viaggio (e soprattutto, del viaggio in 
Italia) nella sua accezione moderna è un prodotto dell’epoca rinascimentale; 
esso si concepisce come esperienza finalizzata in primis all’osservazione, allo 
studio e alla conoscenza di tutto quanto rientri nella categoria del differente, 
un’esperienza di riscoperta delle radici culturali che accompagna la storia 
sociale dell’Occidente proprio a partire dal Cinquecento 32. Contemporanea-
mente a questa azione di riscoperta, il viaggio consente di guardare verso i 
nuovi spazi, reali e ideologici (o anche possibili e alternativi), da inventare e 
costruire: ed è qui che si inserisce l’immagine stessa di “America”. In questo 
senso, infatti, percezioni e sguardi reciproci tra l’Europa e il Nuovo Mondo 
sono insiti nella formazione simbolica dell’America, che si configura come 
una delle creazioni della modernità occidentale di cui il Rinascimento è em-
blema 33. La dimensione odeporica si colloca dunque tra i sostrati ideologici 
delle visioni angloamericane del Rinascimento, creando prima e rinsaldando 
poi la persistente dicotomia tra italofilia e italofobia rintracciabile anche nel 
contesto statunitense dell’Ottocento; tale tensione si esprime attraverso sen-
timenti di ambivalenza verso il mondo italiano, spesso stereotipati e sospesi 
tra l’indiscussa ammirazione verso la storia, la letteratura, l’arte e le istituzio-
ni politiche, e la ferma condanna di usi, costumi, carattere e consuetudini. 

L’interesse del mondo anglosassone nei confronti della cultura italiana, 
nota fin dal Medioevo (si pensi a Chaucer), vede infatti un momento di gran-
de importanza nel corso del Cinquecento. Come rilevato in precedenza, il 
prestigio di cui godono la lingua e la letteratura dell’Italia del Rinascimento 
nasce dal profondo legame con il mondo classico. Di qui, l’incidenza europea 
della cultura italiana si manifesta in tutti i campi del sapere, estendendosi 
dalla letteratura fino alle arti visive, alla musica, alla filosofia e alla teoria po-

	 32 Si veda Brilli 2006, 15-73.
	 33 Cfr. Mazzotta 2001 e Mazzotta 2012.
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litica. Tale influenza avviene per mezzo di precisi canali di diffusione: in pri-
mo luogo, il movimento di viaggiatori stranieri in Italia – pellegrini, mercan-
ti, funzionari, intellettuali – e, viceversa, il soggiorno di banchieri e umanisti 
italiani presso le città e le corti di tutta Europa; quindi la consistente produ-
zione di testi – sia manoscritti che a stampa – e infine, aspetto a quest’ultimo 
strettamente correlato e già rilevato, la realizzazione di numerose traduzioni 
dall’italiano verso le lingue straniere contemporanee 34. Veicolo privilegiato 
della circolazione della cultura rinascimentale italiana è proprio l’intensa at-
tività traduttiva, che coinvolge una considerevole quantità di opere afferenti 
alle più diverse forme letterarie: poesia e trattatistica etica, storica e politica 
sono soltanto alcuni dei generi che incontrano più largo favore in Inghilterra 
almeno fino alla fine del XVI secolo 35, alimentando la produzione e l’utilizzo 
di testi di argomento italiano nell’intero bacino transatlantico nei secoli suc-
cessivi, sia in lingua originale sia in versione inglese. 

Si pensi, in prima istanza, alla consistente influenza delle Vite di Vasari 
che, a partire già dalle prime due edizioni del 1550 e del 1568 36, orienta-
no l’attenzione inglese verso l’arte degli Old Masters italiani; diversi in-
tellettuali seicenteschi riprendono l’opera citandone, a vario titolo, arti-
sti e aneddoti 37, sebbene una prima traduzione completa delle Vite appaia 
soltanto tre secoli dopo la sua redazione originale 38. Non mancano esem-
pi di testi autoctoni che analizzano la materia storica e politica italiana, 
facendone modello di esperienze ancora per tutto il Settecento. Storici e 
studiosi riservano interi volumi alla divulgazione e all’analisi delle vicen-
de degli Stati italiani come accade, ad esempio, nella monumentale opera 
di carattere enciclopedico intitolata The Modern Part of an Universal His-
tory, from the Earliest Account of Time. Compiled from Original Writers. By 
the Authors of the Antient Part, pubblicata a Londra tra il 1759 e il 1766; 
la mappatura svolta nei sei volumi dedicati alla storia d’Italia comprende 
le città di Venezia, Firenze, Napoli, Genova, Roma e lo Stato Pontificio, 

	 34 Il fenomeno è stato ampiamente indagato dalla critica novecentesca sin dalla prima 
metà del secolo: si vedano Einstein 1903 e Hale 1954. Cfr. anche Kristeller 1962, 1-13; 
Potter 1967, 70.
	 35 Per avere un’idea del gran numero di traduzioni dall’italiano realizzate in età elisa-
bettiana, si segnala, in aggiunta al pionieristico studio di Scott 1916, il più recente Tomita 
2009, assieme al catalogo bibliografico digitalizzato del Centre for the Study of the Renais-
sance dell’Università di Warwick (Hosington et al. 2010).
	 36 Rispettivamente, Vasari 1550 e Vasari 1568.
	 37 Tra questi, ricordiamo in particolare Peacham 1622; Aglionby 1685; Graham 1695. 
Cfr. in proposito anche Hale 1954, 42-48.
	 38 Vasari 1850-1852.
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insieme alle regioni settentrionali della penisola corrispondenti alle odier-
ne Emilia-Romagna (con Bologna, Parma, Piacenza, Modena e Ferrara) e 
Lombardia (con Milano e Mantova). Ulteriore testimonianza del successo 
transatlantico di trattati storici sull’Italia è rappresentata dalla nutritissima 
biblioteca personale di John Adams che conta tra le altre, oltre alle opere 
di autori come Guicciardini e Machiavelli che saranno discussi in dettaglio 
nel primo capitolo, edizioni e copie cinquecentesche dell’Historia di Milano 
di Bernardino Corio, dell’Historia di Bologna di Cherubino Ghirardacci e 
delle Croniche del fiorentino Giovanni Villani. Quanto alla storia politica 
del Rinascimento, tra le personalità esemplari si annovera senza dubbio 
quella di Lorenzo il Magnifico – il perfetto “uomo universale”, non solo 
illuminato patrono della cultura e delle arti ma anche capo politico dalle 
eccellenti capacità, come emerge dal ritratto compiuto da William Roscoe 
nella sua opera biografica The Life of Lorenzo de’ Medici Called the Magnifi-
cent (1795) 39. La fortuna della biografia di Roscoe è immediata: alla prima 
edizione in due volumi stampata a Liverpool nel 1795 fanno seguito diver-
se edizioni successive londinesi, la quarta delle quali costituirà a sua volta 
la base per la realizzazione della prima edizione americana del 1803 40, senza 
escludere la simultanea circolazione di specifiche selezioni dell’opera negli 
Stati Uniti avvenuta attraverso le riviste letterarie 41.

Tuttavia, al diffuso interesse anglosassone verso la cultura italiana, si af-
fianca una visione di gran lunga meno positiva nei riguardi delle genti e del 
carattere 42. All’origine di questo generale sentimento di diffidenza vi sono 
preoccupazioni di natura morale, dovute principalmente alle spinose que-
stioni legate alle turbolente vicende religiose e politiche del Cinquecento; 
tali preoccupazioni fanno dunque da contraltare ai giudizi entusiastici e si 
accompagnano, sin dal principio, all’interesse per il mondo italiano 43. Tra i 
capostipiti di un gruppo di letterati cinque-seicenteschi che giudicano l’Ita

	 39 Nella “Preface”, Roscoe afferma infatti che “The days of Dante, of Boccaccio, and of 
Petrarch, were indeed past; but under the auspices of the House of Medici, and particularly 
through the ardour and example of Lorenzo; the empire of science and taste was again 
restored […]. But we are not to consider Lorenzo de’ Medici merely in the character of an 
author, and a patron of learning. As a statesman he was without doubt the most extraordi-
nary person of his own or perhaps of any time” (Roscoe 1795, I, iii-vi).
	 40 Roscoe 1795 e Roscoe 1803.
	 41 È questo il caso di un carme in latino composto da Poliziano e indirizzato allo stesso 
Lorenzo, contenuto nell’appendice al primo volume della biografia di Roscoe e proposto in 
traduzione inglese dall’American Universal Magazine di Philadelphia nel 1797 (“Translation 
of a Latin Poem of Politian” 1797).
	 42 Cfr. Mullini - Zacchi 2002, 11.
	 43 Cfr. Parks 1968, 342; Galbraith 2003, 149.
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lia in termini negativi si ricorda senza dubbio Roger Ascham: celebre è la 
sua invettiva contro i cosiddetti “Italianated Englishmen”, colpevoli di aver 
seguito la pessima lezione offerta dai modelli italiani del tempo. Nel suo 
Scholemaster (1570), infatti, Ascham attacca il prototipo dell’“English man 
Italianated”, cioè di colui che cade inesorabilmente preda delle macchina-
zioni, degli inganni, degli intrighi che ovunque attendono l’ignaro viaggia-
tore, il quale per di più, si macchia a sua volta degli stessi misfatti 44. L’Italia 
è quindi una vera e propria sentina di ogni vizio, un luogo pericoloso, ricco 
di insidie e corruzioni, la cui frequentazione è fortemente sconsigliata ai 
giovani nonché inesperti viaggiatori inglesi. Alla voce di Ascham fanno eco 
quelle di altri intellettuali del tempo: è il caso, per esempio, di Robert Dal-
lington, uomo d’armi, diplomatico ed esperto conoscitore della realtà italia-
na, che nel 1613 pubblica gli Aphorismes Civill and Militarie, traduzione dei 
Ricordi e della Storia d’Italia di Francesco Guicciardini. Nel 1605, in A Sur-
vey of the Great Dukes State of Tuscany, Dallington scrive a proposito del 
suo soggiorno italiano avvenuto pochi anni prima, nel 1596: egli apprezza 
la Firenze medicea del passato di Cosimo e Lorenzo, in netto contrasto con 
la condizione attuale, caratterizzata da un generale decadimento morale 45.

Queste dinamiche all’origine del giudizio anglosassone nei riguardi 
dell’Italia cristallizzano progressivamente la visione che la cultura ingle-
se prima e americana poi hanno del mondo italiano nel suo insieme, po-
larizzandosi attorno ai due estremi dell’italofilia e dell’italofobia. Durante 
l’intero Ottocento, nel nutrito numero di viaggiatori americani rientrano 
scrittori, intellettuali e artisti, ma anche acuti cronisti e pragmatici uomini 
d’affari; tutti, però, esprimono visioni contrastanti, che continuano a oscil-
lare tra la sostanziale e consolidata diffidenza verso la morale e le abitudi-
ni, e l’ammirazione per il passato, la storia e l’arte – in quest’ultimo caso 
assecondando una percezione fortemente idealizzata dell’Italia come culla 
della cultura occidentale 46. Tale prospettiva produce risultati differenti an-
che all’interno del canone letterario americano, poiché gli autori che hanno 
usufruito dell’esperienza diretta del viaggio in Italia la utilizzano come fil-

	 44 Ascham 1870, 78: “by living, and traveling in Italie, bringeth home into England out 
of Italie, the Religion, the learning, the policie, the experience, the maners of Italie. That is 
to say, for Religion, Papistrie or worse: for learnyng, lesse commonly than they caried out 
with them: for pollicie, a factious hart, a discoursing head, a mynde to medle in all mens 
matters: for experience, plentie of new mischieves never knowne in England before: for 
maners, varietie of vanities, and chaunge of filthy lyving. These be the inchantementes of 
Circes, brought out of Italie, to marre mens maners in England” (corsivo nell’originale).
	 45 Cfr. Hale 1954, 19; Parks 1968, 346.
	 46 Cfr. Brooks 1958 e Amfitheatrof 1980.
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tro soggettivo attraverso cui decifrare e quindi ricontestualizzare il Rinasci-
mento. Mostrando ciò che James Buzard definisce “attitudine testuale”, tali 
autori apportano ciascuno il proprio originale contributo alla tradizione del 
Grand Tour europeo e del suo racconto letterario, che si risolve in una so-
stanziale contaminazione tra generi 47. Infatti, laddove la poesia si concentra 
sui modelli linguistici e culturali da proporre e riprodurre (soprattutto nel 
caso delle traduzioni realizzate da Longfellow) anche intrecciando in modo 
inaspettato il piano ideale dell’estetica a quello dell’attualità e della contin-
genza storica (come negli scritti di Emerson), la narrativa mescola giudizi 
e visioni, alternando le dimensioni dell’italofilia e dell’italofobia persino 
all’interno di un unico testo, in un’ibridazione nella quale è possibile rinve-
nire in pari misura sia gli elementi realistici del travelogue sia quelli simbo-
lici del romance – come si vedrà a proposito della raccolta Tales of a Traveller 
di Irving (che contiene “The Adventure of the Mysterious Stranger”), del 
romanzo di Hawthorne The Marble Faun e, in maniera ancora più signifi-
cativa, in Agnes of Sorrento di Stowe. Ad ogni modo, qualsiasi siano le for-
me e le convenzioni letterarie attraverso cui il Rinascimento viene presen-
tato da scrittori come Irving, Hawthorne, Stowe, Longfellow e Emerson, o 
anche da recensori anonimi come quello del Knickerbocker, le coordinate di 
tale ri-costruzione testuale permettono di collocare la loro esperienza sullo 
sfondo del ruolo e del prestigio culturale attribuiti al viaggio in Europa nel 
XIX secolo. Tale esperienza si configura come consolidata pratica sociale, 
finalizzata all’acquisizione di uno status socio-culturale solido e riconosciu-
to, e basata su una dimensione rituale già divenuta convenzionale nel corso 
del secolo: limitandoci al campo strettamente letterario, numerosi sono 
gli autori (più o meno noti, canonici e non) che affidano alla scrittura la 
testimonianza del proprio viaggio in Europa – Walt Whitman, Henry D. 
Thoreau e Emily Dickinson rare eccezioni di un composito mosaico di 
letterati-viaggiatori dell’antebellum era che comprende, tra gli altri, James 
Fenimore Cooper, Frederick Douglass, Margaret Fuller 48. Alla luce di tali 
motivazioni, considerare l’apporto della dimensione odeporica è parte inte-
grante della formazione del discorso testuale americano dell’Ottocento sul 
Rinascimento italiano: i testi che nascono da questo contatto diretto par-
tecipano della stessa funzione di capitale culturale simbolico individuabile 
come comune denominatore delle opere che saranno affrontate in ciascun 
capitolo, a iniziare dalla trattatistica di argomento politico e dalla narrativa 
del romance.

	 47 Cfr. Buzard 1993, 156-172.
	 48 Cfr. Stowe 1994, 3-28.
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1. 
IL RINASCIMENTO 
COME MODELLO LETTERARIO: 
LA TRATTATISTICA E IL ‘ROMANCE’

In considerazione delle premesse teoriche appena svolte, è possibile consi-
derare il XVIII secolo come lo stadio iniziale del processo di adattamento 
del Rinascimento italiano in America. Infatti, il Settecento segna conven-
zionalmente l’apice di un triplice momento di fondazione degli Stati Uni-
ti – storica, politica e letteraria. In questo percorso di nation building hanno 
luogo le prime forme significative di negoziazione del paradigma che, pur 
risentendo di una sostanziale continuità con la cultura del Vecchio Mondo, 
presenta spinte decise verso l’addomesticamento nel nuovo ambiente ame-
ricano. Sospeso tra i due opposti della continuità e dell’innovazione, il rap-
porto con l’Europa si configura come una caratteristica dell’identità storica 
e culturale americana sin dal suo principio; come spiega Pascale Casanova, 
infatti, il retaggio europeo che caratterizza il nascente contesto letterario 
americano si colloca all’interno di un vasto patrimonio culturale di tipo 
transatlantico 1. Tale patrimonio di natura transnazionale, in gran parte co-
stituito da “transatlantic literary relations”, permette di leggere la dialettica 
tra discendenza europea e novità americana in termini di continuità e non 
soltanto di netta demarcazione culturale 2. Ricordiamo qui che il concetto 
stesso di Rinascimento ne è un esempio: esso inizia ad affacciarsi in Ame-
rica nella seconda metà del XVIII secolo e coincide con l’immagine che 

	 1 Casanova 2004, 85: “Both North American and Latin American literature are there-
fore the direct descendants, through the colonists who demanded independence from their 
home countries, of European literatures […]. By appropriating the literary and linguistic 
assets of the European countries whose heritage they claimed, the writers of the Americas 
succeeded in establishing a sort of transatlantic patrimony”.
	 2 Si vedano Olwell - Tully 2006 e Tennenhouse 2007.
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l’Europa settecentesca ha di questo periodo storico. In tale fase embrionale, 
la visione americana è chiaramente mediata attraverso il filtro europeo, nel 
segno di quella continuità temporale che caratterizza l’eredità culturale del 
mondo occidentale 3. 

Tuttavia, proprio negli ultimi decenni del Settecento l’eredità del Ri-
nascimento si intreccia in maniera determinante alla storia culturale degli 
Stati Uniti, contribuendo a definirne il sostrato intellettuale. Allontanan-
dosi progressivamente dalla sua iniziale valenza mitica, il Rinascimento si 
affaccia qui come termine di confronto culturale, cioè come uno dei pos-
sibili modelli su cui i nascenti Stati Uniti si definiscono dal punto di vista 
politico e letterario. La sovrapposizione tra queste due sfere assume una 
fisionomia a un tempo simbolica e materiale attraverso la molteplicità dei 
generi che si affermano nel periodo della Early Republic, a partire dalla 
Dichiarazione di Indipendenza del 1776, che segna convenzionalmente il 
principio della storia (letteraria e non) statunitense. D’altro canto, la stessa 
esperienza rivoluzionaria americana si caratterizza per la sua dimensione 
marcatamente intellettuale, in cui idee e concetti di matrice europea (in 
primo luogo, debitori alle contemporanee correnti dell’Illuminismo) non 
vengono passivamente ereditati, ma sottoposti ad un laborioso processo di 
selezione e riconfigurazione retorica, mirato alle esigenze contingenti del
l’attualità storico-politica 4. La costruzione retorica che caratterizza la scrit-
tura politica consente di considerare tale forma nella sua dimensione esteti-
ca. Difatti, al pari degli altri generi che compongono il centro della cultura 
letteraria del periodo – tra cui si annoverano la poesia, la prosa di natura 
scientifica, la critica letteraria – la trattatistica politica condivide con essi e 
con la narrativa questioni di teoria estetica legate allo status di rappresen-
tazione artistica di tali testi: nel descrivere istituzioni sociali o paesaggi e 
situazioni sospesi tra realtà e immaginazione, tanto la prosa politica quanto 
la narrativa utilizzano strategie funzionali alla creazione di una cultura let-
teraria estesa su scala transatlantica 5.

Di conseguenza, il recupero della tradizione europea nella Early Re-
public si lega alla funzione di tipo sociale ricoperta dal fenomeno letterario 
nel suo complesso. Il legame tra letteratura e identità nazionale definisce 

	 3 Molho 1998, 265: “[…] there were no differences between American and European 
images of the Renaissance; both were fashioned in the late eighteenth and early nineteenth 
centuries, when the Renaissance emerged in the historical consciousness of scholars and 
intellectuals as a key moment […] in the history of European civilization”.
	 4 Cfr. Wood 2011, 25-55.
	 5 Si veda Cahill 2012, 1-10.
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la cultura americana post-rivoluzionaria nella misura in cui “Literature is 
possessed not just by persons, but by peoples. And when persons are said 
to possess literature in republican America, they are credited with citizen-
ship rather than private culture. The value of literature is distributive rather 
than proper, general rather than private” 6. Tale valore onnicomprensivo, 
quindi, coinvolge ogni aspetto della cultura americana – dalla vita politica 
alla produzione artistica in generale –, la quale si configura sin dal principio 
come il punto di convergenza tra molteplici tradizioni culturali di matrice 
europea, che spaziano dalla civiltà classica all’Illuminismo, dal Cinquecento 
all’eredità puritana coloniale 7.

In questo senso, dunque, estetica e retorica si sovrappongono nel pro-
cesso di formazione del campo letterario americano all’indomani della na-
scita della Repubblica. Esso è caratterizzato da una varietà di forme e generi 
che rispecchiano la serie seguente di fattori di tipo storico, sociale e cultu-
rale: valenza politica della scrittura, costruzione dell’identità nazionale, cre-
scita economica e progressiva espansione del mercato letterario, quest’ul-
timo fondato su una convergenza di dinamiche che coinvolgono a vario 
livello tutti i protagonisti delle fasi di produzione, distribuzione e fruizione 
del prodotto letterario 8. In tale multiforme processo, il paradigma del Ri-
nascimento svolge un ruolo decisivo, compiendo altresì il primo passo in 
direzione della sua rinegoziazione dal mito verso il discorso letterario e cul-
turale, come mostrano i singoli casi della trattatistica di tipo etico-politico 
dei Founding Fathers John Adams, Thomas Jefferson e Benjamin Franklin, 
oltre alla narrativa, quest’ultima nel genere del romance.

1.	 La prosa tra etica e politica: i ‘Founding Fathers’

All’interno del quadro delineato, la trattatistica e, più in generale, la prosa 
di natura politica rappresentano i primi esempi di scrittura di carattere 
sociale attraverso cui l’America si misura con il passato. La tradizione eu-
ropea intesa come termine di confronto emerge negli scritti dei Founding 

	 6 Warner 1990, 122 (corsivo mio).
	 7 Circa il retaggio ideologico puritano nell’epoca della Rivoluzione, cfr. Elliott 1986, 
29: “American writers and orators fused the old Puritan image of America with [a] projec-
tion of America as a cultural ‘city on a hill’ to create a new type: the ‘Genius of America.’ 
The Genius of America would be apparent in every aspect of American life”. Si veda, al 
riguardo, anche Bercovitch 1976.
	 8 Cfr. Gross 2010.
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Fathers, in cui retorica e rappresentazione letteraria si uniscono alla que-
stione identitaria – soprattutto nei casi di John Adams, Thomas Jefferson 
e Benjamin Franklin, come si illustrerà in dettaglio; alla concezione di tipo 
etico della vita politica, fondata su un saldo connubio tra la sfera pubblica, 
collettiva, e la dimensione privata, individuale 9, concorre anche il ruolo del 
Rinascimento in qualità di modello di riferimento.

In primo luogo, occorre però ricordare come l’opera di pionieri come 
Thomas Paine e Hector de Crèvecoeur si collochi alla base della ricon-
testualizzazione ideologica e identitaria americana del più ampio rapporto 
con l’eredità europea. Ad esempio, l’atteggiamento ‘cosmopolita’ di Paine 
emerge soprattutto da scritti quali Common Sense (1776). La sua rifles-
sione si dispiega per mezzo dell’applicazione di tradizionali e consolida-
te categorie, tese all’adattamento e alla ricomposizione del punto di vista 
europeo nel nuovo contesto; Paine, infatti, utilizza l’immagine metaforica 
del viaggio (e, precisamente, del classico Grand Tour) per affrontare il di-
scorso della ‘scoperta’ socio-culturale del nuovo continente, legittimando-
la al tempo stesso 10. Il riferimento alla tradizione, quindi, è funzionale al 
riconoscimento di un’identità che, piuttosto che opporsi in maniera netta 
al passato, ne assorbe l’esperienza significativa – non soltanto inglese, ma 
più ampiamente europea: “Europe, and not England, is the parent country 
of America” 11 –, proseguendo e contemporaneamente innovando nel suo 
stesso segno. In parallelo, l’America post-rivoluzionaria si confronta con 
una domanda semplice ma di capitale importanza: che cosa può definirsi 
“americano”? Nel fronteggiare le implicazioni ideologiche di questo inter-
rogativo, gli intellettuali della Early Republic si trovano a dover definire la 
novità dell’identità americana facendo paradossalmente ricorso ad un reper-
torio di testi, immagini e pratiche già esistente e tutt’altro che autoctono 12. 
In Letters from an American Farmer (1782), Crèvecoeur fornisce una delle 
più emblematiche risposte al quesito inerente alla natura del “new man”, di 
colui che dall’Europa approda sul suolo americano e che, grazie alla propria 
operosità, riesce ad affrancarsi tanto idealmente quanto concretamente dalle 
precedenti condizioni di limitatezza imposte dall’ordine sociale del Vecchio 

		  9 Si veda Ziff 1991.
	 10 Cfr. Solinger 2010, 594, 599.
	 11 Paine 1945, 19.
	 12 Cfr. Elliott 1986, 17: “The writers of the new republic […] felt it their duty to ex-
press the symbolic meaning of America and the social message of how to live and succeed 
in American society – how to be an American. Yet they had no literary precedents to help 
them. As they tried to mediate these difficult problems of identity and national inner con-
flict, they were also trying to understand their own changing identities”.
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Mondo. Attorno al concetto di “industry”, fondamentale per la costruzione 
dell’identità americana, ruota il legame ambivalente con l’eredità europea, 
sospeso tra continuità e innovazione: chi giunge in America, infatti, “sees 
the industry of his native country displayed in a new manner, and traces 
in their [his countrymen] works the embrios of all the arts, sciences, and 
ingenuity which flourish in Europe” 13. Tale distacco dal passato, però, non 
è netto; al contrario, la prospettiva è quella di un’evoluzione storica della 
nuova nazione che, incorporando le esperienze culturali delle civiltà che 
l’hanno preceduta, è destinata a ereditarne il ruolo. Crèvecoeur afferma, 
infatti, che “Americans are the western pilgrims, who are carrying along 
with them that great mass of arts, sciences, vigour, and industry which be-
gan long since in the east; they will finish the great circle” 14. La stessa idea 
di “industry”, peraltro, presente anche in quel testo chiave ai fini della defi-
nizione dell’identità americana che è l’Autobiography di Benjamin Franklin, 
sembra affondare le proprie radici nella tradizione europea, in particolare 
nel filone della trattatistica rinascimentale di tipo morale; come si vedrà 
poco oltre, l’opera frankliniana, al pari del trattato The Way to Wealth, co-
stituisce un esempio di negoziazione letteraria del paradigma, compiuta in 
base a un processo di addomesticamento di pratiche socio-culturali tipiche 
del Rinascimento.

Gli esempi di Paine e Crèvecoeur rappresentano quindi i prodromi 
del complesso rapporto fra tradizione europea, rappresentazione retorica 
e questione identitaria nella formazione del campo letterario americano 
post-rivoluzionario, un nesso che si consolida nelle forme della prosa eti-
co-politica dei Founding Fathers: A Defence of the Constitutions of Govern-
ment of the United States of America (1787-88) di John Adams, The Declara-
tion of Independence (1776) nella original draught di Thomas Jefferson, The 
Way to Wealth (1758) e The Autobiography (1771-89) di Benjamin Franklin 
rivelano il loro valore emblematico ai fini della costruzione dell’identità 
politica e letteraria americana, su cui agiscono gli effetti della negoziazione 
del modello offerto dal Rinascimento italiano.

Tra il 1787 e il 1788 John Adams pubblica i tre volumi che compon-
gono il trattato A Defence of the Constitutions of Government of the United 
States of America, basato su quella che può essere considerata un’imposta-
zione comparatistica di confronto tra antiche e moderne esperienze poli-
tiche 15. Nella visione di Adams appare centrale la necessità di riconoscere 

	 13 Crèvecoeur 1904, 48.
	 14 Crèvecoeur 1904, 55.
	 15 Adams 1787-1788.
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l’importanza del contributo delle diverse forme di governo storicamente 
realizzate con successo, in funzione della costituzione della nuova repubblica 
americana percepita, come lo stesso autore sottolinea nella “Preface”, “the 
first example of governments erected on the simple principles of nature 
[…]. Although the detail of the formation of the American governments is 
at present little known or regarded either in Europe or in America, it may 
hereafter become an object of curiosity” 16. La strategia retorica di fondo 
impiegata da Adams è quella dell’exemplum, finalizzato all’individuazione 
di modelli in base ai quali formare la nuova entità governativa; essa deve 
essere fondata sulla tripartizione bilanciata del potere politico, a sua volta 
legato a doppio filo alla prospettiva pubblica 17. 

A tal fine, Adams rintraccia questi modelli, tra gli altri, nelle “Ancient 
Republics” del mondo greco-romano e nelle “Aristocratical Republics” co-
me Venezia (vol. I), nonché nelle “Italian Republics of the Middle Age”, 
tra le quali figurano le grandi esperienze delle città di Firenze, Siena e 
Bologna (vol. II), ma anche quelle relative a centri minori come Pistoia, 
Cremona, Padova, Mantova e Montepulciano (vol. III). Le fonti sulle quali 
Adams costruisce l’articolata presentazione dei modelli di riferimento pos-
sono essere considerate il culmine di un vero e proprio processo di sintesi 
della storia e del pensiero politico occidentali, a partire dalla Grecia antica. 
Nella sezione di apertura del secondo volume della Defence dedicata a Fi-
renze (“Letter I”), nella quale vengono riportati in dettaglio eventi e fatti 
inerenti alla storia della città dalle origini agli anni Trenta del Cinquecen-
to 18, Adams presenta estesi rimandi a Niccolò Machiavelli e a Francesco 
Guicciardini, facendo emergere una chiara funzione paradigmatica in re-
lazione ai due pensatori. In particolare, Adams colloca Machiavelli tra i 
modelli imprescindibili per il nuovo politico americano, dichiarando che 
“As Machiavel is the most favourable to a popular government […], the 
substance of this sketch will be taken from him, referring at the same time 
to other authors; so that those young Americans, who wish to be masters 
of the subject, may be at no loss for information” 19 e affidando quindi a 

	 16 Adams 1787-1788, I, xv-xvi.
	 17 Come ancora sottolinea Adams, “Representations, instead of collections, of the 
people – a total separation of the executive from the legislative power, and of the judicial 
from both – and a balance in the legislature, by three independent, equal branches – are 
perhaps the three only discoveries in the constitution of a free government, since the insti-
tution of Lycurgus […]. The end to be aimed at, in the formation of a representative as-
sembly, seems to be the sense of the people, the public voice” (Adams 1787-1788, I, ii-iii).
	 18 Cfr. Adams 1787-1788, II, 1-241. 
	 19 Adams 1787-1788, II, 9.
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entrambi gli storici una larga parte della panoramica su Firenze (“Guic-
chiardin [sic] begins his history of the wars in Italy, where Machiavel con-
cludes that of Florence, viz. with the death of Lorenzo de Medici in April 
1492” 20). Al di là dei dati cronachistici, il paradigma politico proposto da 
Machiavelli viene richiamato nella successiva “Letter II – Machiavel’s Plan 
of a perfect Commonwealth”. Qui lo stesso Adams sostiene l’efficacia del 
modello repubblicano proposto da Machiavelli, basato sul principio fonda-
mentale in virtù del quale “The sovereign power is lodged, both of right 
and in fact, in the citizens themselves […]. Machiavel by these observa-
tions demonstrates, that he was fully convinced of this great truth, this 
eternal principle, without the knowledge of which every speculation upon 
government must be imperfect, and every scheme of a commonwealth es-
sentially defective” 21. La creazione di un largo e solido consenso pubblico 
risulta dunque un’operazione essenziale su cui fondare la legittimazione del 
potere politico.

Per meglio comprendere l’apporto del pensiero politico rinascimentale 
alla definizione del modello teorico di Adams, occorre ricordarne il rap-
porto intrattenuto in prima persona con le fonti. La conoscenza diretta di 
Guicciardini e Machiavelli da parte di Adams trova riscontro nella presenza 
delle opere di questi pensatori, sia in traduzione sia in lingua originale, 
all’interno della biblioteca personale del futuro presidente americano. In-
fatti, tra i titoli posseduti da Adams si annoverano copie settecentesche 
delle versioni inglesi della Storia d’Italia di Guicciardini (The History of 
Italy, Translated from the Italian […] by Austin Parke Goddard, 10 vols, 
London, 1763) e delle opere di Machiavelli (The Works of Nicholas Mach-
iavel […] Translated from the Originals […] by Ellis Farneworth, 4 vols, 
London, 1775), ma anche, di quest’ultimo, le Istorie fiorentine in un’edi-
zione cinquecentesca (Historie di Nicolò Machiavelli, Venezia, 1546) 22. Il 
particolare successo goduto in area angloamericana dalla filosofia politica di 
Machiavelli è filologicamente testimoniato dal significativo numero di tra-
duzioni e ristampe realizzate in Inghilterra già a partire dal XVI secolo dei 

	 20 Adams 1787-1788, II, 135. Poco avanti nello stesso passo, inoltre, forte è la connes-
sione storica e ideologica tra Vecchio e Nuovo Mondo che Adams rinsalda anche tramite la 
figura di Cristoforo Colombo, richiamando il 1492 come l’anno in cui “the sagacity, forti-
tude, and good fortune, of that ever memorable native of Coguretto [Cogoleto], a village 
near Genoa, Christopher Columbus, of plebeian birth, but of noble genius, in the service 
of Ferdinand and Isabella of Spain […], laid the first foundation of the constitutions of the 
United States of America”.
	 21 Adams 1787-1788, II, 242.
	 22 The John Adams Library 2007.
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trattati storico-politici quali l’Arte della guerra (1521; The Arte of Warre, 
1560-62, poi 1573-74 e 1588), i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio 
(1531; Machiavel’s Discourses upon the First Decade of T. Livius, 1636, poi 
1674), il Principe (1532; Nicholas Machiavel’s Prince, 1640), le Istorie fio-
rentine (1537; The Florentine Historie, 1595), oltre alla citata versione set-
tecentesca di Farneworth (sin dalla sua prima edizione del 1762), sebbene 
la prima opera stampata interamente negli Stati Uniti sia datata soltanto 
al 1815 (The Art of War. In Seven Books. Written by Nicholas Machiavel, 
Secretary of State, to the Republic of Florence. To Which Is Added, Hints Rela-
tive to Warfare, by a Gentleman of the State of New York). La tradizione del 
pensiero politico del Rinascimento, che vede in Machiavelli uno dei suoi 
principali protagonisti, rappresenta pertanto un modello con cui l’America 
post-rivoluzionaria si confronta nella definizione non soltanto della forma 
di governo, ma anche dei suoi valori identitari e delle relative opposizioni: 
individuo e collettività, responsabilità personale e corpo sociale 23. 

La stessa sovrapposizione tra i due poli del pubblico e del privato inte-
si come eredità del pensiero filosofico politico rinascimentale si rintraccia 
nella Declaration of Independence, specialmente nella versione originaria, 
nota come Rough draught, composta da Thomas Jefferson nel 1776 24. Per 
mezzo di una strategia retorica analoga a quella impiegata da Adams, Jef-
ferson fa ampio ricorso pratico alla storia e alla filosofia europea, adattan-
done le diverse fonti al fine di supportare e quindi illustrare l’organizzazio-
ne della nuova repubblica americana 25. Così come nel caso di Adams, an-
cora, nel complesso delle fonti storiche e filosofiche possedute e utilizzate 
da Jefferson trovano posto le edizioni perlopiù settecentesche, in originale 
e in traduzione, delle opere rinascimentali di Guicciardini (Della Istoria 
d’Italia, 2 voll., Venezia, 1738-39) e Machiavelli (The Works of Nicholas 
Machiavel, prima e già citata versione inglese di Farneworth del 1762); a 
queste si accompagnano ulteriori tipologie testuali, di cui sono un esempio 
le ristampe delle opere letterarie di Ludovico Ariosto (Orlando Furioso in 
English Heroical Verse, by John Harington, London, 1634; Opere di Lodovico 
Ariosto, 4 voll., Venezia, 1741) e Torquato Tasso (La Gerusalemme Liberata, 
Venezia, 1745; La Gerusalemme Liberata, 2 voll., Glasgow, 1763; Jerusalem 

	 23 Pocock 1975, 462: “the American Revolution and Constitution in some sense form 
the last act of the civic Renaissance, and that the ideas of the civic humanist tradition – the 
blend of Aristotelian and Machiavellian thought concerning the zoon politikon – provide an 
important key to the paradoxes of modern tensions between individual self-awareness on 
the one hand and consciousness of society, property, and history on the other”.
	 24 “Jefferson’s ‘original Rough draught’” 1776.
	 25 Cfr. Colbourn 1958; Wills 1978; Spahn 2011.
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Delivered, an Heroic Poem, Translated from the Italian of Torquato Tasso, 
by John Hoole, London, 2 vols, 1764) 26. A differenza di Adams, però, Jef-
ferson non cita in maniera esplicita nella Declaration le singole fonti sulle 
quali effettivamente costruisce la propria teoria politica; ciononostante, è 
possibile identificare il contributo globale fornito dalla cultura letteraria 
del Rinascimento italiano – mediante un mosaico di forme che vanno dalla 
trattatistica storico-politica alla poesia epica – nella definizione di alcuni 
concetti fondamentali inerenti allo statuto dei diritti universali da garantire 
all’individuo. Come si legge nella sezione del testo jeffersoniano corrispon-
dente al “Preamble”, infatti:

	 We hold these truths to be sacred & undeniable; that all men are created 
equal & independant, that from that equal creation they derive rights inher-
ent & inalienable, among which are the preservation of life, & liberty, & the 
pursuit of happiness; that to secure these ends, governments are instituted 
among men, deriving their just powers from the consent of the governed; that 
whenever any form of government shall become destructive of these ends, it 
is the right of the people to alter or to abolish it, & to institute new govern-
ment, laying it’s [sic] foundation on such principles & organising it’s [sic] 
powers in such form, as to them shall seem most likely to effect their safety & 
happiness. 27

Nelle riflessioni di Jefferson il paradigma rinascimentale è presente in ma-
niera implicita nella misura in cui, inteso in funzione di ipotesto sotto-
posto ad un silenzioso processo di rielaborazione, agisce al di sotto della 
superficie dell’ipertesto costituito dalla Declaration. La ricontestualizzazio-
ne del modello avviene in particolar modo attraverso l’identificazione delle 
incontrovertibili e universali idee di fondo che Jefferson definisce “sacred 
& undeniable”, ovvero le categorie basilari sulle quali è giocato il delicato 
equilibrio tra la sfera pubblica e quella privata: diritti individuali, diritti 
politici (da garantire, a loro volta, tanto ai singoli quanto alle comunità), 
istituzione dell’entità governativa 28.

Nella sua operazione di negoziazione del paradigma, Jefferson si inse-
risce nel solco di una tradizione umanistica di respiro transnazionale. In 
qualità di rappresentante americano di questa tradizione europea, Jefferson 
si configura come un intellettuale a un tempo erede e innovatore della tra-
dizione umanistico-rinascimentale in America 29; egli ripropone in sé una 

	 26 Carroll 2019.
	 27 “Jefferson’s ‘original Rough draught’” 1776.
	 28 Si veda Carroll 2019, 1-10.
	 29 Lehmann 1947.
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delle prime versioni statunitensi del profilo riconducibile al cosiddetto “uo-
mo del Rinascimento”, dell’umanista che attivamente interviene sulla vita 
politica e sociale del proprio tempo, e del quale le generazioni successive di 
intellettuali americani offriranno ulteriori esempi, come si vedrà nei casi di 
Henry W. Longfellow e Ralph W. Emerson. 

La decisa connotazione sociale dell’umanesimo jeffersoniano trova 
un’altra testimonianza nell’opera di Benjamin Franklin. Infatti, tra i proto-
tipi americani di “uomo del Rinascimento”, accanto a Jefferson può essere 
senza dubbio annoverato Franklin, tra i Founding Fathers la figura che più 
contribuisce alla costruzione dell’identità nazionale attraverso una concreta 
sovrapposizione tra progetto politico e missione etica, fondata sull’integra-
zione di determinate pratiche socio-culturali di origine rinascimentale nella 
quotidianità dei cittadini della nuova America. Due sono le opere frankli-
niane che partecipano alla creazione dell’identità e dell’ideologia americana 
in merito alle quali è possibile rintracciare il debito del pensiero e della 
retorica rinascimentali: lo scritto noto con il titolo di The Way to Wealth, 
pubblicato per la prima volta come “Preface” del Poor Richard’s Almanack 
del 1758 30, e la ormai canonica Autobiography – composta in quattro parti 
e a più riprese tra il 1771 e il 1789 –, un testo cardine della storia letteraria 
e culturale americana. Sebbene, così come per la Declaration di Jefferson, 
nessuna delle due opere contenga richiami espliciti alle fonti rinascimenta-
li, il caso di Franklin è emblematico di un aspetto più profondo del proces-
so di mediazione transculturale: esso oltrepassa il rapporto di transtestua-
lità incentrato sulla dimensione formale ed estetica del prodotto letterario 
e si irradia all’interno del campo letterario coinvolgendone ulteriori agenti, 
legati piuttosto alla produzione, alla distribuzione e alla fruizione di tale 
prodotto sul mercato, considerato nella sua valenza di embrionale bene di 
consumo.

In tal senso, alcune vicende editoriali che si accompagnano alla circola-
zione di The Way to Wealth rappresentano un esempio del tutto peculiare 
della ricezione delle opere rinascimentali italiane negli Stati Uniti negli an-
ni della Early Republic. Il successo del testo di Franklin, più volte ristam-
pato e tradotto in varie lingue, trova riscontro in una pressoché immediata 
e larga diffusione avvenuta soprattutto a livello europeo già in epoca tar-
do-coloniale; ancora nel 1796, a Philadelphia, il testo di The Way to Wealth 
viene incluso in un’opera antologica intitolata The Immortal Mentor, la cui 
prima parte presenta una traduzione inglese del cinquecentesco Trattato de 
la vita sobria (1558), opera del veneziano Luigi Cornaro, letterato, mecena-

	 30 Poor Richard Improved 1758.
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te e patrono di artisti e intellettuali come Ruzante, Pietro Bembo e Fran-
cesco Berni (del quale si parlerà successivamente a proposito della nascita 
del romance in America); il Trattato risulta particolarmente popolare negli 
Stati Uniti almeno fino ai primi decenni dell’Ottocento, come testimonia 
il consistente numero di traduzioni e ristampe pubblicate 31. Dal punto di 
vista tematico, il Trattato di Cornaro mira a illustrare quali siano i benefici 
non soltanto fisici ma anche morali provenienti da uno stile di vita equili-
brato; a tal fine, l’autore riconosce la necessità dell’esercizio di buone prati-
che morali, incentrate sul principio della moderazione, che tengano lontani 
dagli eccessi e dai conseguenti effetti nocivi: 

Venendo adunque a quello, di che mi ho proposto di parlare, circa la crapula, 
dico che è mala cosa che ella habbia spenta la vita sobria, et si grandemente 
sottomessa. Cche [sic] se ben da ogn’uno si sà che la crapula procede dal vitio 
della gola, et la vita sobria dalla virtù della continenza, nientedimeno è sentita 
la crapula per cosa virtuosa, et honorevole, et la vita sobria dishonorevole, et 
da huomo avaro: et tutto procede dalla forza de l’uso, introdotta dal senso, et 
da l’appetito, i quali han tanto adescati, et inebriati gli huomini, che lasciata la 
buona via, si son dati à seguir la peggiore, laquale gli conduce, che non se ne 
aveggono, a strane, et mortalissime infirmità, invecchiandovisi: che avanti che 
pervenghino a l’età di XXXX. anni sono decrepti: à l’opposito di quello che 
faceva la vita sobria, che li teneva prosperosi nelli ottanta anchora, prima che 
fosse discacciata da questa mortifera crapula. 32

L’argomentazione di fondo del Trattato, quindi, sembrerebbe attagliarsi 
alla strategia editoriale adottata dal curatore americano nel proporre la ver-

	 31 L’originale italiano è il Trattato de la vita sobria del magnifico M. Luigi Cornaro no-
bile vinitiano (Cornaro 1558). L’edizione antologica americana in cui si pubblica The Way to 
Wealth è intitolata The Immortal Mentor: Or, Man’s Unerring Guide to a Healthy, Wealthy, 
and Happy Life, in Three Parts, by Lewis Cornaro, Dr. Franklin, and Dr. Scott (1796): il 
testo di Franklin si trova alle pagine 107-125. Sulle particolarità filologiche delle traduzioni 
e delle relative ristampe del Trattato di Cornaro circolate in America tra Settecento e Otto-
cento, si rimanda a Shields 1931, 4-7.
	 32 Cornaro 1558, ff. B1v-B2r. La traduzione inglese nell’edizione americana del 1796 
recita come segue: “It is an unhappiness into which the people of this age are fallen, that 
luxury is become fashonable [sic] and too generally preferred to frugality. Prodigality is 
now-a-days tricked up in the pompous titles of generosity and grandeur; whilst blest fru-
gality is too often branded as the badge of an avaricious and sordid spirit. This error has so 
far seduced us, as to prevail on many to renounce a frugal way of living, though taught by 
nature, and to indulge those excesses which serve only to abridge the number of our days. 
We are grown old before we have been able to taste the pleasures of being young. And the 
time which ought to be the summer of our lives is often the beginning of their winter” (The 
Immortal Mentor 1796, 1-2).
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sione inglese dell’opera di Cornaro, intitolandola Man’s Unerring Guide 
to a Long and Healthy Life e così accompagnandola a The Way to Wealth: 
entrambi i testi si prefiggono lo scopo di configurarsi come sicura gui-
da pratica, come manuale utile all’individuo che intenda fare della propria 
condotta l’epitome di uno stile di vita salubre e moralmente impeccabile. 
A suffragio di questa ipotesi concorre una particolarità dell’apparato para-
testuale presente in una ristampa dell’edizione del 1796, il cui frontespizio 
è preceduto da una breve nota significativamente intitolata “Recommenda-
tion by George Washington”, datata al 3 luglio 1799 e indirizzata al curato-
re dell’opera, Mason L. Weems:

Rev. Sir,
	 For your kind compliment – “The IMMORTAL MENTOR,” I beg you 
to accept my best thanks. I have perused it with singular satisfaction; and 
hesitate not to say that it is, in my opinion at least, an invaluable compilation. 
I cannot but hope that a book whose contents do such credit to its title, will 
meet a very generous patronage.
	 Should that patronage equal my wishes, you will have no reason to regret 
that you ever printed the Immortal Mentor.

With respect I am Rev. Sir,
Your most obedient

Humble Servant,
GEORGE WASHINGTON. 33

Sul piano ideologico, la riduzione della distanza cronologica e culturale tra 
il trattato di Cornaro e lo scritto frankliniano, suggerita dal vero e proprio 
endorsement formulato da Washington in merito alla pubblicazione e al-
la distribuzione dell’opera sul mercato, tende a stabilire un collegamento 
tra il testo rinascimentale e The Way to Wealth sulla base di principi etici 
condivisi: d’altro canto, lo stesso Franklin dichiara che valori quali l’opero-
sità e la moderazione sono virtù imprescindibili al fine del raggiungimento 
della perfezione morale. Su tale funzione di tipo etico si innesta il concet-
to cardine del progetto di formazione frankliniano relativo alla cosiddetta 
“arte della virtù”, centrale anche nella successiva Autobiography, che risiede 
nell’idea di “industry” 34; in The Way to Wealth, difatti, l’esortazione è alla 
vita attiva e frugale: “Let us then up and be doing, and doing to the pur-
pose; so by diligence shall we do more with less perplexity. ‘Sloth makes 
all things difficult, but industry all easy […]’ as Poor Richard says” 35, “So 

	 33 The Immortal Mentor 1796, s.p. (corsivo nell’originale).
	 34 Cfr. Forde 1992 e Anderson 2008.
	 35 In The Immortal Mentor 1796, 110.
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much for industry my friends, and attention to one’s own business; but 
to these we must add frugality, if we would make our industry more cer-
tainly successful” 36. Parallelamente, come Franklin afferma nell’Autobio-
graphy, “the bold and arduous project of arriving at moral perfection” 37 
passa attraverso il costante esercizio delle tredici buone pratiche catalo-
gate quali “temperance”, “silence”, “order”, “resolution”, “frugality”, “in-
dustry”, “sincerity”, “justice”, “moderation”, “cleanliness”, “tranquillity”, 
“chastity” e “humility”. Peraltro, nell’elenco delle virtù stilato all’interno 
dell’Autobiography, è proprio l’idea di “industry” a rappresentare il punto 
di convergenza più efficace tra la teoria e la pratica, tra il precetto morale 
e la sua concreta applicazione nella prassi quotidiana. “Lose no time; be 
always employ’d in something useful; cut off all unnecessary actions” 38 è la 
definizione di “industry” che Franklin fornisce, spronando a un movimento 
continuo come unica (per quanto accidentata) via da percorrere per arrivare 
a una condotta moralmente impeccabile:

I concluded, at length, that the mere speculative conviction that it was our 
interest to be completely virtuous, was not sufficient to prevent our slipping; 
and that the contrary habits must be broken, and good ones acquired and 
established, before we can have any dependence on a steady, uniform rectitude 
of conduct. 39

Nella visione frankliniana, inoltre, la formazione etica dell’individuo si 
completa attraverso l’attuazione di buone pratiche dirette non soltanto alle 
abitudini e alle azioni concrete, ma anche all’istruzione e all’avanzamen-
to culturale del singolo: infatti, il progetto finalizzato al conseguimento 
della perfezione morale è strategicamente anticipato nell’Autobiography dal 
dettagliato resoconto delle tappe che hanno portato Franklin alla fonda-
zione della biblioteca di Philadelphia nel 1731; tale iniziativa è animata 
dall’idea-guida di “industry” che torna, di nuovo, come punto cardinale 
della retorica frankliniana: 

	 At the time I establish’d myself in Pennsylvania, there was not a good 
bookseller’s shop in any of the colonies to the southward of Boston […]. We 
had left the alehouse, where we first met, and hired a room to hold our club 
in. I propos’d that we should all of us bring our books to that room, where 
they would not only be ready to consult in our conferences, but become a 

	 36 The Immortal Mentor 1796, 115.
	 37 Franklin 1869, 213.
	 38 Franklin 1869, 215.
	 39 Franklin 1869, 214.
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common benefit, each of us being at liberty to borrow such as he wish’d to 
read at home […]. 
	 Finding the advantage of this little collection, I propos’d to render the 
benefit from books more common, by commencing a public subscription 
library […]. So few were the readers at that time in Philadelphia, and the 
majority of us so poor, that I was not able, with great industry, to find more 
than fifty persons […] willing to pay down for this purpose forty shillings 
each, and ten shillings per annum. On this little fund we began […]. The 
institution soon manifested its utility, was imitated by other towns, and in 
other provinces. The libraries were augmented by donations; reading became 
fashionable; and our people, having no publick amusements to divert their 
attention from study, became better acquainted with books, and in a few years 
were observ’d by strangers to be better instructed and more intelligent than 
people of the same rank generally are in other countries. 40

Nel suo coinvolgimento diretto nella fondazione della biblioteca, Franklin 
assume qui il ruolo di promotore di iniziative di successo intraprese a be-
neficio della comunità, basate sulla circolazione del patrimonio cultura-
le come bene condiviso. Tali pratiche socio-culturali rappresentano l’esito 
del processo di addomesticamento e di conseguente integrazione nel nuovo 
contesto americano delle forme di mecenatismo e patronato tipiche dell’e-
poca rinascimentale: l’istituzione di edifici pubblici destinati alla realizza-
zione dell’attività educatrice, come scuole umanistiche e biblioteche, carat-
terizza la vita civile del XV e del XVI secolo a livello italiano ed europeo 41. 
Attraverso la fondazione della biblioteca di Philadelphia, Franklin diventa a 
sua volta il precursore di un fenomeno che, sebbene profondamente radica-
to nella civiltà del Rinascimento, vede la sua massiccia espansione in Ame-
rica durante la Early Republic, avvenuta soprattutto in area nord-orientale a 
partire dagli anni Novanta del Settecento; nel periodo compreso tra il 1790 
e il 1820, per esempio, si inaugura la gran parte delle biblioteche negli 
Stati del New England (tra cui Massachusetts, Vermont e Connecticut) 
e in quello di New York, grazie al sostegno economico fornito da singole 
personalità, molto spesso professionisti appartenenti al mondo della scien-
za, della giurisprudenza e del commercio 42. Tornando dunque all’episodio 
citato nell’Autobiography, nella costruzione narrativa e retorica della scrittu-
ra autobiografica – della quale l’opera frankliniana, in qualità di prototipo 
letterario e culturale, riprende inoltre la valenza assunta da questo genere 

	 40 Franklin 1869, 206-207.
	 41 Si vedano Garin 1967, 60-62; Burke 1998, 212-227.
	 42 Si veda Carpenter 2010.
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già in epoca rinascimentale 43 –, la presenza della biblioteca si configura 
come il punto di incontro, contemporaneamente testuale e simbolico, tra le 
coordinate del pubblico e del privato su cui si muove la rielaborazione del 
paradigma del Rinascimento in America. 

Sul piano storico-letterario, l’Autobiography di Franklin apre inoltre al 
contributo della fiction nella cultura della Early Republic – un contributo 
sul quale agisce ancora una volta, di riflesso, il paradigma del Rinascimen-
to; proprio la convergenza di fattori tra il modello rinascimentale e l’ascesa 
del romanzo come forma narrativa privilegiata nel mercato editoriale tra 
Settecento e Ottocento concorre alla connotazione delle origini del sotto-
genere del fantastico nella letteratura americana. 

2.	 Alle origini del fantastico: dall’epica al ‘romance’

L’esempio fornito da Benjamin Franklin come “uomo del Rinascimento” 
appare particolarmente rappresentativo della sovrapposizione dei diversi 
elementi che concorrono alla costituzione del campo letterario americano 
negli anni della Early Republic: scrittura pubblica e formazione individua-
le, ideologia e identità nazionale, mercato e consumo culturale. In questi 
elementi si rintraccia il modello del Rinascimento, che fornisce in tal senso 
un prototipo dei processi socio-culturali caratterizzanti il mondo moderno 
occidentale; a partire dal XVI secolo si verificano infatti le prime dinamiche 
connesse all’espansione del pubblico e del consumo culturale, producendo 
un mercato letterario ante litteram che oltrepassa il microcosmo ristretto 
delle singole corti, anche grazie alle forme letterarie riconducibili alla ten-
denza cosiddetta “anticlassicista” del Rinascimento 44. A questa tendenza 
appartiene Francesco Berni, autore di un Rifacimento del poema epico di 
Matteo Maria Boiardo Orlando Innamorato, collocabile tra i modelli let-
terari per la nascita del sottogenere del fantastico nella narrativa degli Stati 
Uniti. Come si vedrà poco oltre, in questo caso la strategia di confronto e 
negoziazione con il paradigma rinascimentale avviene principalmente per 
mezzo delle traduzioni, che contribuiscono attivamente alla costruzione del 
campo letterario americano della Early Republic, arricchendone e innovan-
done il polisistema attraverso l’importazione di tipologie e motivi legati 

	 43 Cfr. Seavey 1988; Shea 1991, 25-46. Sulla funzione della biografia (e, per estensione, 
dell’autobiografia) nel Rinascimento, cfr. Burke 1998, 291-297.
	 44 Si veda Borsellino 1973, 9-10.
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in special modo alla prosa (trattati e biografie, come nel caso precedente-
mente riportato relativo a Cornaro) e alla poesia, nelle forme della lirica e 
dell’epica. L’analisi ravvicinata del fenomeno traduttivo richiede però che 
si illustri una premessa, breve ma fondamentale, sull’esistenza di un doppio 
canale di immissione delle opere italiane all’interno del mercato e del pano-
rama culturale americano.

È possibile, infatti, distinguere tra i due casi di introduzione indiretta e 
introduzione diretta 45. Nel primo caso, si tratta di testi introdotti attraver-
so la mediazione di versioni preesistenti, soprattutto inglesi. Nei decenni 
compresi tra il 1751 e il 1820, la quasi totalità delle opere italiane pubbli-
cate in America deriva da traduzioni precedentemente realizzate in Inghil-
terra. In questa casistica rientra la maggior parte delle opere di autori attivi 
tra il XIV e il XVI secolo, e precisamente: i Sonetti di Francesco Petrarca 
(Petrarch Translated: In a Selection of His Sonnets, and Odes, 1809), la Geru-
salemme Liberata di Torquato Tasso (Jerusalem Delivered, 1810), il Galateo 
di Giovanni Della Casa (Galateo: Or, a Treatise on Politeness and Delicacy of 
Manners, 1811), la Vita di Benvenuto Cellini (The Life of Benvenuto Cellini, 
1812), l’Arte della guerra di Niccolò Machiavelli (The Art of War, 1815), 
l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto (Orlando Furioso. Translated from 
the Italian of Ludovico Ariosto, 1816). Queste edizioni americane presentano 
soltanto minime differenze rispetto alle versioni inglesi – tutte realizzate 
nel corso del Settecento – sulle quali sono basate, garantendo l’unità e la 
conservazione di quel patrimonio letterario transatlantico di cui gli Stati 
Uniti sono parte. 

Tra i casi di introduzione diretta, di quei testi, cioè, immessi e tradot-
ti esclusivamente nel contesto americano rientra il rifacimento dell’Orlando 
Innamorato di Matteo Maria Boiardo ad opera di Francesco Berni, la cui 
traduzione è realizzata senza alcun ricorso a versioni intermedie. Nel pa-
norama letterario del Rinascimento, il toscano Francesco Berni si annovera 
tra gli autori di ispirazione anticlassicista, portavoce dunque di un tipo di 
poesia comico, antiprogrammatico, tendente al bizzarro e al grottesco, in 
netto contrasto con il petrarchismo e il classicismo cinquecentesco, come 
accade per esempio nelle rime dei Capitoli della peste 46. Iniziato nel 1527, 
il Rifacimento viene pubblicato postumo a Venezia nel 1541 47, mentre The 
Enchanted Lake of the Fairy Morgana è il titolo della relativa traduzione 

	 45 Si veda Shields 1931, v-vi.
	 46 Cfr. Borsellino 1973, 41-59.
	 47 Orlando Innamorato 1541.
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realizzata nel 1806 a New York da Richard Alsop 48. Traduttore (dal france-
se e dall’italiano) e poeta satirico, Alsop contribuisce anche alla raccolta The 
Echo (1791-1807) del gruppo di intellettuali noto come “Hartford Wits” 49. 
Quest’opera è una satira al tempo stesso letteraria e culturale, poiché è 
rivolta tanto alla pedanteria stilistica caratterizzante la stampa periodica 
americana contemporanea, quanto alla minacciosa deriva morale causata 
dall’ondata rivoluzionaria in Francia; come si legge nella prefazione, le poe-
sie della raccolta nascono come risposta 

at a time when pedantry, affectation and bombast, pervaded most of the 
pieces published in the gazettes, which were then the principal vehicles of 
literary information. Willing to lend their aid to check the progress of false 
taste in American literature, the authors conceived that ridicule would prove 
a powerful corrective, and that the mode employed in THE ECHO, was the 
best suited to this purpose […]. The important political changes which soon 
after occurred, not only in Europe, but in America, produced a correspond-
ing change in the republic of letters; and some of the principal gazettes of 
this country, exhibited a disgusting display, not only of a perversion of taste 
in composition, but a still greater perversion of principle, in that hideous 
morality of revolutionary madness, which, priding itself in an emancipation 
from moral obligation, levelled the boundaries of virtue and vice, while it 
contemptuously derided the most amiable and sacred feelings of our nature 
[…]. [The authors], therefore, proceeded to attack, as proper objects of satire, 
those tenets, as absurd in politics as pernicious in morals […]. 50

La satira di The Echo si svolge attraverso l’imitazione in chiave comica delle 
forme letterarie e dei principi etici dei tempi moderni, avvalendosi altre-
sì delle sfumature stilistiche messe a disposizione dall’insieme dei modelli 
europei, che vanno dai classici latini di Giovenale e Orazio ai poemi eroi-
comici seicenteschi di Alessandro Tassoni e Samuel Butler 51. Non a caso, 
il tono satirico e burlesco caratterizzante The Echo è anche il punto di forza 
dell’Orlando Innamorato nella versione di Berni. Nella “Preface” a The En-
chanted Lake, Alsop sostiene che i meriti del rifacimento bernesco rispet-
to all’originale di Boiardo risiedono in gran parte nella felicità delle scelte 
espressive: 

	 48 The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806. 
	 49 Cfr., in proposito, Kettell 1829, 54-57.
	 50 Alsop - Dwight et al. 1807, iii-iv.
	 51 Alsop - Dwight et al. 1807, v: “the solemn severity of Juvenal, the sportive ease and 
sprightly wit of Horace, the mock gravity of Tassoni, or the sententious burlesque of But-
ler”.
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Francesco Berni […] improved and polished the style, harmonized the versi-
fication, added many stanzas and moral reflections, and as the title expresses, 
recast it, and has thus converted the rude structure of Boiardo into a magnifi-
cent Gothic edifice, which cannot fail of impressing the mind with wonder 
and delight […]. 52

L’aspetto stilistico, tuttavia, non è l’unica qualità del Rifacimento. Grazie 
alla compresenza di elementi reali e fantastici, Alsop dichiara che l’opera 
incontra il gusto del lettore, ma non solo: essa si annovera tra i prototipi 
del genere narrativo per eccellenza, la fiction:

Its style, variety of adventures, allusions to common life, mixture of comic 
humour, occasional display of vulgar manners, and even its extravagance, are 
admirably adapted to render it a favourite with the people […]. The great 
variety of incident and wonderful adventures which it contains, cannot fail of 
pleasing all who delight in fiction. 53

Tale funzione viene assolta dal Rifacimento attraverso un profondo adatta-
mento al contesto americano: l’originalità delle scelte traduttive di Alsop 
rispetto alla tradizione europea dell’opera si riscontra su diversi livelli. In 
primo luogo, Alsop sceglie di utilizzare come testo di partenza la versione 
di Berni, attuando già una sostanziale divergenza rispetto alla tradizione 
britannica: per la gran parte delle traduzioni in lingua inglese – a partire 
già dalla prima versione di Robert Tofte, datata al 1598 – si era infatti uti-
lizzato il rifacimento di Ludovico Domenichi, successivo di quattro anni 
alla versione di Berni 54. Un secondo elemento di innovazione, questa volta 
rispetto all’originale italiano di Berni, coinvolge l’aspetto contenutistico. 
La traduzione dell’opera è parziale, poiché dei tre libri di cui si compone 
il Rifacimento Alsop seleziona un unico episodio, cioè quello relativo alle 
peripezie di Orlando e dei paladini alle prese con gli incantesimi della fata 
Morgana, che nell’originale occupa i canti dal settimo al nono del secondo 
libro 55, aggiungendovi inoltre il titolo The Adventure of the Lake. Il tradut-
tore espone le ragioni della propria scelta come segue:

this version, not originally intended for publication, is chiefly designed to 
give some idea of that celebrated and singular poem, and is the first specimen 
of equal length, he [the translator] presumes, that has hitherto been pre-
sented to the English reader. Though the entire work, is not, in his opinion, 

	 52 In The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, iii-iv.
	 53 The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, v-vi.
	 54 Cfr. Tomita 2009, 414-415.
	 55 Come segnalato anche da Shields 1931, 8-9.

F. Razzi, Letteratura americana e Rinascimento italiano. Dal mito storico al discorso letterario, 1776-1862 - Milano, LED, 2023 
ISBN 978-88-5513-108-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html


41

Il Rinascimento come modello letterario: la trattatistica e il ‘romance’

susceptible of an English dress; he proposes, should this be received with 
approbation, occasionally to furnish such other selections, as may appear best 
suited to the public taste. 56

Alsop precisa che la propria traduzione è la prima rispondente a un criterio 
di brevità finora realizzata in lingua inglese. Piuttosto che tradurre l’Or-
lando nella sua interezza – operazione che con buona probabilità si sarebbe 
rivelata di scarsa fruibilità per il lettore americano contemporaneo –, Alsop 
prospetta ulteriori selezioni dal testo originale, nell’eventualità in cui The 
Enchanted Lake godesse di favorevoli riscontri presso il pubblico. 

Analogamente, l’orientamento al lettore emerge nelle scelte testuali 
del traduttore. All’ottava rima dell’originale, sottogenere che abbraccia la 
tradizione della poesia narrativa caratterizzante i poemi cavallereschi del 
Cinquecento, corrisponde una traduzione svolta in distici in rima baciata. 
Inoltre, The Enchanted Lake unisce le forme della poesia e della prosa; in-
fatti, alla traduzione si accompagna un apparato paratestuale composto da 
note in coda al testo: tali note riassumono, parafrasandoli, i passaggi nar-
rativi omessi dalla traduzione e relativi agli eventi che precedono l’episodio 
proposto. I risultati derivanti dall’insieme delle due strategie traduttive so-
no evidenti già dall’incipit della versione di Alsop, come appare dal seguente 
confronto fra la traduzione americana e l’originale italiano:

	 The Enchanted Lake (1806)
		  Ye who in stories of romance delight,
	 The spell-fram’d monster and intrepid knight,
	 List to the strange, the pleasing tale I tell
	 Of what the Count Orlando erst befel,
	 When he th’abode of fam’d Morgana sought,
	 And such high deeds and proud atchievements [sic] wrought.
	 When now Orlando had, as late was seen,
	 Destroy’d the garden of Orgagna’s queen, (1)
	 The monsters slain, the furious giants quell’d,
	 Each toil surmounted and each charm dispell’d,
	 He, by that sorceress fair attended, went
	 To free the captives in her dungeons pent,
	 On foot he far’d, his Brigliadoro lost,
	 And many a plain and weary mountain cross’d.
		  As thus they pass’d, conversing on the way,
	 Along a devious road they chanc’d to stray,
	 Whose course conducted to a river’s side

	 56 In The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, vi-vii.
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	 That deep and silent pour’d an ample tide […].
		  This was the spot, as erst you’ve heard me tell, (2)
	 Where such mishap the boldest knights befel […]. 57

	 Rifacimento (1541), libro II, canto 7
	 […]
		  Voi da poi lo saprete, adesso io torno
		  A dir d’Orlando, che dopo l’offese
		  Fatte a colei, con essa entrò in camino
		  Havendole disfatto il suo giardino.
	 Quel bel giardin del qual era guardiano
		  Il drago e ’l toro e l’asinello armato,
		  Et quel Gigante ch’era ucciso in vano,
		  Come vi fu di sopra raccontato,
		  Tutto il disfece il Senator Romano
		  Benche per arte fusse fabricato,
		  Et alla donna poi dette perdono
		  Per tor dal ponte que’ che presi sono.
	 Que’ Cavalier che presi erano al ponte
		  Di sopra ve n’è stato detto assai.
		  Diritto a quella volta andava il Conte
		  Per liberare i miseri di guai,
		  Et caminando per piano e per monte,
		  Et Fallerina seco sempre mai
		  A piede come lui ne piu ne meno,
		  Perche non han destrier ne palafreno.
	 Perduto haveva Orlando Brigliadoro
		  Come sapete, e ’nsieme Durlindana,
		  Cosi andando et parlando fra loro
		  Giunsono un giorno sopra la fiumana,
		  Dove la falsa Fata del tesoro
		  Haveva ordita quella tela strana,
		  Piu strana et piu crudel c’havesse ’l mondo
		  Perche ’l fior de valenti andasse al fondo. 58

La traduzione si apre con il viaggio di Orlando, accompagnato dalla maga 
Falerina, verso il lago della fata Morgana, dove si trovano imprigionati Ri-
naldo e gli altri paladini. L’episodio, che nel secondo libro Rifacimento ha 
inizio soltanto negli ultimi quattro versi dell’ottava 45 del canto settimo, è 

	 57 The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, 1-2. Le note contrassegnate da (1) e 
(2) rimandano all’apparato in coda alla traduzione.
	 58 Orlando Innamorato 1541, c. 141v.
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introdotto nel testo in inglese dall’indirizzo al lettore (“Ye who in stories of 
romance delight”): la selezione dei contenuti e dei temi operata da Alsop 
riduce l’originale bernesco al singolo episodio incentrato sull’elemento fan-
tastico, meraviglioso e romanzesco, che incontra tuttavia il gusto e il favore 
del pubblico americano; i rimandi agli eventi che costituiscono la premessa 
narrativa all’episodio sono segnalati dal traduttore tramite l’inserimento di 
riferimenti in coda al testo nelle note (1) e (2), che contengono dettagliati 
flashback in prosa relativi, rispettivamente, alla distruzione del giardino in-
cantato di Falerina da parte di Orlando e alla cattura di Rinaldo 59. Ancora 
dal punto di vista contenutistico, nel processo di eliminazione sono coin-
volte intere sezioni dell’originale, tutt’altro che infrequenti, in cui Berni 
inserisce vere e proprie digressioni autobiografiche, ancorate ai fatti storici 
e al panorama politico del Cinquecento italiano 60. Questo processo seletti-
vo e attualizzante si rintraccia parallelamente nelle scelte linguistiche della 
traduzione, che rimodulano il testo originale nel lessico e nella sintassi, 
generalizzandoli e semplificandoli in favore di una maggiore accessibilità da 
parte del lettore americano. Ne sono un esempio il sostantivo “monsters” 
(v. 9), che ipotraduce il riferimento specifico alle tre creature fantastiche 
combattute in precedenza da Orlando e citate singolarmente nell’originale 
(“Il drago e ’l toro e l’asinello armato”); o la proposizione “On foot he far’d, 
his Brigliadoro lost, / And many a plain and weary mountain cross’d. // As 
thus they pass’d, conversing on the way” (vv. 11-13), che riduce la densi-
tà lessicale e snellisce la complessità sintattica dei versi corrispondenti in 
italiano (“Et caminando per piano e per monte, / Et Fallerina seco sempre 
mai / A piede come lui ne piu ne meno, / Perche non han destrier ne pa-
lafreno. // Perduto haveva Orlando Brigliadoro / Come sapete, e ’nsieme 
Durlindana, / Cosi andando et parlando fra loro”). Alla stessa finalità di 
orientamento al destinatario risponde l’inclusione di un breve glossario in 
chiusura di volume 61: esso illustra attraverso parafrasi, sinonimi e iponimi 
il significato di alcuni termini appartenenti al registro poetico o ricondu-
cibili ad etimologie straniere, annullando il potenziale effetto straniante 
prodotto da questi vocaboli nei confronti dei lettori americani. È questo il 
caso dell’avverbio “erst”, per il quale si indicano i sinonimi “formerly, long 
since, before”, oppure del verbo “fare”, glossato “to go, to travel, to be in 
any state good or bad”; verisimilmente in ragione della centralità tematica 

	 59 The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, 43-59.
	 60 È quanto accade, per esempio, nel libro I, canto 14 del Rifacimento, in cui si rievoca 
il Sacco di Roma del 1527: cfr. al riguardo Borsellino 1973, 43. 
	 61 “Glossary”, in The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, 66-67.
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assegnata all’elemento fantastico nell’opera, alla definizione dell’aggettivo 
“fated” il traduttore aggiunge una digressione di carattere etimologico e 
culturale, come si riporta di seguito:

	 Fated, secured by enchantment, or gifted with the property of being 
invulnerable or impenetrable; or when applied to a weapon, as in the present 
instance, endued by magic with the power of piercing or cleaving the hardest 
substances. This word is probably derived from the Italian Fata, a Fairy, as in 
the popular traditions of almost every European nation, the fairies are sup-
posed to have possessed the skill of fabricating armour and weapons of this 
description, which they were accustomed to bestow upon those champions, 
who were so fortunate as to obtain their favour. The Scandinavian mythology 
had also its elves or duergars, a species of being in most respects resembling 
the fairy, and endued with the same wonderful art of framing charmed swords 
and impenetrable armour. See the very ingenious dissertation of Walter Scott, 
Esq. on the fairies of popular superstition, prefixed to the tale of Tamlin, in 
the second volume of Border Minstrelsy. 62

Sul piano testuale, l’insieme delle strategie traduttive utilizzate da Alsop si 
rivelano quindi emblematiche dell’articolato processo di ricontestualizza-
zione del Rifacimento all’interno del campo letterario post-rivoluzionario: 
attraverso una versione in inglese che combina traduzione interlinguistica e 
intralinguistica, cui si aggiungono ricchi apparati paratestuali (prefazione, 
note e glossario), il modello del Rifacimento bernesco viene profondamente 
innovato, per riassorbirsi e integrarsi nel tessuto di fondo del sistema lette-
rario americano in fase di costruzione.

Pertanto, come complessivamente testimoniato dagli esempi della pro-
sa etico-politica dei Founding Fathers e dal contributo della poesia epica in 
relazione alla nascita del romance, le strategie di adattamento del paradigma 
nella Early Republic coinvolgono, nonostante la loro eterogeneità, il valore 
del Rinascimento come discorso in nuce su cui si erige la cultura letteraria 
americana all’indomani della creazione della repubblica, dal punto di vista 
estetico e retorico. Il terreno comune sul quale avviene l’incontro con i 
modelli rinascimentali della scrittura politica e dell’epica è rappresentato 
dalla nascita delle diverse forme narrative dell’autobiografia e della fiction 
come generi letterari di maggior successo nel mercato letterario della Early 
Republic.

Ambedue mirati alla doppia finalità di istruire e intrattenere al tem-
po stesso, autobiografia e fiction costituiscono, difatti, due filoni di par-

	 62 The Enchanted Lake of the Fairy Morgana 1806, 66 (corsivo nell’originale).
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ticolare fortuna nei decenni successivi alla Rivoluzione 63, alla diffusione 
e al consolidamento dei quali concorre la circolazione dei testi di origine 
italiana, molto spesso tradotti e sottoposti a un radicale processo di ricon-
testualizzazione. Per esempio, il successo di un’opera autobiografica come 
la Vita dell’artista fiorentino Benvenuto Cellini coincide con l’importanza 
attribuita dalla cultura letteraria post-rivoluzionaria ai personaggi storici e 
contemporanei considerati esemplari nelle loro azioni, nelle loro idee, nelle 
loro esperienze. In maniera simile, la traduzione dei poemi epici (come nel 
caso analizzato del Rifacimento dell’Orlando Innamorato, ma anche delle 
citate opere di Ariosto e Tasso) permette a questi testi di poter essere con-
siderati tra i predecessori del romance americano, grazie alla compresenza 
di elementi reali e fantastici comuni a entrambi i generi letterari: infatti, a 
differenza del novel caratterizzato, come è noto, da una maggiore aderenza 
alla plausibilità degli eventi in esso presentati, il romance contiene aspetti 
simbolici e allegorici analogamente a quanto accade nella poesia epica 64. 

Ad ogni modo, sia essa nel sottogenere del novel o del romance, nella 
sua valenza formale di artificio estetico e retorico, nonché nel suo valore 
economico inteso come oggetto legato ai cicli di produzione e consumo, 
la narrativa si conta senza dubbio tra i generi letterari di più ampia cir-
colazione negli Stati Uniti della Early Republic; quella che può definirsi 
dimensione pubblica della narratività si attua nella sua veste di genere let-
terario ‘democratico’ per eccellenza, diretto a sua volta alla creazione di una 
vasta platea di destinatari, che rifletta sul piano sociale le dinamiche legate 
all’esperienza nazionale collettiva e al relativo progetto ideologico di nation 
building 65. In tale contesto, il successo del romance pone le fondamenta del-
la fase successiva della negoziazione del paradigma, incentrata sulla rilettu-
ra in chiave simbolica del Rinascimento da parte della narrativa attraverso 
le opere di Washington Irving, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne 
e Harriet Beecher Stowe, intrecciandosi contemporaneamente agli esordi 
della letteratura nazionale negli anni dell’antebellum America.

	 63 Si vedano Barnes 2010 e Casper 2010.
	 64 Si veda Chase 1957, 13: “the romance, following distantly the medieval example, 
feels free to render reality in less volume and detail […]. Being less committed to the imme-
diate rendition of reality than the novel, the romance will more freely veer toward mythic, 
allegorical, and symbolistic forms”.
	 65 Cfr. Davidson 20042.

F. Razzi, Letteratura americana e Rinascimento italiano. Dal mito storico al discorso letterario, 1776-1862 - Milano, LED, 2023 
ISBN 978-88-5513-108-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html


F. Razzi, Letteratura americana e Rinascimento italiano. Dal mito storico al discorso letterario, 1776-1862 - Milano, LED, 2023 
ISBN 978-88-5513-108-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html


47

2. 
FUNZIONI SIMBOLICHE 
DEL RINASCIMENTO: LA NARRATIVA

Nel 1842, recensendo la raccolta Twice-Told Tales di Nathaniel Hawthorne, 
Edgar Allan Poe afferma che “Mr. Hawthorne’s distinctive trait is inven-
tion, creation, imagination, originality – a trait which, in the literature of 
fiction, is positively worth all the rest […]. The inventive or original mind 
as frequently displays itself in novelty of tone as in novelty of matter” 1. Le 
osservazioni di Poe colgono in maniera efficace l’attitudine della cultura 
americana del primo Ottocento verso l’eredità europea nel suo complesso. 
Sospeso tra i due estremi dell’originalità e dell’imitazione, della moderni-
tà e della tradizione, il campo letterario americano antecedente la Guerra 
Civile si delinea e si stabilizza in relazione a un necessario dialogo con il 
passato europeo e, quindi, con il Rinascimento in quanto parte integrante 
di esso.

Negli anni dell’antebellum America, il paradigma del Rinascimento as-
sume gradualmente il valore di discorso extratestuale e intertestuale nel 
processo di fondazione e consolidamento della letteratura nazionale statu-
nitense e delle relative forme: la narrativa, la poesia, ma anche la saggistica 
e la critica letteraria. Prospettiva ideologica, cultura letteraria e dimensione 
estetica costituiscono i differenti ma sovrapposti piani di analisi critica in 
funzione dei quali avviene la ricontestualizzazione del modello negli Stati 
Uniti nei decenni compresi tra il 1820 e il 1860.

In prima istanza, il clima socio-culturale del primo Ottocento si inse-
risce nel solco delle riflessioni che avevano informato il periodo post-rivo-
luzionario. È noto come, accanto all’esigenza di fondare una determinata 
identità politica e letteraria, l’America inizi ora a discutere sullo statuto 

	 1 “Twice-Told Tales. By Nathaniel Hawthorne”, in Poe 1984, 569-577 (574; corsivo 
nell’originale).
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di una letteratura ‘nazionale’, dotata di proprie specificità rispetto a quelle 
europee – operazione che, a posteriori, condurrà Francis Otto Matthiessen 
alla significativa definizione di American Renaissance, impiegando proprio 
il termine “Rinascimento” per identificare, in particolare nel quinquennio 
1850-1855, un momento fondante e fondativo della letteratura degli Stati 
Uniti e al cui valore canonizzante sarà dedicato il capitolo conclusivo di 
questo volume 2. In tal senso, l’idea di literary nation building su cui si fonda 
il periodo antecedente la Guerra Civile si muove su tre direttrici di tipo cul-
turale spesso intrecciate tra loro, come indicato da J. Gerald Kennedy: vale 
a dire, “a reassessment of Europe as the origin of Euro-American cultural 
identity, a reexamination of the so-called usable past, and a prospective 
gaze at those American regions that represented alternate versions of an 
American future” 3. In questa ottica, centrale si rivela il rapporto con la 
tradizione europea, con la quale i letterati americani si relazionano in ma-
niera dialettica e spesso ambivalente; nel corso del secolo, numerosi sono 
gli intellettuali che, alla ricerca di un contatto diretto con la tradizione, 
intraprendono viaggi in Italia, testimoniati da una grande quantità di scrit-
ti di diverso genere letterario – diari, resoconti di viaggio, lettere, articoli 
giornalistici, poesie, racconti, ma anche traduzioni 4. Da un lato, il passato 
europeo – connotato dalla cultura classica e dalla sua eredità in epoca rina-
scimentale – è ideologicamente percepito come il luogo entro cui collocare, 
legittimandola, l’identità americana e la sua cultura letteraria come par-
te integrante del patrimonio transatlantico; contemporaneamente, questa 
stessa tradizione è giudicata inadeguata a esprimere la novità di una socie-
tà proiettata verso le sfide della modernità. Non è infrequente riscontrare 
questa contraddizione anche all’interno del corpus di uno stesso autore 5, 
come mostrano gli esempi che riporteremo e che coinvolgono tanto la fic-
tion, quanto la critica letteraria. 

Di fatto, il ruolo dell’autore diviene qui essenziale non solo in funzione 
del rapporto con la tradizione, ma contestualmente nella progressiva profes-
sionalizzazione del suo profilo, intervenendo nel processo di consolidamento 
del mercato letterario parallelamente alla creazione di una cultura letteraria 
nazionale; tale processo si manifesta sul triplice piano testuale, metatestuale 
ed extratestuale. Il primo livello di costruzione coinvolge l’autore in qualità 
di artefice del testo letterario, caratterizzato dalla fusione di elementi, temi e 

	 2 Matthiessen 1968 (1941).
	 3 Kennedy 2016, 34.
	 4 Cfr. Russo 2011.
	 5 Cfr. Richardson 1978, 9-10; Foeller-Pituch 1995, 99-100.
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motivi tradizionali con quelli autoctoni 6; di conseguenza, attraverso la crea-
zione dell’opera, l’autore avvia una riflessione di natura metaletteraria sul-
la definizione dell’identità americana 7. Infine, sul piano socio-economico, 
l’autore rappresenta il cardine della produzione del testo, la cui circolazione 
ora si cristallizza nella sua valenza di bene di consumo, di oggetto di scam-
bio nel mercato letterario sorretto da una fitta rete di relazioni e pratiche, 
malgrado i punti di vista spesso divergenti manifestati dagli stessi autori 
nei confronti delle potenzialità offerte dal mercato: a questo processo di 
commercializzazione si accompagnano infatti maggiori possibilità di profit-
to, ma anche una inevitabile popolarizzazione del valore estetico e simbolico 
dell’opera letteraria, che non risulta più appannaggio di ristrette élites 8. 

Tali aspetti ideologici, sociali e culturali trovano corrispondenza te-
stuale nei generi letterari e nelle tecniche ad essi pertinenti; ciò si riscontra 
in particolare nella narrativa, attraverso le due forme del romanzo e del rac-
conto che, affidandosi a un largo impiego di elementi simbolici e allegorici, 
ristrutturano in maniera del tutto originale temi e cliché appartenenti alla 
cultura italiana del Rinascimento. D’altro canto, la funzione simbolica pre-
sente nella narrativa americana ottocentesca appare tutt’altro che irrilevante 
anche in merito al fenomeno di negoziazione del modello rinascimentale: 
come ampiamente indicato già dalla critica novecentesca degli anni Cin-
quanta e Sessanta, i primi decenni del XIX secolo vedono la nascita e lo 
sviluppo del cosiddetto grande romanzo americano, la cui peculiarità è de-
terminata proprio dall’utilizzo dell’allegoria e del simbolismo 9. Gli studi 
più recenti al riguardo estendono tale particolarità anche alle forme narra-
tive più ridotte, mostrando come l’apparente frammentarietà di opere come 
sketch e racconti celi in realtà una cospicua presenza di elementi simbolici 
la cui funzione risulta del tutto speculare a quella svolta dal loro uso nel 
romanzo; anzi, proprio le strategie estetiche, retoriche e strutturali sottese 
alla brevità di tali testi fanno sì che essi possano considerarsi come vera 
e propria ossatura del romanzo, il genere per eccellenza rappresentativo 
della narrativa ottocentesca e che a sua volta riproduce su scala più estesa 
le tecniche rintracciabili in racconti e sketch 10. Allo stesso tempo, questi 
ultimi concorrono allo sviluppo e alla democratizzazione del mercato let-
terario americano del XIX secolo, grazie anche a una diffusione più agevole 

		  6 Si veda Reynolds 1988, 3-11.
		  7 Cfr. Loving 1993.
		  8 Cfr., rispettivamente, Jackson 2008 e Gilmore 1985.
		  9 Si vedano Feidelson 1953; Chase 1957; Fiedler 1960.
	 10 Si veda Fash 2016.
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dovuta alla significativa circolazione della stampa periodica (il cui valore 
socio-economico sarà illustrato in dettaglio più avanti nel capitolo dedicato 
alla critica letteraria) per mezzo della quale la narrativa breve viene spesso 
pubblicata 11. 

Nel loro status di opere d’arte, pertanto, i testi della narrativa ameri-
cana del primo Ottocento racchiudono simbolismo, consapevolezza storica 
e rappresentazione artistica – tre dinamiche che contribuiscono alla crea-
zione dei canoni estetici della letteratura nazionale operando una vera e 
propria ricontestualizzazione dei tradizionali modelli di derivazione euro-
pea 12. Nei racconti “The Adventure of the Mysterious Stranger” (1824) di 
Washington Irving, “The Assignation” (1834) e “The Fall of the House 
of Usher” (1839) di Edgar Allan Poe, “Rappaccini’s Daughter” (1844) di 
Nathaniel Hawthorne nonché, di quest’ultimo, nel romanzo The Marble 
Faun (1860), per concludere con il romance storico Agnes of Sorrento (1862) 
di Harriet Beecher Stowe il paradigma del Rinascimento viene rinegoziato 
amalgamandosi all’interno della struttura testuale delle opere dei “padri 
fondatori” della letteratura nazionale. Ciascuno di essi dà corso a una radi-
cale ricostruzione creativa dell’ipotesto rinascimentale che viene di volta in 
volta sottoposto, seppur in modalità e gradi differenti, a particolari forme 
di addomesticamento e attualizzazione; come mostreranno le analisi rav-
vicinate dei casi di studio selezionati, la narrativa americana della prima 
metà del XIX secolo ristruttura gli elementi appartenenti alla cultura del 
Rinascimento italiano, molto spesso frutto di una visione già consolidata 
e stereotipata, attraverso una caratterizzazione di setting e personaggi carica 
di chiare implicazioni simboliche e ideologiche.

1.	 Attraverso lo ‘sketch’: l’Italia di Washington Irving

Considerato il fondatore del racconto americano, Washington Irving si 
annovera tra gli innovatori della tradizione culturale del Vecchio Mon-
do negli Stati Uniti a partire dalla pubblicazione, nel 1819, della raccol-

	 11 Hamilton identifica il significato e la funzione dello sketch nell’evoluzione storico-let-
teraria americana nella sua natura di genere testuale “more widely available and formally 
accessible than the novel, less governable by the critical establishment, and shot through 
with the tensions and types of local and national culture-making” (Hamilton 1998, 1). Cfr., 
inoltre, Fash 2020, 1-34. 
	 12 Cfr. Chai 1987.
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ta The Sketch-Book, che include storie divenute canoniche come “Rip Van 
Winkle” e “The Legend of Sleepy Hollow”, parzialmente basate sul rima-
neggiamento di fonti, materiali e motivi di origine europea. 

Sul piano testuale, l’innovazione apportata da Irving al campo lette-
rario americano si accompagna all’ingegnosa costruzione che sorregge sia 
The Sketch-Book sia la raccolta intitolata Tales of a Traveller e pubblicata 
nel 1824: in entrambi i casi, Irving affida la cornice narrativa all’alter ego 
letterario Geoffrey Crayon, personaggio attraverso la cui maschera l’autore 
filtra e ricostruisce nella finzione narrativa le proprie esperienze di viaggio 
nel continente europeo 13, in un interscambio tra fiction e dato biografico 
spesso presente nella scrittura degli autori appartenenti all’antebellum era – 
si pensi, ad esempio, alla narrativa di Hawthorne e Stowe, sui quali si tor-
nerà poco oltre. Tales of a Traveller rappresenta il vertice di questo processo 
di riscrittura che, sul versante biografico, rielabora il viaggio in Europa e in 
Italia compiuto da Irving venti anni prima della pubblicazione dell’opera, 
tra il 1804 e il 1806 14. La raccolta consta di complessivi trentadue racconti, 
suddivisi in quattro parti (Strange Stories by a Nervous Gentleman; Buck-
thorne and His Friends; The Italian Banditti; The Money-Diggers) e intro-
dotti da una prefazione intitolata “To the Reader”.

La sovrapposizione costante e irresolubile tra le questioni legate allo 
status dell’autore e alla creazione dell’opera letteraria e gli aspetti relativi al 
viaggio e all’incontro con il mondo europeo è presente come sostrato reto-
rico dell’intera raccolta. Come Irving osserva, non senza malcelata ironia, 
attraverso la voce di Geoffrey Crayon proprio nella prefazione,

	 Thanks to the improvements in all kind of manufactures, the art of 
book-making has been made familiar to the meanest capacity. Every body 
is an author. The scribbling of a quarto is the mere pastime of the idle; the 
young gentleman throws off his brace of duodecimos in the intervals of the 
sporting season, and the young lady produces her set of volumes with the 
same facility that her great-grandmother worked a set of chair-bottoms […]. 
I am an old traveller; I have read somewhat, heard and seen more, and dreamt 
more than all […]; so that when I attempt to draw forth a fact, I cannot 
determine whether I have read, heard, or dreamt it; and I am always at a loss 
to know how much to believe of my own stories. 15 

E difatti, gli eventi biografici alla base di Tales of a Traveller sono soltanto 
in parte riscontrabili, facendo sì che l’opera risulti un “romance of travel” 

	 13 Cfr. Rubin-Dorsky 1988.
	 14 Cfr. Wright 1959.
	 15 Irving 1849, viii-x.
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in cui l’immaginazione letteraria concorre alla ricostruzione testuale del 
percorso compiuto dal viaggiatore Irving e dal suo doppio, Crayon 16. Su 
questo presupposto è possibile leggere “The Adventure of the Mysteri-
ous Stranger”, uno dei racconti di ambientazione italiana spesso messo in 
ombra dai testi più noti e discussi presenti nella raccolta, come “The Sto-
ry of the Young Italian” o l’intera sezione intitolata The Italian Banditti. 
L’avventura richiamata dal titolo si svolge a Venezia, città che, al pari di 
Firenze, non viene però toccata dall’itinerario italiano di Irving. Questa 
deroga a due tappe classiche del Grand Tour, e fondamentali nella storia 
della cultura del Rinascimento, avviene per motivazioni differenti: Venezia 
è esclusa per ragioni geografiche dal percorso, che non prevede la parte 
orientale della penisola, mentre Firenze e la Toscana sono zone interdette a 
causa di un’epidemia allora in corso; complessivamente, il viaggio in Italia 
di Irving si snoda a partire da Genova verso la Sicilia, risalendo per Napoli 
e Roma e di lì passando per il centro Italia, dall’Umbria a Bologna, per 
poi raggiungere la Lombardia e Milano, in un arco di tempo compreso 
tra la seconda metà del mese di ottobre del 1804 fino agli inizi del mese 
di maggio dell’anno successivo 17. Se confrontata con l’itinerario registrato 
dallo stesso Irving nel suo European Journal, la conoscenza di Venezia da 
parte dell’autore può certamente definirsi indiretta, e sembrerebbe piutto-
sto affidarsi alla consolidata tradizione storica e culturale di cui la città è 
emblema. Dal punto di vista ideologico, quindi, il Rinascimento di Irving 
può essere inteso come parte integrante di quella tradizione europea su cui 
si concentra la visione americana della prima metà dell’Ottocento, fondata 
sulla contraddittoria compresenza delle polarizzazioni riconducibili all’ita-
lofobia e all’italofilia; da un lato, effetto di straniamento di fronte agli usi, 
ai costumi, al temperamento italiani, percepiti come espressione dei retaggi 
sociali del passato, in netta opposizione allo spirito americano, nuovo e 
democratico; dall’altro, desiderio di affermare la continuità del patrimonio 
artistico e culturale transatlantico 18. 

Nell’impianto generale di Tales of a Traveller, “The Adventure of the 
Mysterious Stranger” è incluso nella prima sezione, Strange Stories by a 
Nervous Gentleman, e precede “The Story of the Young Italian”, di cui 

	 16 Cfr. Haig 1986.
	 17 Si veda Irving 1969.
	 18 Cfr. Bendixen 2009, 103: “The travel books Americans produced about Europe 
in this period reflect, and sometimes attempt to reconcile, contradictory impulses: a na-
tionalistic aversion to praising anything foreign, undemocratic, and un-American; and an 
aesthetic desire to affirm and celebrate the achievements of art and culture embodied in 
European scenes”.
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costituisce l’antefatto; in questa sezione, quindi, Crayon passa il testimo-
ne ad un secondo narratore, il “nervous gentleman”, il viaggiatore inglese 
dal quale si apprende, tra le altre, la storia del misterioso sconosciuto. La 
sezione si apre con una citazione tratta dalla prima scena del secondo atto 
della tragicommedia giacomiana A Wife for a Month di John Fletcher: “I’ll 
tell you more, there was a fish taken, / A monstrous fish, with a sword by’s 
side, a long sword, / A pike in’s neck, and a gun in’s nose, a huge gun, / 
And letters of mart in’s mouth from the Duke of Florence / […] This is 
a monstrous lie […]. I do confess it. / Do you think I’d tell you truths?” 19; 
l’epigrafe dunque sottolinea il rimando, costante e ironico, tra realtà e fin-
zione già stabilito nella prefazione, fissandolo come strategia a un tempo 
letteraria e retorica alla base della creazione dell’intera opera e dei singoli 
racconti.

In “The Adventure of the Mysterious Stranger”, infatti, l’insieme del-
le dinamiche rintracciate si riscontra proprio sul duplice piano della crea-
zione letteraria e della costruzione testuale; a loro volta, tali dimensioni si 
integrano nel processo di negoziazione del paradigma del Rinascimento, 
dal momento che il modello viene incorporato all’interno della struttu-
ra narrativa del racconto, in particolare nell’utilizzo degli elementi formali 
pertinenti al setting e ai personaggi. Tale costruzione è svolta attraverso 
le tecniche proprie dello sketch, che diventa un sottogenere centrale nel-
la fase di consolidamento del campo letterario americano: nel passaggio 
da affermata forma letteraria inerente alla narrativa di viaggio a modalità 
autonoma, determinante è il contributo di Irving, in quanto ne trasfor-
ma le caratteristiche ampliandone le funzioni descrittive e aggiungendovi 
uno sviluppo narrativo finora sconosciuto all’aspetto del pittoresco su cui lo 
sketch tradizionalmente si incentra 20.

Proprio la dimensione dello sketch costituisce l’orizzonte testuale en-
tro cui Irving realizza il proprio originale processo di attualizzazione e ad-
domesticamento del Rinascimento italiano, ricollocando tutti gli elementi 
stranianti, legati alla cultura, all’arte e al paesaggio italiani all’interno di un 
travelogue raccontato con sguardo americano. In primo luogo, il tono di 
mistero e romanticismo, già chiaramente indicato dal titolo e tipico della 
prospettiva angloamericana in relazione ai luoghi italiani, è strettamente 
legato all’aspetto visivo che caratterizza le architetture veneziane descritte 
in apertura di racconto 21:

	 19 Irving 1849, 13 (corsivo mio).
	 20 Si veda Rubin-Dorsky 1986-1987.
	 21 Cfr. Mamoli Zorzi 1990.
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	 In the course of my tour I remained some time at Venice. The romantic 
character of that place delighted me; I was very much amused by the air of 
adventure and intrigue prevalent in this region of masks and gondolas […].
	 I was a little prone to be struck by peculiarities in character and conduct, 
and my imagination was so full of romantic associations with Italy, that I 
was always on the look-out for adventure. Every thing chimed in with such a 
humor in this old mermaid of a city. My suit of apartments were in a proud, 
melancholy palace on the grand canal, formerly the residence of a magnifico, 
and sumptuous with the traces of decayed grandeur […]. I liked the silence 
and mystery of the place, and when I sometimes saw from my window a black 
gondola gliding mysteriously along in the dusk of the evening, with nothing 
visible but its little glimmering lantern, I would jump into my own zendeletta, 
and give a signal for pursuit […]. It was one of those moonlight nights, so 
brilliant and clear in the pure atmosphere of Italy. The moonbeams streamed 
on the tall tower of St. Mark, and lighted up the magnificent front and swell-
ing domes of the cathedral. 22

L’incipit del racconto presenta dunque le tecniche tipiche dello sketch, in-
centrato sulla mutua dipendenza tra dimensione visiva e rappresentazione 
verbale dei luoghi che compongono il setting, delineandone i contorni degli 
spazi e dei personaggi che in essi si muovono. Attraverso questo sketch, i 
processi congiunti di attualizzazione e addomesticamento dei motivi ita-
liani e rinascimentali trovano qui già una prima concretizzazione. Infatti 
la prospettiva, tutta tesa al presente, è quella del viaggiatore anglosassone 
ottocentesco che si confronta con i frammenti di un passato incontroverti-
bilmente autorevole ma ormai decaduto (“this old mermaid of a city”, “the 
traces of decayed grandeur”); lo sguardo si posa sulle silhouettes degli edifici 
storici veneziani, svolgendone la descrizione sul registro del pittoresco (“a 
proud, melancholy palace on the grand canal”) e disegnando verbalmen-
te il gioco di luci e ombre che si proietta sui canali e sulla cattedrale di 
San Marco (“a black gondola […] in the dusk of the evening, with noth-
ing visible but its little glimmering lantern”, “[t]he moonbeams streamed 
on the tall tower of St. Mark, and lighted up the magnificent front and 
swelling domes of the cathedral”). I toni del chiaroscuro connotano dal 
punto di vista lessicale questa rappresentazione di Venezia, città tanto antica 
quanto perfetto scenario di intrighi e segreti, che portano il testo verso 
il livello diegetico; simbolicamente, la qualità visiva dello sketch si riflette 
sulla narrazione attraverso il richiamo al tema centrale del racconto, incar-
dinato sulla figura dell’eroe romantico, enigmatico e tormentato – come 

	 22 Irving 1849, 73-75.
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viene più volte sottolineato dallo stesso narratore (“the air of adventure and 
intrigue prevalent in this region”, “my imagination was so full of romantic 
associations with Italy”, “I liked the silence and mystery of the place”). Ta-
le sovrapposizione ricorre ancora nella caratterizzazione dei personaggi, in 
particolare del giovane sconosciuto che dà il titolo alla storia. Agli occhi del 
narratore, infatti, lo sfuggente “young man” è una componente essenziale 
dell’ambiente nel quale il viaggiatore si trova poiché reitera, personifican-
dolo, l’aspetto straniante legato al fascino dell’ignoto e dell’avventura; tale 
personaggio è espressione degli stereotipi propri della cultura e del tempe-
ramento italiani, come si evince già dal ritratto compiuto dal narratore in 
occasione del loro primo, fortuito incontro: 

He was tall and slender, and of extremely prepossessing appearance. His fea-
tures were fine, though emaciated. He had a profusion of black glossy hair, 
that curled lightly about his head, and contrasted with the extreme paleness 
of his countenance. His brow was haggard; deep furrows seemed to have been 
ploughed into his visage by care, not by age, for he was evidently in the prime 
of youth. His eye was full of expression and fire, but wild and unsteady. He 
seemed to be tormented by some strange fancy or apprehension. In spite 
of every effort to fix his attention on the conversation of his companions, I 
noticed that every now and then he would turn his head slowly round, give 
a glance over his shoulder, and then withdraw it with a sudden jerk, as if 
something painful met his eye. 23 

Vale la pena soffermarsi sui dettagli di questa articolata descrizione, in 
quanto tesa verso l’effetto di straniamento rintracciabile nel racconto. Sin 
dal suo esordio nella storia, il giovane cattura l’attenzione del narratore 
mostrando nei tratti estetici la sua origine dichiaratamente mediterranea: 
una cascata di capelli ricci, neri, luminosi (“a profusion of black glossy hair, 
that curled lightly about his head”) ad incorniciare uno sguardo intenso 
e penetrante (“[h]is eye was full of expression and fire”). Eppure questo 
stesso sguardo sembra celare i segni inequivocabili di una profonda in-
quietudine (“wild and unsteady”), che si ripercuote tanto sulla fisionomia 
quanto sulle azioni del personaggio; a dispetto della giovane età, il suo 
volto è infatti pallido, macilento, solcato dalle rughe (“the extreme paleness 
of his countenance. His brow was haggard; deep furrows seemed to have 
been ploughed into his visage”) e i suoi occhi, così vivi e magnetici a tutta 
prima, si muovono attorno inspiegabilmente irrequieti (“withdraw it with 
a sudden jerk, as if something painful met his eye”). Il narratore completa 

	 23 Irving 1849, 74-75.
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poi il ritratto del misterioso italiano sottolineandone le qualità interiori nel 
passo che segue: 

I met him a day or two afterwards in a gallery of paintings. He was evidently 
a connoisseur, for he always singled out the most masterly productions, and 
the few remarks drawn from him by his companions showed an intimate 
acquaintance with the art. His own taste, however, ran on singular extremes. 
On Salvator Rosa, in his most savage and solitary scenes; on Raphael, Titian, 
and Correggio, in their softest delineations of female beauty; on these he 
would occasionally gaze with transient enthusiasm. 24

Il giovane appare un attento conoscitore dei capolavori degli antichi maestri 
dell’arte del Rinascimento e del Barocco, in relazione sia alla pittura di pae-
saggio, sia alla ritrattistica di maestri come Raffaello, Tiziano e Correggio; 
nell’architettura letteraria costruita da Irving, qui il Rinascimento viene 
dunque utilizzato come esplicito referente tanto culturale quanto simbolico, 
che completa in maniera determinante la caratterizzazione del personaggio. 
In tal modo, gli elementi stranianti legati alla rappresentazione stereotipata 
della cultura italiana vengono ristrutturati da Irving nella creazione di un 
personaggio letterario che funge, a sua volta, da nuovo archetipo narra-
tivo. Gli stessi tratti di questo personaggio descritto come melanconico, 
intrigante, sensibile all’arte e dal trascorso oscuro si ritroveranno, come si 
vedrà, nei protagonisti delle storie di Poe (in quello anonimo di “The As-
signation” e in Roderick Usher, nel racconto omonimo) o anche, almeno 
in parte, nella figura del “giovane italiano” Donatello nell’hawthorniano 
The Marble Faun, così come nella corrispondente declinazione al femmini-
le dell’Agnes of Sorrento di Stowe.

2.	 Imitazione e originalità: il caso di Edgar Allan Poe

Se Irving rielabora temi e motivi sul piano dell’invenzione letteraria, co-
struendo complesse architetture estetiche e narrative a partire da una co-
noscenza indiretta del Rinascimento, fondata su prospettive e stereotipi 
culturalmente cristallizzati, il caso di Edgar Allan Poe si costituisce invece 
come un’operazione di negoziazione compiuta in prima persona su molte-
plici livelli, sia sul piano culturale sia sul piano linguistico. Poe non soltan-
to accoglie la valenza simbolica del Rinascimento come riferimento per la 

	 24 Irving 1849, 75-76.
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nuova letteratura americana, ma utilizza anche dal punto di vista formale 
il materiale offerto da questa tradizione, di fatto disseminando citazioni e 
riprese intertestuali in tutto il suo ampio macrotesto che diventa, in questa 
ottica, un vero e proprio palinsesto letterario. Nella composita e intensa at-
tività di Poe in qualità di narratore, giornalista, poeta e critico, uno dei no-
di centrali della teoria estetica e letteraria dello scrittore si definisce proprio 
in relazione al rapporto con le fonti e con la tradizione, giocato sulla com-
plessa dialettica tra imitazione e originalità: “[t]he great fault of American 
and British authors”, dichiara lo stesso Poe nella sua auto-recensione all’e-
dizione del 1845 dei suoi Tales “is imitation of the peculiarities of thought 
and diction of those who have gone before them […] They follow as dis-
ciples, instead of being teachers. Hence it is that they denounce all novelty 
as a culpable variation from standard rules, and think all originality to be 
incomprehensible […]. The creative power of the mind is boundless” 25. 
Non pedissequa imitazione delle fonti, ma innovazione del tutto creativa di 
esse: soltanto manipolando ed entrando in dialogo diretto con il materiale 
offerto dalla tradizione è possibile, nell’ottica di Poe, contribuire all’effetti-
va costruzione di una letteratura nazionale.

Nel canone di Poe, anche l’utilizzo di fonti e temi italiani non esula da 
queste premesse teoriche. Per esempio, nel 1835 egli recensisce il volume 
intitolato The Italian Sketch Book e pubblicato in forma anonima da Henry 
T. Tuckerman 26; Poe dichiara che l’opera, sebbene affronti una tematica 
nota ai più (inserendosi di fatto nella consolidata pratica del viaggio in 
Italia), non è priva di una certa originalità dal punto di vista stilistico nel 
presentare aneddoti, riflessioni e descrizioni legati alla cultura italiana 27. 
Con particolare riguardo al Rinascimento, Poe si misura con due aspet-
ti che caratterizzano la visione che di esso ha il contesto socio-culturale 
dell’antebellum America, vale a dire la storia artistica dei maestri del Cin-

	 25 “Tales by Edgar A. Poe” (Aristidean, Oct. 1845), in Poe 1984, 868-873 (868-869).
	 26 The Italian Sketch Book 1835. 
	 27 “The Italian Sketch Book”, in Poe 1981-1997, V, 20 (“This is a very handsome duo-
decimo, and presents more than ordinary claims to attention. It is the work of an Ameri-
can, and purports to be written during a sojourn at Venice, Florence, Naples, and Rome. 
The book is chiefly made up of sketches and descriptions of these world – renowned cities. 
It will be seen that there is nothing very novel in the subject, and the question naturally 
arises ‘Who has not already heard all that is worth knowing about Venice, Florence, Naples, 
and Rome?’ But, notwithstanding the triteness of his theme, our American traveller has 
contrived to throw an uncommon interest over his pages. They are finely diversified with 
stories well-told, essays tending to illustrate points of local or social interest in Italy, and 
much descriptive writing which has all the force and fidelity of painting”).
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quecento e la letteratura umanistico-rinascimentale, i quali si concretizzano 
in una serie di riferimenti che Poe inserisce nella sua produzione, narrativa 
e non. Dalla figura dell’artista a tutto tondo come Raffaello in “The Duc 
de l’Omelette” (1832) e Michelangelo in “The Assignation”, modello an-
che di scrittura poetica, alla pittura del Cenacolo di Leonardo da Vinci in 
“The Oblong Box” (1844). Letterati quali Luigi Pulci in “The Bargain 
Lost” (racconto del 1832 poi rimaneggiato e ripubblicato a distanza di tre 
anni con il titolo di “Bon-Bon”) e soprattutto, come si vedrà tra breve, 
Angelo Poliziano e Niccolò Machiavelli sono costantemente richiamati da 
Poe a partire dalla narrativa di “The Assignation” e “The Fall of the House 
of Usher” per arrivare, come si illustrerà successivamente in dettaglio, alla 
poesia di “Politian” (1835-36) e alla critica letteraria di Pinakidia (1836).

Cominciando proprio dalla narrativa, i racconti “The Assignation” e 
“The Fall of the House of Usher” sono testimonianza dell’innovazione del 
paradigma del Rinascimento apportata da Poe nella misura in cui ripro-
pongono, almeno parzialmente, in maniera stereotipata temi e motivi di 
lunga tradizione, ma al tempo stesso rappresentano il tentativo di perso-
nalizzazione compiuto da Poe sulle fonti, in direzione della costruzione di 
testi letterari improntati al principio-guida dell’originalità. Fondati sull’u-
nione di aspetto narrativo e funzione simbolica, passando dall’architettura 
letteraria che sorregge il setting di “The Assignation” alle citazioni inter-
testuali che connotano la caratterizzazione dei personaggi, i due racconti 
trasformano il Rinascimento in oggetto testuale, integrato nel tessuto di 
un prodotto letterario a sua volta finalizzato alla commercializzazione all’in-
terno del mercato 28. Poe utilizza a tale scopo la brevità garantita dalla forma 
narrativa del racconto, sfruttando in questa direzione tutte le potenziali-
tà dei nuovi mezzi di circolazione della letteratura, di magazines e riviste; 
attraverso l’impiego della stampa periodica come determinante canale di 
comunicazione, Poe mira a definire l’identità letteraria americana dell’ante-
bellum era, ponendosi egli stesso al centro di questo articolato processo di 
costruzione 29. Entrambi i racconti vengono infatti pubblicati per la prima 
volta in rivista – “The Assignation” con il titolo “The Visionary” sul Lady’s 
Book di Philadelphia nel gennaio del 1834 (nonostante la sua prima stesura 
fosse stata prevista per l’inclusione nel volume dei Tales of the Folio Club 
del 1832-36, progetto di fatto mai realizzato), “The Fall of the House of 
Usher” sul Burton’s Gentlemen Magazine, di Philadelphia anch’esso, nel 
settembre del 1839 – e soltanto in un secondo momento riproposti nei 

	 28 Cfr. Whalen 1999, 76-108.
	 29 Cfr. Kennedy 2012; Martinez 2018.
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due volumi dei Tales of the Grotesque and Arabesque (1840). Dal punto di 
vista biografico, gli anni Trenta coincidono con le prime fasi della carriera 
letteraria di Poe. Inaugurata con le prime incursioni nel genere poetico nel 
1827 (con la raccolta Tamerlane and Other Poems), l’attività letteraria di 
Poe sterza verso la narrativa nel 1832 a Baltimora anche grazie al sostegno 
sia finanziario che professionale dell’avvocato e scrittore John Pendleton 
Kennedy, per poi proseguire negli anni successivi, assumendo la direzione 
di riviste come il Southern Literary Messenger di Richmond e infine inten-
sificando l’attività tra New York e Philadelphia fino alla pubblicazione dei 
Tales – operazione editoriale peraltro caldamente consigliata a Poe dallo 
stesso Irving in virtù delle qualità artistiche di “The Fall of the House of 
Usher” 30. 

E certamente, in “The Assignation” la Venezia di Poe poco si disco-
sta da quella descritta in precedenza da Irving attraverso le silhouettes e i 
chiaroscuri dello sketch; l’azione si svolge sullo sfondo di una città cupa e 
misteriosa, sottolineata nei dettagli visivi di immagini e simboli che reite-
rano lo stereotipo di Venezia quale luogo ricco di storia, le cui architetture 
rinascimentali sembrano essere testimoni degli oscuri segreti custoditi dal 
silenzio della laguna: 

that city of dim visions […] which is a star-beloved Elysium of the sea, and 
the wide windows of whose Palladian palaces look down with a deep and bitter 
meaning upon the secrets of her silent waters […].
	 It was a night of unusual gloom. The great clock of the Piazza had 
sounded the fifth hour of the Italian evening. The square of the Campanile 
lay silent and deserted, and the lights in the old Ducal Palace were dying fast 
away. I was returning home from the Piazzetta, by way of the Grand Canal. 
But as my gondola arrived opposite the mouth of the canal San Marco, a 
female voice from its recesses broke suddenly upon the night, in one wild, 
hysterical, and long-continued shriek. Startled at the sound, I sprang upon 
my feet; while the gondolier, letting slip his single oar, lost it in the pitchy 
darkness beyond a chance of recovery, and we were consequently left to the 
guidance of the current which here sets from the greater into the smaller 
channel. Like some huge and sable-feathered condor, we were slowly drifting 
down toward the Bridge of Sighs, when a thousand flambeaux flashing from 

	 30 Si vedano Quinn 1941, 186-304; Thomas - Jackson 1987, 111-313; in merito al 
carteggio Poe-Irving, da cui si evince l’approvazione di quest’ultimo, si veda quanto dichia-
rato proprio da Irving in una lettera a Poe datata al settembre 1839: “I am much pleased 
with a tale called ‘The House of Usher,’ and should think that a collection of tales, equally 
well written, could not fail of being favorably received . . . . Its graphic effect is powerful” 
(Thomas - Jackson 1987, 271).
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the windows, and down the staircases of the Ducal Palace, turned all at once 
that deep gloom into a livid and preternatural day. 31

In maniera analoga, il protagonista del racconto di Poe condivide i tratti 
tipicamente italiani del suo predecessore letterario in “The Adventure of 
the Mysterious Stranger”, soprattutto dal punto di vista fisico:

With the mouth and chin of a deity – singular, wild, full, liquid eyes, whose 
shadows varied from pure hazel to intense and brilliant jet – and a profusion of 
curling, black hair, from which a forehead of unusual breadth gleamed forth 
at intervals all light and ivory […]. Yet his countenance was, nevertheless, one 
of those which all men have seen at some period of their lives, and have never 
afterwards seen again. It had no peculiar  – it had no settled predominant 
expression to be fastened upon the memory; a countenance seen and instantly 
forgotten – but forgotten with a vague and never-ceasing desire of recalling it 
to mind […].
	 I knew my acquaintance to be wealthy. Report had spoken of his pos-
sessions in terms which I had even ventured to call terms of ridiculous exag-
geration. But as I gazed about me, I could not bring myself to believe that the 
wealth of any subject in Europe could have supplied the princely magnificence 
which burned and blazed around. 
	 Although […], the sun had arisen, yet the room was still brilliantly 
lighted up […]. In the architecture and embellishments of the chamber, the 
evident design had been to dazzle and astound. Little attention had been paid 
to the decora of what is technically called keeping, or to the proprieties of 
nationality. The eye wandered from object to object, and rested upon none – 
neither the grotesques of the Greek painters, nor the sculptures of the best 
Italian days, nor the huge carvings of untutored Egypt. 32

Al di là dei riconosciuti echi byroniani 33, tale figura rievoca da vicino quel-
la del misterioso giovane italiano già protagonista del racconto di Irving: 
occhi scuri e profondi, capelli neri e ricci, ma atteggiamento inquieto e 
sfuggente, gusto estetico e amore per l’arte – in una passione che, nel caso 
del personaggio creato da Poe, si spinge fino all’estremo del collezioni-
smo più bizzarro, avendo egli accumulato tesori provenienti da ogni parte 
del mondo antico grazie alla propria ricchezza. Tuttavia, alla modalità de-
scrittiva e alla prospettiva visuale dello sketch, prevalente in “The Adven-

	 31 “The Assignation”, in Poe 1969-1978, II, 148-169 (151-152).
	 32 Poe 1969-1978, II, 156-157 (corsivo nell’originale).
	 33 Cfr. la nota introduttiva di Thomas O. Mabbott al racconto nell’edizione critica da 
egli stesso curata (in Poe 1969-1978, II, 148-149). Sulle ulteriori fonti con buona probabi-
lità utilizzate da Poe, e in particolare nel passaggio dalla stesura iniziale alla versione di “The 
Assignation”, si vedano i contributi di Fisher 1973, Fisher 1976 e Fisher 1987.
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ture of the Mysterious Stranger”, in “The Assignation” Poe aggiunge uno 
sviluppo narrativo completo e autonomo, indipendente cioè da altri testi, 
in ragione della collocazione editoriale originaria del racconto; la vicenda, 
incentrata sul binomio romantico per eccellenza di amore e morte, non 
costituisce quindi un semplice antefatto di altre storie, come nel caso del 
testo di Irving, ma si conclude in una sola seduta di lettura (parafrasan-
do quanto sostenuto dallo stesso Poe in “The Philosophy of Composi-
tion”), raggiungendo contemporaneamente climax ed epilogo con il doppio 
avvelenamento, del protagonista e della donna da lui amata, la marchesa 
Aphrodite Mentoni. A questa tensione narrativa contribuisce l’ulteriore 
caratterizzazione del protagonista, costruita sull’esplicito richiamo interte-
stuale di fonti letterarie rinascimentali; come indicato nel passo che segue, 
il riferimento è all’Orfeo di Angelo Poliziano: 

	 It was during one of these reveries or pauses of apparent abstraction, that, 
in turning over a page of the poet and scholar Politian’s beautiful tragedy, 
“The Orfeo” (the first native Italian tragedy), which lay near me upon an 
ottoman, I discovered a passage underlined in pencil. It was a passage toward 
the end of the third act – a passage of the most heart-stirring excitement – a 
passage which, although tainted with impurity, no man shall read without 
a thrill of novel emotion – no woman without a sigh. The whole page was 
blotted with fresh tears; and, upon the opposite interleaf, were the following 
English lines, written in a hand so very different from the peculiar characters 
of my acquaintance, that I had some difficulty in recognizing it as his own:

		  Thou wast that all to me, love,
		  For which my soul did pine–
		  A green isle in the sea, love,
		  A fountain and a shrine,
		  All wreathed with fairy fruits and flowers;
		  And all the flowers were mine.
		  Ah, dream too bright to last!
		  Ah, starry Hope, that didst arise
		  But to be overcast!
		  A voice from out the Future cries,
		  “Onward!” – but o’er the Past
		  (Dim gulf !) my spirit hovering lies,
		  Mute – motionless – aghast!
		  For alas! alas! with me
		  The light of life is o’er.
		  “No more – no more – no more,
		  (Such language holds the solemn sea
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		  To the sands upon the shore),
		  Shall bloom the thunder-blasted tree,
		  Or the stricken eagle soar!
		  Now all my hours are trances;
		  And all my nightly dreams
		  Are where the dark eye glances,
		  And where thy footstep gleams
		  In what ethereal dances,
		  By what Italian streams.
		  Alas! for that accursed time
		  They bore thee o’er the billow,
		  From Love to titled age and crime,
		  And an unholy pillow! –
		  From me, and from our misty clime,
		  Where weeps the silver willow! 34

Umanista e poeta strettamente legato alla corte fiorentina tardo-quattro-
centesca di Lorenzo de’ Medici, Poliziano è autore di opere prevalente-
mente composte in lingua latina, tra le quali rientrano sia la produzione 
giovanile in poesia (a questa appartengono gli Epigrammi, su cui si tornerà 
a proposito di Pinakidia) sia quella più tarda, a partire dal 1480, connessa 
all’attività di docenza presso lo Studio fiorentino; a questi scritti si affianca 
un più ridotto corpus poetico in volgare (limitato alle Stanze e alle Ri-
me), in cui si inserisce l’Orfeo 35. Indicato nel racconto di Poe quale pri-
mo esempio di opera teatrale italiana (“the first native Italian tragedy”), 
l’Orfeo di Poliziano è effettivamente considerato il testo capostipite della 
tradizione teatrale in volgare 36 e rientra nel sottogenere della fabula satyrica 
(o dramma satiresco), grazie alla presenza di elementi caratterizzanti tanto 
la commedia quanto la tragedia. Nell’opera polizianea il mito di Orfeo, 
ripreso dalle fonti classiche virgiliane e ovidiane, si presta ad una duplice 
interpretazione: da un lato, esso può essere considerato un esempio delle 
conseguenze negative dell’amore, ma allo stesso tempo il mitico cantore 
è simbolo della poesia capace di garantire l’immortalità 37, alla luce di una 

	 34 Poe 1969-1978, II, 162-163.
	 35 Occorre qui rilevare che, nonostante una prima edizione delle Cose vulgare del Poli-
tiano veda la luce già a fine Quattrocento (Cose vulgare del Politiano 1494), l’immediata for-
tuna dell’intellettuale mediceo risiede prevalentemente nella diffusione dell’opera in lingua 
latina, come testimonia la realizzazione, avvenuta a Basilea nel secolo successivo, dell’Angeli 
Politiani Opera (1553).
	 36 Si veda Orvieto 2009, 312.
	 37 Si veda Tissoni Benvenuti 20002, 74 e 81.
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visione tipicamente umanistica che sembra emergere anche dal racconto 
di Poe. All’interno di “The Assignation”, come detto, gli esiti fatali del 
sentimento tra il misterioso protagonista e l’amata culminano nella tragica 
morte di entrambi; inoltre, relativamente alla concezione della poesia quale 
emblema di immortalità, è nota la preferenza accordata da Poe a questo 
genere letterario rispetto alla prosa. In questa ottica è pertanto possibile 
interpretare l’operazione di inserimento della lirica “To One in Paradise” 
all’interno del racconto, secondo un procedimento tutt’altro che isolato nel 
canone dello scrittore – si pensi, per esempio, al caso dei componimenti in 
versi “The Conqueror Worm” e “The Haunted Palace”, contenuti rispetti-
vamente in “Ligeia” (1838) e “The Fall of the House of Usher”. Tale ope-
razione, però, assume una decisa connotazione ideologica e transculturale 
di adattamento del paradigma. La composizione della lirica, formalmente 
attribuita nella finzione narrativa al protagonista del racconto in ragione 
della sua passione per le arti, è di fatto opera dello stesso Poe che, tramite 
quello che può essere considerato un suo ‘doppio’ letterario, sembra muo-
versi in direzione di una autolegittimazione del proprio status autoriale; 
di conseguenza, la giustapposizione dell’Orfeo di Poliziano alla lirica dello 
scrittore americano assegna al primo il valore di fondamento sul quale in-
nestare una nuova tradizione, di pari dignità letteraria rispetto al modello 
medesimo.

Ai fini di questo articolato e simbolico processo di innovazione del 
campo letterario, “The Assignation” poggia dunque su una fitta e com-
plessa rete fatta di richiami intratestuali, intertestuali e intersemiotici, inte-
sa come chiave di volta della teoria estetica di Poe. Tra le righe della trama 
romantica e sensazionalistica al centro del racconto – l’atteso ma dramma-
ticamente irrealizzato incontro tra i due amanti – i rimandi alla tradizione 
del Rinascimento italiano compiuti da Poe coinvolgono, oltre alla lette-
ratura umanistica di Poliziano, le arti visive (con i riferimenti all’opera di 
Michelangelo) 38. Una procedura analoga si riscontra alla base di “The Fall 
of the House of Usher”; considerato un esempio archetipico del gotico nel-
la storia letteraria statunitense – genere che lo scrittore attualizza inseren-
dovi una profondità psicologica, insieme simbolica e ironica, sconosciuta 
al modello europeo 39 – il racconto trae origine da una pluralità di fonti, 
la maggior parte delle quali rientra nella narrativa, nella saggistica e nella 

	 38 Poe 1969-1978, II, 161 (“Then Michæl Angelo was by no means original in his 
couplet – / ‘Non ha l’ottimo artista alcun concetto / Che un marmo solo in se non circon-
scriva.’”). Cfr. anche Mariani 2011.
	 39 Si vedano Thompson 1973 e Fisher 2002.
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poesia britannica del XVIII e del XIX secolo 40. Ciononostante, “Usher” 
presenta anche un nesso significativo con la tradizione rinascimentale: tra 
le fonti ipotizzate vi è infatti la novella “Belfagor” (1518-20) di Niccolò 
Machiavelli, come rilevato da J. Lasley Dameron; più precisamente, l’ipo-
testo in questione è una traduzione anonima in lingua inglese, dal titolo 
“The Arch-Devil, Belfegor [sic]. From the Italian of Machiavelli”, apparsa 
sulle colonne della rivista New-York Mirror nel mese di luglio del 1836 e 
segnalata come la prima versione mai realizzata negli Stati Uniti 41. D’altro 
canto, la filiazione testuale tra “Belfagor” e il racconto di Poe è suggeri-
ta proprio da quest’ultimo, dal momento che l’opera di Machiavelli viene 
citata tra le letture che trovano posto nella ricca e bizzarra biblioteca del 
protagonista, Roderick Usher:

	 Our books, – the books which, for years, had formed no small por-
tion of the mental existence of the invalid – were, as might be supposed, in 
strict keeping with this character of phantasm. We pored together over such 
works as the Ververt et Chartreuse of Gresset; the Belphegor of Machiavelli; 
the Heaven and Hell of Swedenborg; the Subterranean Voyage of Nicholas 
Klimm by Holberg; the Chiromancy of Robert Flud, of Jean D’Indaginé, and 
of De la Chambre; the Journey into the Blue Distance of Tieck; and the City 
of the Sun of Campanella. 42

In relazione alla produzione complessiva di Machiavelli, “Belfagor” è com-
preso nel filone narrativo, tramandato già a partire dal Cinquecento paral-
lelamente alle commedie (come la Mandragola) e basato su una parziale 
affinità con esse rintracciata di temi e motivi 43. Dalla pubblicazione a Fi-
renze nella raccolta intitolata L’asino d’oro nel 1549, passando per la prima 
traduzione inglese, anonima e in prosa, nel secolo successivo (The Divell 
a Married Man, London, 1647), per arrivare alla sua inclusione nell’edi-
zione delle opere di Machiavelli curata dallo scrittore e diplomatico ingle-
se Henry Neville nel 1675 (The Works of the Famous Nicholas Machiavel, 
edizione che è alla base di quella settecentesca realizzata da Farneworth, 

	 40 Oltre alla nota introduttiva di Mabbott al racconto (“The Fall of the House of Usher”, 
in Poe 1969-1978, II, 392-422, 392-396) si rimanda a Hartley 1965; Dameron 1993-1995, 
462; Savoye 2007; Hayes 2010.
	 41 Dameron 1993-1995, 462; la traduzione è pubblicata nella sezione “Original transla-
tions” ed è introdotta da una breve premessa in cui si legge: “The little tale that follows has 
never before been translated, to our knowledge” (“The Arch-Devil, Belfegor” 1836, 1).
	 42 “The Fall of the House of Usher”, in Poe 1969-1978, II, 408-409.
	 43 Cfr. Martelli 1971, xii-xiii; Grazzini 1990, 141.
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popolarissima in America, come già segnalato) 44, la novella ha goduto di 
una certa notorietà nella cultura anglosassone, permettendo così a Belfagor 
di diventare un personaggio ricorrente del teatro seicentesco analogamente 
a quanto avvenuto per il suo autore, protagonista di diverse opere teatrali 
in epoca elisabettiana 45; malgrado ciò, la sua diffusione in America risul-
ta certamente più contenuta rispetto alla trattatistica storica e politica di 
Machiavelli, il cui modello, come discusso in precedenza, si rintraccia già 
negli scritti di epoca post-rivoluzionaria. In aggiunta alla citata traduzione 
del 1836 ipotizzata come fonte per “Usher”, però, occorre ricordare un’altra 
versione legata alla circolazione di “Belfagor” negli Stati Uniti, vale a dire 
il testo della novella in lingua originale pubblicato da Longfellow nella sua 
antologia Saggi de’ novellieri italiani (1832). Associare qui il nome di Poe 
non è fuori luogo: si pensi alla famigerata “Longfellow War” del 1845 – la 
querelle tra i due incentrata sulle accuse di plagio mosse da Poe a Longfel-
low –, che certamente costituisce un’ulteriore testimonianza dei contatti 
letterari nella vivace scena culturale americana dell’antebellum era, grazie 
alla quale appare ragionevole almeno avanzare un’ipotesi sulla conoscenza 
diretta dei Saggi da parte di Poe.

Ad ogni modo, il riconosciuto debito intertestuale verso “Belfagor” può 
leggersi come referente transculturale su cui Poe costruisce la caratteriz-
zazione di Roderick Usher: l’originalità di Poe trasforma l’ipotesto rina-
scimentale, ponendo Roderick come alter ego del protagonista dell’opera 
di Machiavelli e allo stesso tempo dando vita a uno dei personaggi cano-
nici e tra i più conosciuti dell’intera storia letteraria americana. Marcata 
da una prospettiva satirica che ha come bersaglio una società fondata su 
vizi come avidità, corruzione e disonestà, la novella di Machiavelli trae il 
suo nucleo tematico da racconti e leggende di epoca medievale, assai co-
nosciute nella Firenze del Cinquecento. L’opera si incentra sulle peripezie 
cui va incontro il diavolo Belfagor, spinto ad avventurarsi nel mondo dei 
vivi per sperimentare i lati negativi del matrimonio; una volta sulla terra e 
assunto lo pseudonimo di Roderigo, incorre però negli inganni dell’astuto 
contadino Gianmatteo, che riesce infine a mettere in fuga il protagonista 
costringendolo a un precipitoso ritorno nell’oltretomba 46. Il tono ironico 
che caratterizza “Belfagor” trova una risonanza rilevante nella narrativa di 
Poe, in particolar modo se si considera che tanto “The Assignation” quanto 
“Usher” possono essere intesi come una particolare e inconsueta riconci-

	 44 Si veda Tomita 2009, 312-314.
	 45 Cfr. Scott 1916, 422-423; Hoesenlaars 1996.
	 46 Per ulteriori dettagli strutturali sulla novella, si rimanda a Grazzini 1990, 13-133.
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liazione tra le opposte retoriche del gotico e dell’ironia 47. Nel racconto del 
1839 il modello di Belfagor/Roderigo viene radicalmente ricontestualizzato 
nella figura di Roderick Usher, sottolineando la funzione narrativa e sim-
bolica dell’elemento fantastico e del binomio ‘gotico’ amore-morte che lega 
i protagonisti della vicenda, così come in “The Assignation”. Di fondo, la 
descrizione di Roderick riecheggia le figure, in una certa misura stereoti-
pate, del misterioso italiano di Irving e dell’anonimo protagonista di “The 
Assignation”: 

Yet the character of his face had been at all times remarkable. A cadaverous-
ness of complexion; an eye large, liquid, and luminous beyond comparison; 
tips somewhat thin and very pallid, but of a surpassingly beautiful curve; a 
nose of a delicate Hebrew model, but with a breadth of nostril unusual in 
similar formations; a finely moulded chin, speaking, in its want of promi-
nence, of a want of moral energy; hair of a more than web-like softness and 
tenuity; these features, with an inordinate expansion above the regions of the 
temple, made up altogether a countenance not easily to be forgotten […]. 
His action was alternately vivacious and sullen. His voice varied rapidly from 
a tremulous indecision (when the animal spirits seemed utterly in abeyance) 
to that species of energetic concision – that abrupt, weighty, unhurried, 
and hollow-sounding enunciation – that leaden, self-balanced and perfectly 
modulated guttural utterance, which may be observed in the lost drunkard, 
or the irreclaimable eater of opium, during the periods of his most intense 
excitement. 48

In modo analogo ai suoi due predecessori, Roderick mostra anche una 
spiccata sensibilità che si manifesta in una speciale inclinazione verso le ar-
ti, un tratto distintivo ereditato dall’antichissima famiglia di cui è l’ultimo 
discendente (“his very ancient family had been noted, time out of mind, 
for a peculiar sensibility of temperament, displaying itself, through long 
ages, in many works of exalted art” 49): a lui sono infatti attribuiti i versi di 
“The Haunted Palace”, secondo un meccanismo testuale del tutto identico 
a quello presente in “The Assignation”; tuttavia, le origini di Roderick 
rimangono di fatto sconosciute, così come all’indeterminatezza è lasciata la 
collocazione geografica della vicenda. Inoltre, la singolarità di Roderick è 
ancora più evidente rispetto ai protagonisti degli altri racconti, dal momen-
to che gli stravaganti atteggiamenti assunti da questo personaggio sem-
brano rispecchiarsi nelle sue letture preferite, tutte caratterizzate da una 

	 47 Cfr. Thompson 1973, 3-18.
	 48 Poe 1969-1978, II, 401-402.
	 49 Poe 1969-1978, II, 398-399.
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dimensione fantastica e quasi visionaria (“in strict keeping with this char-
acter of phantasm”); in tal senso, Roderick non è soltanto un mero omo-
nimo di Belfagor/Roderigo, ma ne condivide le qualità fuori dall’ordinario, 
rendendosi più simile a un’entità sovrannaturale, sospesa tra il mondo dei 
vivi e quello dei morti, che a un comune essere umano. Questo elemento 
fantastico, presente nell’ipotesto, viene quindi integrato in maniera sostan-
ziale da Poe all’interno di una narrazione rispondente ai canoni del gotico, 
al punto tale da avvicinare il racconto al genere dello strano (come definito 
da Tzvetan Todorov), suscitando impressione e inquietudine sia nel lettore 
sia nei personaggi stessi 50 – e si pensi qui alla funzione centrale assunta dal 
narratore in prima persona nel raggiungimento di tali effetti. Quanto all’e-
lemento gotico inerente alla dinamica amore-morte presente in “Usher”, 
esso si rafforza proprio mediante la figura di Roderick, alla luce del suo le-
game indissolubile con il suo doppio ‘umano’, la gemella Madeline; in que-
sto gioco quasi enigmatico fatto di analogie e rimandi, entrambi gli Usher 
partecipano dunque della natura straordinaria, ultraterrena di Belfagor. La 
rovina degli ultimi due rappresentanti della famiglia Usher, accompagnata 
dal crollo (testuale e simbolico a un tempo) della loro dimora, può essere 
ulteriormente letta come emblema della teoria critica di Poe riguardo al 
passaggio dalla tradizione all’innovazione: paradossalmente, la costruzione 
della nuova letteratura può avvenire soltanto disgregando il materiale esi-
stente per mezzo di una radicale e originale selezione, del tutto antitetica a 
una imitazione passiva. 

In questo processo di negoziazione transnazionale, la funzione sim-
bolica della narrativa di Poe offre dunque un esempio di discorso marca-
tamente intertestuale, fatto di citazioni dirette dei testi appartenenti alla 
cultura letteraria rinascimentale. Benché svolta per mezzo di strategie in 
parte differenti, la stessa funzione simbolica nei testi del contemporaneo 
Nathaniel Hawthorne apre ad altre questioni riguardanti la produzione 
dell’opera letteraria come risultato del compromesso tra vocazione artistica 
e abilità tecnica: qui il ruolo del Rinascimento si sposta consistentemente 
dall’architettura narrativa verso la trasformazione in discorso transculturale 
per la letteratura nazionale americana nei decenni che precedono l’avvento 
della Guerra Civile.

	 50 Cfr. Todorov 1977, 48-50.
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3.	 Arte o ‘techne’? Nathaniel Hawthorne tra estetica 
e pragmatismo

In confronto alle modalità di negoziazione impiegate da Irving e da Poe, 
tendenti a un grado relativamente elevato di mantenimento degli elementi 
stranianti, un passo in avanti nelle forme di addomesticamento del Rina-
scimento è compiuto da Hawthorne sui piani congiunti della transcultura-
lità e dell’ideologia. In primo luogo, occorre senz’altro sottolineare che nel-
la fantasia letteraria di Hawthorne il Rinascimento si inquadra in relazione 
al complesso e largamente dibattuto rapporto che intercorre tra l’artista e 
la società: l’aspetto simbolico ed estetico, centrale nella creazione dell’opera 
letteraria, viene costantemente proiettato sullo sfondo socio-culturale con-
temporaneo, dando luogo a una vasta riflessione sul ruolo dell’arte nell’A-
merica di metà Ottocento 51. Che sia personificata da figure come Oberon 
in “The Devil in Manuscript” (1835) o Owen Warland in “The Artist of 
the Beautiful” (1844), oppure evocata per mezzo di oggetti come le pitture, 
le sculture e le fotografie richiamate in “The Prophetic Pictures” (1837), 
“A Virtuoso’s Collection” (1842), o The House of the Seven Gables (1851), la 
funzione sociale assegnata all’arte è una presenza che attraversa in maniera 
ricorrente l’intera narrativa di Hawthorne, dai racconti ai romanzi 52. Pro-
prio tale connessione tra letteratura e arti visive consente di leggere l’opera 
hawthorniana come un esempio di estetica di tipo transnazionale rivolta 
alla continuità del patrimonio culturale euro-americano 53, dove è pertanto 
possibile collocare il paradigma del Rinascimento e le relative negoziazioni 
che si rintracciano nel racconto del 1844 “Rappaccini’s Daughter” e nel ro-
manzo del 1860 The Marble Faun. 

Premessa di fondo è la considerazione, peraltro già ampiamente discus-
sa dalla critica, di come il rapporto di Hawthorne con la tradizione si attui 
per mezzo della ricontestualizzazione di temi e motivi in base a un proces-
so che, partendo proprio dal contatto ravvicinato con il mondo europeo, 
consente allo scrittore di porsi a sua volta tra i capostipiti della tradizione 
letteraria americana 54; tale contatto coinvolge anche il Rinascimento, con 
il quale Hawthorne acquisisce una discreta familiarità di tipo letterario pri-

	 51 Sulla valenza simbolica degli elementi visivi nella narrativa hawthorniana, connessi 
agli aspetti psicologici della creazione artistica identificati già da Matthiessen, cfr. anche 
Pauly 1976.
	 52 Cfr. in particolare Gollin et al. 1991; Gollin 2001; Williams 2018. 
	 53 Cfr. Mukai 2008.
	 54 Si pensi, in primo luogo, a quanto argomentato al riguardo da Brodhead 1990 e, più 
recentemente, da Greven 2016.
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ma e biografico poi. Infatti, l’utilizzo del Rinascimento nel racconto e nel 
romanzo è radicato nella conoscenza diretta delle fonti storiche e letterarie 
inerenti all’Italia del Cinquecento che fa da sfondo alle vicende di “Rappac-
cini’s Daughter”: tra queste, rientrano titoli ormai consolidati nella cultu-
ra ottocentesca americana, come l’Autobiografia di Benvenuto Cellini e la 
Storia d’Italia di Francesco Guicciardini, ma anche la Commedia dantesca 
e il Decameron di Boccaccio 55. A questo contatto di tipo intertestuale si 
aggiunge in un secondo momento il viaggio in Italia compiuto dall’autore 
tra il 1858 e il 1859, che costituisce il nucleo tematico di The Marble Faun; 
l’incontro fatto a Roma in prima persona con l’arte classica e rinascimentale 
contribuisce a modellare la sensibilità estetica di Hawthorne, che appro-
fondisce la propria consapevolezza riguardo alla necessità di una prospet-
tiva storica funzionale alla formazione intellettuale. Come registrato dallo 
stesso scrittore nei suoi French and Italian Notebooks, “It is strange how 
our ideas of what antiquity is become altered here in Rome; the sixteenth 
century, in which many of the churches and fountains seem to have been 
built or re-edified, seems close at hand, even like our own days”, aggiun-
gendo che “some unwritten rules of taste are making their way into my 
mind; that all this Greek beauty has done something towards refining me, 
though I am still, however, a very sturdy Goth” 56. Inoltre, nella prefazione 
a The Marble Faun, Hawthorne evidenzia la dimensione artistica e visiva 
sottesa alla realizzazione del romanzo, assegnando al contempo all’Italia un 
ruolo determinante nella fondazione del successo letterario del romance al 
di là dell’Atlantico: 

	 Italy, as the site of his Romance, was chiefly valuable […] as affording 
a sort of poetic or fairy precinct, where actualities would not be so terribly 
insisted upon as they are, and must needs be, in America […]. It will be very 
long, I trust, before romance-writers may find congenial and easily handled 
themes, either in the annals of our stalwart republic, or in any characteristic 
and probable events of our individual lives. Romance and poetry, ivy, lichens, 
and wall-flowers need ruin to make them grow.
	 In re-writing these volumes, the author was somewhat surprised to see 
the extent to which he had introduced descriptions of various Italian objects, 
antique, pictorial, and statuesque. Yet these things fill the mind everywhere 
in Italy, and especially in Rome, and cannot easily be kept from flowing out 
upon the page when one writes freely, and with self-enjoyment. 57

	 55 Si vedano Bensick 1985, 29-43; Sayers 2006.
	 56 Passages from the French and Italian Notebooks, in Hawthorne 1883, 60 e 159.
	 57 “Preface”, in Hawthorne 1860, v-xi (viii-ix).
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Muovendo da queste premesse, nel passaggio testuale alla struttura narra-
tiva di “Rappaccini’s Daughter” e The Marble Faun il Rinascimento viene 
presentato come architettura visiva, come cornice storica e culturale entro 
cui sono collocati i protagonisti delle due opere; le immagini ad esso col-
legate, tuttavia, non rappresentano semplici oggetti testuali, ma diventano 
un elemento sinestetico allegoricamente indirizzato alla costruzione del
l’ambiente letterario dell’antebellum America. Sebbene ambientati in epo-
che differenti – “Rappaccini’s Daughter” a Padova nel primo Cinquecen-
to 58, The Marble Faun nella Roma di metà Ottocento, città cosmopolita 
frequentata da artisti e turisti – entrambi i testi presentano al loro interno 
dettagliate descrizioni di luoghi che, dal punto di vista iconografico, deli-
mitano e allo stesso tempo connotano lo spazio d’azione dei personaggi. 
Si consideri innanzitutto il giardino rinascimentale del dottor Rappaccini, 
vera e propria cornice architettonica e narrativa che racchiude la figura di 
Beatrice:

[T]here was the ruin of a marble fountain in the centre [of the garden], 
sculptured with rare art, but so wofully shattered that was impossible to trace 
the original design from the chaos of remaining fragments […]. There was 
one shrub in particular, set in a marble vase […] that bore a profusion of 
purple blossoms […]. Every portion of the soil was peopled with plants and 
herbs […]. Some were placed in urns, rich with old carving […]. One plant 
had wreathed itself round a statue of Vertumnus, which was quite veiled and 
shrouded in a drapery of hanging foliage […]. Soon there emerged under a 
sculptured portal the figure of a young girl […]. 59

Nettamente separato dallo spazio urbano circostante, il giardino rappre-
senta il luogo esclusivo in cui si muove Beatrice, che di fatto si unisce 
simbolicamente alla sua architettura e ne diventa parte integrante, al pari 
dei marmi della fontana e del vaso nel quale germogliano i velenosi fiori 
vermigli coltivati da Rappaccini (“marble fountain”, “marble vase”), delle 
sculture raffiguranti divinità classiche (“a statue of Vertumnus”) e dei fregi 
ornamentali del portale di ingresso (“sculptured portal”). Elementi visivi 
analoghi caratterizzano gli interni del palazzo cinquecentesco, residenza di 
Miriam in The Marble Faun:

	 The courtyard and staircase of a palace built three hundred years ago, are 
a peculiar feature of modern Rome […]. You pass through the grand breadth 

	 58 Più precisamente tra il 1527 e il 1533, secondo la cronologia proposta da Bensick 
1985, 32.
	 59 “Rappaccini’s Daughter”, in Hawthorne 1846, 85-118 (86-89).
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and height of a squalid entrance-way, and perhaps see a range of dusky pillars, 
forming a sort of cloister round the court, and in the intervals, from pillar to 
pillar, are strewn fragments of antique statues, headless and legless torsos, and 
busts that have invariably lost […] the nose. Bas-reliefs, the spoil of some far 
older palace, are set in the surrounding walls […].
	 In the centre of the court, under the blue Italian sky, and with the hun-
dred windows of the vast palace gazing down upon it, from four sides, appears 
a fountain […].
	 In one of the angles of the courtyard, a pillared doorway gives access to 
the staircase, with its spacious breadth of low, marble steps, up which, in 
former times, have gone the princes and cardinals of the great Roman family 
who built this palace […].
	 Up such a staircase […] sprang the light foot of Donatello. He ascended 
from story to story, passing lofty doorways, set within rich frames of sculp-
tured marble […]. Steps of rough stone, rude wooden balustrades, a brick 
pavement in the passages, a dingy whitewash on the walls; these were here the 
palatial features. 60

Qui sono i lunghi colonnati, ricchi di decorazioni (“a range of dusky pil-
lars”, “a pillared doorway”, “lofty doorways, set within rich frames of sculp-
tured marble”), a circoscrivere gli spazi interiori del palazzo; al suo centro 
si apre il cortile, dominato dalla presenza di una fontana e dai frammenti 
di statue che si affacciano tra un elemento e l’altro del colonnato (“strewn 
fragments of antique statues”). In questa cornice si inserisce il protagonista 
italiano del romanzo, Donatello, che, così come Beatrice Rappaccini, par-
tecipa della qualità estetica dell’ambiente costruito in cui egli stesso agisce, 
al punto tale da essere indicato dagli amici artisti Hilda, Kenyon e Miriam 
come la copia in carne e ossa del fauno in marmo di Prassitele (“Donatello 
might have figured perfectly as the marble Faun, miraculously softened 
into flesh and blood” 61); in tal senso, Beatrice e Donatello assumono la 
funzione di oggetti artistici, inseriti nella composizione visiva del testo e, 
per analogia simbolica, della creazione narrativa. Soprattutto attraverso la 
figura di Donatello, lo stereotipo culturale del quale sono espressione i 
personaggi italiani nella narrativa americana si trasforma profondamente, 
passando dalle modalità rappresentative dello sketch del giovane protagoni-
sta di Irving (di cui il personaggio di Hawthorne riprende in parte i tratti, 
ad esempio nei capelli scuri e ricci) a una più complessa allegoria che in-
veste il significato dell’arte e il relativo ruolo nella società contemporanea. 
In qualità di oggetti artistici, dunque, Beatrice e Donatello rappresentano 

	 60 Hawthorne 1860, 52-54.
	 61 Hawthorne 1860, 19.
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anch’essi un frammento delle testimonianze legate al passato e alla tradi-
zione: così come le sculture e gli altri elementi che caratterizzano il giar-
dino e il palazzo rinascimentali – “fragments” è termine che d’altro canto 
connota le descrizioni di entrambi i luoghi –, le loro figure garantiscono 
l’interscambio tra la dimensione visiva e quella verbale del testo letterario, 
un processo a seguito del quale ogni singola tessera prende parte alla com-
posizione e al consolidamento del mosaico culturale del primo Ottocento 62. 

Ancora dal punto di vista simbolico, gli spazi visivi del giardino e del 
palazzo sono incentrati sulla presenza dei frammenti marmorei della fonta-
na, elemento architettonico che è emblema della condizione di isolamento 
e di solitudine cui per definizione è destinato l’artista 63; in considerazione 
del suo ruolo sociale, tuttavia, questo aspetto simbolico nasconde ulteriori 
risvolti in The Marble Faun. Sullo sfondo dell’Italia e della sua tradizione, 
la comunità di artisti protagonista del romanzo legittima la propria identità 
in virtù di un linguaggio universale e transnazionale che supera ogni confi-
ne di tempo e di spazio: “In every other clime they are isolated strangers; in 
this land of art, they are free citizens” 64; il Rinascimento italiano, quindi, 
diventa il background di matrice storica e culturale entro cui si muovono i 
‘moderni’ americani, dal momento che il palazzo dove un tempo vivevano le 
famiglie più nobili e in vista di Roma diventa, nel XIX secolo, appannaggio 
di un nuovo e composito ceto sociale, formato da “ambassadors, English 
noblemen, American millionnaires, artists, tradesmen, washerwomen, and 
people of every degree” 65. Emerge così il legame tra arte e società, oggetto 
di una riflessione che si svolge sui due estremi dell’astratto e del concre-
to, rappresentati rispettivamente dall’attività artistica in ogni sua forma e 
da quella pragmatica della società con cui lo stesso artista deve necessa-
riamente confrontarsi 66; tale antitesi è una costante della narrativa haw-
thorniana, spesso animata dal contrasto tra ideale estetico e vita pratica: è 

	 62 Cfr. Byer 1993.
	 63 Si vedano Kloeckner 1966 e Gupta 1972.
	 64 Hawthorne 1860, 168.
	 65 Hawthorne 1860, 54.
	 66 Hawthorne 1860, 173-174: “Yet we love the artists, in every kind […]. Sculptors, 
painters, crayon sketchers, or whatever branch of aesthetics they adopted, were certainly 
pleasanter people […], than the average whom we meet in ordinary society. They were not 
wholly confined within the sordid compass of practical life; they had a pursuit which, if 
followed faithfully out, would lead them to the beautiful, and always had a tendency thith-
erward […]. Their actual business (though they talked about it very much as other men talk 
of cotton, politics, flour barrels, and sugar) necessarily illuminated their conversation with 
something akin to the ideal”.
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quanto accade, per esempio, in un altro racconto del 1844, “The Artist of 
the Beautiful”, dove l’opposizione viene personificata da Owen Warland, 
l’ʽArtista del Bello’, e dal fabbro Robert Danforth. Sul piano temporale, la 
sovrapposizione tra passato rinascimentale e presente americano suggerita 
da Hawthorne in “Rappaccini’s Daughter” e The Marble Faun attraverso 
le rispettive forme del racconto allegorico di ambientazione storica e del 
romanzo-travelogue, trova ulteriore sviluppo e sintesi nel romance storico 
di Stowe, segnando convenzionalmente l’irruzione delle controverse pro-
blematiche sociali nella narrativa statunitense all’indomani della Guerra 
Civile.

4.	 Passato e presente nel ‘romance’ di Harriet Beecher Stowe

Tra il 1859 e il 1860 anche Harriet Beecher Stowe prende parte all’espe-
rienza del viaggio in Italia. Tappe come Roma, Firenze e l’Italia meridiona-
le con Salerno, Napoli e Sorrento forniscono il materiale di base per Agnes 
of Sorrento, il romance del 1862 che la stessa autrice definisce, sin dai primi 
momenti del suo concepimento, “fragrant with love of Italy and memory 
of some of the brightest hours of life” 67. Al pari di narratori come Irving e 
Hawthorne, anche nel caso di Stowe la sovrapposizione tra evento biografi-
co e attività letteraria si traduce nella realizzazione di un’opera caratterizzata 
da una pluralità di sottogeneri, dal momento che Agnes of Sorrento fonde al 
suo interno il travelogue contemporaneo, il romanzo storico e la fantasia del 
romance. Difatti, nella nota introduttiva alla Riverside Edition del roman-
zo, pubblicata nel 1899, si spiega che “The author begs to say that this sto-
ry is a mere dreamland, that it neither assumes nor will have responsibility 
for historical accuracy. It merely reproduces to the reader the visionary 
region that appeared to the writer […]; and whoso wants history will not 
find it here, except to our making, and as it suits our purpose” 68. Partendo 
da tale premessa, si deduce come l’Italia tardo-quattrocentesca che fa da 
sfondo alle vicende sia filtrata attraverso il protocollo visivo del viaggio ot-
tocentesco e del registro del pittoresco che ad esso si accompagna; tale do-
minante va quindi a identificare il background rinascimentale del romanzo 
in qualità di retroterra storico e simbolico sul quale Stowe proietta, come si 
esaminerà tra breve, le problematiche sociali che animano l’antebellum era.

	 67 Stowe 1898, 283.
	 68 “Introductory Note” to Agnes of Sorrento, in Stowe 1899, vii-x (ix).
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In primo luogo, la prospettiva transnazionale alla quale si aggancia 
Agnes of Sorrento è sicuramente uno degli aspetti maggiormente rilevanti e 
discussi del romance di Stowe, per ambientazione e contesto letterario – ad 
esempio, molte sono le affinità con il coevo romanzo storico di George 
Eliot Romola (1863), anch’esso nato da un soggiorno italiano e incentrato 
sulle vicende di una giovane donna nell’Italia del XV secolo 69. Eppure, il 
transnazionalismo di Stowe appare tutt’altro che disconnesso dalla realtà 
americana: proseguendo il progetto ideologico avviato nel 1852 con Uncle 
Tom’s Cabin, all’interno di Agnes of Sorrento Stowe ristruttura le problema-
tiche più controverse appartenenti al dibattito sociale contemporaneo, so-
prattutto in merito alle questioni religiose e di genere, che si concretizzano 
nelle considerazioni sulla condizione femminile in relazione ai concetti di 
autorità, obbedienza, resistenza e ribellione nei riguardi del tradizionale 
predominio maschile 70. In altre parole, la ricostruzione compiuta da Stowe 
dell’Italia del Rinascimento si gioca su una basilare riproposizione di ste-
reotipi consolidati nella cultura (letteraria, ma non solo) ottocentesca, che 
nasconde però forme di addomesticamento e attualizzazione dirette all’o-
rizzonte americano contemporaneo. 

Il secondo elemento costitutivo di Agnes of Sorrento – pure presente in 
Romola di Eliot – è la sua particolare conformazione di opera narrativa a 
cavallo tra romanzo storico e fiction. L’opera di Stowe segue la commistione 
tra storia e romance rintracciabile nella tradizione narrativa dell’Ottocento 
americano di cui sono testimoni, tra gli altri, Hawthorne, James Fenimore 
Cooper e William Gilmore Simms; di fatto, però, Stowe impiega l’ambien-
tazione tardo-quattrocentesca e i personaggi storici ad essa appartenenti (il 
condottiero e politico Cesare Borgia, il pontefice Alessandro VI e soprat-
tutto il predicatore Girolamo Savonarola, cui viene conferito un particola-
re valore archetipico, come si illustrerà poco oltre) non come entità auto-
nome, bensì come strumenti testuali finalizzati alla caratterizzazione della 
protagonista 71. In qualità di interprete statunitense del romanzo storico, 
inoltre, Stowe sembra abbracciarne la tendenza evoluzionista in una visione 
incentrata sulla storia come progresso sociale 72. Alla luce di questa ottica 
evoluzionista – al contrario del romanzo storico di Eliot, dove l’idea del Ri-

	 69 Si vedano Smith 2006; Bode 2012; Bode 2017.
	 70 Si vedano, in proposito, Formichella 1998; Helminski 2011; Bode 2017, 119.
	 71 Sul nesso tra storia e romance nella narrativa americana del XIX secolo e nell’opera 
di Stowe, anche in relazione al ‘gemello’ romanzo di Eliot, cfr. Perosa 1985, 23-46; Sheets 
1997.
	 72 Dekker riconduce tale tendenza al fenomeno definito “stadialist model of progress” 
(Dekker 1990, 75-84).
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nascimento ‘del classico’ è assolutamente centrale (basti pensare alla stessa 
Romola, figlia di un umanista ed esperta conoscitrice dei classici greci e 
latini) –, nel romance di Stowe tale elemento è decisamente ridimensionato, 
poiché giudicato come decadenza e deviazione da una spiritualità intesa come 
fonte di un necessario rinnovamento sociale rintracciabile, invece, nell’arte 
gotica e quattrocentesca; da qui, la visione di Stowe si innesta sulla scia della 
ricezione dell’estetica ruskiniana negli Stati Uniti che, peraltro, proprio agli 
inizi degli anni Sessanta dell’Ottocento trova nel critico e collezionista d’arte 
James Jackson Jarves uno dei suoi maggiori interpreti 73. Il passo che segue 
evidenzia questa forte connotazione ideologica impressa da Stowe al Rina-
scimento; essa guida la percezione della scrittrice nei confronti della storia 
artistica italiana, fino ad attribuire a maestri come Raffaello e Michelangelo 
il valore di apice e declino insieme della storia artistica italiana:

	 For it must be remarked in justice of the Christian religion, that the 
Italian people never rose to the honors of originality in the beautiful arts till 
inspired by Christianity. The Art of ancient Rome was a second-hand copy 
of the original and airy Greek […]. It is to the religious Art of the Middle 
Ages, to the Umbrian and Florentine schools particularly, that we look for 
the peculiar and characteristic flowering of the Italian mind. When the old 
Greek Art revived again in modern Europe, though at first it seemed to add 
richness and grace to this peculiar development, it smothered and killed it 
at last […]. Raphael and Michel Angelo mark both the perfected splendor 
and the commenced decline of original Italian Art; and just in proportion 
as their ideas grew less Christian and more Greek did the peculiar vividness 
and intense flavor of Italian nationality pass away from them. They became 
again like the ancient Romans, gigantic imitators and clever copyists, instead 
of inspired kings and priests of a national development. 74 

Nonostante appaia limitata a questa breve digressione critico-ideologica al
l’interno del romanzo, la prospettiva di Stowe sul Rinascimento si mostra 
invece più profonda, poiché si colloca come sostrato dell’intera architettura 
narrativa e dei relativi cardini, rappresentati dall’ambientazione e dalla ca-
ratterizzazione dei personaggi, in particolare della protagonista. 

Cominciando dal setting, occorre osservare come la descrizione del pae-
saggio italiano fornita da Stowe sia fondata sulla consolidata unione, tutta 
ottocentesca, tra il protocollo visivo odeporico con il registro del pittoresco. 
La fusione tra le due strategie attualizza dal punto di vista temporale l’am-
bientazione rinascimentale riconducendola a un travelogue contemporaneo 

	 73 In particolare, cfr. Stein 1967.
	 74 Stowe 1862, 126-127.
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caratterizzato dalla ripetizione di immagini legate agli stereotipi tipici della 
rappresentazione letteraria dell’Italia:

	 The town of Sorrento itself overhangs the sea, skirting along rocky 
shores, which, hollowed here and there into picturesque grottoes, and fledged 
with a wild plumage of brilliant flowers and trailing vines, descend in steep 
precipices to the water. Along the shelly beach, at the bottom, one can wander 
to look out on the loveliest prospect in the world […]. The present traveller at 
Sorrento may remember […] looking down the gloomy depths of the gorge, 
to where a fair villa, with its groves of orange-trees and gardens, overhangs the 
tremendous depths below. 75

Esaminata attraverso la lente del viaggiatore angloamericano ottocentesco 
(“the present traveller”), la pittoresca descrizione del golfo di Napoli intro-
duce il lettore agli spazi entro cui si muove la protagonista del romanzo; 
nella fantasia letteraria di Stowe, la graziosa villa (“fair villa”) di questo 
travelogue moderno sorge su quella che secoli addietro costituiva l’umile 
dimora di Agnes e della nonna materna Elsie, sua attenta guida e custode, 
collocandola all’interno di una vera e propria cornice architettonica messa a 
fuoco nel particolareggiato primo piano che segue: 

	 There you might have seen a small stone cottage with a two-arched 
arcade in front, gleaming brilliantly white out of the dusky foliage of an 
orange-orchard […]. These trees were the sole wealth of the women and the 
sole ornament of the garden; but, as they stood there, not only laden with 
golden fruit, but fragrant with pearly blossoms, they made the little rocky 
platform seem a perfect Garden of the Hesperides […]. Also there was in this 
little spot what forms the charm of Italian garden always, – the sweet song 
and prattle of waters. A clear mountain-spring burst through the rock on one 
side of the little cottage, and fell with a lulling noise into a quaint moss-grown 
water-trough, which had been in former times the sarcophagus of some old 
Roman sepulchre. Its sides were richly sculptured with figures and leafy 
scrolls and arabesques […]. This parapet or garden-wall was formed of blocks 
or fragments of what had once been white marble […]. Here and there a 
marble acanthus-leaf, or the capital of an old column, or a fragment of sculp-
ture jutted from under the mosses, ferns, and grasses with which prodigal 
Nature had filled every interstice and carpeted the whole. These sculptured 
fragments everywhere in Italy seem to whisper from the dust, of past life and 
death, of a cycle of human existence forever gone, over whose tomb the life of 
to-day is built. 76

	 75 Stowe 1862, 16.
	 76 Stowe 1862, 17-18.

F. Razzi, Letteratura americana e Rinascimento italiano. Dal mito storico al discorso letterario, 1776-1862 - Milano, LED, 2023 
ISBN 978-88-5513-108-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html


77

Funzioni simboliche del Rinascimento: la narrativa

L’abitazione di Agnes ed Elsie viene descritta per mezzo di elementi ar-
chitettonici e simbolici che possono essere considerati uno stereotipo co-
stantemente riproposto dalla cultura letteraria ottocentesca in relazione alle 
ambientazioni italiane: il richiamo alla classicità, all’Italia come culla della 
storia e della civiltà occidentale riecheggia nei particolari che connotano i 
luoghi familiari ad Agnes (“Garden of the Hesperides”, “fountains”, “white 
marble”, “sculptured fragments”) tanto quanto negli identici dettagli delle 
corti e dei giardini della narrativa hawthorniana. Non a caso, sculture, fon-
tane e marmi dominano gli spazi di un altro luogo-chiave del romanzo di 
Stowe che contribuisce alla caratterizzazione della protagonista, vale a dire 
il giardino del convento di Sant’Agnese: 

	 In the centre of the garden was a fountain of white marble, which 
evidently was the wreck of something that had belonged to the old Greek 
temple. The statue of a nymph sat on a green mossy pedestal in the midst of 
a sculptured basin, and from a partially reversed urn on which she was leaning 
a clear stream of water dashed down from one mossy fragment to another, till 
it lost itself in the placid pool […]. About this fountain, under the shadow of 
bending rose-trees and yellow jessamines, was a circle of garden-seats, adopted 
also from the ruins of the past. 77

Ma il processo più significativo di attualizzazione del setting è contenuto 
nella digressione sulla città di Firenze, un’attualizzazione che Stowe porta 
fino all’addomesticamento. Come si legge nel passo seguente, infatti, la 
scrittrice stabilisce un parallelismo assai ravvicinato tra lo spirito originario 
dell’America puritana e la società dell’Italia tardo-quattrocentesca nelle sue 
molteplici manifestazioni artistiche: 

	 A republic, the history of Florence, in the Middle Ages, was a history of 
what shoots and blossoms the Italian nature might send forth, when rooted 
in the rich soil of liberty. It was a city of poets and artists. Its statesmen, its 
merchants, its common artisans, and the very monks in its convents, were all 
pervaded by one spirit. The men of Florence in its best days were men of a 
large, grave, earnest mould. What the Puritans of New England wrought out 
with severest earnestness in their reasonings and their lives these early Puri-
tans of Italy embodied in poetry, sculpture, and painting […]. The modern 
traveller who visits the churches and convents of Florence, or the museums 
where are preserved the fading remains of its early religious Art […], cannot 
fail to be affected with the intense gravity and earnestness which pervade 
them […]. Through all the deficiencies of perspective, coloring, and outline 
incident to the childhood and early youth of Art, one feels the passionate pur-

	 77 Stowe 1862, 61-63.
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pose of some lofty soul to express ideas of patience, self-sacrifice, adoration, 
and aspiration far transcending the limits of mortal capability. 
	 The angels and celestial beings of these grave old painters are as different 
from the fat little pink Cupids or lovely laughing children of Titian and Cor-
reggio as are the sermons of President Edwards from the love-songs of Tom 
Moore. 78

Di nuovo appellandosi al “modern traveller”, Stowe incoraggia il lettore 
americano a trovare strette corrispondenze tra i puritani del New England 
e i relativi precursori italiani (“men of a large, grave, earnest mould”, “these 
early Puritans of Italy”), la cui integrità morale è fiorita in una moltepli-
cità di forme artistiche (“in poetry, sculpture, and painting”, “the intense 
gravity and earnestness which pervade them”). Considerando l’arte come 
prodotto sociale e riproponendo da vicino la prospettiva critica ruskinia-
na, Stowe giudica la pittura cinquecentesca di Tiziano e Correggio quali-
tativamente inferiore a quella delle generazioni precedenti, epitome di una 
spiritualità primitiva ma genuina, decaduta nel XVI secolo in favore di una 
corrotta perfezione stilistica e formale. In questa lettura sociale ritorna, 
non da ultimo, il richiamo alla retorica della libertà (“rooted in the rich 
soil of liberty”) percepita come costituente fondativo della cultura e del 
pensiero politico americani, nella sua matrice rinascimentale già stabilita 
dai Founding Fathers in epoca neo-repubblicana e ora ribadita da Stowe, in 
maniera velata ma non per questo meno incisiva, come collante ideologico 
negli anni turbolenti della Guerra Civile.

Tuttavia, gli aspetti formali e teorici legati all’arte del tardo Quattro-
cento, addomesticati e attualizzati, si impongono anche nella caratterizza-
zione dei protagonisti del romanzo. Ad esempio, in più occasioni Stowe 
sovrappone la figura di Agnes all’iconografia mariana propria della pittura 
del Beato Angelico, come nel seguente ritratto notturno della protagonista:

The moonlight streamed through the unglazed casement, and made a square 
of light on the little bed where Agnes was sleeping, in which square her 
delicate face was framed, with its tremulous and spiritual expression most 
resembling in its sweet plaintive purity some of the Madonna faces of Frà [sic] 
Angelico, – those tender wild-flowers of Italian religion and poetry. 79

Incorniciata dal gioco di luci che la illuminano, quasi fosse essa stessa un 
dipinto, Agnes assume visivamente le qualità della pittura quattrocentesca 
apprezzata da Stowe per l’alto profilo morale; la luminosità che connota la 

	 78 Stowe 1862, 283-284.
	 79 Stowe 1862, 25.
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figura di Agnes viene successivamente sottolineata fino ad assumere una 
sfumatura metafisica, in una perfetta corrispondenza tra concreto e astratto 
(“that solemn, transparent clearness of countenance, that spiritual light 
and radiance, which the old Florentine painters gave to their Madonna”) 80. 
Attraverso questo processo di astrazione e nello spirito di riforma (religiosa 
e sociale) che ispira la scrittrice statunitense, la figura “mariana” di Agnes 
è da leggersi come opposizione alla cultura dominante dell’Ottocento ame-
ricano della middle-class fondata sull’autorità maschile alla quale, invece, il 
pragmatismo di Elsie si mostra certamente più affine (“Elsie being as de-
cided a utilitarian as any old Yankee female born in the granite hills of New 
Hampshire”) 81. Cresciuta all’ombra di un fervente spirito religioso, Agnes 
mostra ben presto un temperamento particolarmente sensibile, tendente 
all’immaginazione e alla creatività – allineandosi, in questo senso, ai prede-
cessori letterari creati da Irving, Poe e Hawthorne: “Fed with such legends, 
it could not be but that a child with a sensitive, nervous organization and 
vivid imagination should have grown up with an unwordly and spiritual 
character, and that a poetic mist should have enveloped all her outward 
perceptions similar to that palpitating veil of blue and lilac vapor that en-
shrouds the Italian landscape” 82. Stowe sfrutta di nuovo la dimensione pit-
toresca e gli stereotipi legati all’Italia per evidenziare come i paesaggi di 
questa terra d’arte non possano che influire profondamente su chi la abita. 
Logicamente, però, l’italianità di Agnes emerge anche dalle sue caratteri-
stiche fisiche; capelli neri, occhi scuri e lucenti, profilo delicatamente scol-
pito rendono Agnes la perfetta controparte femminile non soltanto del suo 
pretendente e futuro sposo, il giovane di nobili origini Agostino Sarelli, ma 
anche dello “young man” di Irving, del misterioso protagonista di “The 
Assignation”, di Roderick Usher e del Donatello hawthorniano:

Her black hair was parted in a white unbroken seam down to the high fore-
head […]. Beneath the shadows of this brow lay brown, translucent eyes […]. 
The small lips had a gentle compression, which indicated a repressed strength 
of feeling; while the straight line of the nose, and the flexible, delicate nostril, 
were perfect as in those sculptured fragments of the antique which the soil of 
Italy so often gives forth to the day from the sepulchres of the past. 83

	 80 Stowe 1862, 279.
	 81 Stowe 1862, 98. Cfr. Adams 2009 e Helminski 2011.
	 82 Stowe 1862, 35-36.
	 83 Stowe 1862, 8. Si confrontino qui i dettagli della figura di Agnes con quelli di Ago-
stino: “The natural temperament of Agostino Sarelli had been rather that of the poet and 
artist than of the warrior. In the beautiful gardens of his ancestral home it had been his de-
light to muse over the pages of Dante; to sing to the lute, and to write in the facile flowing 
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Nell’insieme di queste particolarità estetiche e intellettive, la caratterizza-
zione di Agnes può essere a ogni buon conto ricondotta al motivo dell’iden-
tità tra il ‘genio’ e la creatività poetica e artistica in senso più ampio (come 
già in Hawthorne) seguendo, cioè, il vettore dell’addomesticamento ameri-
cano del motivo rinascimentale dell’individuo universale; la natura ‘poetica’ 
di Agnes risiede tutta nelle parole e negli atteggiamenti spesso adottati dal-
la ragazza (“her words, so full of unconscious poetry and repressed genius”; 
“Then, as she was of a poetic and ideal nature, entirely differing from the 
mass of those with whom she associated, she had formed that habit of ab-
straction and mental revery which prevented her hearing or perceiving the 
true sense of a great deal that went on around her”) 84. L’eccezionalità della 
protagonista rappresenta dunque la compiuta sintesi del complesso proces-
so americano di addomesticamento e attualizzazione, che conduce Agnes 
dall’essere personaggio ‘passivo’, incastonato nell’architettura – a un tempo 
narrativa e visiva – del racconto (a differenza della Beatrice Rappaccini di 
Hawthorne, che manca di tale evoluzione), a prototipo dell’individuo ‘atti-
vo’, moderno. Seguendo idealmente una genealogia che dall’“uomo univer-
sale” del Rinascimento porta a Jefferson per poi passare, come illustreremo 
in seguito, a Longfellow ed Emerson, Stowe pone Agnes come punto ne-
vralgico di convergenza tra il modello dell’individuo moderno americano e 
l’archetipo narrativo offerto dalla figura storica di Savonarola; anch’egli del 
tutto assimilabile al ‘genio’ moderno, Savonarola viene presentato da Stowe 
proprio nella sua natura paradigmatica, di modello universalmente valido 
e riconosciuto, al di là dei particolarismi nazionali: “His head and face, like 
those of most of the men of genius whom modern Italy has produced, 
were so strongly cast in the antique mould as to leave no doubt of the iden-
tity of modern Italian blood with that of the great men of ancient Italy” 85.

rhyme of his native Italian, the fancies of the dream-land of his youth” (Stowe 1862, 116). Il 
temperamento artistico di Agostino, inoltre, si riflette anche sull’arredamento delle stanze 
della sua fortezza che sembra richiamare l’analogo gusto per il collezionismo mostrato dal 
protagonista di “The Assignation”, come emerge dalla descrizione seguente: “The walls 
were richly frescoed and gilded, and from a chandelier of Venetian glass the light fell upon 
a foot-cloth of brilliant tapestry which covered the marble floor. Gilded chairs and couches, 
covered with the softest Genoese velvet, invited to repose; while tables inlaid with choice 
mosaics stood here and there, sustaining rare vases, musical instruments […]. At one end 
of the apartment was an alcove, where the rich velvet curtains were looped away with heavy 
chords and tassels of gold, displaying a smaller room, where was a bed with hangings of 
crimson satin embroidered with gold” (Stowe 1862, 338).
	 84 Stowe 1862, 44 e 370.
	 85 Stowe 1862, 292.
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In definitiva, considerando complessivamente i casi di Irving, Poe, 
Hawthorne e Stowe, la narrativa dell’antebellum America mette in atto un 
processo di negoziazione del paradigma del Rinascimento svolto in una 
prospettiva simbolica ed entro i codici della creatività e della fantasia let-
teraria. Muovendo infatti dagli elementi fantastici già introdotti tra la fine 
del XVIII e gli inizi del XIX secolo, realtà e finzione, stereotipi culturali e 
convenzioni letterarie si mescolano nella realizzazione di opere che possono 
essere annoverate tra i cardini della narrativa americana. Dal punto di vista 
testuale, la funzione simbolica del Rinascimento viene addomesticata per 
mezzo di differenti strategie di negoziazione. Esse spaziano da un maggiore 
grado di straniamento – con la conservazione e il reinserimento di partico-
lari stereotipi legati all’Italia da parte dello sguardo americano del narratore 
di Irving e il recupero di tipo ‘filologico’, con conseguente citazione inter-
testuale di testi e autori specifici da parte di Poe – al confronto ideologico 
con i modelli culturali e artistici italiani, agevolato da una decisiva compo-
nente biografica soprattutto nei casi di Hawthorne e Stowe. Parallelamen-
te, proprio il caso dell’Agnes of Sorrento di Stowe meglio rappresenta, nella 
prosa narrativa, la particolare sintesi tra le differenti strategie che si verifica 
nella poesia del primo Ottocento, caratterizzata da operazioni che possono 
definirsi di traduzione culturale a tutto tondo, come si discuterà nel capi-
tolo successivo.
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3. 
TRADUZIONI CULTURALI 
DEL RINASCIMENTO: LA POESIA

La riflessione sulla narrativa sin qui svolta ha messo in evidenza due modali-
tà di confronto americano con il paradigma del Rinascimento, che assume la 
funzione di modello letterario nel romance e di immagine simbolica nel rac-
conto. In entrambi i casi, tali strategie si proiettano sullo sfondo del dibatti-
to teorico tra originalità e imitazione delle fonti nella storia letteraria statu-
nitense del XIX secolo: il problema del rapporto con la tradizione europea 
appare dunque trasversale ai diversi generi del campo letterario in costru-
zione, investendo anche la scrittura poetica. Espressione emblematica della 
controversa questione circa il ruolo delle fonti nella ‘nuova’ letteratura statu-
nitense è proprio la figura di Walt Whitman, che si annovera tra i fondatori 
della poesia nazionale americana. Si leggano, per esempio, le osservazioni 
formulate al riguardo in A Backward Glance o’er Travel’d Roads (1888), testo 
in prosa inserito come postfazione all’ultima e definitiva edizione di Leaves 
of Grass del 1891-92: “The New World receives with joy the poems of the 
antique, with European feudalism’s rich fund of epics, plays, ballads – seeks 
not in the least to deaden or displace those voices from our ear and area – 
holds them indeed as indispensable studies, influences, records, comparisons” 1.

Nel complesso rapporto storico e evolutivo tra poesia americana e tradi-
zione europea, il Rinascimento non costituisce certamente l’unico modello 
di impronta transnazionale 2: si pensi all’epica, in primis di derivazione clas-
sica. E a confluire in maniera determinante nelle fondamenta della poe-

	 1 A Backward Glance o’er Travel’d Roads, in Whitman 1891-1892, 423-438 (431; cor-
sivo mio). Il concetto è però una costante della poetica whitmaninana: si ritrova anche in 
altri scritti in prosa (come “British Literature” e “Monuments – The Past and Present”), 
precedentemente raccolti nella miscellanea intitolata Notes Left Over e inclusa in Specimen 
Days and Collect del 1882.
	 2 Cfr. Gray 2015, 39-44.

F. Razzi, Letteratura americana e Rinascimento italiano. Dal mito storico al discorso letterario, 1776-1862 - Milano, LED, 2023 
ISBN 978-88-5513-108-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html


84

Capitolo 3

sia americana sono proprio le forme dell’epica, il cui prestigio letterario e 
mitopoietico si rivela ancora ben saldo tra la fine del Settecento e gli inizi 
dell’Ottocento (si pensi all’opera di Joel Barlow, The Columbiad, del 1807) 
e successivamente tra gli anni Venti e Trenta del XIX secolo ampliando la 
gamma dei sottogeneri e dei repertori tematici – ad esempio con l’inclusio-
ne del sonetto e con la centralità assegnata all’idea della natura (come nell’o-
pera di William Cullen Bryant), sulla scorta del Romanticismo europeo 3.

Inserendosi in questo fenomeno di natura transnazionale, il dialogo 
che la poesia americana intrattiene con il Rinascimento italiano appare par-
ticolarmente prolifico: tale rapporto rispecchia operazioni di natura inter-
linguistica che si rivelano ancillari di una mediazione transculturale a tutto 
tondo dell’ipotesto. I casi delle opere antologiche di Henry Wadsworth 
Longfellow (The Poets and Poetry of Europe del 1845, raccolta preceduta, 
nel 1832, dai Saggi de’ novellieri italiani), delle traduzioni di Ralph Waldo 
Emerson (soprattutto dai Sonetti di Michelangelo Buonarroti) e dei testi in 
poesia di Edgar Allan Poe (le scene del “Politian” e la traduzione contenuta 
in Pinakidia, tutte pubblicate complessivamente tra il 1835 e il 1836) rap-
presentano tre diversi percorsi che conducono a una profonda trasformazio-
ne della mitologia storica del Rinascimento; partendo dalla selezione delle 
coordinate riguardanti la questione linguistica e i profili culturali, l’ipo
testo viene così addomesticato in direzione della costruzione del letterato 
americano. Dal punto di vista teorico, tale fenomeno di addomesticamento 
può essere considerato di natura sia culturale che linguistica, avvalendosi 
dell’apporto determinante della traduzione nel processo di definizione dei 
canoni letterari nazionali del XIX secolo. È chiaro che l’adattamento di 
modelli letterari importati da tradizioni differenti avviene in primo luogo 
attraverso il confronto diretto con i testi reso possibile dalla pratica tradut-
tiva, innescando un doppio livello di interpretazione. Sul piano culturale, 
tale scambio approda a risultati originali di appropriazione del paradigma 
che, nell’elaborato processo di separazione dal contesto di partenza, danno 
luogo a loro volta a nuovi modelli e archetipi; sul versante linguistico e 
stilistico (e con particolare riferimento al contesto angloamericano), la tra-
duzione di opere in poesia è spesso guidata da forme di addomesticamento 
del testo di partenza che rispondono a criteri di fluidità e trasparenza, come 
mostreranno gli esempi riportati in questo capitolo 4.

	 3 Cfr. Gado 2014. Sulla poesia epica in America in età post-rivoluzionaria, si veda Bot-
ta 2017. 
	 4 Sui fenomeni di traduzione e addomesticamento, si rimanda alle coordinate prece-
dentemente illustrate nell’Introduzione, soprattutto alle teorie di Casanova e Venuti, e di 
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A indispensabile premessa alle strategie complessive di addomestica-
mento attuate proprio attraverso la pratica traduttiva, bisogna osservare 
che, in particolare nel trentennio compreso tra il 1830 e il 1860, la maggior 
parte delle opere tradotte dall’italiano negli Stati Uniti (di epoche e tipo-
logie diverse, e pubblicate in volume) sono realizzate senza il ricorso all’u-
tilizzo di versioni preesistenti di origine britannica: il recupero diretto, a 
partire dalle versioni originali di opere appartenenti alla tradizione lettera-
ria italiana, si muove dunque in direzione di un interesse specifico da parte 
degli intellettuali e, più in generale dell’ambiente letterario americano, nei 
confronti della cultura italiana, nonché delle relative forme e figure 5; que-
sta inversione di tendenza numerica apporta dunque elementi innovativi 
nel sistema statunitense, che si aggiungono a quelli già consolidati di im-
portazione britannica. In tal senso, due esempi contribuiscono a fare luce 
sul confronto immediato e di tipo transnazionale che la poesia americana 
del XIX secolo instaura con il Rinascimento, ponendosi come necessaria 
premessa di un fenomeno che trascende le singole personalità consegnate 
alla storia letteraria e delle quali ci occuperemo: vale a dire, le traduzioni 
intitolate “Lines on the Death of Politian” e “Fragments from the Italian”. 
Tali traduzioni sono entrambe anonime ed entrambe pubblicate su rivi-
sta – rispettivamente, sul Monthly Anthology and Boston Review nel 1804 
e sul Philadelphia Monthly nel 1827: “Lines on the Death of Politian” è la 

Burke. Sui concetti specifici di fluidità e trasparenza, si considerino invece le definizioni for-
mulate da Venuti 20082, 49-50: “Fluency assumes a theory of language as communication 
that, in practice, manifests itself as a stress on immediate intelligibility and an avoidance 
of polysemy, or indeed any play of the signifier that erodes the coherence of the signified. 
Language is conceived as a transparent medium of personal expression, an individualism 
that construes translation as the recovery of the foreign writer’s intended meaning […]. 
Fluency can be seen as a discursive strategy ideally suited to domesticating translation […], 
by producing the effect of transparency, the illusion that this is not a translation […]. 
Transparency results in a concealment of the cultural and social conditions of the transla-
tion”.
	 5 Limitatamente agli anni 1831-1860 è possibile calcolare un totale di 26 traduzioni 
pubblicate in volume per iniziativa autoctona, contro le 18 di mediazione britannica (cfr. 
Shields 1931, vi); nella lista di autori, per la maggior parte ottocenteschi, si includono i 
nomi di Manzoni (I Promessi Sposi: Or, the Betrothed Lovers, Washington, 1834; Lucia, 
the Betrothed, New York, 1834), Pellico (My Prisons, Memoirs of Silvio Pellico of Saluzzo, 
Cambridge, 1836; Memoirs of Silvio Pellico: Or, My Prisons, New York, 1844), D’Azeglio 
(Ettore Fieramosca, or the Challenge of Barletta, New York, 1845; Florence Betrayed: Or, the 
Last Days of the Republic, Boston, 1856), Machiavelli (The Florentine Histories, New York, 
1845), Guerrazzi (Beatrice Cenci: A Historical Novel of the Sixteenth Century, New York, 
1858; Beatrice Cenci: A Tale of the Sixteenth Century, New York - Philadelphia - Boston, 
1858), Garibaldi (The Life of Genl [sic] Garibaldi. Written by Himself, New York, 1859).
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versione in lingua inglese del Politiani Tumulus di Pietro Bembo, elegia in 
latino composta in seguito alla scomparsa dell’umanista nel 1494 6, mentre 
con il generico titolo “Fragments from the Italian” si riportano alcuni versi 
tratti dall’Aminta, la favola pastorale in cinque atti del 1573 di Torquato 
Tasso.

Nonostante il Politiani Tumulus circoli già nella cultura letteraria an-
gloamericana di inizio Ottocento – ne è prova l’inclusione, in traduzione e 
nell’originale in lingua latina, nell’opera biografica di William Roscoe de-
dicata a Lorenzo de’ Medici (tanto nell’edizione originale inglese del 1795 
quanto nella prima stampa americana del 1803, successivamente richiamata 
anche da Longfellow in The Poets and Poetry of Europe) 7 –, la versione del
l’elegia di Bembo pubblicata sulle pagine della rivista bostoniana è presen-
tata unicamente in lingua inglese, omettendo l’originale in latino, il titolo 
dell’opera e per di più il nome dell’autore, come si evince dal testo:

LINES
On the death of Politian, which happened as he was playing an Elegy composed by 

himself on the death of Lorenzo De Medici.
	 WHILST borne in sable state Lorenzo’s bier,
	 The tyrant death his proudest triumph brings,
	 He marks a bard in agony severe
	 Smite with delirious hand the sounding strings.
	 He stop’d… he gaz’d: the storm of passion rag’d;
	 And prayers with tears were mingled… tears with grief;
	 For lost Lorenzo, war with fate he wag’d,
	 And ev’ry god was call’d to bring relief.
	 The tyrant smil’d and mindful of the hour,
	 When from the shades his consort Orpheus led,
	 “Rebellious too, wouldst thou usurp my pow’r,
	 And burst the chain that binds the captive dead?”
	 He spoke… and then he launch’d the shaft of fate,
	 And clos’d the lips that glow’d with sacred fire.
	 His timeless doom ‘twas thus Politian met…
	 Politian, master of th’ Ausonian lyre! 8

Eliminando ogni riferimento di tipo linguistico e autoriale alla compo-
sizione originale, dal potenziale effetto straniante per il pubblico ameri-

	 6 Sulle vicende legate alla redazione dell’opera e sulle relative fonti, cfr. Castagna 1995.
	 7 Roscoe 1795, II, 260-262; Roscoe 1803, II, 356-358.
	 8 “Lines on the Death of Politian” 1804.
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cano, il Politiani Tumulus viene quindi sottoposto a un autentico proces-
so di addomesticamento, in cui l’elemento tematico che viene conservato 
coinvolge l’aspetto metaletterario sul valore universale assegnato al genere 
poetico; di conseguenza, chi legge non tanto si trova a confronto con una 
delle prime opere composte da Bembo (il testo appartiene infatti alla fase 
giovanile, ‘umanistica’, dell’autore, che precede le riflessioni sulla questio-
ne della lingua contenute nelle Prose della volgar lingua del 1525), ma più 
semplicemente acquisisce familiarità con la figura quasi mitica di Poliziano, 
in un’analogia suggerita dal parallelismo con Orfeo che celebra l’umanista 
come fondatore indiscusso della tradizione poetica italiana (“master of th’ 
Ausionian lyre” / “Arbiter Ausoniae, Politiane, lyrae” nell’originale). Un 
analogo risultato di addomesticamento al contesto americano del modello 
rinascimentale si verifica nel secondo caso di traduzione, i “Fragments from 
the Italian” relativi all’Aminta di Tasso. Alcune differenze intercorrono pe-
rò rispetto alla traduzione del Politiani Tumulus di Bembo: in primo luogo, 
la pastorale di Tasso si configura come un elemento fortemente innovativo 
all’interno della cultura letteraria americana degli anni Venti del XIX se-
colo, dal momento che la fortuna dell’autore italiano sembra risiedere prin-
cipalmente nella ristampa di precedenti traduzioni inglesi dell’epica della 
Gerusalemme Liberata 9; e ancora, nella versione proposta dal Philadelphia 
Monthly sono mantenuti i rimandi all’opera in lingua originale, di cui ven-
gono indicati inoltre titolo e autore:

DONNA.
Fugge, e fuggendo vuol ch’altri la g[iu]nga:
Niega e negando vuol ch’altri si toglia:
Pugna, e pugnando vuol ch’altri la vinca.

Tasso. Aminta, atto 2, sc. 2.
Translated.
WOMAN.

Her heart consents e’en when her tongue denies,
And joy lurks in those frowns, so seeming rude;
She hopes to be o’ertaken as she flies,
And makes resistance but to be subdued.

AMORE.
Pas[c]e l’agna l’erbetta, il lupo l’agna,
Ma il crudo Amor di lagrime si pasce,
Ne [se ne] mostra mai satollo.

Tasso. Aminta, atto 1, sc. 2.
Translated.

LOVE.
The lamb the herbage crops, and fierce for prey
The wolf steals on and bears the lamb away:
But Love with tears supplies his cruel thirst,
And is at last insatiate as at first. 

M. 10

Come riportato a margine del testo in italiano, riprodotto in maniera spe-
culare alle versioni in lingua inglese, le traduzioni consistono in due se-
zioni – intitolate rispettivamente “Donna”/“Woman” e “Amore”/“Love” – 
tratte dalle seconde scene del secondo e del primo atto: al loro interno sono 

		  9 Cfr. Shields 1931, 13 e 21.
	 10 “Fragments from the Italian” 1827.
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contenute le parole rivolte dalla ninfa Dafne al pastore Tirsi (in “Donna”) e 
dallo stesso Tirsi al protagonista Aminta (in “Amore”). Esse sono dunque il 
risultato di una selezione mirata, condotta rispetto all’interezza dell’origina-
le e del relativo sviluppo narrativo e allegorico, incentrato sul topos lettera-
rio dell’amore non ricambiato (in questo caso, il sentimento di Aminta per 
la ninfa Silvia): composta e rappresentata a Ferrara, l’opera di Tasso è infatti 
profondamente inserita nella cultura cortigiana del Cinquecento e cela, sot-
to il velo del dramma pastorale di matrice classica, situazioni e personaggi 
legati alla corte estense 11. Astratti e separati dal testo di partenza, i versi 
antologizzati nel Philadelphia Monthly vengono ricontestualizzati isolando le 
convenzioni proprie del sottogenere pastorale nelle forme dell’epigramma; 
tale funzione è sottolineata dall’inserimento dei due titoli che, rendendo 
esplicita la tematica centrale di ciascuna selezione, contribuiscono a con-
ferire una validità poetica universale ai topoi relativi alla donna e all’amore.

Complessivamente, le traduzioni del Politiani Tumulus e dell’Aminta 
pubblicate dalle due riviste americane esemplificano lo scarto concettuale 
che si verifica tra la semplice emulazione del modello rinascimentale e la 
sua trasformazione nel campo letterario americano in fieri; in altri termini, 
la valenza ideologica e poetica di questo processo di addomesticamento del-
le fonti implica che gli elementi originali dell’ipotesto siano radicalmente 
ricollocati e ristrutturati all’interno di testi del tutto inseriti nel nuovo con-
testo culturale americano. Sottoposti ai convergenti processi di traduzione 
interlinguistica e mediazione transculturale, infatti, tali modelli vengono 
rielaborati dai diversi autori statunitensi, dai traduttori a tutt’oggi rima-
sti anonimi per arrivare agli scrittori, intellettuali e poeti i cui nomi sono 
divenuti ormai canonici – ciascuno di essi adottando differenti strategie 
operative nei confronti del paradigma originale che da un maggior grado 
di straniamento, come quello presente nelle opere di Longfellow, passano 
a un livello più elevato di addomesticamento nei testi di Emerson e di Poe.

1.	 Tradurre la tradizione: Henry W. Longfellow

Henry Wadsworth Longfellow può essere ritenuto uno dei primi autori 
americani a percepire distintamente, sistematizzandola, la funzione del pa-

	 11 Ancora valide al riguardo risultano le osservazioni formulate da Giosuè Carducci nel 
suo studio Su l’Aminta di T. Tasso. Saggi tre (1894-95) (cfr. Pavarini 2019); cfr., inoltre, 
Bruscagli 1983.
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trimonio letterario europeo nei processi che conducono al consolidamento 
della letteratura nazionale. Precursore – insieme a Goethe – della World 
Literature, Longfellow è senza dubbio tra i primi a legittimare il dialo-
go culturale tra Europa e America; letterato erudito, appassionato d’arte a 
tutto tondo (pittura, scultura, ma anche musica e teatro), egli affianca alla 
produzione poetica e all’attività di docente anche il lavoro di traduttore (si 
pensi alla celebre versione della Commedia dantesca), il tutto da leggersi 
come espressione di una visione cosmopolita che ristruttura e attualizza 
il paradigma dell’umanesimo tardo-quattrocentesco. Anch’egli ‘umanista 
americano’, al pari di Jefferson, Longfellow unisce alla riflessione sulla tra-
dizione letteraria europea la sua applicazione pratica alla creazione artistica, 
in particolare alla scrittura poetica: su queste premesse avviene il confronto 
di Longfellow con la letteratura italiana e con i relativi autori – Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Ariosto e Michelangelo, tra questi 12. Nella visione di 
Longfellow, la poesia si delinea come la forma artistica per eccellenza che 
si avvale di un dialogo con la tradizione necessariamente creativo e vivace, 
permettendo un’autentica assimilazione tra passato e presente, e quindi sta-
bilendo corrispondenze tra il proprio tempo e quello dei maestri della lette-
ratura. In altre parole, il respiro transnazionale della poetica di Longfellow 
è da intendersi come riconfigurazione dei paradigmi culturali del Vecchio 
Mondo all’interno del processo di costruzione della letteratura americana: 
la vocazione internazionalista della produzione di Longfellow è governata 
da un’estetica della mediazione dove composizione letteraria, selezione te-
stuale e traduzione interlinguistica raggiungono un equilibrio armonico, 
del quale sono testimonianza opere come il poema epico Evangeline: A Tale 
of Acadie (1847) o l’antologia poetica Tales of a Wayside Inn (1863-1873) 13. 
Anche nel caso dell’Italia del Rinascimento, il ruolo di primo piano asse-
gnato da Longfellow alla dimensione linguistica con la pratica traduttiva 
si estende fino al vertice emblematicamente rappresentato dalla doppia re-
dazione, dapprima in inglese e poi in una autotraduzione in italiano, del 
sonetto intitolato “The Old Bridge at Florence”; nel sonetto, composto 
successivamente all’ultimo viaggio a Firenze compiuto dall’autore nel 1868, 
si richiama peraltro la figura rinascimentale di Michelangelo, artista ‘uni-
versale’ 14. È dunque lecito dedurre che il confronto di Longfellow con il 
Rinascimento non si esaurisce semplicemente tra i versi di un testo poetico, 

	 12 Si veda Wagenknecht 1966, 63-101 (83).
	 13 Si veda Frank - Maas 2005, 145-168 (sul repertorio delle fonti europee e americane 
alla base dei Tales of a Wayside Inn).
	 14 Cfr. Wagenknecht 1966, 102-151; Irmscher 2018.
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ma ne oltrepassa i limiti, informando la struttura e la costruzione delle 
due raccolte antologiche Saggi de’ novellieri italiani (1832) e The Poets and 
Poetry of Europe (1845) 15. Queste opere, anticipando dal punto di vista cro-
nologico l’internazionalismo del Longfellow di Evangeline e Wayside Inn, 
appaiono decisamente essenziali ai fini di un’analisi esauriente del rapporto 
tra il discorso artistico-letterario americano dell’antebellum era e la tradizio-
ne rinascimentale italiana, un rapporto basato sulla fondamentale percezio-
ne della necessità di una consapevolezza di natura insieme interlinguistica 
e transculturale; essa è resa possibile, nella visione di Longfellow, da un 
significativo grado di fedeltà agli elementi stranianti, di conservazione delle 
differenze caratterizzanti l’originale dal punto di vista formale e linguistico.

Tale consapevolezza emerge in primo luogo nell’antologia del 1832, i 
Saggi de’ novellieri italiani, testimonianza della convergenza tra riflessione 
linguistica, attività intellettuale e ruolo della tradizione letteraria operata da 
Longfellow attraverso la lente di ingrandimento del Rinascimento. Innanzi-
tutto, è opportuno premettere che la raccolta si colloca a tutti gli effetti nel 
clima culturale del didatticismo letterario ottocentesco: come si evidenzierà 
poco oltre, per mezzo dei Saggi Longfellow si prefigge di educare alla lingua 
straniera e, a partire da qui, di formare la sensibilità estetica del lettore 16. 
Improntati dunque a un chiaro scopo didattico e interamente pubblicati in 
lingua italiana, i Saggi raccolgono un totale di 19 testi degli autori rappre-
sentativi del sottogenere letterario del racconto, che spaziano complessiva-
mente dal Trecento al Settecento. La selezione degli autori attivi tra il XIV 
e il XVI secolo e dei relativi testi appare numericamente superiore a quella 
condotta sugli scrittori settecenteschi, in riferimento ai quali si includono 
soltanto quattro racconti (“I fantasmi notturni” di Francesco Soave, “Il buon 
diavolo” di Luigi Bramieri, “La sepolta viva” di Domenico Maria Manni e 
“Il pittore capriccioso” di Gasparo Gozzi). La nutrita lista di autori dell’età 
umanistico-rinascimentale comprende Boccaccio, narratore del quale viene 
proposto il numero più consistente di novelle all’interno dell’antologia (“Fra 
Cipolla”, “I tre pittori di Firenze”, “Il castello di Campo Fiore”, “La gru 
con una gamba”, “Landolfo Ruffolo, il corsale di Ravello”, cui si aggiunge 
l’“Introduzione” dal Decameron riguardante la descrizione della peste del 
1348), seguito da Matteo Bandello (con “Il prete di Mazzenta” e “La scimia 
del castello di Milano”), Giovanni Fiorentino (con “Il torniamento” e “La 
cappa dell’abate”), Machiavelli (del quale viene inclusa la novella “Belfagor”, 
rilevante nel già citato caso di Poe), il Lasca (con “Le zucche impiccate”), 

	 15 Longfellow 1832; Longfellow 1845.
	 16 Cfr. Duff 2009, 95-118 (115-118).
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Franco Sacchetti (con “Le campane di Santa Maria in Campo”), oltre a no-
vellieri minori (come il bolognese Sabadino degli Arienti con “Il barbier di 
campagna”) e anonimi (in quest’ultimo caso rientra il racconto che chiude 
la raccolta, “Il grasso legnaiuolo”). L’intento del volume è dichiaratamente 
didattico: come lo stesso Longfellow spiega nella prefazione dedicata “A 
Chi Legge”, i motivi che lo hanno condotto a realizzare la raccolta sorgo-
no dalla particolare attenzione rivolta al destinatario e alle sue specifiche 
esigenze. Longfellow riconosce, infatti, che “è dura scala l’innoltrarsi [sic] 
in una lingua straniera; e che sono molti gli affanni, le fatiche, e le veglie, 
che conducono alla perfezione”, concludendo che le “bellezze di questa vaga 
e dolce favella, ed il desiderio di giovare alquanto alla pubblica educazio-
ne” sono all’origine della sua scelta editoriale 17. Al raggiungimento di tale 
obiettivo è finalizzata anche la collocazione, in fondo al volume, di un breve 
“Indice delle voci antiche od oscure” che propone, accanto a ciascun vocabo-
lo ritenuto di difficile comprensione per l’apprendente anglofono ottocente-
sco, un sinonimo o una definizione di esso, seguita dal nome dell’autore che 
ne fa uso: per esempio, sostantivi come “aurefice” (Sabadino degli Arienti) 
o “tezza” (Bandello) sono glossati rispettivamente con “orefice” e “tetto-
ia”, l’avverbio “unquanche” (Boccaccio) con “giammai”, mentre il sostantivo 
“picciolo” (Sacchetti) è indicato come “moneta che già s’usava in Firenze” 18. 
Dal punto di vista della ricezione e della circolazione dell’opera nel panora-
ma socio-culturale dell’epoca, i Saggi di Longfellow seguono l’esempio di 
opere già realizzate e disponibili sul mercato letterario americano – basti ri-
cordare che già a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento vengono pubblica-
te negli Stati Uniti diverse antologie di scrittori italiani, presentati in lingua 
originale e accompagnati da traduzione interlineare, rispondenti dunque al-
le stesse finalità didattiche alla base dell’opera di Longfellow 19.

Diversamente strutturata e indirizzata, invece, si presenta la raccolta 
successiva, The Poets and Poetry of Europe, la cui prima edizione viene pub-
blicata nel 1845. La differenza rispetto ai Saggi appare decisamente marcata 
se si pensa all’orientamento al lettore, poiché l’antologia poetica si rivolge 
non tanto (e non soltanto) a chi intenda apprendere la lingua straniera 

	 17 Longfellow 1832, vi. In proposito, si veda anche Thornton 1931.
	 18 Longfellow 1832, 167-168.
	 19 Tra i primi esempi americani di questo tipo di manuali, curati da traduttori e intel-
lettuali di origine italiana, si segnalano: Stories from Italian Writers, with a Literal Inter-
linear Translation: With Additional Translations and Notes by F. Mancinelli, Philadelphia, 
Carey and Lea, 1832 e Raccolta di favole morali, or a collection of Italian fables in prose and 
verse […], with interlinear translations and explanation of idioms. By Pietro Bachi, Italian 
instructor in Harvard University, Boston, J. Munroe and Co., 1836.
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(l’italiano, nel caso specifico dei Saggi), ma anche a coloro che possono 
essere considerati ‘specialisti’, ai letterati e agli intellettuali che, a partire 
proprio dalla riflessione interlinguistica, intendano confrontarsi con i testi 
rappresentativi della tradizione europea. La particolare cura affinché il let-
tore possa usufruire in maniera efficace di tali testi è l’obiettivo che guida 
la realizzazione dell’opera, ispirata alla massima praticità, come sottolinea 
Longfellow nella “Preface”: “I have attempted only to bring together, into a 
compact and convenient form, as large an amount as possible of those Eng-
lish translations which are scattered through many volumes, and are not 
easily accessible to the general reader” 20. Organizzata in base ad un princi-
pio di natura comparatistica, questa raccolta ricostruisce la storia linguistica 
e letteraria del Vecchio Mondo attraverso i testi poetici degli autori ad essa 
appartenenti, suddivisi secondo un criterio di tipo geografico: dieci lingue 
e relative letterature tra anglosassone, islandese, danese, svedese, tedesco, 
olandese, francese, italiano, spagnolo e portoghese. A differenza di quanto 
accade nei Saggi, i testi non sono presentati in lingua originale, bensì in 
traduzione: le versioni proposte nella raccolta non sono soltanto quelle rea
lizzate in prima persona da Longfellow, ma comprendono anche quelle ad 
opera di altri traduttori (inglesi e americani), come testimonia l’indice delle 
fonti riportato nella sezione “Translators and Sources” 21. In questa antolo-
gia, l’utilizzo della traduzione come strategia editoriale corrisponde dunque 
a una funzione di modellizzazione del sistema letterario americano in fieri, 
permettendo al lettore un confronto ravvicinato con i prototipi letterari 
proprio attraverso l’importazione e l’adattamento linguistico nel contesto 
statunitense. A tal proposito, ancora nella “Preface” lo stesso Longfellow 
riflette sul ruolo tanto culturale quanto linguistico della traduzione come 
strategia di confronto con la tradizione: servendosi di un’immagine me-
taforica volta a sottolineare le inevitabili differenze formali che intercor-
rono con l’originale, Longfellow sostiene piuttosto l’importanza culturale 
rivestita dalla traduzione, concepita come efficace strumento attraverso cui 
introdurre elementi di innovazione, sulla scia dei predecessori:

	 The work is to be regarded as a collection, rather than as a selection; 
and in judging any author, it must be borne in mind that translations do not 
always preserve the rhythm and melody of the original, but often resemble 
soldiers moving onward when the music has ceased and the time is marked 
only by the tap of the drum. 22

	 20 Longfellow 1845, v.
	 21 Longfellow 1845, xvii-xviii.
	 22 Longfellow 1845, v-vi.
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Quanto alla sezione dedicata all’italiano, essa è inaugurata (così come ac-
cade per le altre lingue) da una premessa intitolata “Italian Language and 
Poetry” 23. Tale introduzione può essere a grandi linee suddivisa in due par-
ti, corrispondenti alla disamina condotta, rispettivamente, sull’aspetto lin-
guistico e su quello letterario. Dopo aver tracciato l’evoluzione diacronica e 
le variazioni diatopiche dell’italiano, con l’indicazione dei principali dialetti, 
Longfellow identifica quattro distinti momenti nella storia letteraria italiana:
•	 “From 1200 to 1400”. Il Duecento e il Trecento: a partire dalla Scuola 

Siciliana di Cielo d’Alcamo, per arrivare a Guinizzelli, Dante, Petrarca e 
Boccaccio.

•	 “From 1400 to 1500”. Il Quattrocento: epoca segnata da Lorenzo il Ma-
gnifico e dalla nascita del teatro, con Pulci, Boiardo, Poliziano e Sannaz-
zaro.

•	 “From 1500 to 1600”. Il Cinquecento, considerato il ‘secolo d’oro’ della 
letteratura italiana (secondo soltanto all’epoca di Dante) che comprende, 
tra gli altri, i nomi di Bembo, Ariosto, Michelangelo, Fracastoro, Berni, 
Varchi, Della Casa, Guarini, Tasso, ma anche la voce femminile di Vit-
toria Colonna.

•	 “From 1600 to the present time”. Dal Seicento all’età contemporanea: dal 
Barocco di Marino, passando per Tassoni, Metastasio, Goldoni, Parini, 
Alfieri, Monti, Pindemonte, Foscolo, fino a Manzoni e Pellico.

Appare evidente come Longfellow dedichi le sezioni più estese ai se-
coli che vanno dal XIII al XVI a scapito dei periodi più recenti, condensati 
in un’unica sezione – di fatto rispecchiando il criterio selettivo alla base 
dei Saggi, con l’ampio spazio riservato agli autori e ai testi rinascimentali. 
All’interno di questo percorso, il Rinascimento costituisce dunque il verti-
ce qualitativo della produzione letteraria italiana, i cui modelli rappresenta-
no un momento fondamentale nello sviluppo a un tempo linguistico, sto-
rico e culturale: a proposito del Cinquecento, Longfellow sostiene infatti 
che “The Italian had now arrived at its highest excellence. It had become 
familiar to the people through the works of poets, of historians, and phi-
losophers; and was employed by the learned in writings, which, in another 
age, would have been locked in a dead tongue” 24.

L’esempio delle raccolte di Longfellow mostra come il recupero del-
la tradizione rinascimentale avvenga per mezzo di strategie e obiettivi in 
parte differenti, tuttavia tendenti allo stesso risultato. A una prima lettura, 
Longfellow sembra svolgere il confronto con il modello rinascimentale su 

	 23 Longfellow 1845, 501-510.
	 24 Longfellow 1845, 510.
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due distinti livelli: sul versante pedagogico, con i Saggi, e su quello tra-
duttivo-letterario, con The Poets, ai quali sono associate rispettivamente le 
forme letterarie della prosa e della poesia. Di conseguenza, la differenza tra i 
due generi risponde anche a finalità di diversa natura: mentre la prosa viene 
percepita come più adatta ai fini dell’acquisizione di una competenza lin-
guistico-comunicativa di base e, quindi, rivolta a un pubblico relativamente 
ampio e meno ‘specializzato’ dal punto di vista delle conoscenze strettamen-
te letterarie, alla poesia viene riservato un ruolo maggiormente definito, es-
sendo essa destinata in prima istanza a un più ristretto gruppo di lettori-let-
terati. Ciononostante, questa demarcazione tra differenti generi testuali e 
destinatari risulta assai più sfumata se si considera che nel discorso critico di 
Longfellow tali processi si integrano in modo reciproco. Pur conservando 
gli elementi stranianti appartenenti alla tradizione letteraria italiana, soprat-
tutto in relazione agli aspetti formali e linguistici, la strategia di Longfellow 
ha paradossalmente l’effetto di andare a ridurre, al posto di evidenziare, le 
differenze culturali rispetto all’originale. Proiettato sullo sfondo del didatti-
cismo letterario del XIX secolo, il paradigma del Rinascimento viene addo-
mesticato alla luce di un’operazione che è simultaneamente interlinguistica 
e transculturale: nella visione di Longfellow l’apprendimento linguistico, 
agevolato dal contatto diretto con il modello, rappresenta dunque il pri-
mo, fondamentale passo che rende possibile il pieno e autonomo sviluppo 
intellettuale del letterato americano – approdando a un risultato per molti 
aspetti analogo a quello dello scholar teorizzato da Emerson.

2.	 Dagli antichi maestri al nuovo intellettuale: la lezione 
di Ralph W. Emerson

Nel canonico essay del 1837, “The American Scholar”, Ralph W. Emerson 
rivolge un deciso invito al nuovo letterato statunitense affinché si renda au-
tonomo dalla monumentale tradizione europea, creando così le basi per una 
letteratura dinamica, al passo con la modernità 25. Incluso nel novero delle 
opere-manifesto dell’indipendenza culturale americana, il saggio di Emer-
son solleva in realtà questioni molto più articolate a dispetto dell’apparente 
linearità con la quale l’autore propone il modello dell’intellettuale statuni-
tense, cioè rinnovando piuttosto che recidendo i legami con la tradizione eu-

	 25 “The American Scholar”, in Emerson 1903, I, 81-115 (114: “We have listened too 
long to the courtly muses of Europe”).
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ropea. Le “courtly muses of Europe” emersoniane rappresentano in questo 
senso gli antichi maestri che, attraverso un utilizzo attivo da parte dell’intel-
lettuale, diventano un paradigma prolifico per il letterato americano soltanto 
nel momento in cui non viene seguito pedissequamente, ma reinventato. 

D’altro canto, lo stesso Emerson è inserito in prima persona nel clima 
culturale transatlantico, intrattenendo un dinamico dialogo intellettuale 
con il mondo europeo, di cui sono testimonianza centrale i viaggi in Eu-
ropa (del 1833 e del 1847-48) e la pubblicazione di Representative Men nel 
1850. In occasione del primo viaggio europeo, la visita in Italia, compiuta 
nella primavera del 1833, si rivela un’esperienza fondamentale nella vita, 
nella carriera e persino nella formazione del pensiero del giovane Emerson, 
andando a collocarsi nel sostrato retorico e ideologico delle lezioni e dei 
saggi degli anni Trenta, come Nature (1836) e il citato “The American 
Scholar” 26. Per cominciare, il percorso registrato dai diari emersoniani ca-
povolge la consuetudine del classico itinerario svolto dalla maggior par-
te dei viaggiatori stranieri in Italia, poiché si snoda a partire dalla Sicilia 
per poi risalire la penisola verso settentrione, fino a Milano 27. A questo 
particolare percorso geografico si accompagna una parallela scoperta della 
tradizione occidentale a iniziare dall’antichità greco-romana: grazie all’e-
sperienza italiana, in Emerson si fa strada quell’universalismo proprio della 
sua filosofia, che trae origine dalla percezione del senso storico e dall’enfasi 
sulla dimensione visiva entrambe utilizzate come protocolli di interpreta-
zione del contesto italiano 28. In particolare le città di Roma (con le Stanze 
e la Trasfigurazione di Raffaello, e la Cappella Sistina di Michelangelo, tra 
gli altri) e Firenze sono il luogo dell’incontro con l’arte dei maestri del Ri-
nascimento, mentre le visite in centri quali Ferrara e Padova richiamano alla 
mente del viaggiatore bostoniano le figure di poeti come Tasso e Petrarca, 
rispettivamente. A fronte di tale itinerario, le personalità appartenenti alla 
tradizione letteraria che maggiormente catturano l’attenzione di Emerson 
sembrano essere però soltanto due; una di queste è senz’altro la figura di 
Dante, del quale realizza, complice l’incoraggiamento di Margaret Fuller, 
una traduzione parziale e in prosa della Vita Nuova 29. Ma è soprattutto 

	 26 Sui molteplici risvolti intellettuali del viaggio in Italia, cfr. Richardson 1984; Dun-
ston 2006; Nori 2014. Sulle specificità retoriche e strutturali degli scritti giovanili, cfr. 
LaRosa 1972.
	 27 Emerson 1964, 102-192.
	 28 Si veda Richardson 1984.
	 29 È lo stesso Emerson a darne notizia a Fuller in una lettera datata al 1843 (si veda 
Emerson 1939, 182-184). Quanto all’attività di Emerson come traduttore di Dante, si veda-
no Mathews 1957 e Di Loreto 2004.
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la figura rinascimentale di Michelangelo, artista universale, a imprimer-
si con forza nel pensiero emersoniano. Giunto a Firenze il 28 aprile del 
1833, Emerson dichiara di aver subito una profonda influenza da parte del-
lo spirito di Michelangelo, la cui presenza appare ancora tangibile; questa 
epifania è data dalla visita in Santa Croce dove, di fronte alla tomba dell’ar-
tista, Emerson dichiara che “my flesh crept as I read the inscription. I had 
strange emotions, I suppose because Italy is so full of his fame. I have lately 
continually heard of his name & works & opinions; I see his face in every 
shop window, & now I stood over his dust” 30.

Le ricadute intertestuali derivanti dall’insieme di questi eventi bio-
grafici si concretizzano all’interno del canone emersoniano in due testi 
dedicati al Rinascimento, distinti dal punto di vista del genere letterario 
ma assolutamente complementari in considerazione del progetto intellet-
tuale di Emerson: la versione in inglese del sonetto di Michelangelo “Non 
ha l’ottimo artista” (tradotto in “Sonnet of Michel Angelo Buonaroti”), 
nonché il saggio intitolato all’artista italiano sono infatti i testimoni più 
evidenti dell’articolato processo di mediazione culturale attuato da Em-
erson. Tale processo, cominciato dunque già dalla prima metà degli anni 
Trenta, si protrae nei decenni a seguire almeno fino al 1865, come con-
ferma il consistente numero di citazioni riferite alla produzione poetica di 
Michelangelo presenti tra le pagine dei diari emersoniani 31. Nel mese di 
dicembre del 1834 Emerson è al lavoro su Michelangelo, con la dichia-
rata intenzione di farne oggetto di una lezione (“I am writing my Lec-
ture on Michel Angelo clothed with a coat which was made for me in 
Florence” 32), tenutasi a Boston nel mese successivo di fronte alla Society 
for the Diffusion of Useful Knowledge 33. La stesura del testo si rivela 
una preziosa occasione di riflessione sulla figura a tutto tondo dell’artista: 
Emerson osserva infatti che poesia e arte visiva si incontrano fondendosi 

	 30 Emerson 1964, 168.
	 31 Si vedano Goggio 1940 e Newman 1952.
	 32 Emerson 1964, 362. Il testo della lezione viene pubblicato in rivista due anni più 
tardi, sul numero di gennaio del 1837 della North American Review.
	 33 Fondata a scopo filantropico a Londra nel 1826 e attiva fino agli anni Quaranta del 
secolo, la Society for the Diffusion of Useful Knowledge può contare su una fitta rete di 
sedi e istituzioni affiliate, geograficamente dislocate all’interno della sfera globale di in-
fluenza britannica e transatlantica. L’obiettivo dell’associazione è quello di favorire forme 
di istruzione ‘di massa’, con la circolazione di periodici popolari attraverso i quali proporre 
argomenti di carattere prevalentemente storico, scientifico e filosofico; nel caso degli Stati 
Uniti, la funzione ideologica assunta dalla Society for the Diffusion of Useful Knoweldge si 
lega agli slanci verso il nazionalismo letterario e la democratizzazione culturale propri del
l’antebellum era (si vedano Ashton 2008 e Johansen 2017).
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in un’unica entità, della quale Michelangelo è emblema (“A strictest cor-
respondence ties all the arts”; “M. Angelo was the Homer of Painting” 34), 
accompagnando a questa affermazione una traduzione in prosa del sonetto 
“Non so se s’è la desiata luce” preceduta da una citazione, nell’originale 
italiano, di due versi tratti dalla prima strofa di “Non ha l’ottimo artista” 
(“Solo a quello arriva / La man che obbedisce all’intelletto”) 35. Quest’ul-
tima giustapposizione trova uno sviluppo ulteriore, dal momento che in 
epigrafe al testo della lezione del 1834-35 Emerson riporta la quartina 
per intero, prima in inglese e quindi in italiano 36; di qui, appare evidente 
come la traduzione di “Non ha l’ottimo artista” venga concepita e realiz-
zata contemporaneamente al saggio su Michelangelo, nonostante la sua 
pubblicazione come testo ‘autonomo’ sia avvenuta soltanto nel 1867 con 
May-Day and Other Pieces 37. 

Che il profilo dell’artista rinascimentale sia così centrale nella definizio-
ne e nell’evoluzione del pensiero critico e filosofico di Emerson, è un fatto 
che trova riscontro nella produzione giovanile dello scrittore americano, 
sebbene la rappresentatività universale di Michelangelo sia curiosamente 
esclusa dalla galleria di exempla offerti in un secondo momento da Repre-
sentative Men. Nel saggio Emerson sostiene a chiare lettere che Michelan-
gelo “was not a citizen of any country; he belonged to the human race; he 
was a brother and a friend to all who acknowledge the beauty that beams 
in universal Nature, and who seek by labor and self-denial to approach its 
source in perfect goodness” 38. L’ottica emersoniana stabilisce una preci-
sa corrispondenza tra Michelangelo e l’idea di uomo ‘globale’ – o almeno 
transnazionale ante litteram – modello e guida per chi intenda perseguire, 
proprio attraverso l’azione creativa, la ricerca della bellezza concepita come 
fine ultimo dell’arte, cioè come specchio dell’ordine armonico universale; 
nella sezione introduttiva Emerson spiega che: 

	 34 Emerson 1964, 363, 365.
	 35 Emerson 1964, 366. La citazione è introdotta da una parafrasi, che assume piuttosto 
la forma di sentenza filosofica: “He alone is an artist whose hands can perfectly execute 
what his mind has perfectly conceived”.
	 36 “Michael Angelo”, in Emerson 1903, XII, 213-244 (213-214).
	 37 “Sonnet of Michel Angelo Buonaroti”, in Emerson 1867, 195. Nel panorama edito-
riale angloamericano del secondo Ottocento, peraltro, il merito della traduzione di Emerson 
è legato in particolare alla efficace resa linguistica dall’italiano: inclusa in appendice a una 
selezione di sonetti e madrigali michelangioleschi realizzata nel 1885 tra Boston e New 
York, essa viene definita “the bold, clear translation of our own Emerson” (Selected Poems 
from Michelangelo Buonarroti 1885, 162).
	 38 “Michael Angelo”, in Emerson 1903, XII, 244.
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	 Above all men whose history we know, Michael Angelo presents us with 
the perfect image of the artist. He is an eminent master in the four fine arts, 
Painting, Sculpture, Architecture and Poetry. In three of them by visible 
means, and in poetry by words, he strove to express the Idea of Beauty. This 
idea possessed him and determined all his activity. Beauty in the largest sense, 
beauty inward and outward, comprehending grandeur as a part, and reaching 
to goodness as its soul, – this to receive and this to impart, was his genius. 39

Emerson parte da questa visione, decisamente conservatrice, della figura 
di Michelangelo per poi staccarsene gradualmente, utilizzandola in modo 
nuovo e attualizzandola. Infatti, attraverso l’iniziale riproposta di un’imma-
gine tradizionale, quasi stereotipata, del genio rinascimentale, nel pensiero 
di Emerson Michelangelo è personalità esemplare in quanto rappresenta la 
più compiuta espressione dell’identità tra vocazione artistica (in tutte le sue 
molteplici forme espressive) e condotta di vita improntata al pragmatismo 
di frankliniana memoria: “he was one of the most industrious men that ever 
lived” 40, dichiara il filosofo americano. In questa chiave Emerson interpreta 
la biografia di Michelangelo, riportandola nella lunga sezione centrale del 
testo; egli fonda la propria argomentazione sull’idea secondo cui l’identità 
tra bellezza e verità costituisca la base dell’attività artistica, un fenomeno 
del quale Michelangelo è emblema: 

He labored to express the beautiful, in the entire conviction that it was only 
to be attained unto by knowledge of the true. The common eye is satisfied 
with the surface on which it rests. The wise eye knows that it is surface, and, 
if beautiful, only the result of interior harmonies, which, to him who knows 
them, compose the image of higher beauty. 41

Si potrebbe qui affermare che proprio lo studio della figura rinascimentale 
di Michelangelo si offre a Emerson allo stesso tempo come strumento per 
elaborare il proprio pensiero. La lezione del 1834 abbraccia infatti tutti gli 
assunti di fondo della filosofia di Emerson: il richiamo al platonismo, l’im-
portanza della reinvenzione creativa in opposizione all’imitazione passiva, 
l’inserimento in una continuità di spazio e di tempo che caratterizza ciascuna 
produzione artistica 42; ciò si evince sin dall’incipit dello scritto emersoniano:

	 Few lives of eminent men are harmonious […]. But all things recorded of 
Michael Angelo Buonarotti [sic] agree together. He lived one life; he pursued 

	 39 Emerson 1903, XII, 216.
	 40 Emerson 1903, XII, 227 (corsivo mio).
	 41 Emerson 1903, XII, 219.
	 42 Cfr. LaRosa 1972.
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one career. He accomplished extraordinary works; he uttered extraordinary 
words […], so true was he to the laws of the human mind, that his character 
and his works […], seem rather a part of Nature than arbitrary productions of 
the human will. 43

A partire dall’aspetto ritenuto dal filosofo americano centrale nella vita 
di Michelangelo, vale a dire l’importanza dell’unità armonica tra l’idea e 
l’azione, di derivazione platonica, Emerson sviluppa poco più avanti, an-
cora nella sezione introduttiva, le conseguenze dell’applicazione di questo 
aspetto al concetto di bellezza e, di qui, all’essenza e al significato universale 
assunto dalla creazione artistica:

	 The Italian artists sanction this view of Beauty by describing it as il piu 
nell’uno, “the many in one”, or multitude in unity, intimating that what is 
truly beautiful seems related to all Nature. A beautiful person has a kind of 
universality, and appears to have truer conformity to all pleasing objects in 
external Nature than another. Every great work of art seems to take up into 
itself the excellencies of all works, and to present, as it were, a miniature of 
Nature. 44

Quasi appropriandosi della figura di Michelangelo – o, almeno, utilizzan-
dola come personale strumento di studio filosofico – in queste due citazioni 
Emerson svolge un ragionamento sull’artista italiano che non si risolve nel 
suo essere un uomo esclusivamente rinascimentale; al contrario, Michelan-
gelo è pensato come simbolo di un’esperienza intellettuale sostanzialmente 
universale, che trascende le barriere di spazio e di tempo che limitano il 
vissuto del singolo individuo. In questo gioco di rimandi, di echi, di cor-
rispondenze transculturali, una prospettiva filosofica e retorica del tutto 
analoga si rintraccia certamente nella produzione letteraria di Michelan-
gelo. In un passo conclusivo della sua lezione, Emerson sottolinea come i 
sonetti michelangioleschi siano incardinati sull’immagine dominante della 
bellezza nella quale si riflettono, ancora una volta, armonia e perfezione 
universali (“founded on the thought that beauty is the virtue of the body, 
as virtue is the beauty of the soul” 45). Muovendo dal pensiero emersonia-
no, si può quindi dedurre come il tema della bellezza rappresenti il vero e 
proprio trait d’union concettuale tra scrittura poetica e arte figurativa in 
Michelangelo: la reciprocità tra poesia e scultura si poggia sulla ferma vi-
sione di entrambe come prodotto dell’amalgama tra aspetti estetici, teorici 

	 43 Emerson 1903, XII, 215.
	 44 Emerson 1903, XII, 218 (corsivo nell’originale).
	 45 Emerson 1903, XII, 240.
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e tematici, restituendo un esito testuale dove ai contenuti di ispirazione 
neoplatonica si conferiscono le vesti della lirica petrarchesca 46. Di queste 
peculiarità formali e contenutistiche il sonetto “Non ha l’ottimo artista” 
costituisce il vertice: al centro del testo – ispirato, secondo la tradizione, 
a Michelangelo da Vittoria Colonna e composto tra il 1538 e il 1544 – è 
collocata l’immagine della donna, nella cui bellezza è possibile rintracciare 
il segno di un’armonia superiore, di origine divina, “donna leggiadra, altera 
e diva”, nelle parole dell’autore. Egli conclude dichiarando che spetta sol-
tanto all’artista e alla sua abilità riuscire a trarre quanto di positivo vi è nel 
sentimento suscitato dalla donna stessa. Nella sua complessa architettura 
retorica, l’originale di Michelangelo si configura dunque come la matrice, 
l’ipotesto rispetto al quale Emerson compie la sua operazione di traduzio-
ne – ovvero, il sonetto dell’artista italiano costituisce il testo di partenza per 
la versione realizzata da Emerson, una traduzione che avviene simultanea-
mente lungo tre piani di mediazione: testuale, linguistico e culturale. Si 
mettano a confronto, anche visivo, i due sonetti:

	 Non ha l’ottimo artista alcun concetto
c’un marmo solo in sé non circonscriva
col suo superchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all’intelletto.
	 Il mal ch’io fuggo, e ’l ben ch’io mi prometto,
in te, donna leggiadra, altera e diva,
tal si nasconde; e perch’io più non viva,
contraria ho l’arte al disïato effetto.
	 Amor dunque non ha, né tua beltate
o durezza o fortuna o gran disdegno
del mio mal colpa, o mio destino o sorte;
	 se dentro del tuo cor morte e pietate
porti in un tempo, e che ’l mio basso ingegno
non sappia, ardendo, trarne altro che morte. 47

Never did sculptor’s dream unfold
A form which marble doth not hold
In its white block; yet it therein shall find
Only the hand secure and bold
Which still obeys the mind.
So hide in thee, thou heavenly dame,
The ill I shun, the good I claim;
I alas! not well alive,
Miss the aim whereto I strive.

Not love, nor beauty’s pride, 
Nor Fortune, nor thy coldness, can I chide,
If, whilst within thy heart abide
Both death and pity, my unequal skill
Fails of the life, but draws the death and ill. 48

Se dal punto di vista strutturale Emerson modifica l’organizzazione interna 
dell’originale, adattando il sonetto petrarchesco di Michelangelo ai canoni 
formali propri della tradizione anglosassone (la diversa distribuzione delle 
strofe e delle rime, e l’inserimento del distico finale ne sono gli esempi più 
marcati), è invece sul piano tematico che si conservano i maggiori punti di 
contatto tra l’artista/poeta rinascimentale e il suo traduttore americano. 
Certamente, la centralità assegnata all’immagine della bellezza, a sua vol-

	 46 Cfr. Baldacci 1957; Bonanno 2003; Folliero-Metz 2005.
	 47 Buonarroti 1960, 82.
	 48 “Sonnet of Michel Angelo Buonaroti”, in Emerson 1867, 195.
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ta associata all’attività pratica, creativa, propria dell’artista (sia egli poeta 
e/o scultore), trova un’aderenza pressoché completa alla filosofia trascen-
dentalista di Emerson; l’enfasi emersoniana sul concetto di azione sembra 
inoltre concretizzarsi proprio nel verso iniziale, nell’impiego del sostantivo 
“sculptor” che va a esplicitare il significato collegato all’uso corrispondente 
del termine “artista” nell’originale. L’adattamento linguistico del sonetto 
giunge a completamento dell’articolato processo di ricontestualizzazione 
ideologica, cominciato con la lezione dedicata al maestro rinascimentale, 
del Michelangelo ‘creatore’ e creativo, artista globale e figura paradigma-
tica per l’intellettuale di ogni tempo e di ogni nazionalità. Nel progetto 
culturale di Emerson, la traduzione non assume dunque il valore di un 
semplice fenomeno interlinguistico, ma riflette e si accompagna alla co-
struzione dell’intellettuale a tutto tondo. Infatti, la riflessione di Emerson 
sulla figura di Michelangelo assolve a una duplice funzione, un doppio li-
vello di addomesticamento che potremmo definire privato e pubblico insie-
me: in prima istanza, il confronto con il modello rinascimentale permette 
al filosofo americano di formare ed elaborare le basi del proprio pensiero; 
in una fase successiva, Emerson approfondisce tale processo di adattamento 
fino a giungere a una radicale riconfigurazione del paradigma originario, 
che viene quindi inserito e assorbito all’interno del profilo culturale del 
‘nuovo’ letterato americano.

3.	 L’umanesimo transatlantico di Edgar Allan Poe 
in “Politian” e “Pinakidia”

Contemporaneamente alle riflessioni di Longfellow e di Emerson sulle 
forme poetiche rinascimentali e sulla funzione dei relativi autori, negli anni 
Trenta del XIX secolo la questione della mediazione culturale si rintrac-
cia anche nella poesia di Edgar Allan Poe, coinvolgendo due sottogeneri 
ad essa pertinenti: la drammaturgia dell’incompleto “Politian” (1835-36) e 
l’epigramma, traduzione in inglese tratta dagli Epigrammi greci di Polizia-
no, contenuto nella raccolta Pinakidia (1836). Torna, di nuovo, il profilo 
di Poliziano, già rievocato da Poe nella prosa di “The Assignation” come 
autore dell’Orfeo e pioniere della tradizione teatrale italiana in volgare; in 
questo caso, però, il richiamo è al Poliziano umanista tout court, poeta 
in lingua classica, che assume la funzione di un ipotesto comune a due 
soluzioni ulteriori di ipertesto americano, ambedue da riferirsi al genere 
poetico. Se il testo teatrale può essere considerato una forma di mediazio-
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ne transculturale delle figure centrali nella composizione sociale del Rina-
scimento italiano (l’umanista-intellettuale, il principe e il cortigiano), alla 
traduzione dal greco polizianeo in inglese si aggiunge un valore di natura 
strettamente interlinguistica; allo stesso tempo, i mezzi e le strategie di 
pubblicazione adottate da Poe sia per “Politian” sia per Pinakidia, entrambi 
apparsi per la prima volta in rivista, aprono ulteriori piani di analisi della 
ricontestualizzazione del Rinascimento italiano, permettendo di procedere 
verso la riflessione metaletteraria su tale paradigma in considerazione delle 
diverse forme di critica letteraria e dei relativi spazi culturali nell’Ottocento 
statunitense. Come illustreremo, entrambe le opere sono il prodotto di ciò 
che può essere definito come ‘umanesimo transatlantico’ di Poe, cioè di un 
addomesticamento del modello rinascimentale che non soltanto si compie 
a livello testuale e culturale, ma coinvolge la teoria estetica e la stessa attivi-
tà letteraria di Poe, investendo e guidando i processi creativi alla base della 
sua scrittura.

Unica incursione di Poe nel genere teatrale, sebbene il suo interesse 
per questa forma letteraria affiori anche tra le righe di racconti come “Loss 
of Breath” (1832), “The Man that Was Used Up” (1839) e “The Specta-
cles” (1844) 49, “Politian” è costituito da un totale di undici scene composte 
in blank verse. Di queste, soltanto cinque vedono la luce tra le pagine del 
Southern Literary Messenger tra i mesi di dicembre del 1835 e gennaio del 
1836 50. La mancata pubblicazione è dovuta principalmente all’accoglienza 
tutt’altro che benevola riservata all’opera, dal momento che la tematica, 
nei modi in cui viene presentata attraverso le vicende costruite da Poe, è 
percepita dai recensori americani dell’epoca già come banale, stereotipata e 
ripetitiva: per esempio, sul numero del 15 dicembre del 1835 del Richmond 
Whig si dichiara che “Mr. Poe’s ‘Unpublished Drama’ [‘Politian’] does not 
suit our taste. Why eternally ring the changes on those everlasting and 
hackneyed Venetian Doges and Italian Counts – latticed balconies, and ve-
randas – time out of mind exhausted?” 51. Ulteriori recensioni sfavorevoli 
sottolineano tutti i limiti linguistici e stilistici dell’opera, definita “neither 
poetry nor sensible prose”, capace di mettere in dubbio “the author’s tal-
ents, taste and acquirements” 52. Il fatto che tali giudizi siano da leggersi, 

	 49 Cfr. Goldoni 2011.
	 50 Quanto alle restanti sei scene, esse saranno integrate a opera di Thomas O. Mabbott 
soltanto nel 1923 con la realizzazione di un’edizione critica condotta su testimoni sia a stam-
pa che manoscritti: si vedano Poe 1923 (e relative correzioni in Mabbott 1945); “Politian”, 
in Poe 1969-1978, I, 241-298 (245-247).
	 51 Cit. in Thomas - Jackson 1987, 184.
	 52 Si veda Jackson 1990, 89.
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nel loro insieme, sullo sfondo delle frequentissime dispute letterarie delle 
quali Poe si rende protagonista (come nel caso della citata “Longfellow 
War”), di certo non riscatta tutti i limiti di un’opera che occupa tutt’oggi 
un posto marginale nel canone dello scrittore; ciononostante, “Politian” 
assume un significato di rilievo se inserito nel dialogo transnazionale che si 
instaura sul piano della ricontestualizzazione americana del Rinascimento, 
diventando in tal senso una testimonianza imprescindibile delle moltepli-
ci forme di adattamento del paradigma nell’ambiente culturale americano 
del XIX secolo – un adattamento che può definirsi proteiforme, che parte 
dall’attualizzazione dell’ipotesto per giungere all’elaborazione di una teoria 
estetica e retorica di matrice transnazionale che si colloca alla base della 
produzione letteraria creativa 53. 

In primo luogo, Poe sottopone a un processo di attualizzazione temi 
e motivi legati alla cultura italiana rinascimentale, ottenuto proiettando 
nel passato questioni contemporanee che vengono scomposte e ricollocate 
all’interno di “Politian” e del relativo contesto letterario; tale procedimento 
risulta in verità assai diffuso già nel teatro americano della Early Republic, 
connotandolo, sin dalle sue origini, come genere letterario dall’identità for-
temente transatlantica 54. In “Politian” un primo livello di attualizzazione 
coinvolge l’azione al centro dell’opera. È noto che le dinamiche alla base 
del testo sono da rintracciarsi nell’episodio salito alla ribalta delle cronache 
dell’epoca come “Kentucky Tragedy”: un vero e proprio delitto passionale 
maturato nel 1825 a Frankfort, nel Kentucky, quando un noto uomo poli-
tico, Solomon P. Sharp, viene assassinato dal giovane avvocato Jereboam O. 
Beauchamp, che sconterà per questo una condanna a morte nel 1826, al fi-
ne di vendicare il suicidio della moglie, Ann Cook, precedentemente sedot-
ta e abbandonata dallo stesso Sharp 55. Poe trasforma l’occasione concreta, il 
dato cronachistico, in una creazione letteraria del tutto originale, operando 
innanzitutto un ricollocamento spazio-temporale che conduce dagli Stati 
Uniti del primo Ottocento all’Italia del Rinascimento: l’ambientazione del 
“Politian” è infatti quella della Roma a cavallo tra il tardo Quattrocento e 
gli inizi del Cinquecento. Dietro tale operazione, a prima vista esclusiva-
mente testuale, si cela un più profondo procedimento ideologico, poiché 
l’Italia del Rinascimento consente a Poe di confrontarsi in maniera indiretta 

	 53 Sulle fonti europee della dimensione transnazionale che caratterizza la scrittura 
poetica di Poe, e che spaziano dall’Ars poetica oraziana al Romanticismo di Coleridge, cfr. 
Guttzeit 2018, 89-123.
	 54 Richards 2005, 15-16.
	 55 Si veda Kimball 1971.
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con le problematiche della propria epoca, in particolare con i codici morali 
sottesi all’ordine sociale del cosiddetto “Vecchio Sud” americano; attraverso 
“Politian” Poe metterebbe dunque in scena, allegoricamente, dinamiche e 
tensioni che precedono la Guerra Civile, dando voce alle preoccupazioni 
tutte sudiste verso le spinte riformiste sulle questioni di genere e razza che, 
promosse dagli Stati del Nord, rappresentano una minaccia all’autorità, al 
senso di identità e all’esercizio del potere sui quali sono basate l’etica e 
la struttura socio-economica del Sud 56. Di qui, tale processo di attualiz-
zazione si amplifica fino a coinvolgere la caratterizzazione dei personaggi 
principali dell’opera, ciascuno dei quali è il risultato della sovrapposizione 
tra il dato contemporaneo americano e l’ipotesto rinascimentale: è così che 
gli ‘attori’ della Kentucky Tragedy si trasformano in Politian (Beauchamp), 
Castiglione (Sharp), Alessandra (Eliza T. Scott, moglie di Sharp) e Lalage 
(Ann Cook). I richiami alla cultura letteraria del Rinascimento sono evi-
denti, a cominciare dai profili di Poliziano e Castiglione, umanisti e in-
tellettuali a tutto tondo (Poe ritorna su Castiglione anche nelle riflessioni 
critiche presenti in Pinakidia e Marginalia, come si illustrerà in seguito); le 
figure femminili di Alessandra e Lalage sono collegate al canone polizianeo 
derivando, rispettivamente, dalla poetessa Alessandra Scala (dedicataria di 
una sezione degli Epigrammi greci) e dall’omonima protagonista dell’elegia 
intitolata In Lalagen (sebbene l’origine classica di tale nome possa essere 
ricondotta alle Odi di Orazio) 57. 

Proprio il protagonista dell’opera teatrale di Poe porta con sé le evi-
denze del ricollocamento in chiave transatlantica dell’umanista fiorentino: 
Politian non si identifica esclusivamente con il suo omonimo rinascimen-
tale, poiché nella fantasia drammaturgica di Poe egli diventa un aristo-
cratico di origine inglese (“Earl of Leicester”). Tale dislocamento non è 
meramente nominale, ma assume una connotazione ulteriore in riferimen-
to alla caratterizzazione del personaggio, i cui tratti lo avvicinano all’eroe 
byroniano già presente come protagonista in “The Assignation” 58. In una 
certa misura il Politian di Poe, nelle sue qualità intellettuali giudicate fuori 
dal comune, rappresenta senza dubbio un alter ego dell’umanista italiano: 
presentato dal duca Di Broglio (zio di Alessandra, nella finzione teatrale) 

	 56 Cfr. Branam 2007 e Branam 2011. Cfr., inoltre, Hutchisson 2012, 14-15.
	 57 Sull’elegia polizianea, si veda Orvieto 2009, 193. Quanto alle forme di ibridazione 
con la letteratura classica operate da Poe, cfr. Holt 1962 e Hays 2012.
	 58 Come sostenuto dallo stesso Mabbott, “Poe’s Politian has much in common with the 
hero of his story ‘The Assignation,’ who was also an Englishman, wealthy, of ‘unexpected 
eccentricity of . . . address and manner,’ and known for the rapid change of his moods, like 
Byron” (“Politian”, in Poe 1969-1978, I, 291).
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come “A man quite young / In years, but grey in fame […] / But Rumour 
speaks of him as of a prodigy / Pre-eminent in arts and arms, and wealth, / 
And high descent […]. / No branch, they say, of all philosophy / So deep 
abstruse he has not mastered it. / Learned as few are learned” 59 (III, 
vv. 46-56), Politian è un uomo giovane, ma dalla prodigiosa e smisurata 
erudizione. Eppure, a questo ritratto fanno da contrappeso le osservazioni 
formulate da Castiglione e anche dallo stesso Di Broglio, che mettono in 
evidenza la natura ombrosa e malinconica di Politian: “Did dream, or did I 
hear / Politian was a melancholy man?” 60 (Di Broglio in III, vv. 66-67), “I 
always thought / The Earl a gloomy man” 61 (Castiglione in V, vv. 41-42), 
“which of us said / Politian was a melancholy man?” 62 (Di Broglio in V, 
vv. 77-78). La connotazione relativa al carattere di Politian affidata ai due 
personaggi è stilisticamente incentrata sulla reiterazione lessicale e sintatti-
ca, con annessa modifica aggettivale; in maniera tutt’altro che infrequente 
nel canone di Poe, tale utilizzo delle strategie della repetitio e variatio punta 
alla satira e alla parodia degli stessi codici retorici su cui si basano i diversi 
generi di scrittura 63, in un gioco metaletterario innescato dall’inventiva au-
toriale. Proprio qui avviene l’incontro tra i due piani dell’umanesimo tran-
satlantico di Poe, con il passaggio dalla trasformazione e dall’adattamento 
testuale e culturale del Rinascimento a quello del suo addomesticamento 
nei processi che presiedono alla realizzazione dell’opera d’arte letteraria. In 
Poe tornano, infatti, le idee di artificio e costruzione artistica come abilità 
imprescindibili per lo scrittore americano, la cui originalità si misura con 
la rielaborazione creativa dei paradigmi appartenenti alla tradizione lettera-
ria, così come proposto da Emerson. In questa ‘filosofia della ri-composi-
zione’ (parafrasando il titolo della più celebre disquisizione di Poe in merito 
alla teoria letteraria) la traduzione, intesa nella sua valenza di esercizio in-
terlinguistico e stilistico insieme, integra in modo decisivo la formazione 
dell’artista, consentendogli di affinare le proprie capacità creative. Si rivela 
fondamentale l’accezione con cui Poe, nella sua teoria estetica, concepisce 
la figura del poeta nel senso etimologico di ‘colui che crea’ – dalla poiesis 
della retorica classica e, di qui, rinascimentale; infatti, nella sua recensione 
alla seconda edizione di Ballads and Other Poems di Longfellow, pubblicata 
sul Graham’s Magazine nel mese di aprile del 1842, Poe ribadisce a chiare 

	 59 Poe 1969-1978, I, 259.
	 60 Poe 1969-1978, I, 260 (corsivo nell’originale).
	 61 Poe 1969-1978, I, 266.
	 62 Poe 1969-1978, I, 267.
	 63 Cfr. Richards 2002.
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lettere la qualità intrinsecamente creativa della scrittura poetica, defini-
ta come l’insieme armonico di “novel combinations of those combinations 
which our predecessors, toiling in the chase of the same phantom, have already 
set in order. We thus clearly deduce the novelty, the originality, the inven-
tion, the imagination, or lastly the creation of beauty […] as the essence of 
all Poesy […]. The word ποιησις itself (creation) speaks volumes upon this 
point” 64.

Questo umanesimo transatlantico di Poe trova un corrispettivo nel-
la sua attività traduttiva, le cui radici possono essere ricondotte agli anni 
della formazione giovanile. Al 1826 risale infatti la notizia di una prima 
“Translation from Tasso”, esercizio scolastico di traduzione dalla lingua ita-
liana del poeta rinascimentale, ma precursore di una sensibilità artistica 
e stilistica affinatasi nel corso dei successivi dieci anni e culminata con la 
versione dal greco di Poliziano pubblicata in Pinakidia 65. Apparsi nel mese 
di agosto del 1836 sul Southern Literary Messenger e presentati da una breve 
“Introduction”, i 172 articoli di cui si compone l’opera hanno come ogget-
to argomenti di carattere letterario, storico, e culturale in genere; come lo 
stesso Poe spiega nell’introduzione, la derivazione classica del titolo rimanda 
all’idea di una galleria composta da piccole immagini, un’antologia formata 
da “brief facts, memoranda, and opinions in general literature” e realizzata 
seguendo il principio-guida dell’originalità: “Most of the following article 
is original, and will be readily recognized as such by the classical and gen-
eral reader” 66. Dopo l’esperimento drammaturgico di “Politian”, dunque, la 
figura dell’umanista ricompare al centro del ‘quadretto’ numero 140:

	 Politian, the poet and scholar, was an admirer of Alessandra Scala, and 
addressed to her this extempore:

	 64 “Ballads and Other Poems. By Henry Wadsworth Longfellow”, in Poe 1984, 683-
696 (687; corsivo nell’originale).
	 65 L’episodio biografico è ricordato a distanza di svariati anni, nel 1869, da William 
Wertenbaker, allora bibliotecario dell’Università della Virginia nonché ex compagno di stu-
di di Poe: “On one occasion Professor Blaettermann requested his Italian class to render 
into English verse a portion of the lesson in Tasso, which he had assigned them for the next 
lecture. He did not require this of them as a regular class exercise, but recommended it as 
one from which he thought the students would derive benefit. At the next lecture on Italian 
the Professor stated from his chair that Mr. Poe was the only member of the class who had 
responded to his suggestion, and paid a very high compliment to his performance” (“Trans-
lation from Tasso”, in Poe 1969-1978, I, 13).
	 66 Pinakidia, in Poe 1981-1997, II, 1-2. Sui dettagli delle vicende editoriali legate alla 
pubblicazione dell’opera, si rimanda a “Introduction for Pinakidia” di Burton R. Pollin, in 
Poe 1981-1997, II, xi-xv.
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			   To teach me that in hapless suit
			   I do but waste my hours,
			   Cold maid, whene‘er I ask for fruit,
			   Thou givest me naught but flowers. 67

Riecheggiando la definizione di Poliziano già presente in “The Assigna-
tion”, in Pinakidia Poe illustra il breve profilo dell’umanista ricordandone 
la sua doppia veste di poeta e intellettuale (“poet and scholar”); in questo 
caso, però, il richiamo intertestuale è diretto piuttosto al Poliziano poeta 
in lingua classica, al giovane autore di epigrammi ed elegie, che non al 
poeta in lingua volgare dell’Orfeo citato nel racconto del 1832. A questa 
premessa Poe fa seguire la propria traduzione in inglese dell’epigramma 
XXXII, incluso negli Epigrammi greci: l’opera appartiene alla fase giovanile 
della produzione letteraria di Poliziano, il quale dedica gran parte di questi 
componimenti ai propri maestri, umanisti e intellettuali a lui contempora-
nei. Un posto a sé, tuttavia, spetta al gruppo dei sette epigrammi composti 
in epoca più tarda (intorno al 1493) e dedicati ad Alessandra Scala, che 
formano quasi un “minicanzoniere” rivolto alla poetessa 68, in cui il dato 
biografico relativo alle vicende dell’uomo Poliziano si intreccia all’inventi-
va letteraria. L’insieme di questi epigrammi ripercorre, infatti, la parabola 
dell’esperienza del poeta, tanto privata quanto pubblica – dall’innamora-
mento al rifiuto da parte della donna amata, senza escludere anche una 
feroce polemica sorta tra Poliziano e la stessa famiglia Scala – con la conse-
guente trasformazione della figura di Alessandra da oggetto di celebrazione 
prima a quello di invettiva poi; l’epigramma tradotto da Poe appartiene 
proprio a quest’ultimo sottogruppo, come si evince dalla tematica evocata 
dalle immagini su cui Poliziano costruisce il testo:
	 Καρπὸν ἐμοὶ ποθέοντι σὺ δ’ ἄνθεα φύλλα τε μοῦνον
	 	 δωρῇ σημαίνουσ’ ὅττι μάτην πονέω.

A me che desidero frutti tu invece doni solo fiori e foglie, significando che 
invano mi travaglio. 69

Nella versione di Poe, tuttavia, la connotazione negativa presente nell’ori
ginale appare indebolita: tale scarto si deve proprio alle scelte stilistiche 
e linguistiche adottate dallo scrittore americano, che svincolano il testo 
polizianeo dalle implicazioni originarie legate all’occasione alla base della 

	 67 Pinakidia 140, in Poe 1981-1997, II, 86.
	 68 Si veda Orvieto 2009, 166. Più precisamente, il gruppo di poesie dedicate ad Ales-
sandra Scala comprende gli epigrammi XXVIII, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XLVIII, L.
	 69 Poliziano 1951, 22, 58. 
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sua composizione, vale a dire la disputa sorta tra l’umanista e gli Scala. In 
primo luogo, si rileva un ampliamento strutturale dell’epigramma attraver-
so il passaggio dal distico alla quartina, con l’inserimento di rime alternate 
volte a compensare l’aspetto semantico della traduzione rispetto all’origina-
le (“suit” : “fruit”; “hours” : “flowers”). In riferimento al livello lessicale, è 
possibile osservare come al processo di eliminazione del sostantivo φύλλα 
(“foglie”) si accompagni l’aggiunta del sintagma “Cold maid”, segnale che 
rimanda al topos dell’amore non corrisposto e dell’ingratitudine della don-
na, ridimensionato nella traduzione e centrale invece nel componimento di 
Poliziano; in maniera analoga, la resa in inglese del verbo πονέω (“soffrire”) 
con la locuzione “I do but waste my hours” ipotraduce semanticamente il 
termine greco, generalizzandone la connotazione. 

A dispetto della sua frammentarietà, Pinakidia rappresenta un esempio 
efficace dell’impiego della traduzione come strumento strategico di me-
diazione culturale a tutto tondo. Completando il percorso di ricomposi-
zione del Rinascimento già avviato nella narrativa di “The Assignation” 
e nella drammaturgia di “Politian”, con la traduzione poetica Poe porta a 
compimento tutte le possibilità aperte dal confronto linguistico e culturale 
aggiungendo, allo stesso tempo, un ulteriore tassello al profilo del nuovo 
umanista americano, così come i suoi contemporanei Longfellow e Emer-
son. Inoltre, lo stesso Poe diventa testimone di questa versione transatlan
tica dell’umanista europeo: se l’ʽottimo artista’ è capace di spaziare con 
successo tra espressioni e linguaggi differenti, ugualmente Poe sperimenta 
strategie e modalità di creazione artistica sfruttando le potenzialità della 
parola attraverso i diversi generi letterari, come testimonia la sua multi-
forme carriera di narratore, poeta, critico e traduttore – una carriera intra-
presa e svolta adoperando i canali comunicativi offerti dalla stampa perio-
dica dell’antebellum era. Come si esaminerà nel capitolo successivo proprio 
ripartendo dal caso di Poe, le riviste partecipano in modo determinante 
al processo di costruzione letteraria degli Stati Uniti anche proponendosi 
come veicolo di riflessione critica sulla cultura italiana rinascimentale e sui 
relativi modelli linguistici e letterari. 

In definitiva, tutte le sfumature della poesia americana qui affrontate – 
le traduzioni anonime in rivista, le antologie letterarie di Longfellow, il 
pensiero filosofico di Emerson, la scrittura trasversale di Poe – si basano su 
un confronto con il Rinascimento che problematizza la semplice questione 
linguistica (con le versioni in inglese condotte dall’italiano, dal latino, dal 
greco), abbinandola a un radicale rinnovamento di determinati archetipi 
culturali (tra tutti, quello del ‘genio’ universale, insieme umanista, artista 
e intellettuale). In questo modo, le strategie di addomesticamento e attua-
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lizzazione messe in campo dai mediatori americani del primo Ottocento 
iniziano a erodere le basi su cui poggia il mito unitario del Rinascimento, 
ristrutturandolo in direzione di un articolato discorso culturale funzionale 
al processo di nation building sul quale si esercita, parallelamente, l’azione 
dei periodici letterari.
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4. 
IL RINASCIMENTO 
COME OGGETTO METALETTERARIO: 
LA CRITICA E I PERIODICI

Le traduzioni delle opere poetiche di Bembo e di Tasso, così come la tra-
sformazione della figura e dell’opera di Poliziano compiuta da Poe a li-
vello testuale e linguistico in “Politian” e Pinakidia sono espressioni della 
mediazione culturale di un Rinascimento incentrato sul personaggio del 
cortigiano, del cosiddetto “uomo universale”, moderno, che riunisce in sé 
la dimensione pubblica del politico e quella legata alla soggettività e alla 
capacità creativa dell’intellettuale. I casi precedentemente analizzati sono, 
però, tutt’altro che isolati nel complesso panorama letterario statunitense 
del primo Ottocento: un ulteriore esempio di questo fenomeno è la rilet-
tura che, ancora una volta, Poe compie sui profili chiave del Rinascimento, 
affiancando a Poliziano la figura di Castiglione. Presente sia tra i protago-
nisti dell’opera teatrale in versi, sia nella critica letteraria di Poe, l’intel-
lettuale-cortigiano appare infatti a più riprese nella riflessione dello scrit-
tore americano, che nella prosa di Pinakidia afferma quanto segue: “The 
‘Courtier’ of Baldazzar Castiglione, 1528, is the first attempt at periodical 
moral Essay with which we are acquainted. The ‘Noctes Atticæ’ of Aulus 
Gellius cannot be allowed to rank as such” 1. E di nuovo, a distanza di poco 
meno di un decennio, Castiglione si guadagna il proprio spazio nella serie 
dei 291 articoli, brevi saggi e considerazioni di cui si compone Margina-
lia, precisamente nel secondo installment pubblicato sul numero di dicem-
bre del 1844 della rivista newyorkese (ma fondata a Washington) United 
States Magazine, and Democratic Review: “The first periodical moral es-
say! Mr. Macaulay forgets the ‘Courtier of Baldazzar Castiglione – 1528’” 2. 

	 1 Pinakidia 44, in Poe 1981-1997, II, 34.
	 2 Marginalia 61, in Poe 1981-1997, II, 169 (corsivo nell’originale).
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Controbattendo a un’osservazione formulata dal politico e intellettuale in-
glese Thomas Babington Macaulay, Poe ribadisce la centralità di Casti-
glione e del suo Cortegiano in relazione alla fortuna letteraria del filone 
legato alla trattatistica morale; la tradizione rinascimentale si inserisce così 
attivamente in qualità di ipotesto nel dibattito culturale angloamericano, in 
special modo se si considera la collocazione editoriale riservata a scritti cri-
tici come Pinakidia e Marginalia. La serie dei Marginalia viene pubblicata 
complessivamente tra i mesi di novembre del 1844 e settembre del 1849 nei 
maggiori e più diffusi periodici letterari statunitensi dell’epoca – il citato 
United States Magazine, and Democratic Review, il Godey’s Magazine and 
Lady’s Book e il Graham’s American Monthly Magazine of Literature and 
Art (entrambi di Philadelphia), e il Southern Literary Messenger, che aveva 
in precedenza ospitato Pinakidia. La stretta collaborazione di Poe proprio 
con il Messenger – nella doppia veste di autore di contributi e, limitatamen-
te al biennio 1835-37, di co-direttore insieme al fondatore e editore della 
rivista, Thomas Willis White – è sintomatica della progressiva espansione 
del mercato letterario americano nell’intero periodo compreso tra la Early 
Republic e l’antebellum era; tale espansione è dunque largamente facilitata 
dalla circolazione dei periodici e dalle diverse pratiche commerciali a essi 
collegate e messe in atto dagli editori ai fini dell’ottenimento di un solido 
bacino di utenza, sfruttando forme di fidelizzazione che spaziano dall’ab-
bonamento (subscription) a veri e propri scambi di omaggi e doni letterari 
(gift exchange) 3. Inoltre, in considerazione dei mutui processi di produzione 
e ricezione testuale, la crescente circolazione della stampa periodica (nelle 
sue molteplici forme, dalle riviste letterarie alla penny press) pone in rilievo 
il ruolo di capitale importanza ricoperto dalla confluenza tra letteratura e 
giornalismo, con le relative convenzioni e strategie retoriche, stabilitasi a 
partire dal primo Ottocento 4. Ciò conduce a considerare l’effetto sortito da 
due fattori che qui intervengono nel processo di mediazione metaletteraria 
del Rinascimento, cioè: gli spazi – culturali e geografici – delineati dalle 
riviste e, per mezzo di esse, l’azione interpretativa svolta in maniera deter-
minante da professionisti della cultura quali recensori e critici letterari, e 
che si esprime in una pluralità di sottogeneri testuali tra cui figurano saggi 
e reviews 5.

Appare chiaro come i periodici vadano a strutturarsi come mezzo di 
comunicazione estremamente ramificato e di decisa impronta transna-

	 3 È, quest’ultimo, il caso dello stesso White: si veda Jackson 2010.
	 4 Cfr. Canada 2011, 1-7.
	 5 Cfr. Gordon 2020.
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zionale proprio nei decenni a cavallo tra la fine del XVIII e gli inizi del 
XIX secolo: nate e collocate in uno spazio culturale condiviso tra le due 
sponde dell’Atlantico, le riviste letterarie spostano il focus della produzione 
letteraria verso una dimensione più largamente editoriale, dando voce al 
cosiddetto network author – vale a dire, a un’autorialità collettiva compo-
sta da un insieme eterogeneo di costruttori di cultura, fatto di stampato-
ri, editori, direttori di riviste, traduttori, recensori, critici letterari e, non 
ultimi, di lettori 6. In particolare, recensori e critici (che spesso restano 
di fatto anonimi, come nei casi sui quali ci soffermeremo) contribuiscono 
alla creazione del campo letterario statunitense attraverso una fervida at-
tività, facendo oggetto della propria riflessione critica un’ampia gamma di 
opere afferenti a tipologie diverse: biografie, epistolari, raccolte di poesie, 
trattati storici, scientifici e filosofici, ma anche testi narrativi realizzati da 
autori americani ed europei 7; il ruolo di mediazione svolto dai recensori 
nell’orientare la borghesia urbana di metà Ottocento, influenzandone gusti 
e percezioni, verso la fruizione (di ispirazione a un tempo democratica e 
formativa) della narrativa si rivela assolutamente centrale nel processo di 
costruzione culturale e ideologica degli Stati Uniti 8 – in tal modo esortan-
do il lettore dell’epoca a vestire a sua volta i panni dell’intellettuale-artista 
‘attivo’ parallelamente proposto da Longfellow e Emerson. 

Nel caleidoscopio di opere, generi e temi affrontati dai recensori su 
stampa periodica conquistano un posto di rilievo gli autori del Rinasci-
mento italiano, anch’essi selezionati come oggetto di riflessione critica in 
qualità di paradigma con cui confrontarsi nella costruzione della letteratura 
nazionale americana. Nella prima metà del XIX secolo, a dispetto del de-
centramento legato alla singole particolarità locali di cui sono a prima vista 
espressione – la cerniera con il Vecchio Sud rappresentata dal Southern Lit-
erary Messenger di Richmond, la voce dell’establishment culturale bostonia-
no della North American Review, l’orizzonte metropolitano del newyorkese 
Knickerbocker Magazine (per citare alcuni dei titoli più celebri, rilevanti ai 
fini della nostra disamina) – le riviste letterarie trovano negli interessi con-
divisi della borghesia nei confronti delle pratiche di raffinamento culturale 
un bacino di utenza potenzialmente illimitato 9, permettendo la fruizione 

	 6 Si vedano Gardner 2012 e Cordell 2015. Sulle specificità relative alla dimensione 
transnazionale delle tecniche di realizzazione e stampa delle riviste letterarie americane nel 
corso dell’Ottocento, si rimanda a Thompson 2022.
	 7 Cfr. Baym 1984, 13-25.
	 8 Si veda, in proposito, Machor 2011, 36-84.
	 9 Cfr. Tucher 2010, 397-399.
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su larga scala del prodotto letterario. Sospinta contemporaneamente dai 
progressi tecnologici dell’epoca in fatto di realizzazione, promozione e di-
stribuzione del prodotto stesso, tale fruizione rinsalda le basi della cultura 
letteraria nazionale anche dal punto di vista ideologico. All’aspetto geogra-
fico, determinato dall’asse locale/nazionale sul quale si muovono i centri di 
produzione culturale, si sovrappone una dimensione temporale attinente 
allo sviluppo cronologico della storia letteraria americana tra Early Republic 
e antebellum era; in questa prospettiva, la fondazione e il successivo con-
solidamento della cultura letteraria nazionale attraverso le riviste rappre-
sentano altresì l’esempio più marcato della transizione dell’idea del Rina-
scimento da mitologia a discorso che si compie nella letteratura americana 
entro la metà del XIX secolo. Ancora agli inizi dell’Ottocento, sulla scia di 
una consolidata continuità con la tradizione europea, il Rinascimento viene 
proposto come oggetto di confronto linguistico e letterario in un proces-
so di sostanziale emulazione del modello, come mostreranno gli esempi 
tratti dalle riviste bostoniane The Emerald (“Italian Literature”, 1807) e 
Monthly Anthology and Boston Review (“Politian”, 1808). Nei decenni suc-
cessivi, tuttavia, tale paradigma viene ulteriormente riadattato nelle forme 
di oggetto culturale che non soltanto richiede un raffronto tra lingue e 
letterature, ma diviene anche un veicolo attraverso il quale definire il pro-
totipo dello scholar americano sulla base dell’intellettuale rinascimentale; i 
casi della North American Review (“Machiavelli”, 1835) e del Knickerbocker 
(“Ariosto”, 1841) illustreranno come questo fenomeno di addomestica-
mento avvenga all’interno di recensioni e profili critico-biografici organica-
mente strutturati e inseriti in operazioni e progetti editoriali di più ampio 
respiro.

1.	 Modelli linguistici e letterari: “The Emerald” 
e “Monthly Anthology and Boston Review”

L’adattamento del Rinascimento che si verifica per mezzo delle riviste let-
terarie si intreccia alle caratteristiche che la stampa periodica americana 
assume nel periodo compreso tra la Rivoluzione e la Guerra Civile, seb-
bene tali forme di addomesticamento seguano, dal punto di vista testuale, 
i generi analizzati nei capitoli precedenti – trattatistica, narrativa e poesia. 
L’azione svolta dalle riviste consente di formulare ulteriori riflessioni sulle 
diverse funzioni del Rinascimento all’interno del sistema letterario ame-
ricano, funzioni che, considerandone l’effetto d’insieme, esemplificano il 
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progressivo passaggio del paradigma rinascimentale da mitologia, da mo-
dello tout court, a discorso culturale maggiormente articolato e stratificato.

A cominciare dalle riviste letterarie americane sorte e circolate tra il 
1776 e il 1820, esse presentano due particolarità: in primo luogo, il carat-
tere miscellaneo di questo tipo di pubblicazioni; quindi, l’autentica colla-
borazione che si stabilisce tra gli stessi produttori e destinatari delle singole 
riviste. I testi raccolti sono innanzitutto il frutto di un’attenta selezione 
editoriale e propongono una varietà di argomenti e tipologie che spazia-
no dalla fiction alla poesia, e che comprendono anche recensioni di opere, 
profili critici e biografici. I destinatari rappresentano invece un pubblico 
relativamente eterogeneo dal punto di vista socioeconomico e di genere, 
perché comprende certamente uomini, ma anche donne, tutti appartenenti 
ai settori della piccola e media borghesia, il cui comune denominatore si 
rintraccia nell’orizzonte domestico di fruizione del prodotto letterario; il 
valore educativo che tali lettori attribuiscono alle riviste fa sì che essi si 
percepiscano come parte integrante di una ideale ‘aristocrazia’ del sapere, 
contemporaneamente basata su un forte senso di appartenenza alla comu-
nità. Di conseguenza, le riviste letterarie a cavallo tra Sette e Ottocento 
assumono una doppia fisionomia: da un lato, esse si configurano come 
modello di nazionalismo letterario, al tempo stesso coesivo e fondativo di 
una originale tradizione americana; in secondo luogo, queste pubblicazioni 
diventano un luogo condiviso di interazione tra i creatori e i consumatori 
del prodotto letterario 10. 

Un esempio di quest’ultimo aspetto, che mette in rilievo l’importanza 
del concetto e del ruolo svolto dall’autorialità collettiva nel processo di for-
mazione del sistema letterario statunitense, è contenuto proprio nel nume-
ro della rivista bostoniana The Emerald del 23 maggio del 1807 che ospita 
il profilo dedicato alla letteratura italiana (“Italian Literature”). Il fascicolo 
si apre infatti lasciando spazio alle osservazioni, ai commenti, ai feedback di 
lettori e abbonati, dove con chiarezza emerge il vero e proprio dialogo che 
si viene a istituire tra i destinatari e i produttori (cioè, direttori e curatori) 
della rivista i quali dichiarano, sotto lo pseudonimo di “The Wanderer”: 
“We shall devote this number to the letters of our friends” 11. Da questa 
corrispondenza nasce un acceso dibattito – o, almeno, un confronto – tra 
i lettori e “The Wanderer” intorno alle tematiche favorite e richieste dal 
pubblico dell’Emerald; tale discussione si polarizza sull’opposizione tra “se-

	 10 Sulle particolarità e sulle funzioni della stampa periodica letteraria nella Early Re-
public, cfr. in dettaglio Gardner 2012, 69-133.
	 11 “The Wanderer” 1807, 241.
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rious” e “light reading”, come mostrano i tre interventi, qui riportati, e la 
conseguente risposta di cui si compone la sezione:

	 I address you in behalf of a society of young ladies […]. We meet, Sir, 
for conversation and literature, but are not of a disposition to be puzzled 
with long arguments or dry dissertations; we prefer light reading to historical 
detail, and delight more in sharp remarks than critical accuracy; … we pray 
you to pay attention in future to our wishes or I shall have orders to drop the 
subscription.

	 I have received your first volume as per invoice. Light articles are best 
suited to our market, and I wish you to send in future a consignment of fash-
ionable small ware rather than heavy bales of argument or learning […]. As 
I have addressed to you as my correspondent from the market of literature, 
and am willing to allow you a generous commission of 3 per cent on the net 
amount of all articles purchased […] I now give you directions to send by the 
next conveyance none of your bulky, heavy matters, but a complete assort-
ment of light and fashionable ware suited to the seasons.

	 […] I am one of the members of the honourable the board of health, and 
as such entrusted with a general superintending authority over the means to 
prevent sickness and contagion from infecting the metropolis […]. I must 
therefore forewarn you that during the summer months […] your whole 
design, aim and faculties must be employed in promoting mirth, pleasure 
and hilarity, and if you shall in any paragraph or paragraphs, dare to be sober 
and serious, and attempt to puzzle the good people of this town with any 
dry detail of argument or inquiry, that you shall be ordered by authority of 
this board to a quarantine in your printer’s shop, and shall not be in anywise 
permitted to endanger the safety of the public. 12

Non senza un tocco di ironia, i tre lettori argomentano la preferenza ac-
cordata da ciascuno di essi al “light reading”, adducendo differenti moti-
vazioni: come testimoniano le rispettive firme – Clara Lightheart, George 
Tradeall e Jeremiah Careful, nomi che sembrano rappresentare quasi per 
antonomasia i diversi profili dei lettori dell’Emerald, ognuno espressione 
del composito mosaico socioeconomico e di genere dell’epoca – tali oriz-
zonti di interesse sono riconducibili alla ricerca di intrattenimento, al-
la prospettiva affaristica, al mantenimento del benessere psico-sociale. A 
queste osservazioni e con pari ironia “The Wanderer” controbatte con una 
netta presa di posizione dal momento che, pur riconoscendo di tenere in 
debita considerazione quanto auspicato dai lettori, ribadisce i propri obiet-
tivi come segue: 

	 12 “The Wanderer” 1807, 241-242 (corsivo nell’originale).
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	 Light reading! It seems then that both for pleasure, business and secu-
rity nothing will get along in this laughter-loving metropolis but levity and 
humour. That the literary labour which aims as well at instruction as amuse-
ment makes too heavy claims on the attention, and those productions only, 
which like a picture of mirth, force the countenance of their readers into a 
smile are received with any degree of regard […]. In a work […], it would be 
disgraceful to the general taste to find its popularity secured only by idle tales 
without moral application […]. Correct taste will be gratified by a discussion 
of some topic of general interest, some form of fashion, some principle of 
action, or some combination of the passions […]. The Wanderer however will 
bear in mind the intimations and the wishes of his friends, and though he will 
not promise much reformation will endeavour not to be so great an offence as 
to be classed with small fish, lobsters, and infected vesse[ls] and be obliged to 
perform quarantine! 13 

Affinché l’Emerald riesca a raggiungere il dichiarato obiettivo di istruire e 
intrattenere allo stesso tempo, lo strumento della varietà testuale si confi-
gura come necessario ai fini dell’ottenimento di questo risultato – come, 
d’altro canto, segnala già il titolo completo della rivista, in cui si fa espres-
samente richiamo alla natura miscellanea della pubblicazione (Emerald, or 
Miscellany of Literature, Containing Sketches of the Manners, Principles of 
Amusements of the Age). In riferimento alla costruzione del sistema letterario 
americano, il dibattito sorto tra le pagine di questa rivista bostoniana rive-
ste un significato duplice: a una valenza economica che la rivista e, assieme, 
i testi in essa contenuti assumono sul mercato in quanto beni di consumo, 
si accompagna un valore di per sé letterario, che tiene conto della tipologia, 
dei generi testuali, dei registri stilistici, della fedeltà ai principi estetici della 
brevità e della frammentarietà attinenti ai singoli testi, riflettendo l’insie-
me composito di spinte che presiedono al processo di selezione dei testi 
ospitati e proposti al pubblico. Tra i risultati di questo processo di selezio-
ne rientra l’articolo intitolato “Italian Literature”, che inaugura la sezione 
dedicata ai “Desultory Selections and Original Remarks”. La lunghezza del 
testo è decisamente contenuta e risponde al criterio di frammentarietà che 
di frequente accomuna i contributi pubblicati nelle miscellanee letterarie 
a partire proprio dalla fine del Settecento (si pensi di nuovo alla serialità 
di Pinakidia e Marginalia, realizzati da Poe ancora tra gli anni Trenta e 
Quaranta del secolo successivo). L’articolo dell’Emerald è interamente de-
dicato alla letteratura del Rinascimento, definito sin dall’incipit come un 
momento fondamentale caratterizzante l’intera tradizione occidentale, uno 

	 13 “The Wanderer” 1807, 242-243 (corsivo nell’originale).
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snodo centrale del passaggio storico e culturale dall’epoca medievale all’età 
moderna:

	 The interval comprehended between the dawn of learning, after a long 
night of ignorance and barbarism, to the time when it attained its meridian 
splendour, forms a period highly interesting to the literary enquirer. To Italy we 
are indebted for this revival of knowledge and taste, as the nurse of every science, 
the country which produced and cherished a long list of scholars and poets, 
who contributed to the restoration of letters, and revived the glorious days of 
Augustus. 14

Riproponendo la centralità dell’idea di ‘rinascita’ delle lettere, consolida-
tasi già in Europa e ancora ben salda agli inizi dell’Ottocento anche oltre
oceano, l’articolo fa coincidere il Rinascimento essenzialmente con la fase 
umanistica della riscoperta dell’elemento classico, riconoscendo all’Italia un 
ruolo di primo piano. In questa accezione il Rinascimento viene dunque 
proposto come modello sostanzialmente unitario, pur tenendo conto di al-
cune particolarità che lo caratterizzano dal punto di vista letterario. Come 
si legge poco oltre, infatti, alle opere italiane composte tra il Trecento e 
il Cinquecento viene attribuito un valore assoluto, esemplare, poiché tali 
testi costituiscono un eccellente repertorio tematico e stilistico: “The 14th, 
15th, and 16th centuries, abounded in learned men of every description, 
many of whom are at present scarcely known but by name, but whose works 
merit our attention by the excellence of their subjects, and the purity of their 
language” 15. Di qui, il prestigio riconosciuto alla letteratura del Rinasci-
mento si volge verso la necessità di importare nuovi modelli nel sistema let-
terario americano in fase di costruzione. Se la traduzione viene chiaramente 
percepita come strumento privilegiato di questo arricchimento, la scelta 
dei generi testuali cade in primo luogo sulla trattatistica storica e politica, 
come messo in rilievo dall’articolo:

	 New or improved translations of Guicciardini, Muratori, Giannone, 
Bembo, Fra Paolo, and Denina are obvious desiderata in our language. There 
are also many detached portions of Italian history that would amply repay in 
interest the labour bestowed on them: such as a History of the Visconti Sover-
eigns of Milan, on the plan of Mr. Roscoe, a continuation of that gentleman’s 
work to the extinction of the house of Medici, and a philosophical history of 
the temporal sovereignty of the Popes from Leo X. to the present time. 16

	 14 “Italian Literature” 1807 (corsivo mio).
	 15 “Italian Literature” 1807 (corsivo mio).
	 16 “Italian Literature” 1807.
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L’articolo auspica dunque la realizzazione di traduzioni americane, che 
siano nuove o rivedute, di opere incentrate sui personaggi che hanno con-
trassegnato le vicende politiche italiane a partire dal Rinascimento, come 
i Visconti e i Medici. D’altra parte, il favore accordato dal recensore del
l’Emerald alla trattatistica si allinea al tipo di interesse prevalente ancora 
agli inizi del XIX secolo negli Stati Uniti nei confronti della cultura italia-
na, collocandosi sul versante dell’italofilia verso le arti, la storia e la politica 
che caratterizza, come a più riprese sottolineato, la ricezione della cultura 
italiana da parte del mondo anglosassone tra le due sponde dell’Atlantico. 
In questa prospettiva, Guicciardini e Bembo sono i riconosciuti capifila 
di una tradizione storiografica italiana moderna che vede la sua origine 
proprio nel Cinquecento – basti pensare alla presenza consistente degli 
storici italiani nella biblioteca di John Adams, nella quale rientrano sia 
Guicciardini sia Bembo, quest’ultimo con una riedizione settecentesca 
delle Storie veneziane nell’originale stesura in latino (Degl’istorici delle cose 
veneziane, Venezia, 1718). L’espresso richiamo dell’Emerald alla necessità 
di un confronto diretto con i modelli sembra muoversi all’interno di un 
rapporto con l’ipotesto che può definirsi imitativo piuttosto che creativo, 
a conferma della centralità assunta dal Rinascimento nella parabola cultu-
rale dell’Occidente moderno. Ciononostante, questo percorso storico deve 
necessariamente includere anche il contributo della nuova realtà america-
na, come si evince dai frequenti appelli al nazionalismo letterario che si 
moltiplicano tra le pagine dei periodici letterari del primo Ottocento: non 
è un caso che nel numero di gennaio del 1808 la rivista Monthly Anthology 
and Boston Review dia corso a una sezione interamente riservata alla pro-
mozione, attraverso le recensioni, della ‘emergente’ letteratura americana, 
nella ferma convinzione di riconoscerle pari valore rispetto alle tradizioni 
europee. Che la partita di quella che la rivista stessa definisce “great re-
publick of letters” non possa giocarsi se non sull’inserimento della nazione 
letteraria americana nel dialogo transnazionale con l’Europa è chiaro sin 
dall’esordio di “Retrospective Notices of American Literature”, in cui si 
legge: 

Interested as we are in every thing, which relates to the honour of our coun-
try, we are not ashamed to express out conviction, that one reason of the 
low estimation, in which our literature is held among ourselves as well as 
in Europe is, that there has yet been no regular survey of this field of let-
ters […]; so in the extensive, if not copious records of American learning, 
we hope to detect a few rare and undescribed specimens, which may by this 
means awaken at least the regard of some future historian of literature. It is 
unfortunately true, that, while every country in modern Europe has produced 
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copious annals of its literature […], this country has till within a few years had 
nothing of the kind. 17

La rivista avverte quindi la necessità di fondare, attraverso uno sguardo 
retrospettivo, una tradizione letteraria che sia certamente autonoma, ma 
che possa interagire alla pari, per contenuti e rappresentatività, con le let-
terature nazionali dell’Europa moderna; a tutti gli effetti, le “Retrospective 
Notices” si configurano come vetrina per mettere in luce tutte quelle opere 
alle quali viene attribuito un elevato valore in termini di capitale culturale, 
finalizzato alla costruzione dell’identità letteraria statunitense – opere di 
diverso genere, ma tutte stampate in America o aventi ad oggetto la realtà 
americana 18. L’articolo prosegue rintracciando proprio nella letteratura 
l’ambito più congeniale di tale processo di costruzione, come si legge nel 
paragrafo conclusivo:

	 From what we have said, it will perhaps be perceived, that the inquiries 
we shall make into former American publications, will relate chiefly to works 
of literature and scholarship […]. The spirit of literary encouragement seems to 
be at last awakened among us, and it is not too late to redeem our character. 
We can never in this country possess many of the luxuries and elegances of 
the fine arts, but we may learn to enjoy the more refined and loftier elegances of 
literature and taste. 19

Pur riconoscendo la mancanza di un passato letterario consolidato, come 
quello delle singole tradizioni nazionali europee, l’articolo non mette in 
dubbio la capacità che l’esperienza americana possa mostrare nel beneficiare 
dei modelli oltreoceano in termini di raffinamento culturale, a conferma 
della prospettiva transnazionale e transatlantica entro cui gli stessi produt-
tori di cultura americani si pensano e si collocano. Questa ambivalenza si 
riscontra nei numeri successivi della Monthly Anthology, come testimonia 

	 17 “Retrospective Notices of American Literature” 1808, 54.
	 18 Ad esempio, tra i titoli recensiti in questa rubrica nello stesso anno 1808 si contano 
in prevalenza opere di carattere storico e politico sull’America coloniale e post-rivoluzio-
naria (J. Callender, An Historical Discourse on the Civil and Religious Affairs of the Colony 
of Rhode Island and Providence Plantations, in New-England, Boston, 1739 [marzo 1808]; 
L. Castiglioni, Viaggio negli Stati Uniti dell’America Settentrionale, Milano, 1790 [luglio 
1808]; J. Smith, The General Historie of Virginia, London, 1627 [agosto 1808]), nonché 
di stilistica, retorica e filosofia classica (The Rudiments of Latin Prosody, with a Dissertation 
on Letters, and the Principles of Harmony, in Poetick and Prosaick Composition, Boston, 
1760 [aprile 1808]; M.T. Cicero’s Cato Major, or his Discourse of Old Age, Philadelphia, 
B. Franklin, 1744 [maggio-luglio 1808]).
	 19 “Retrospective Notices of American Literature” 1808, 56-57 (corsivo mio).
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ancora una volta la compresenza di recensioni e profili critici dedicati al 
mondo letterario americano e a quello europeo – particolarità, questa, che 
fornisce anche una ulteriore dimostrazione dei principi di varietà e brevità 
che sorreggono la realizzazione di tali testi (e di nuovo suffragati dal titolo 
completo della rivista in cui vengono inclusi, Monthly Anthology and Bos-
ton Review, Containing Sketches and Reports of Philosophy, Religion, History, 
Arts and Manners). Al ‘filone’ europeo appartiene chiaramente l’articolo 
intitolato “Politian”, pubblicato nel mese di aprile del 1808, in cui la cen-
tralità della figura di Poliziano è messa in rilievo nella sua valenza di para-
digma letterario e linguistico insieme. In primo luogo, così come accade 
nell’articolo dell’Emerald, il forte legame tra le idee basilari di rinascita e di 
modernità rappresenta il punto di partenza della breve analisi critica, come 
riportato nell’incipit: 

	 The gratitude of present ages is eminently due to those, who promoted, 
in modern times, the restoration of literature, by the revival of ancient languages 
and science […]. But the revival of the Latin and Greek languages in modern 
Italy, was, unquestionably, the immediate instrument of the improvement of 
learning. Of the restorers of ancient literature, Politian is, without a doubt, 
the most distinguished. 20

Significativo l’uso, proprio in apertura, del sostantivo “gratitude” che sta-
bilisce un riconosciuto rapporto di filiazione tra le nuove lettere e la tra-
dizione umanistica, in mancanza della quale sembra di fatto impossibile 
teorizzare uno sviluppo ‘moderno’ dell’intera cultura letteraria occidentale 
(e americana); identificando, quindi, il Rinascimento con la fase umani-
stica di riscoperta del classico, l’articolo considera la figura di Poliziano 
come il cardine di questo processo (“Of the restorers of ancient literature, 
Politian is, without a doubt, the most distinguished”). A questo punto si 
lascia spazio al profilo biografico di Poliziano, incentrato in larga parte sulla 
sua attività di umanista e filologo presso la Firenze tardo-quattrocentesca 
dei Medici; qui viene evidenziato il ruolo di promotore delle arti assunto 
dal Magnifico, al quale si lega indissolubilmente l’esperienza – privata e 
pubblica, umana e professionale insieme – di Poliziano:

He was born in a propitious season, to share not only the patronage, but the 
friendship of the Italian Mæcenas, Lorenzo […]. In Lorenzo he found both 
a patron, and a fellow student, who was led to encourage learning, not only 
as a protector, but as a friend […]. His youth was employed in the atten-
tive perusal and careful illustration of the ancient classicks [sic] […]. Ovid, 

	 20 “Politian” 1808, 204 (corsivo mio).
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Statius, Suetonius and several other classicks, shared the same favours from 
his restoring hand; and, by his example, the other literati of the age were 
stimulated to the revisal of other authors. 21

Poliziano viene dunque presentato come prototipo del letterato moderno, 
capostipite di una generazione di intellettuali cui è spettato il doppio me-
rito della riscoperta del classico e, in generale, del rinnovato fervore arti-
stico che caratterizzano cultura letteraria occidentale tra Quattrocento e 
Cinquecento. La posizione centrale di Poliziano all’interno della fitta rete 
di scambi culturali dell’Italia rinascimentale è illustrata nella seconda parte 
dell’articolo, dove emergono i rapporti (non sempre armoniosi) con in-
tellettuali e artisti contemporanei dell’umanista – e spesso già incontrati 
tra i pilastri del Rinascimento che si fanno largo nella cultura letteraria 
americana a cavallo tra XVIII e XIX secolo: la polemica di Poliziano con lo 
Scala (“With Bartolomeo Scala he was […] engaged in a literary, or rather a 
personal controversy, which all their respect for their mutual patron could 
scarcely stifle” 22), più volte indirettamente richiamata da Poe; l’incontro 
prolifico con gli artisti più giovani, Raffaello e soprattutto Michelangelo 
(“The companions of his mature years were Michael Angelo and Raffaelle, 
the former of whom, by a native overpowering sublimity of genius, excel-
ling alike in poetry, in painting and in sculpture, elicited from Raffaelle, by 
emulation, his best productions” 23), il ‘genio universale’ che influenzerà un 
pensatore come Emerson; l’omaggio poetico di Bembo (“Agnolo Politiano, 
stiled by Cardinal Bembo, ‘Arbiter Ausoniae lyrae’” 24), qui soltanto citato 
ma già in circolazione in America a fine Settecento. La rilevanza paradig-
matica del Poliziano umanista, che unisce riflessione linguistica e attività 
letteraria, è ribadita dalla conclusione dell’articolo, nella quale viene propo-
sta l’ode Ad Horatium Flaccum in duplice redazione, nell’originale latino e 
in traduzione inglese, anonima 25. 

Nel suo complesso, l’articolo restituisce una figura tradizionale di Po-
liziano, un profilo prevalentemente fondato sull’assolutizzazione del valo-
re di quel “Rinascimento dell’antichità” su cui la cultura occidentale (e in 
primis europea) erige il mito ottocentesco del Rinascimento; tuttavia, sia 
“Politian” sia il precedente “Italian Literature” sembrano già prefigurare al 
loro interno una problematizzazione più articolata del modello, percepito 

	 21 “Politian” 1808, 204-205.
	 22 “Politian” 1808, 205.
	 23 “Politian” 1808, 205.
	 24 “Politian” 1808, 206.
	 25 “Politian” 1808, 206.
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come elemento certamente da emulare e di cui fare tesoro, ma anche da 
riutilizzare in maniera attiva – per fondare, cioè, la nuova esperienza let-
teraria americana. Come dichiarato dai curatori della Monthly Anthology, 
l’ambizioso intento della rivista è quello di avvicinare i lettori ai vantaggi 
dell’educazione letteraria, vista come un beneficio offerto alla collettività: 
“It is their ambition to diffuse useful knowledge, and inspire a taste for 
literature among their fellow-citizens. If they should succeed in this laud-
able attempt, they will be amply rewarded by the pleasing consciousness of 
having done the state some service” 26. In considerazione di questa funzione 
pubblica conferita alla letteratura, il Rinascimento viene quindi ricollocato 
all’interno di un dibattito critico embrionale sulla genesi della tradizione 
letteraria nazionale; in tal senso, periodici come l’Emerald e la Monthly 
Anthology aprono la strada, già nei primi anni dell’Ottocento, alle forme più 
complesse di negoziazione e addomesticamento culturale del Rinascimento 
che si ritroveranno in alcune tra le maggiori riviste dell’antebellum era, co-
me la North American Review e il Knickerbocker.

2.	 Dal paradigma al discorso culturale:  
“North American Review” e “Knickerbocker”

A partire dagli anni Venti del XIX secolo, l’espansione del mercato lette-
rario e le innovazioni tecnologiche nei processi di stampa e distribuzione 
portano a una progressiva proliferazione delle forme letterarie legate alla 
stampa periodica. All’esperienza delle miscellanee tipiche del periodo della 
Early Republic iniziano ad affiancarsi e a sostituirsi ulteriori tipologie: tra 
queste, spiccano quarterly reviews come la North American Review di Bos-
ton, vertice del prestigio culturale attribuito alle pubblicazioni periodiche, 
e monthly magazines come il Knickerbocker di New York che, grazie a una 
consistente circolazione, agevolano la crescente professionalizzazione della 
figura del recensore. Emerge negli anni dell’antebellum America, infatti, 
una versione del recensore della Early Republic che può definirsi ‘perfezio-
nata’, dal momento che l’attività del critico passa dall’essere un semplice 
otium a configurarsi come vera e propria specializzazione nel campo del-
le lettere; rispecchiando le tendenze culturali dell’epoca, che si svincolano 
da una concezione dell’arte prevalentemente imitativa in favore dell’enfasi 

	 26 “Address by the Editors” 1808 (corsivo nell’originale).
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sull’espressività del singolo, il critico diventa il perno del processo erme-
neutico legato al testo letterario 27. 

In questo scenario si inserisce la rilettura del Rinascimento che ano-
nimi recensori e critici intitolano a Machiavelli e Ariosto, rispettivamente 
sulla North American Review nel 1835 e sul Knickerbocker nel 1841 – una 
rilettura che al tempo stesso estende il lavoro congiunto di mediazione 
transculturale del paradigma e partecipazione attiva nella costruzione del 
campo letterario americano avviato dalla critica di inizio secolo. Come si 
rileverà poco oltre osservando l’organizzazione interna delle due recensioni 
dedicate al Rinascimento, i riscontri maggiormente evidenti emergono in 
primo luogo sul piano testuale, poiché ci si trova in presenza di scritti com-
plessi che molto spesso si discostano dalla brevità e frammentarietà tipiche 
dei testi del primo Ottocento, mostrando più articolate ripartizioni tanto 
strutturali quanto contenutistiche. Passando al livello ideologico, nei profili 
critici di Machiavelli e di Ariosto il Rinascimento non viene determinato 
soltanto in qualità di oggetto linguistico e letterario, ma ricopre una fun-
zione più profonda di oggetto culturale a tutto tondo, poiché esso si inse-
risce tra le maglie del discorso letterario statunitense mettendone a fuoco 
modelli e prototipi, adottando un procedimento simultaneo di confronto e 
ricollocazione testuale che addomestica e attualizza le due figure al centro 
della riflessione metaletteraria.

Nel mese di luglio del 1835 la North American Review pubblica un ar-
ticolo dal semplice titolo “Machiavelli” 28. Questa denominazione cela una 
recensione dedicata a due opere apparse tra gli anni Venti e Trenta del
l’Ottocento in Europa, di e su Machiavelli: la prima è un’edizione italia-
na, in dieci tomi, delle Opere di Niccolò Machiavelli, Cittadino e Segretario 
Fiorentino; la seconda consiste in uno studio critico-biografico realizzato a 
Parigi da Alexis-François Artaud, Machiavel, son génie et ses Erreurs 29. Co-
me da consuetudine della rivista, nome di punta nell’ambiente bostoniano 
e del New England, la recensione è in realtà un’opportunità per svolgere e 
approfondire tematiche di respiro culturale che investono non solo la sfera 
locale, ma anche il panorama nazionale. Su questa dimensione paratestua-
le si inaugura il percorso di addomesticamento di Machiavelli, in quanto 
la strategia editoriale della North American Review colloca la recensione 

	 27 Cfr. Gordon 2020, 11-35.
	 28 “Machiavelli” 1835.
	 29 Rispettivamente, Opere di Niccolò Machiavelli, Cittadino e Segretario Fiorentino, 
Italia, 1826 e A.F. Artaud, Machiavel, son génie et ses Erreurs, Paris, Firmin Didot Frères, 
1833.
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dedicata all’intellettuale rinascimentale nel cuore del dibattito letterario 
e delle controversie sociali dell’antebellum era. Il numero della rivista che 
ospita “Machiavelli” si apre con la recensione al primo volume dell’opera di 
Washington Irving The Crayon Miscellany, pubblicato a Philadelphia nello 
stesso anno 1835: l’articolo definisce il narratore statunitense “the best liv-
ing writer of English prose”, celebrandolo contemporaneamente in qualità 
di maestro di stile tra le due sponde dell’Atlantico e pioniere della nuova 
tradizione letteraria americana 30. Ancora, il numero contiene una recen-
sione all’assai discusso saggio del 1833 di Lydia Maria Child, An Appeal in 
Favor of that Class of Americans called Africans, che per la North American 
Review diventa occasione per assumere una netta presa di posizione sulle 
incerte e disastrose conseguenze che l’immediata abolizione della schia-
vitù auspicata dall’autrice provocherebbe all’unità nazionale 31. La selezio-
ne degli articoli che compongono la rivista è dunque caratterizzata da una 
coesistenza di problematiche letterarie e socio-culturali riscontrabile anche 
sul livello interno dell’organizzazione testuale di “Machiavelli”; l’impianto 
generale della recensione ruota proprio intorno al valore culturale dell’in-
tellettuale italiano il cui modello, sebbene percepito inizialmente in termini 
emulativi soprattutto in riferimento all’ambito letterario, giunge a un radi-
cale riposizionamento ideologico nonché attualizzante. 

Dal punto di vista strutturale, la recensione presenta un’implicita tri-
partizione organizzata attorno ai seguenti elementi: biografia, descrizione 
delle opere storiche e politiche, commento conclusivo sulla figura di Ma-

	 30 “A Tour on the Prairies” 1835, 2: “for of all the fine arts, which is more admirable 
than fine writing? But we desire to make a national matter of our countryman’s merit in 
this respect. Mr. Irving, before his long residence in Europe, was a popular and successful 
writer; and the style of his earliest productions has all the essential merits of those recently 
published”; “A Tour on the Prairies” 1835, 27-28: “Europe admires, and America admires 
and loves him […]. We believe a better day is dawning on American letters”.
	 31 “Slavery” 1835, 170: “Our principal object in the article is to offer to our readers a 
brief and rapid outline of the state of slavery at different periods in the history of the world; 
and, in that way, to correct impressions upon the subject which are, we believe, in many 
cases, erroneous and ill-founded”; “Slavery” 1835, 193: “That we must be rid of slavery at 
some day, seems to be the decided conviction of almost every honest mind. But when or 
how this is to be, God only knows. If in a struggle for this end the Union should be dis-
solved, it needs not the gift of prophecy to foresee that our country will be plunged into 
that gulf which […] ‘is full at once of the fire and the blood of civil war, and of the thick 
darkness of general political disgrace, ignominy and ruin’ […]. It is, therefore […], with re-
gret that we see intellects like that of Mrs. Child […] diverted from their legitimate spheres 
of action, and employed in urging on a cause so dangerous to the Union, domestic peace, 
and civil liberty, as the immediate emancipation of the slaves at the South”.
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chiavelli. Le prime due sequenze offrono una visione conservatrice dell’in-
tellettuale fiorentino, che viene proposto come modello letterario e lin-
guistico. La sezione introduttiva dell’articolo ripercorre la carriera politica 
e letteraria di Machiavelli attraverso gli anni della formazione durante il 
governo di Lorenzo de’ Medici e il coinvolgimento in prima persona nelle 
vicende del tempo, ma, come mostrano i passi qui riportati, in essa pure 
si pongono le basi concettuali della discussione della figura a tutto tondo 
di Machiavelli, fornendo una prolessi di quanto contenuto nella sezione 
finale:

The remainder of his youth was passed under the popular government of 
Lorenzo the Magnificent, one of those rare and brilliant epochs, in which 
the genius of the prince encourages the development of mind […]. Thus all 
the influence which can be attributed to a general and elevated taste for lit-
erature, when combined with the highest degree of mental activity, may be 
justly supposed to have acted upon the early character of Machiavelli, and to 
have concurred, with his natural disposition, in forming those prompt and 
energetic habits of thought, by which he was so much distinguished during 
the whole of his career. 32

	 These studies, however, were not sufficient to furnish constant occupa-
tion for a spirit like his, and the intervals of severe labor were partly filled up 
with the composition of his comedies, his translations, and various lighter 
pieces, both in prose and in verse. 33

[…] he comes before us as the dignified and faithful ambassador of his country 
[…]. We seem to have met with some familiar friend, who brings us into the 
privacy of his domestic life, and while amuses our curiosity with characteristic 
anecdotes, discovers at every step the excellence of his heart and the fervor of 
his affections. 34

La Firenze rinascimentale del Magnifico viene ancora una volta indicata 
come periodo fondamentale della storia culturale dell’occidente moderno 
(“one of those rare and brilliant epochs, in which the genius of the prince 
encourages the development of mind”), poiché ha favorito la crescita e l’af-
fermazione di personalità universalmente esemplari come quella di Ma-
chiavelli; l’infaticabile uomo politico e letterato, tuttavia, comincia a lascia-
re il passo ai contorni più intimi e privati di una figura familiare, capace di 
avvicinarsi al suo interlocutore anche a distanza di tempo e di spazio (“We 

	 32 “Machiavelli” 1835, 71.
	 33 “Machiavelli” 1835, 77.
	 34 “Machiavelli” 1835, 81-82.
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seem to have met with some familiar friend, who brings us into the pri-
vacy of his domestic life”). La dimensione pubblica del letterato torna nella 
sequenza successiva, dedicata alla presentazione dei soli trattati storico-po-
litici – il Principe, i Discorsi, le Storie fiorentine e l’Arte della guerra –, dove 
Machiavelli emerge come paradigma linguistico, il cui vertice qualitativo è 
espresso dalla prosa delle Storie:

	 No work, if we except the Decameron of Boccaccio, has exercised upon 
Italian prose, the same degree of influence as this. But while Boccaccio, mis-
guided by his veneration for the Latin, labored to form his style upon the 
arbitrary inversions and periodic sentences of the Roman classics, Machiavelli, 
with a juster appreciation of the genius of the Italian, adopted a simpler and 
more pleasing course, equally free from the inversions of the fourteenth cen-
tury and the gallicisms of the eighteenth. The language of the purer writers of 
Italy has continued to our own times, as it was left them by Machiavelli, and 
his works possess nearly the same freshness of expression, which characterizes 
in our own language, the prose of Dryden and of Addison […]. 35

Evidenziando il rapporto intrattenuto dalla cultura del Rinascimento con 
l’antichità, a Machiavelli si attribuisce il merito di non essersi limitato a 
una imitazione passiva del classico, ma di averne attuato una profonda riela
borazione (nonché attualizzazione) in termini di retorica e di stilistica, di-
ventando a sua volta il fulcro dell’italiano letterario moderno e allineandosi 
ai riconosciuti modelli di John Dryden e di Joseph Addison per la lingua 
inglese. Da un lato, pertanto, la recensione segue il già consolidato percor-
so di lettura del Machiavelli politico e letterato, che dalla filosofia politica 
analizzata dal Founding Father John Adams nella Defence of the Constitu-
tions conduce al “Belfagor” ripreso da Poe in “The Fall of the House of 
Usher” e da Longfellow nei Saggi de’ novellieri italiani, passando per il rap-
porto con il classico richiamato dalla stampa periodica del primo Ottocento 
(si torni al caso dell’Emerald); allo stesso tempo, la recensione approfondi-
sce queste modalità basilari di negoziazione di natura emulativa, addome-
sticando e attualizzando ulteriormente il paradigma all’interno del contesto 
americano del XIX secolo. I maggiori segnali di questo processo si riscon-
trano proprio nella sequenza conclusiva dell’articolo, dedicata al commento 
finale sul valore universale di Machiavelli, dove si afferma che “Energy, 
vivacity and profound knowledge of human nature are the most striking 
characteristics of the poet, of the comic writer and of the statesman” 36. 
Nella sua emblematicità, Machiavelli incarna tutte la qualità indispensabili 

	 35 “Machiavelli” 1835, 88.
	 36 “Machiavelli” 1835, 89.
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all’intellettuale di ogni tempo, ivi compreso quello americano contempora-
neo, come si evince dal passo che segue: 

But Machiavelli, although he seldom speaks for himself, is constantly before 
the reader; his spirit accompanies us through every page: at every step, we feel 
the presence of an observant and superior power, that will call us to account, 
for every thought and feeling that we indulge. Every action that he relates, 
contains a lesson, in every event swell the germs of some important principle: 
the mind is excited to constant and active exertion, and the reader must think 
as he reads, or cease to read. 37

Machiavelli è dunque simbolo del perfetto intellettuale, ulteriore declina-
zione della personalità che coniuga felicemente impegno civile e creatività 
artistica. Ad ogni modo, il suo esempio rimarrebbe del tutto improduttivo 
in mancanza di un destinatario che, in maniera altrettanto attiva, si dimo-
stri pronto a recepirne gli insegnamenti; si innesta qui il ruolo del lettore, 
che è insieme partecipe e fulcro dell’intero processo di addomesticamento 
e attualizzazione. Nonostante la sua esemplarità, il Machiavelli della North 
American Review risulta un modello tutt’altro che inaccessibile: il letto-
re è avvertito affinché interiorizzi e quindi riutilizzi a sua volta la lezione 
del maestro del Rinascimento (“the mind is excited to constant and ac-
tive exertion, and the reader must think as he reads, or cease to read”), 
in un progetto ideologico assolutamente paritario a quello proposto dal 
Michelangelo – e dal prototipo dello scholar in parte da esso derivante – di 
Emerson.

Ad analoghi obiettivi è rivolta la negoziazione della figura di Ariosto 
compiuta dal Knickerbocker, sebbene sia attuata per mezzo di strategie for-
mali e retoriche in parte divergenti da quelle impiegate dalla North Ameri-
can Review nel caso di Machiavelli. Certamente l’orizzonte di fruizione del 
Knickerbocker si differenzia (benché in minimo grado) da quello della rivi-
sta bostoniana, essendo legato al vivace ambiente borghese e cosmopolita 
di New York. Questa impronta di ispirazione ‘popolare’ determina anche 
il respiro transatlantico delle pubblicazioni del Knickerbocker, riflettendosi 
in una varietà di generi che abbraccia la poesia, la cronaca di viaggio, la 
narrativa, la notizia letteraria; inoltre, pur limitando la panoramica al solo 
anno di pubblicazione di “Ariosto”, il 1841, è possibile riscontrare come 
uno spazio essenziale sia occupato dai grandi nomi della tradizione italiana. 
Ad esempio, l’Editor’s Table del numero di settembre segnala, tra le opere 
più recenti disponibili sul mercato letterario, i due volumi della raccolta 

	 37 “Machiavelli” 1835, 92.
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intitolata The Great of Italy, realizzata a Philadelphia dagli editori Lea and 
Blanchard 38; l’opera (ristampa della versione originale, di chiara impronta 
vasariana, curata da Mary Shelley e David Brewster tra gli altri, e pubbli-
cata a Londra nel 1835 con il titolo Eminent Literary and Scientific Men of 
Italy, Spain, and Portugal) consiste in una raccolta enciclopedica dedicata 
alle biografie delle personalità esemplari della cultura letteraria italiana da 
Dante a Ugo Foscolo, passando per Petrarca, Boccaccio, Vittoria Colonna, 
Galilei, Tassoni, Metastasio, Goldoni e Alfieri, e in cui si annoverano alcu-
ni tra i maestri del Rinascimento come Lorenzo de’ Medici, Boiardo, Ber-
ni, Ariosto, Machiavelli, Guicciardini e Tasso. La figura di Dante ritorna 
da protagonista nel numero successivo del mese di ottobre, che si apre con 
un articolo incentrato sul poeta italiano (“Duranti [sic] Alighieri, or Dan-
te”) e prosegue con la presentazione del resoconto irvinghiano intitolato 
“American Researches in Italy - Life of Tasso: Recovery of a Lost Portrait 
of Dante” nella sezione riservata ai Crayon Papers 39.

“Memoir of Ludovico Ariosto” è il titolo completo dell’articolo pub-
blicato nel mese di dicembre del 1841 40. Che la natura di questo scritto 
possa ricadere nella forma popolare di intrattenimento culturale tipica del 
Knickerbocker, con la propensione verso l’aneddoto e il gusto per la curiosità 
letteraria, si deduce dalla struttura e dall’organizzazione interna del testo, 
dal momento che Ariosto viene reso oggetto di una ‘memoria’ letteraria, un 
profilo critico-biografico in cui si intrecciano i toni descrittivi dello sketch 
e la dimensione narrativa del racconto. Dal punto di vista strutturale il te-
sto è preceduto da un’epigrafe in versi (tratti da una traduzione in inglese 
dell’opera del 1807 di Madame de Staël, Corinne) 41 e si articola in quattro 
sequenze, corrispondenti però a una tripartizione contenutistica: una prima 
sezione introduttiva, due passi centrali dedicati ai richiami alla biografia 
e alle opere ariostesche, e una sezione conclusiva di commento. L’incipit 
dell’articolo subito trasporta il lettore nei panni di un viaggiatore che si 
trovi a osservare il paesaggio italiano, in una cronaca dominata dal proto-
collo visivo odeporico e dagli stilemi del pittoresco:

	 38 “Literary Record” 1841, 272.
	 39 Rispettivamente, “Duranti Alighieri, or Dante” 1841 e “American Researches in 
Italy” 1841.
	 40 “Ariosto” 1841.
	 41 “Ariosto” 1841, 503: “Our laughing climate and our air serene / Inspired our Ario­
sto. After war, / Our many long and cruel wars, he came / Like to a rainbow, varied and as 
bright / As that glad messenger of summer hours: / His light sweet gayety is like Nature’s 
smile, / And not the irony of man”.
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	 The sight-weary traveller in Italy, when he wanders forth to view by the 
soft twilight, the wonders of that storied land, where every stone has its his-
torical association, and the memory is more busy than the eye […]; will be 
refreshed and soothed by the sweet music which breaks upon his ear from 
every quarter, in all the varied dialects of the many provinces: the sonnets 
of Petrarch; the gay baracoles of Boccacio [sic]; the stately strophes of the 
Gerusalem[m]e Liberata, will wile away the evening hours.
	 Poetic and refined in their natures, the Italians have always delighted 
in thus making themselves familiar with the great masters of poesy; and 
their musical voices and exquisite taste give them that natural grace and 
appreciation, which it must be the study of the English or the American to 
acquire. 42

Incentrata sul topos del viaggio in Italia, la sezione iniziale restituisce una 
descrizione svolta secondo le modalità e le convenzioni retoriche tipiche 
dello sketch e conformi a quelle rintracciabili nella narrativa dell’epoca – ad 
esempio, nell’ambientazione di “The Adventure of the Mysterious Stran-
ger” di Irving: l’Italia come luogo ricco di storia (“the wonders of that sto-
ried land, where every stone has its historical association”), che si dischiude 
alla mente e ai sensi del viaggiatore ottocentesco (“the memory is more 
busy than the eye”). Tale cornice fornisce un primo livello di attualizza-
zione e addomesticamento del Rinascimento, poiché esso viene associato 
a un’esperienza, quella del Grand Tour, certamente familiare ai destinatari 
del Knickerbocker; all’interno di queste coordinate interpretative è ricon-
dotto il consolidato giudizio sulla cultura letteraria italiana del passato il 
cui modello, simboleggiato da grandi maestri (“great masters of poesy”) 
come Petrarca, Boccaccio e Tasso, deve essere accuratamente seguito dal 
lettore anglofono (“it must be the study of the English or the American 
to acquire”). Il valore paradigmatico assegnato al Rinascimento e ai suoi 
portavoce rappresenta una costante dell’intero articolo, dal momento che 
tale idea viene reiterata nelle sequenze successive dominando la caratte-
rizzazione della figura di Ariosto anche negli snodi testuali dove lo sketch 
cede il passo alla narrazione. La seconda e la terza sezione dell’articolo, 
infatti, contengono i rimandi alla vita e alle opere del poeta (in particolare 
all’Orlando Furioso, alla giovanile Tragedia di Tisbe e alle Satire), che viene 
definito in qualità di ulteriore testimone della grande tradizione letteraria 
italiana; a tal proposito, l’articolo afferma che il genio poetico ariostesco si 
esprime nella padronanza assoluta dei diversi registri di lingua e di stile, 
come emerge dal passo tratto dalla seconda sezione e qui riportato:

	 42 “Ariosto” 1841, 503 (corsivo nell’originale).
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	 Ludovico or Lewis Ariosto had just begun to charm the people by the 
power of his muse, which, versatile and yet powerful, passed with the greatest 
ease from the terrible to the tender, from the soft to the sublime; enchaining 
all hearts by the wonderful power of his language and the lightning flashes of 
his genius. 43

Nella terza sequenza, tuttavia, al genio poetico dell’Ariosto letterario si 
uniscono la perizia e la destrezza messe in mostra dall’Ariosto politico:

His genius was idolized by the Italians; and the people of Ferrara were proud 
that the mantle of Dante, Petrarch, and Boccacio [sic] had after so long a time 
fallen upon one of their own citizens, who would make their city a second 
Florence in literary fame. It was somewhat remarkable too that he walked in 
the steps of his great predecessors not only along the flowery hill of Parnas-
sus, but in the more tortuous paths of diplomacy. While he was attached 
to the service of Ippolito, Cardinal d’Este, whose service was indeed a heavy 
bondage, but to whom he was bound by pecuniary obligation, he received an 
invitation from Alphonso, Duke of Ferrara, to undertake an embassy to the 
Pope Julius Second. 44

Richiamando il legame di Ariosto con gli Estensi, l’articolo si sofferma sul 
ruolo politico ricoperto dal poeta come cortigiano coinvolto nelle vicende 
del proprio tempo, in una prospettiva del tutto analoga al prototipo dell’in-
dividuo universale già incontrato con il Machiavelli della North American 
Review. L’articolo del Knickerbocker, però, interpreta lo stesso paradigma 
per mezzo di strumenti testuali e retorici differenti rispetto a quelli impie-
gati dalla rivista bostoniana, filtrando il modello ariostesco attraverso stra-
tegie e costruzioni narrative tipiche del racconto. Esse sono suggerite, già 
all’interno del passo sopra citato, dallo spostamento concettuale dal tema 
letterario all’aspetto politico: l’espressione “It was somewhat remarkable 
too that he walked in the steps of his great predecessors not only along 
the flowery hill of Parnassus, but in the more tortuous paths of diplo-
macy” adotta soluzioni a un tempo sintattiche (la scelta dell’impiego della 
proposizione soggettiva che sorregge l’intero periodo), lessicali e semanti-
che (la reiterazione di aggettivi qualificativi che rafforzano la connotazione 
nei sintagmi “somewhat remarkable”, “great predecessors”, “flowery hill”, 
“tortuous paths”) che sottolineano l’eccezionalità della carriera a tutto ton-
do di Ariosto. Un ulteriore esempio di narrativizzazione è rappresentato 
dall’aneddoto, in apertura della terza sezione, attribuito al poeta durante gli 

	 43 “Ariosto” 1841, 504.
	 44 “Ariosto” 1841, 506.
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ultimi anni di vita passati nella sua abitazione ferrarese in contrada Miraso-
le dal 1526 all’anno della morte, avvenuta nel 1533:

	 In a quiet nook of one of the suburbs of Ferrara, was a sequestered cot-
tage […]. This was the home of Ariosto – his pride and delight; humble but 
exquisitely beautiful; fit residence for such a poet. Amidst the green shades of 
his garden he found that repose which he needed, and derived new inspira-
tion from its refreshing solitudes. One of his friends asked him one day how 
it chanced that he who could describe such stately castles and magnificent 
palaces should have built himself so lowly a tenement: ‘Ah!’ he replied, ‘it 
costs much less money to build houses of verse than stone!’. 45

L’abitazione di Ariosto domina la scena in una narrazione che coniuga l’a-
spetto diegetico dell’aneddoto alla dimensione descrittiva incentrata sulle 
qualità concrete e astratte della tenuta, che riflette l’anima di chi vi abita 
(“his pride and delight; humble but exquisitely beautiful”). Ritorna qui 
l’idea centrale del genio poetico di Ariosto (“fit residence for such a poet”), 
Leitmotiv che si riaffaccia nella quarta e ultima sezione dell’articolo, affida-
ta al commento conclusivo intorno alla figura del poeta. In questa sequen-
za sono delineate, infatti, le peculiarità caratteriali di Ariosto, segni di un 
temperamento che si esprime anche nella fervida fantasia artistica:

His choleric temperament was his greatest misfortune; but that was incident 
to the peculiar constitution of his mind, which was like his own poetry, rapid 
in its changes, open to every feeling; now quick, impetuous, impulsive; anon 
gentle, tender, and soft, yielding to every emotion. He is the most beloved of 
all the poets among his own countrymen. Foreign nations give the crown to 
Tasso; but the Italians themselves place it upon the head of Ariosto. 46

L’articolo sostiene come dall’inesaurbile fantasia ariostesca scaturisca una 
altrettanto notevole poesia, confermandone l’assoluto valore modellizzante 
nella costruzione del mondo letterario moderno – italiano in primo luogo 
(“the Italians themselves place it [the crown] upon the head of Ariosto”) e, 
di riflesso, americano. L’importanza conferita all’attività creativa del poeta, 
capace di esaltare anche le più tenui sfumature della natura umana attra-
verso i suoi personaggi, è ulteriormente sottolineata nel passaggio di poco 
successivo nel quale Ariosto stesso è posto in dialogo con i modelli di Pe-
trarca e di Dante, maestri della poesia italiana rispettivamente in latino e 
in volgare:

	 45 “Ariosto” 1841, 505.
	 46 “Ariosto” 1841, 508.
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	 He well understood the nature of his own mind when he refused the 
urgent solicitations of Cardinal Bembo, that he would write as Petrarch has 
done, in the Latin language. He knew that as a votary of the Latin muse he 
could only rank second; but he aspired to the first rank in Italian composi-
tion: in that walk he had none but Dante to compete with; and their minds 
were so entirely different, that it could scarce be called competition. What 
Ariosto wanted in sublimity, he atoned for by the greater smoothness and 
harmony of his style, and his fidelity to nature in his portraitures. His heroes 
are heroes indeed, but violent without rashness; his heroines are feminine and 
lovely; and nature itself is adorned, not distorted, by his art. 47

Al pari del Machiavelli della North American Review, l’Ariosto del Knick-
erbocker non è un passivo emulatore della poesia classica e dei relativi ca-
noni, ma un intellettuale attivo che, adoperando acutamente la lingua con-
temporanea, contribuisce alla creazione della letteratura moderna su scala 
transatlantica. Che il nome e l’opera di Ariosto interpretino una delle più 
compiute espressioni della cultura del Rinascimento in Italia è quanto la 
storia e la critica letteraria mettono in luce anche nei riguardi dell’evolu-
zione del tema del fantastico nella narrativa attraverso l’epica dell’Orlando 
Furioso 48; nel panorama letterario americano del primo Ottocento, la scrit-
tura di Ariosto sicuramente si immette all’interno del successo che la poesia 
epica, anche in traduzione, riscuote nello sviluppo embrionale del romance, 
come evidenziato in precedenza con il caso del Rifacimento di Francesco 
Berni. Pertanto, in un sistema in via di definizione come quello americano, 
la figura rinascimentale di Ariosto è sottoposta a una ricomposizione a un 
tempo letteraria, culturale e ideologica fortemente modellizzante che iden-
tifica nell’arte del poeta ferrarese la quintessenza della modernità – di fatto 
in maniera analoga a quanto avverrà a fine secolo in Italia con il giudizio 
sistematico di Francesco De Sanctis 49, ma a differenza del coevo conte-

	 47 “Ariosto” 1841, 508.
	 48 Sul ruolo culturale di Ariosto, cfr. Savarese 1984 e Santoro 1989; quanto alle parti-
colarità narrative del capolavoro ariostesco, cfr. Dalla Palma 1984 e Beer 1987.
	 49 De Sanctis 1870, 7: “All’ingresso del secolo troviamo Macchiavelli e l’Ariosto […]. E 
sono i due grandi ne’ quali quel movimento letterario si concentra e si riassume, attingendo 
l’ultima perfezione”; De Sanctis 1870, 88: “In questo mondo fanciullesco dell’immagina-
zione […] si dissolve il medio evo e si genera il mondo moderno […]. [I] due mondi non 
sono tra loro in antitesi […], ma convivono, entrano l’uno nell’altro, sono la rappresenta-
zione artistica dell’un mondo con sopravi l’impronta dell’altro. In questa fusione […] che fa 
dell’autore e della sua creazione un solo mondo armonico perfettamente compenetrato, sta 
la verità e la perpetua giovinezza del mondo ariostesco, per la sua eccellenza come opera di 
pura arte il lavoro più finito dell’immaginazione italiana, e per il profondo significato della 
sua ironia una colonna luminosa nella storia dello spirito umano”.
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sto culturale britannico dove l’opera di Ariosto viene recepita dalla stampa 
periodica come modello tutt’altro che univoco, in quanto valido sia per i 
poeti di ispirazione radicale (Byron, Shelley, o gli altri intellettuali legati al 
periodico The Liberal) come repertorio autorevole di tematiche e di stile, 
sia per i conservatori (è questo il caso del Blackwood Magazine) a garanzia 
di continuità della tradizione letteraria cavalleresca 50. 

In conclusione, emerge come le maggiori affinità tra le recensioni della 
North American Review e del Knickerbocker possano essere riscontrate nella 
visione che viene restituita al lettore delle figure di Machiavelli e di Ariosto. 
Entrambi sono considerati modelli di respiro universale – sia nella versione 
dell’intellettuale completo alla Machiavelli, sia in quella del ‘genio’ poetico 
alla Ariosto – ma sempre ambedue riconducibili al profilo dell’uomo di 
corte che unisce impegno politico e inventiva artistica, secondo un’attualiz-
zazione del prototipo dell’individuo moderno che dal Rinascimento italiano 
trova completa realizzazione nell’intellettuale americano del XIX secolo; 
in tal modo, le due recensioni mostrano come il processo di negoziazione 
in termini ideologici del Rinascimento, nel suo passaggio da mitologia a 
discorso culturale attraverso i diversi generi letterari, giunga a compimento 
proprio nella prima metà dell’Ottocento. In questo senso, e se considerate 
congiuntamente ai casi precedenti dell’Emerald e della Monthly Anthology, 
le due recensioni ricoprono un ruolo transculturale ancora più marcato. 
Nel loro insieme, infatti, i quattro testi riproducono il fenomeno che su 
più larga scala avviene nella letteratura americana tra Early Republic e an-
tebellum era, confermando un’operazione di adattamento del modello che 
avviene per gradi progressivi. Tali gradi vanno da una maggiore aderenza 
allo straniamento con una sostanziale conservazione dei riferimenti alla lin-
gua e alla letteratura del Rinascimento, modello al quale si attribuisce una 
valenza mitica, universale e normativa, fino alle forme più marcate di addo-
mesticamento e attualizzazione che riformulano il paradigma, rendendo il 
Rinascimento un articolato discorso culturale che nel corso del XIX secolo 
arriva anche a sovrapporsi all’idea del ‘genio’ di matrice romantica, all’enfasi 
sulla soggettività tipica del Romanticismo. Infine, è possibile dedurre come 
le conseguenze di questa stratificata integrazione, transnazionale e trans
culturale, del Rinascimento nel campo letterario americano non si esauri-
scano soltanto dal punto di vista cronologico nei decenni che precedono la 
Guerra Civile; al contrario, esse troveranno sul piano critico una sintesi e 
una canonizzazione cruciali a distanza di un secolo, nel 1941, con l’Ameri-
can Renaissance di Francis Otto Matthiessen.

	 50 Si veda McCue 2019.
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CODA
RINASCIMENTO E ‘RINASCIMENTI’: 
PER UNA LETTURA TRANSNAZIONALE 
DEL CANONE DI F.O. MATTHIESSEN

Poiché avere una tradizione è meno che nulla, 
è soltanto cercandola che si può viverla.

Cesare Pavese, Prefazione a Moby Dick 
di Herman Melville

Success in Circuit lies.
Emily Dickinson, “Tell all the truth but tell it slant”

L’intero percorso storico-letterario svolto in chiave transnazionale si è ar-
ticolato attraverso i diversi volti dell’addomesticamento statunitense del 
Rinascimento italiano, che ne ha permesso una graduale trasformazione 
da mitologia a discorso nell’arco temporale compreso tra la Early Republic 
e la Guerra Civile. A partire dalla valenza di modello, non esclusivamente 
letterario ma anche politico, in particolare nell’ultimo scorcio del XVIII se-
colo (capitolo 1), si sono messi in luce la transizione simbolica del Rina-
scimento messa in atto dalla narrativa dell’antebellum America (capitolo 2), 
insieme alle molteplici operazioni di traduzione condotte nelle diverse for-
me di scrittura poetica (capitolo 3); infine, il Rinascimento nel suo ruolo 
di oggetto di critica letteraria (capitolo 4) conduce all’ultimo stadio del 
processo di addomesticamento e appropriazione del Rinascimento (e della 
retorica ad esso collegata) nella storia critico-letteraria degli Stati Uniti. 
In questa sezione, infatti, il valore transnazionale del Rinascimento sarà 
discusso in relazione a una dimensione che può essere definita ‘metalette-
raria’, concentrandosi sulle questioni inerenti alla creazione del canone di 
Francis Otto Matthiessen in American Renaissance: Art and Expression in 
the Age of Emerson and Whitman (1941). Tanto dibattuta quanto prolifica, 
l’etichetta coniata dal critico è stata infatti sottoposta a numerose revisioni 
e continue riformulazioni, relativamente alle quali il significato originario 
attribuito al Rinascimento è stato spesso considerato univoco e prestabilito; 
una sostanziale discussione del valore e della funzione del Rinascimento 
americano in ottica transnazionale può dunque contribuire a un ulteriore 
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arricchimento di un quadro critico certamente ramificato, ampio ma non 
del tutto esaustivo.

A tal fine, le pagine che seguono illustreranno i due assi ermeneu-
tici lungo i quali avviene la ri-costruzione del Rinascimento da parte di 
Matthiessen, con particolare attenzione alla sezione paratestuale rappre-
sentata dalla prefazione “Method and Scope”: un asse di tipo diacronico, 
incentrato sulla sistematizzazione operata da Matthiessen nel 1941 con la 
definizione di Rinascimento americano, successivamente riformulata e rie-
saminata nei decenni a seguire, in particolar modo dagli anni Ottanta fino 
a oggi, facendo appello all’impiego di differenti categorie concettuali e li-
velli di analisi; e un asse di tipo sincronico, sul quale è possibile analizzare la 
funzione, di matrice essenzialmente transnazionale, assunta dalla stessa idea 
di Rinascimento negli scrittori oggetto dello studio – Emerson, Thoreau, 
Hawthorne, Melville, Whitman. Al fine di comprendere questo doppio 
valore del Rinascimento di Matthiessen è opportuno, tuttavia, richiamare 
le coordinate basilari di tale teorizzazione. Innanzitutto, il critico definisce 
il Rinascimento americano “America’s way of producing a renaissance, by 
coming to its first maturity and affirming its rightful heritage in the whole 
expanse of art and culture” 1, assumendo sin dal principio come presuppo-
sto della propria teorizzazione una concezione della letteratura – di deriva-
zione desanctisiana e crociana – come prodotto estetico, fondato sull’amal-
gama tra la forma e un contenuto che sia insieme intellettuale, sentimenta-
le ed emotivo 2. In secondo luogo, Matthiessen rintraccia nella presenza di 
tematiche ricorrenti il filo rosso che unisce i cinque scrittori, e che vale la 
pena riportare nella loro interezza in quanto termine di confronto primario 
nelle riformulazioni di cui ci occuperemo in prima istanza; tali tematiche, 
definite dal critico dominanti, si rispecchiano in: 

the adequacy of the different writers’ conceptions of the relation of the indi-
vidual to society, and of the nature of good and evil […]; the stimulus that 
lay in the transcendental conviction that the word must become one with the 
thing; the effect produced by the fact that when these writers began their 
careers, the one branch of literature in which America had a developed tradi-
tion was oratory; the effect of the nineteenth century’s stress on seeing, of 

	 1 Matthiessen 1968 (1941), vii.
	 2 Matthiessen 1968 (1941), xi: “His [the critic’s] obligation is to examine an author’s 
resources of language and of genres, in a word, to be preoccupied with form. This means 
nothing rarefied, as Croce’s description of De Sanctis’ great History of Italian Literature can 
testify: form for De Sanctis ‘was […] nothing else than the entire resolution of the intellec-
tual, sentimental, and emotional material into the concrete reality of the poetic image and 
word, which alone has aesthetic value’”.
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its identification of the poet with the prophet or seer; the connection […] 
between this emphasis on vision and that put on light by the advancing arts 
of photography and open-air painting; the inevitability of the symbol as a 
means of expression for an age that was determined to make a fusion between 
appearance and what lay behind it; the major desire on the part of all five 
writers that there should be no split between art and the other functions of 
the community, that there should be an organic union between labor and 
culture. 3

1.	 L’asse diacronico: sistematizzazione

Stabiliti gli assunti di fondo della teoria critica di Matthiessen – l’idea di 
letteratura e le affinità strutturali che legano in maniera reciproca gli autori 
ottocenteschi di American Renaissance – è ora possibile illustrare il primo 
asse dell’applicazione del concetto di Rinascimento da parte del critico. Tale 
livello interessa l’operazione di sistematizzazione che si realizza attraverso la 
definizione originaria di “Rinascimento americano”, integrata dalle relative 
riformulazioni concettuali susseguitesi negli ultimi quarant’anni insieme al 
riesame del valore normativo dato dal paradigma di Matthiessen. Più pre-
cisamente, tale sistematizzazione andrà a considerarsi di natura diacronica 
in quanto definita in primo luogo dallo sguardo retrospettivo insito nel-
la canonizzazione operata da Matthiessen, ma anche dai rimaneggiamenti 
che, almeno in parte, ne rielaborano il significato a posteriori, cioè attualiz-
zandolo alla luce di prospettive critiche consolidatesi in epoca successiva al 
momento storico nel quale lo stesso Matthiessen mette a fuoco la defini-
zione del proprio modello.

Partendo dunque dalle origini di tale definizione, si osserva come 
nell’incipit della prefazione “Method and Scope” Matthiessen offra imme-
diatamente una chiara indicazione di quanto rientri nel concetto di Rina-
scimento americano. La formulazione completa del critico al riguardo è la 
seguente:

The starting point for this book was my realization of how great a number 
of our past masterpieces were produced in one extraordinarily concentrated 
moment of expression. It may not seem precisely accurate to refer to our 
mid-nineteenth century as a re-birth; but that was how the writers themselves 
judged it. Not as a re-birth of values that had existed previously in America, 
but as America’s way of producing a renaissance, by coming to its first matu-
rity and affirming its rightful heritage in the whole expanse of art and culture.

	 3 Matthiessen 1968 (1941), xiv-xv.
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	 The half-decade of 1850-55 saw the appearance of Representative Men 
(1850), The Scarlet Letter (1850), The House of the Seven Gables (1851), 
Moby-Dick (1851), Pierre (1852), Walden (1854), and Leaves of Grass (1855). 
You might search all the rest of American literature without being able to 
collect a group of books equal to these in imaginative vitality. 4

Dominante è l’idea di “rinascita” associata al Rinascimento (e della cui 
funzione tratteremo in dettaglio successivamente), che viene posta da 
Matthiessen come solido presupposto per lo sviluppo della letteratura na-
zionale americana – una letteratura che sia al contempo ‘universale’, legit-
tima partecipe dell’intero patrimonio culturale transatlantico. Tale atto di 
fondazione coincide con quello di una mitologia del Rinascimento lettera-
rio americano, incentrata su concetti come “maturity”, “heritage”, “imagi-
native vitality” i quali rappresentano, a loro volta, i criteri precipui di inclu-
sione degli autori e delle relative opere, tutte pubblicate nel quinquennio 
1850-1855; non a caso, e al di là del confine cronologico, Matthiessen ri-
torna sugli stessi concetti-chiave anche nelle pagine conclusive dello studio 
sottolineando, a proposito di Emerson, come “an American renaissance 
needed the encouragement of great writers and thinkers. His timeless-
ness took for granted his country’s immediate share in the whole cultural 
heritage” 5. Questa idea di “heritage”, inoltre, si identifica come uno dei 
pilastri che sorreggono l’intera disamina di Matthiessen dei cinque autori, 
dal momento che il critico giunge a tracciare articolate linee di discendenza 
le cui traiettorie spesso si sovrappongono. Percorrendo queste genealogie, 
a Emerson si riconduce una tradizione metafisica che passa il testimone a 
Thoreau e quindi a Melville il quale, a sua volta, eredita anche il più va-
sto patrimonio transatlantico (dal classico di Omero alla cristianità della 
Bibbia, fino al Rinascimento shakespeariano); ancora, lo stesso binomio 
Emerson-Thoreau si colloca al contempo alle radici della modernità ar-
tistica americana incentrata sul cosiddetto “principio organico”, presente 
in Whitman e nei relativi discendenti novecenteschi (Carl Sandburg tra 
questi); infine, in virtù dell’uso dell’allegoria e del simbolismo caratteriz-
zanti la sua opera, la figura di Hawthorne si pone a metà strada tra quella 
seicentesca di Milton e i moderni Henry James e T.S. Eliot. Accanto a un 
criterio di selezione come quello dell’“heritage”, però, Matthiessen aggiun-
ge il discrimine costituito dall’idea di “democracy”, punto nodale di larga 
parte del dibattito critico sorto intorno ad American Renaissance: Matthies-
sen spiega che “[t]he one common denominator of my five writers, unit-

	 4 Matthiessen 1968 (1941), vii (corsivo nell’originale).
	 5 Matthiessen 1968 (1941), 631.
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ing even Hawthorne and Whitman, was their devotion to the possibilities 
of democracy” 6. Ciò porta dunque il critico a tralasciare una trattazione 
completa di autori che vengono soltanto successivamente in una certa qual 
misura riabilitati; ad esempio, tra i casi più noti a subire questo processo di 
eliminazione e reinserimento vi è quello di Poe. Inizialmente escluso pro-
prio sulla base del fattore “democratico”, Poe viene invece reintegrato sul 
versante ereditario; infatti, Matthiessen riconosce allo scrittore il merito di 
aver contribuito allo sviluppo storico-letterario americano (in particolare in 
relazione alle teorie legate all’estetica letteraria), ponendolo come precur-
sore della tradizione poetica del XX secolo di Ezra Pound ed Eliot accan-
to alla linea whitmaniana rappresentata da Sandburg – un riconoscimento 
enucleato già tra le pagine dello stesso American Renaissance e poi ribadito 
in un saggio del 1948, significativamente intitolato “Poe’s Influence” 7. 

A tutta prima, la sistematizzazione compiuta da Matthiessen appare 
basata su un’idea del Rinascimento complessivamente inteso come etichet-
ta, un blocco unitario cui il critico attribuisce una specifica valenza lette-
raria, collegandovi l’attività dei cinque scrittori selezionati come oggetto 
ravvicinato del suo studio. Proprio su questo punto intervengono le nume-
rose operazioni di revisione e analisi del canone, tutte però realizzate senza 
mettere in discussione il valore univoco di esemplarità assunto dall’idea 
di Rinascimento in Matthiessen. Una ricognizione di tali riformulazioni, 

	 6 Matthiessen 1968 (1941), ix.
	 7 In una nota alla prefazione di American Renaissance Matthiessen afferma che “Poe 
was bitterly hostile to democracy, and in that respect could serve as a revelatory contrast. 
But the chief interest in treating his work would be to examine the effect of his narrow but 
intense theories of poetry and the short story, and the account of the first of these alone 
could be the subject for another book: the development from Poe to Baudelaire, through 
the French symbolists, to modern American and English poetry. My reluctance at not 
dealing with Poe here is tempered by the fact that his value […] is now seen to consist in 
his influence rather than in the body of his own work” (Matthiessen 1968 [1941], xii). Più 
avanti, nella sezione del testo dedicata a Whitman, Matthiessen aggiunge a tal proposito che 
“The two fundamental ways of regarding the poet, either as inspired genius or as craftsman, 
may divide American poetry between the descendants of Whitman and of Poe. For Poe […] 
was the first man in this country to declare that practice must not be separated from ‘the 
theory that includes it’; and it was his strict if brittle insistence on the principles of art that 
helped free Baudelaire and the French symbolists from the effluvia of romanticism, and so 
cleared the way in turn for the emergence of Pound and Eliot” (Matthiessen 1968 [1941], 
578-579). Allo stesso modo, a distanza di qualche anno da American Renaissance, il critico 
torna sull’importanza delle innovazioni teoriche apportate da Poe, dal momento che “In 
opposition to the romantic stress on the expression of personality, he insisted on the im-
portance, not of the artist, but of the created work of art. He stands as one of the very few 
great innovators in American literature” (Matthiessen 1991, 181).
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nonché dei successivi ampliamenti svolti per analogie e contrasti in re-
lazione al paradigma originario, restituisce un insieme assai eterogeneo, 
formato da quattro categorie concettuali di revisione (ridefinizione, storia 
letteraria, autorialità e gender) e due piani di analisi del modello (ideolo-
gia e retorica). Ad ogni modo, la stessa coesistenza di molteplici approcci 
critico-interpretativi al canone di Matthiessen non dà conto soltanto della 
complessità del modello medesimo, ma dimostra l’articolata stratificazione 
concettuale che il ricorso all’idea del Rinascimento come mitologia nascon-
de – non mera etichetta di superficie dunque, ma approfondito discorso 
sulla creazione di tradizioni letterarie.

Dal punto di vista strettamente teorico, la prima e più trasformativa ca-
tegoria in termini di revisione del Rinascimento americano è quella riguar-
dante la ridefinizione del modello di Matthiessen 8. Tale processo consiste 
non tanto nella sovversione del valore paradigmatico dell’idea di Rinasci-
mento letterario in quanto tale, piuttosto nei termini di negoziazione delle 
relative linee di inclusione ed esclusione formulate da Matthiessen. Nei 
contributi critici raccolti da Walter Benn Michaels e Donald Pease in The 
American Renaissance Reconsidered (1985), l’idea di riconsiderazione porta a 
un fondamentale ampliamento del canone originario, prendendone in esa-
me una “rinascita” tutta interna alla storia nazionale (letteraria e non): co-
me illustra Pease, l’intento di questa operazione è quello di “reconsider the 
terms of the demand [for rebirth]. Or, rather, it reconsidered the terms 
other than those ordained by the American Renaissance. Consequent to 
this reconsideration, the demand for rebirth was met, but this time the 
American Renaissance was reborn not without but within America’s secular 
history” 9. Di qui, l’integrazione proposta prevede l’inclusione di autori e 
generi che spaziano da Poe a Douglass e Stowe, fino al romanzo senti-
mentale, e che non tralascia le riletture, le prospettive differenti da quelle 
offerte da Matthiessen: è questo il caso di The House of the Seven Gables di 
Hawthorne (in cui affiora una nozione di romance come terreno di pro-
prietà “individuale” tutta protesa verso l’interiorità), o anche della figura 
di Melville (rivista alla luce del particolare momento storico, quello del 
secondo conflitto mondiale, in cui il critico elabora la propria lettura di 
Moby-Dick). A questo processo di integrazione sono sottoposte anche le 
tematiche originariamente enucleate da Matthiessen come collante del suo 
studio; esse coinvolgono la sfera sociale e politica dell’America del XIX se-
colo – tra tutte, la questione della schiavitù, rimasta in secondo piano ri-

	 8 Cfr., al riguardo, anche Von Frank 2003.
	 9 Pease 1985, vii (corsivo nell’originale).
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spetto alle problematiche più ampiamente affrontate in American Renais-
sance. Analogamente alla raccolta curata da Michaels e Pease, in Beneath the 
American Renaissance (1988) David S. Reynolds si concentra sulla stessa ro-
sa di autori selezionata da Matthiessen, con la sola aggiunta di Poe e Dick-
inson, applicandovi però una specifica ridefinizione dei contesti letterari. 
Come già sottolineato a proposito delle funzioni simboliche della narrativa 
di cui ci siamo occupati, Reynolds si interroga sulla natura del rapporto 
tra la tradizione europea e l’ambiente letterario americano del XIX secolo 
negli scrittori riconosciuti come canonici, con particolare attenzione ai de-
biti “nascosti” verso le forme di letteratura popolare in voga nell’Ottocento 
statunitense 10. Ulteriori operazioni di selezione, ricontestualizzazione e at-
tualizzazione critica emergono anche dai recentissimi contributi curati nel 
2018 da Christopher Phillips in The Cambridge Companion to the Litera-
ture of the American Renaissance 11. La raccolta include infatti sia personalità 
letterarie come Cooper e Longfellow, sia i contesti socio-culturali legati 
alle questioni su etnia, genere e classe sociale; non secondariamente, il vo-
lume abbraccia altre due importanti tipologie di ridefinizione – vale a di-
re, in termini cronologici e in relazione agli approcci critico-metodologici. 
Nel primo caso, la ridefinizione cronologica porta a considerare la Guerra 
Civile come terminus ad quem in base al quale diventa possibile ampliare 
l’originario quinquennio d’indagine teorizzato da Matthiessen, mentre l’o-
perazione di ridefinizione critico-metodologica si esprime attraverso letture 
specifiche di autori e generi, attualizzate sulla scia delle più avanzate pro-
spettive contemporanee (come il transnazionalismo o gli studi sull’infanzia, 
oltre a Spatial Studies e Digital Humanities).

Parallelamente alla categoria concettuale della ridefinizione corre quella 
legata alla formazione del canone in prospettiva storico-letteraria. Nel com-
plesso, tale categoria prevede un approfondimento delle tematiche messe 
in evidenza da Matthiessen, senza però apportare modifiche drastiche alla 

	 10 Reynolds sostiene che la letteratura del Rinascimento americano “was generated by 
a highly complex environment in which competing language and value systems, openly 
at war on the level of popular culture, provided rich material which certain responsive 
authors adopted and transformed in dense literary texts” (Reynolds 1988, 3), evidenziando 
come “[t]hose writers now recognized as ‘major’ had, of course, a profound debt to classic 
literature; but the key factor to understand is that, unlike some of their contemporaries, 
they transformed classic themes and devices into truly American texts by fusing them with 
native literary materials” (Reynolds 1988, 5).
	 11 Phillips 2018, 1: “This volume takes up the era and authors Matthiessen identified 
and places them in new contexts and company, those that speak more directly to the cur-
rent state of American literary studies and the world that field inhabits”.
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selezione originaria di scrittori; a questa operazione di approfondimento 
spesso si accompagna un ripensamento dei margini storico-letterari entro 
i quali far ricadere l’etichetta di Rinascimento americano. Ad esempio, Jay 
Grossman in Reconstituing the American Renaissance (2003) individua nel 
cosiddetto “long eighteenth century” (che si estende dalla Rivoluzione alla 
Guerra Civile) le origini del nesso tra discorso letterario e retorica politica 
caratterizzante le opere di autori come Emerson e Whitman; l’enfasi confe-
rita all’assimilazione ottocentesca della tradizione politica del XVIII secolo 
si configura in tal senso come dettagliata discussione di quell’oratoria rin-
tracciata da Matthiessen tra le costanti degli autori di American Renaissance, 
e suggerita dal relativo sottotitolo Art and Expression in the Age of Emerson 
and Whitman 12. Ancor più radicale e di segno provocatoriamente opposto 
appare la proposta di Russ Castronovo, che suggerisce di abbandonare del 
tutto la consueta prospettiva diacronica alla base di qualsivoglia nozione 
connessa alle periodizzazioni di tipo storico; secondo Castronovo, l’annul-
lamento dell’idea di temporalità insita nel Rinascimento di Matthiessen e 
nelle relative riformulazioni cronologiche consente di amplificare in ma-
niera significativa l’apporto di differenti possibilità interpretative legate a 
singoli testi e autori 13.

E a differenti possibilità interpretative può collegarsi anche la terza ca-
tegoria concettuale di revisione del Rinascimento americano – quella, cioè, 
dell’autorialità. Richiamata già a proposito delle nostre discussioni nei ca-
pitoli dedicati alla narrativa e alla critica letteraria, essa permette di riconsi-
derare gli aspetti specifici relativi ai processi di produzione e ricezione delle 
opere degli autori selezionati da Matthiessen. In Lost in the Customhouse 
(1993), Jerome Loving incorpora al Rinascimento di Matthiessen la que-
stione della sinergia tra i concetti di autorialità e identità letteraria america-
na, estendendone l’applicazione all’intero XIX secolo – non limitatamente 
ai già “riconsiderati” Poe e Dickinson, ma anche agli scrittori attivi nel-
la prima (Washington Irving) e nella seconda metà dell’Ottocento (Mark 
Twain, Henry James, Kate Chopin e Theodore Dreiser); in particolare, 
Loving considera tali autori non tanto come espressione del tutto astratta 

	 12 Grossman 2003, 20: “Reconstituting revisits the relation Matthiessen positioned as 
the subtitle of American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and 
Whitman […], demonstrating the persistence, recirculation, and rearticulation of early 
rhetorics in ways not always intended or seen by their writers”.
	 13 Castronovo utilizza il “William Wilson” di Poe come esempio di lettura critica con-
dotta in chiave filosofica e capace di analizzare “authors and texts in a different manner, 
namely without respect to received notions of causality, periodization, or historical context” 
(Castronovo 2003, 180).
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del genio romantico, quanto come singoli individui, dinamici creatori di 
testi letterari in cui si fondono vita intellettuale e concretezza dei tem-
pi 14. Ai risvolti legati alla produzione del testo letterario si sommano quelli 
congiunti della ricezione, come sottolinea Stephen Railton in Authorship 
and Audience (1991). Mediante una concezione della scrittura intesa come 
atto pubblico, come performance caratterizzata dall’implicita interazione tra 
autore e destinatario, Railton esamina il ruolo fondamentale che il lettore 
riveste nel processo di ricerca di identità letteraria da parte degli autori 
del XIX secolo 15; con questo tipo di ricontestualizzazione, Railton apre 
il Rinascimento americano all’inclusione di testi che hanno beneficiato di 
un pressoché immediato successo di pubblico, come testimoniano i casi di 
Uncle Tom’s Cabin di Stowe e della narrativa appartenente al sottogenere 
del cosiddetto “umorismo della frontiera” (Southwestern Humor).

La ricorrenza costante di un nome come quello di Stowe suggerisce a 
buon diritto il passaggio alla quarta e ultima categoria di revisione del Ri-
nascimento, basata sulle questioni teoriche avanzate dai Gender Studies. Le 
riletture in chiave gender se da un lato puntano a un riesame dell’androcen-
trismo insito nel canone di Matthiessen, con l’inclusione di una pluralità di 
autrici, dall’altro associano alla scrittura di queste ultime il riconoscimento 
di un importante valore letterario, specialmente dal punto di vista stilistico. 
Charlene Avallone sottolinea, innanzitutto, come il Rinascimento ameri-
cano conservi ancora nella critica del secondo Novecento una fisionomia 
di tipo androcentrico, nonostante le avvenute e riconosciute aperture verso 
figure come Margaret Fuller, Stowe e Dickinson 16; Avallone auspica per-
ciò un recupero che non sia meramente nominale, ma che coinvolga più 
profondamente il valore e il contributo culturale apportato dalle scrittrici 

	 14 Loving 1993, x: “the writer is neither an autonomous romantic nor a cultural au-
tomaton. Rather, the most original product of his or her imagination comes from the 
interaction of the individual and society at a crucial juncture in the writer’s emotional and 
intellectual life”.
	 15 Railton considera, infatti, “the space between the individual author, beset by his 
own hopes and fears, and the contemporary American reading public for whom he was 
writing […]. But as a group, the major writers of the American Renaissance were particu-
larly preoccupied with the drama of literary performance. To appreciate the achievement of 
their works, and the conflict out of which it came, we need to set their texts back in this 
dramatic context and to look at the role the contemporary American public played” (Rail-
ton 1991, 3-7).
	 16 Avallone 1997, 1114-1115: “Implicitly, then, renaissance criticism remains inhospi-
table to women’s cultural achievement. No body of women’s writing serves canonical func-
tions, such as defining the era’s representative literary genres and aesthetics, analogous to 
those accorded to men’s writing”.
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alla storia letteraria ottocentesca. Muovendosi in questa stessa direzione, 
con Style, Gender, and Fantasy in Nineteenth-Century American Women’s 
Writing (2010) Dorri Beam integra il modello di Matthiessen consideran-
do il Rinascimento come discorso estetico e ideologico. Secondo Beam, la 
ricchezza formale che caratterizza la scrittura di personalità come Fuller si 
concretizza in un impegno che è insieme stilistico, estetico e politico: desi-
gnata per mezzo del termine “ornamentality”, tale ricchezza è testimonian-
za di una consapevolezza letteraria tesa a offrire paradigmi del tutto paritari 
a quelli della contemporanea produzione “al maschile” 17.

Tutte le operazioni di revisione finora esaminate hanno come oggetto i 
risultati del processo di selezione attivati dal canone di Matthiessen, anche 
attraverso i successivi rimaneggiamenti che ne hanno modificato i diversi 
parametri di inclusione. Alle categorie di revisione prese in considerazione 
si accompagnano i due livelli di analisi del Rinascimento di Matthiessen 
che interessano, invece, i risvolti ideologici e retorici del paradigma e della 
relativa originaria realizzazione. Il primo dei due livelli di analisi, quello 
dell’ideologia, si incentra sui molteplici meccanismi che presiedono alla 
creazione del canone da parte di Matthiessen e che coinvolgono certamente 
il valore culturale della sua opera, ma costituiscono allo stesso tempo la 
spia di una inscindibile sovrapposizione tra la dimensione pubblica e quella 
privata del critico, tra politica collettiva e identità individuale.

D’altro canto, è la stessa idea di democrazia formulata da Matthiessen 
ad averne spesso agevolato una lettura in chiave marcatamente ideologica. 
Configurandosi, sin dalla sua pubblicazione, come prodotto culturale del 
proprio tempo, American Renaissance è figlio dell’America rooseveltiana 
degli anni Trenta che, sebbene al suo interno sia costellata di contraddizioni 
e frammentazioni, rappresenta in ogni caso un contraltare ai coevi totali-
tarismi europei. Il respiro pubblico del progetto di Matthiessen è efficace-
mente evidenziato, tra gli altri, da Sacvan Bercovitch ed Eric Cheyfitz, che 
indicano in American Renaissance l’epitome della costruzione della retorica 
del consenso propria degli Stati Uniti a cavallo tra le due guerre mondiali. 
Come Bercovitch collega tale retorica del consenso a un doppio processo di 
legittimazione, letteraria e storica, innescato dal canone di Matthiessen 18, 

	 17 Beam 2010. L’utilizzo dell’“ornamentality” da parte delle scrittrici ottocentesche si 
configura infatti come “cornerstone of their self-reflexive meditations on their aesthetic 
strategies”, altresì impiegata “to alter models of gender as dual and complementary or of 
femininity as subordinate to masculinity” (Beam 2010, 21; corsivo mio). 
	 18 Bercovitch 1986, 632: “American Renaissance helped establish […] a consensus 
about the term ‘literary’ that involved the legitimation of a certain canon, and a consensus 
about the term ‘history’ that was legitimated by a certain concept of America”.
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così Cheyfitz lo definisce nei termini di un progetto ideologico entro cui si 
attuano i fenomeni di nazionalizzazione letteraria e della annessa professio-
nalizzazione accademica del relativo campo di indagine 19. Di conseguenza, 
secondo Cheyfitz, American Renaissance non si configura come riscoperta 
letteraria dei cinque autori al centro dello studio di Matthiessen, bensì 
come processo di canonizzazione, legittimazione e normalizzazione di un 
paradigma – fondato sui criteri di razza, genere, classe e religione – espres-
sivo della più tradizionale prospettiva White Anglo-Saxon Protestant 20; tale 
modello si muove in direzione di una intrinseca omogeneità, in funzione 
della quale il critico stesso implicitamente si allinea sacrificando le proprie 
personali inclinazioni – tanto politiche, verso il socialismo, quanto sessuali, 
con la lunga relazione intrattenuta con il pittore Russell Cheney 21. Tale 
forma di autocensura sposta il discorso ideologico di American Renaissance 
verso la dimensione privata del critico, una dimensione che più recenti let-
ture condotte in chiave biografica dell’opera di Matthiessen hanno am-
piamente messo in evidenza, facilitate anche dal ricorso all’epistolario Rat 
and the Devil del 1978 22. Ricostruendo la parabola a un tempo umana e 
professionale di Matthiessen, queste letture vedono in American Renais-
sance il terreno di un tormentato compromesso tra la vita privata dello 
studioso e il conformismo imposto al critico dal suo ruolo pubblico 23; e 
ancora, in Un Rinascimento impossibile Mario Corona ripercorre la genesi 
di quell’“invenzione storiografica” che è American Renaissance, analizzata 
nei particolari che ne restituiscono la complessità ideologica di un delicato 
equilibrio tra scrittura pubblica ed esperienza personale 24.

Il secondo livello di analisi cui il paradigma di Matthiessen si presta è 
quello della retorica. Il piano retorico sul quale Matthiessen costruisce il 
Rinascimento letterario americano si muove espressamente all’interno dei 
codici propri del Trascendentalismo di marca emersoniana, come lo stesso 

	 19 Cheyfitz 1989.
	 20 Cheyfitz 1989, 347: “it was the work of canonization, of legitimation and normaliza-
tion, not the rediscovery of these writers, that American Renaissance performed”.
	 21 Cheyfitz 1989, 349-350. Cheyfitz ritiene infatti American Renaissance “a classically 
corporate or consensual project”, manifestazione di “its ability to consolidate by focusing 
what was already the growing consensus of this largely white, male, middle-class, and Prot-
estant-oriented audience” (Cheyfitz 1989, 349).
	 22 Matthiessen - Cheney 1978. L’epistolario offre una parte della corrispondenza pri-
vata intercorsa tra Matthiessen e Cheney dagli inizi della relazione nel 1924, fino alla morte 
del pittore avvenuta nel 1945.
	 23 Cfr. Fuller 2007.
	 24 Corona 2007, 133-214.
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critico afferma: “the pattern of the age’s cultural achievement can be more 
accurately discerned by remembering that the impulse from Emerson was 
the most pervasive and far reaching” 25. Se, come è stato acutamente osser-
vato, Matthiessen adotta, piegandolo alle proprie finalità argomentative, il 
concetto di rinascita (estetica e teologica insieme) racchiuso nella retorica 
trascendentalista 26, è altrettanto possibile affermare che, tra tutte le cate-
gorie di riformulazione e analisi osservate, proprio quella della retorica ap-
pare più prossima alla valenza transnazionale del Rinascimento come para-
digma. Corredata dagli aspetti legati alla dimensione personale del critico, 
come si vedrà tra breve con l’ausilio offerto dai rimandi agli eventi biogra-
fici, la dimensione della retorica è quella maggiormente affine alla funzione 
transnazionale che l’idea del Rinascimento assume nel discorso critico di 
Matthiessen, consentendone una lettura di natura sincronica, interna alle 
pagine di American Renaissance.

2.	 L’asse sincronico: funzione

In tal senso, la sovrapposizione tra i due livelli dell’ideologia (soprattutto 
in relazione agli aspetti biografici) e della retorica rappresentano il presup-
posto teorico per una lettura transnazionale del Rinascimento nel canone 
di Matthiessen. In primo luogo, occorre considerare il ruolo svolto dall’i-
niziazione ‘italiana’ del futuro critico negli anni giovanili della formazione, 
che poi troverà compiuta realizzazione nella maturità di American Renais-
sance. Proprio il titolo dell’opera, sebbene suggerito da Harry Levin sol-
tanto nel 1940 a ridosso della pubblicazione 27, sembra recare con sé anche 
i frutti di un contatto diretto con l’Italia, fugace ma emotivamente e intel-
lettualmente coinvolgente, avvenuto poco meno di venti anni prima grazie 
all’esperienza privata del viaggio con Cheney, nel 1924 28. 

Nell’autunno del 1924 Cheney è infatti in Italia, impegnato in un 
Grand Tour che, a partire dal mese di settembre, da Venezia lo conduce 
in Toscana, quindi in Umbria, e poi fino a Roma. Incantato dai capolavo-

	 25 Matthiessen 1968 (1941), 179.
	 26 Fulton 2007, 384: “Matthiessen adopted the transcendentalists’ term, but in the 
process he redefined it, distorting its original meaning”.
	 27 Levin 1958, 12-13: “I had the privilege, which I mention by way of ever-grateful ac-
knowledgement, of following American Renaissance from draft to draft. […] I also mention 
the fact that I suggested the title […]. My groping formulation may have caught Matthies-
sen’s liberal idealism, his warm feeling for the creative potentialities of American life”.
	 28 Si veda Matthiessen - Cheney 1978, 23-64.
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ri degli “Old Masters”, l’artista esorta Matthiessen a raggiungerlo quanto 
prima: in una lettera datata al 9 novembre Cheney racconta del segno pro-
fondo impressogli dalla visione delle opere di Giotto e Mantegna, tra gli 
altri, ma anche da una città come Firenze, riportando un’esperienza estetica 
quasi totalizzante che l’artista vorrebbe immediatamente condividere 29. Al 
fervore di Cheney il ventenne Matthiessen, che pure si trova in Europa per 
perfezionare i suoi studi (e precisamente in Inghilterra, a Oxford), rispon-
de documentandosi attraverso alcune letture sull’arte italiana 30, nonché ci-
mentandosi con la Vita Nuova di Dante in un’edizione bilingue italiano-in-
glese 31. All’inizio del mese di dicembre Matthiessen raggiunge Cheney a 
Firenze, da dove proseguono insieme il viaggio fino in Sicilia, a Taormina, 
per poi risalire verso Genova 32. Dal carteggio che precede l’incontro italia-
no, quindi, affiora l’esemplarità assegnata alla cultura artistica del Rinasci-
mento, che Cheney presenta a Matthiessen con entusiasmo e partecipa-
zione calorosi. E significativamente alla pittura è legato l’hapax al Rinasci-
mento italiano in American Renaissance, che Matthiessen cita a proposito 
della descrizione del dipinto di Thomas Eakins The Swimming Hole (1883). 
L’opera, inserita tra le illustrazioni che corredano l’apparato paratestuale 
del volume, viene associata dal critico alla tecnica compositiva che sorreg-
ge la sezione della whitmaniana Song of Myself dedicata ai “Twenty-eight 
young men”, spiegando che “In so far as the effects of one art can approach 
those of another, Eakins is most like Whitman in ‘The Swimming Hole’ 
[…]. The design is one of his most concentrated, and almost matches those 
of the Italian Renaissance in constructing a rhythmical pyramid” 33.

Se l’insieme di questi aspetti, legati alla vita e alla formazione personale 
di Matthiessen, costituiscono il sostrato biografico dell’idea del Rinasci-
mento avanzata dal critico, è invece sul piano della retorica che si compie 

	 29 “Lord, what a day! […] Padova – Padua – Giotto – Mantegna – Donatello […], my 
Devil, you got to be around. There seeing the Giotto chapel […] it made such a dent in 
me I want you now to share it […]. Florence is the home of my spirit rather than Venice. 
Well, Mantegna got me most at first. A marvel of technical and trained artistic skill – and 
perception […]. Dev, if you knew how I wanted you round to-day” (Matthiessen - Cheney 
1978, 53); e ancora su Giotto, in una lettera successiva del 24 novembre: “He’s a great artist, 
technically and emotionally” (Matthiessen - Cheney 1978, 60).
	 30 “I have been looking at some of Giotto in my old Yale art notebook, and in a very 
keen History of Italian art by Mather of Princeton” (lettera del 14 novembre; Matthiessen - 
Cheney 1978, 56).
	 31 “Bought a Vita Nuova with the Italian on one side and the English on the other” 
(lettera del 2 dicembre; Matthiessen - Cheney 1978, 62).
	 32 Matthiessen - Cheney 1978, 67.
	 33 Matthiessen 1968 (1941), 610.

F. Razzi, Letteratura americana e Rinascimento italiano. Dal mito storico al discorso letterario, 1776-1862 - Milano, LED, 2023 
ISBN 978-88-5513-108-7 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/108-7-letteratura-americana-rinascimento.html


148

Coda

la formulazione più completa e matura del concetto negli anni della realiz-
zazione di American Renaissance. Non è difficile ricondurre il pensiero di 
Matthiessen innanzitutto a una visione del Rinascimento, comune a gran 
parte della critica del primo Novecento, incardinata sui concetti-chiave di 
“rinascita”, “illuminazione”, “risveglio”. Per esempio, Van Wyck Brooks – 
peraltro citato proprio dallo stesso Matthiessen nella sezione introduttiva 
di American Renaissance dedicata agli “Acknowledgments” – collega aper-
tamente la Boston ottocentesca alla Firenze rinascimentale (“when people 
spoke of the ‘renaissance’ in New England, they spoke with a measure of 
reason; for in Boston, as in Florence, four hundred years before, there 
was a morning freshness and a thrill of conscious activity” 34), rintraccian-
do la continuità tra il modello italiano e l’esperienza americana (nonostan-
te sia di fatto limitata al New England) proprio sul terreno comune dei 
fermenti intellettuali di una modernità segnata da “the revival of ancient 
learning, the introduction of modern learning, the excitements of religious 
controversy” 35. Inoltre, come sostiene Erwin Panofsky in “‘Rinascimen-
to’: autodefinizione o autoinganno?” (1952), tali concetti sono insiti nel 
pensiero stesso del cosiddetto “uomo del Rinascimento” e si configura-
no come propri di un’esperienza di natura trascendentale, “intellettuale ed 
emotiva nel contenuto ma piuttosto religiosa nel carattere” 36; il pensiero 
di Panofsky rivela una evidente consonanza con l’“intellectual, sentimen-
tal, and emotional material” posto da Matthiessen, come precedentemente 
indicato, alla base della propria teoria estetica e letteraria. Di conseguen-
za, sottesa all’idea del Rinascimento di Matthiessen vi è una riformula-
zione non semplicemente nominale di un Rinascimento come ‘simulacro’ 
del tutto slegato dal suo significato originario. Al contrario, tale idea è 
fondata sull’utilizzo che gli stessi scrittori del XIX secolo fanno di questo 
paradigma nel momento storico cruciale di definizione della letteratura na-
zionale, attivando in maniera consapevole una “retorica della rinascita” che 
è sia rinascimentale (italiana, quattro-cinquecentesca) sia trascendentalista 
(americana, ottocentesca): “that was how the writers themselves judged it”, 
sottolinea Matthiessen in apertura di “Method and Scope” 37. Come anche 
il nostro percorso ha mostrato nei capitoli precedenti, nella negoziazione e 

	 34 Brooks 1952 (1936), 115.
	 35 Brooks 1952 (1936), 115.
	 36 Panofsky 2009, 54. Panofsky rimarca le implicazioni teologiche del concetto di rinasci-
ta (delle arti e delle lettere) che la stessa cultura del Rinascimento intende non “come una pura 
renovatio”, ma come esperienza di “un senso di rigenerazione troppo intenso e radicale per 
poter essere espresso in un linguaggio diverso da quello della Scrittura” (Panofsky 2009, 55).
	 37 Matthiessen 1968 (1941), vii.
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nel confronto a tutto tondo che gli scrittori ottocenteschi stabiliscono con 
il modello rinascimentale è possibile teorizzare il passaggio da Rinascimen-
to ‘americano’ a Rinascimento ‘degli americani’, cioè secondo gli americani. 
Né si può trascurare il fatto che la diffusione del concetto di Rinascimento 
nella cultura letteraria del XX secolo trova la sua applicazione critica nei di-
versi momenti di “rinascita”, sia geografica sia etnica, che si sono susseguiti 
nella storia letteraria degli Stati Uniti. Nell’intero corso del Novecento, la 
fortuna della retorica della rinascita sottesa all’etichetta di Rinascimento 
coinvolge, cioè, non soltanto l’ottocentesco New England anglosassone og-
getto degli studi di Brooks e di Matthiessen, ma anche i luoghi legati al 
Midwest di Dreiser e dei poeti della Chicago Renaissance come Sandburg 
e Edgar Lee Masters a partire dagli inizi del secolo 38, insieme alla di poco 
successiva Southern Renaissance di William Faulkner, Tennessee Williams 
e Truman Capote, tra gli altri 39. Geografia ed etnia si uniscono nella New 
York della Harlem Renaissance, la genesi della quale si riconduce alla Negro 
Renaissance teorizzata già nel 1925 da Alain Locke nella sua antologia The 
New Negro 40, per poi estendersi fino al secondo Novecento con le forme 
poetiche e narrative appartenenti alla Native American Renaissance tra la 
fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta 41.

Tornando ad American Renaissance, nel pensiero di Matthiessen la 
retorica della rinascita appare strettamente correlata al concetto di “com-

	 38 Duffey vede nella fioritura letteraria di Chicago nel trentennio 1890-1920 un ri-
flesso del clima di rinnovamento culturale comune a gran parte della letteratura nazionale 
dell’epoca: “the continuous wave of literary activity in Chicago, beginning in the last decade 
of the nineteenth century and continuing through the first two decades of the twentieth, 
has come to be known as the Chicago renaissance. It was, of course, not a re-birth but the 
working out within the city of creative forces common to the nation at that time” (Duffey 
1954, 6). Cfr. inoltre Kramer 1966.
	 39 Bradbury 1963. Secondo King, tale rinascita letteraria si verifica nella misura in cui 
“the writers and intellectuals of the South after the late 1920s were engaged in an attempt 
to come to terms not only with the inherited values of the Southern tradition but also with 
a certain way of perceiving and dealing with the past” (King 1980, 7).
	 40 Nella “Foreword” che apre l’antologia, Locke sostiene che “America seeking a new 
spiritual expansion and artistic maturity, trying to found an American literature, a national 
art, and national music implies a Negro-American culture seeking the same satisfactions 
and objectives” (Locke 1925, x). Quanto all’evoluzione storiografica del concetto di Negro / 
Harlem / Black Renaissance, cfr. Mitchell 2010.
	 41 Lincoln parla di una rinascita intesa nel senso di “reemergence” dell’oralità pro-
pria delle culture native, rigenerata attraverso le forme della scrittura letteraria occidentale: 
“The Native American renaissance […] is a written renewal of oral traditions translated into 
Western literary forms. Contemporary Indian literature is not so much new, then, as regen-
erate: transitional continuities emerging from the old” (Lincoln 1983, 8).
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pattezza” indicata in “Method and Scope” come ulteriore collante teorico 
che raduna gli autori di American Renaissance: “The great attraction of my 
subject was its compactness: […] Emerson’s theory of expression was that 
on which Thoreau built, to which Whitman gave extension, and to which 
Hawthorne and Melville were indebted by being forced to react against its 
philosophical assumptions” 42. Affidandosi proprio alla guida di Emerson – 
che pure, come abbiamo avuto modo di illustrare, impiega largamente e in 
prima persona l’ipotesto rinascimentale nella definizione del suo pensiero 
filosofico – Matthiessen costruisce a sua volta il proprio discorso critico su 
un pilastro dell’ideologia del Rinascimento in quanto tale, vale a dire, sulla 
centralità conferita all’individuo e alle sue capacità. Lo stesso concetto di 
compattezza è infatti ripreso più avanti nell’opera, in apertura della sezione 
hawthorniana che si inaugura con “The Vision of Evil”: riaffermando la 
rilevanza del pensiero trascendentalista nella cultura letteraria del XIX se-
colo, Matthiessen precisa che “It would be neater to say that we have in 
Emerson and Thoreau a thesis, in Hawthorne and Melville its antithesis, 
and in Whitman a synthesis” 43.

Il trait d’union che fa capo all’idea di compattezza, quindi, può essere 
rinvenuto sia nell’ottimismo trascendentalista di Emerson e Thoreau, sia 
nel ripiegamento tragico di esso in Hawthorne e in Melville, sia nella par-
ticolare sintesi degli opposti che si concretizza nella poesia di Whitman, in 
una tripartizione che vede nelle potenzialità creative dell’individuo l’origine 
e insieme il fine ultimo dell’esemplarità conferita da Matthiessen ai cinque 
scrittori. 

Inserita fra le maglie del binomio tra retorica della rinascita e compat-
tezza su cui si fonda American Renaissance la presenza del Rinascimento ita-
liano non risulta, pertanto, del tutto casuale; benché silenziosa, la presenza 
dell’ipotesto ideologico rinascimentale conferisce un timbro transnazionale 
al canone di Matthiessen. Sottesa alla tripartizione logica di Matthiessen 
vi è l’importanza rinascimentale attribuita alla capacità creativa del singolo, 
una qualità non indicata apertamente, ma tratteggiata in controluce nella 
disamina dei cinque autori. D’altra parte, un raffronto tra il nostro percorso 
comparato e il discorso critico di Matthiessen mostra parallelismi tutt’altro 
che secondari. Nella soggettività e nella consapevolezza del sé teorizzate 
da Emerson 44 e nella prospettiva ‘umanistica’ di Thoreau contrapposta al 

	 42 Matthiessen 1968 (1941), xii.
	 43 Matthiessen 1968 (1941), 179.
	 44 “What drew Emerson most to Renaissance individualism was its increased awareness 
of the self ”, “in the name of the fuller resources of man” (Matthiessen 1968 [1941], 106, 7).
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materialismo contemporaneo 45 si ritrova il pensiero rinascimentale di cui si 
fanno interpreti non soltanto lo stesso Emerson ma anche “umanisti ame-
ricani” come Jefferson e Longfellow. Il simbolico “man in action”, l’eroe 
tragico della narrativa di Hawthorne e di Melville 46, non è affatto differente 
dai “misteriosi italiani” ai quali le storie di Irving, di Poe e di Stowe danno 
vita. Infine, gli aspetti dell’universalismo e dell’‘umanesimo’ nel linguaggio 
come esperienza totalizzante di cui si rende protagonista l’individuo mo-
derno di Whitman 47 vedono la loro massima realizzazione nel pragmatismo 
della missione sociale dell’“industry” di Franklin, così come negli archeti-
pi stilistici, letterari e culturali proposti dagli anonimi traduttori e critici 
sette-ottocenteschi per la costruzione della nuova nazione americana.

L’orizzonte metaletterario del canone di Matthiessen appare, in defini-
tiva, come una tangibile testimonianza critica della vitalità e della prolificità 
che il modello transnazionale del Rinascimento riveste nella storia lettera-
ria degli Stati Uniti intrecciandosi ai diversi generi letterari che danno cor-
so alla nascita e allo sviluppo della letteratura nazionale americana. Questa 
mobilità culturale tra i due mondi – quello italiano (e più ampiamente eu-
ropeo) del Rinascimento, e quello statunitense a cavallo tra il XVIII e il 
XIX secolo – si compie tramite una negoziazione capace di erodere mitolo-
gie monolitiche per trasformarle in discorsi poliedrici, di attualizzare con-
solidati paradigmi ai fini dell’invenzione incessante di nuove tradizioni, in 
un’eredità, circolare e continua, di forme di pensiero: consegnando l’ultima 
parola all’Emerson di “Circles”, “there is no sleep, no pause, no preserva-
tion, but all things renew, germinate, and spring” 48.

	 45 “his thoroughgoing criticism of the narrow materialism of his day”, “His deepest 
reason for disliking the pinched Yankee standardization was its starvation of the minds and 
spirits of the citizens […]. He believed that all great values should be as public as light” 
(Matthiessen 1968 [1941], 78, 79).
	 46 “the hero of tragedy is never merely an individual, he is a man in action […]. Trag-
edy does not pose the situation of a faultless individual (or class) overwhelmed by an evil 
world, for it is built on the experienced realization that man is radically imperfect”, e ancora 
“[Melville] concentrated on the obverse side of the transcendental dream” (Matthiessen 
1968 [1941], 179-180, 406).
	 47 “When his words adhere to concrete experience and yet are bathed in imagination, 
his statements become broadly representative of humanity” (Matthiessen 1968 [1941], 526).
	 48 “Circles”, in Emerson 1903, II, 299-322 (319).
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