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ALCUNE RIFLESSIONI
SUI PERSONAGGI MASCHILI
DELLA LETTERATURA VITTORIANA

Il caso di Ellen Wood

Salvatore Asaro

DOT: https://doi.org/10.7359/2060-2025-asas

ABSTRACT

With the apt term New Man, coined by Grant Allen in 1894, the Victorian era
started to change its natural — and long-lasting — course. Around the turn of the
century, following women’s renewed claims, men started to rethink and freshen
their social role, by giving voice to their own instances. If women wished to
become independent, on their part men wanted to have the possibility to inves-
tigate their ‘soft’ feelings. In contrast to what was the norm in the mid-Victorian
period, they started experiencing more sensitive and sympathetic attitudes. The
stronger women got, the more men understood there was no need to be ashamed
when they felt weak. Starting from some theoretical considerations, this chapter
examines changing male roles in some literary texts, specifically David Copper-
field and Wuthering Heights. It provides thus a context for an analysis of the
most significant writings by Ellen Wood. What the analysis aims to show is that,
in Wood’s oeuvre, manliness is more and more exposed as a cultural construct
that should be reinterpreted.

KEYWORDS: effeminacy; Ellen Wood; masculinity; New Man; sensation novel.

1. - Oggigiorno, quando si parla di patriarcato, il dibattito assume spesso
un indirizzo che riguarda soprattutto la passivizzazione della donna. Ep-
pure, esso non ha soltanto silenziato le figure femminili', quanto piutto-
sto tutte le identitd non aderenti al modello tradizionale del bianco e gio-
vane maschio etero. Appartenere al genere maschile ¢ da sempre conside-
rato un privilegio di casta impossibile da rivedere e mettere in discussione

1 Cfr. Buchbinder 2013, 66-68.
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nell'agenda politica. E per questo motivo la proposta di un corpo per-
formativo & subito scartata — se non addirittura incriminata.

In et vittoriana in molti si sono interrogati su quale fosse il ruolo del-
la donna, ma solo di rado su cosa significasse essere uomini in un mondo
androcentrico. La riflessione, spesso solo tangenziale, ha permesso allo
stereotipo del maschio alfa di diffondersi, in narrativa e in societa, in mo-
dalita via via piu sistematiche, fino ad atrofizzare ogni altro modello. In
particolare, durante il diciannovesimo secolo, il mito della virilita viene in
special modo supportato dal racconto per ragazzi, uno spazio di propa-
ganda non dichiarata, in cui gli scrittori formano la mente dei piti giovani.
Per via della sua natura didascalica, in questo genere narrativo il concetto
di virilita viene insegnato e normalizzato. In termini pedagogici, le storie
di — e per — ragazzi sono letture obbligatorie negli anni di formazione, e
per tale ragione circolano massicciamente tra le mura delle famiglie bor-
ghesi. A differenza della femminilita — che gode di alcune declinazioni del
suo significato, e nessuna di queste ha bisogno di essere dimostrata —, la
maschilita, puntando sulla mera forza fisica, sul coraggio, sull’azione, di-
venta uno status da conquistare. In breve, in una societa machista, “sub-
jectivity becomes a key dynamic in social practices”?. Poiché la virilita ¢
una qualita da raggiungere, Kelly Boyd ne parla come di un “flux”?, e agli
uomini, che pure vi rientrerebbero endogamicamente, ¢ chiesto, per es-
servi ammessi, di superare — in pil fasi della loro vita — una prova. Questa
¢ simile a un rito di passaggio, un passaggio dalleta infantile — una fase in
cui anche ai ragazzi ¢ permesso di essere deboli — all'etd adulta. Difatti, i
giovani protagonisti delle storie vittoriane, in quel periodo incolore che si
colloca tra la giovinezza e la maturita, sono spesso spronati dai genitori a
viaggiare, per dimostrare a sé stessi e agli altri una leadership che pits tardi,
per P'ammissione nel men’s world, sara invece obbligatoria.

Allinterno di questa parabola, la famiglia gioca un ruolo di significa-
to. Fin dalla prima eta, ai ragazzi ¢ imposta una rigida ideologia binaria atta
a differenziare cosa ¢ da maschi e cosa non lo ¢, ideologia che censura e pu-
nisce ogni sfida alla norma. E in tal senso i racconti per I'infanzia, popolari
tra i vittoriani, svolgono un ruolo decisivo. Queste storie, appositamente
pensate per i piti giovani, per via della loro struttura didattico-pedagogica,
si servono di elementi di fascinazione utili ad attivare 'interesse dei lettori.
I loro autori, previlegiando trame avventurose e ambientazioni familiari,
in primis la scuola — avamposto della civilta —, si soffermano soprattutto

2 Haywood - Mac an Ghaill 2003, 32.
3 “[M]asculinity is always in flux” (Boyd 1991, 145).
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sulla definizione di virilita, cosi da suggerire ai giovani il loro ruolo nel
mondo, una volta adulti. Se le storie damore, pensate prevalentemente
per un pubblico femminile, si concentrano perlopiti sulle dinamiche di
coppia, le storie per ragazzi, una sorta di vademecum su come-diventare-
uomini, insistono invece sul concetto di maschilita. Al protagonista, nel
corso della narrazione, viene costantemente raccomandato di comportarsi
da uomo*, di imparare a verticalizzare la sua posizione all'interno di un
gruppo, di abituare il corpo alla resistenza e al dolore. Questo risultato
¢ spesso possibile grazie alla supervisione degli adulti - di solito padri e
insegnanti. Infatti, come ¢ stato rilevato, “manliness can only be taught by
men, and not by those who are half men, half old women”>. L'obiettivo
resta quello di tutelare lordine sociale, di mantenere, in eterna stasi, una
gerarchia apparentemente comoda e funzionante. Per il ragazzo I'esperien-
za con lesterno, benché non sempre positiva, rimane I'unica via per essere
accettato, al ritorno, nelle nuove vesti di uomo.

La societa patriarcale, ora come allora, poggia sul postulato di base
che ogni uomo, in quanto unita tassonomica privilegiata, erediti geneti-
camente una posizione di comando. Tuttavia, a differenza delle ragazze
cui ¢ concesso di accedere alle stanze delle donne una volta raggiunta l'eta
adulta, i ragazzi sono invece costretti a sottoporsi a prove fisiche e intel-
lettuali. Poiché, come si diceva, la manliness non ¢ un traguardo che puo
mai definirsi raggiunto, essa deve essere di volta in volta dimostrata agli
altri uomini®. E nel suo farsi la virilita viene dunque ciclicamente messa in
discussione. Se alle ragazze ¢ concesso esprimere la propria sessualita per
mezzo della biologia, ai ragazzi serve invece la performance. A tal riguar-
do, si ¢ ben espressa Michelle Z. Rosaldo, la quale, affrontando il tema da
un’angolazione meramente antropologica, afferma:

A woman becomes a woman by following in her mother’s footsteps, whereas
there must be a break in a man’s experience. For a boy to become an adult,
he must prove himself - his masculinity — among his peers.”

Allora, in una cultura contrassegnata da machismo, ¢ solo per mez-
zo dell™addestramento dei corpi che si impongono le disposizioni pitt
fondamentali”®, in relazione all'idea del maschile. In questi termini, ¢

4 Cfr. Vance 1995, 115-128.
5 Baden-Powell 1908, 266.

6 Cfr. Roper - Tosh 1991, 18.
7 Rosaldo 1974, 28.

8 Bourdieu 2021, 69.
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possibile interpretare la maschilita come una cartina tornasole, come una
nozione anzitutto relazionale, costruita dagli uomini per gli altri uomini’.

Nel corso dell’Ottocento, soprattutto nei suoi movimenti finali, sono
numerosi i romanzieri che provano a finzionalizzare una nuova tipologia
di giovane personaggio in grado di rapportarsi in vari modi e ranghi al
modello dominante. Una schiera di scrittori comincia a regolare il signifi-
cato di maschilita all’interno di una societa, di un ambiente domestico, di
una stazione di lavoro. Cosi, mettendo gli uomini al centro del dibattito
intellettuale come soggetti di genere potenzialmente decostruibili e non
pit come individui privilegiati, gli scrittori avviano una serie di argomenti
cogenti che non potevano pill essere procrastinati.

Nei secoli, gli uomini sono sempre stati avvertiti come conquistatoti,
individui apparentemente capaci di ‘dominare’ per ontogenesi. Una di-
scutibile lettura del biologico che l'eta vittoriana accetta e sistematizza, per
costruire un codice in grado di porre una rigida barriera tra cosa ¢ maschi-
le e cosa no. L’idea di Pierre Bourdieu su questo tema ¢ molto chiara:

Il mondo sociale costruisce il corpo come realta sessuata e come depositario
di principi di visione e di divisione sessuanti [...] la differenza anatomica tra
gli organi sessuali puo cosi apparire come la giustificazione naturale della dif-
ferenza socialmente costruita tra i generi. 10

Negli ultimi anni i Masculinity Studies hanno prodotto teorie di grande
rivelazione ', tutte volte a smontare una visione del maschile priva di sfu-
mature e a interpretarla non limitativamente in termini di paternita, ma
anche di cameratismo, relazioni tra uomini e identitd gueer. Questo tipo
di ricerca, catalogando le tante declinazioni di genere, ha infine permes-
so di approfondire un terreno ubertoso a lungo inesplorato. Per molto
tempo il monopolio della societa patriarcale, escludendo ogni altra cur-
vatura del modello, ha ammesso un solo tipo di manliness e in tal senso
gli studi sul maschile hanno finalmente dato voce alle eccezioni, ovvero
a quegli uomini che, non collocandosi, hanno sfidato lo stereotipo im-
posto da una societa eteronormativa — se non addirittura eterosessista —
e fallocentrica. Cio nonostante, come si vedra nel corso di questa analisi
che vuole prendere in esame alcuni personaggi conturbanti e non allineati
della narrativa vittoriana, per un giovane inglese aderire alla normativita e
ai costrutti tradizionali resta imprescindibile. Gli intellettuali del tempo,

9 Cfr. Bourdieu 2021, 65.
10 Bourdieu 2021, 18.
11 Per una panoramica pilt approfondita rimando a Reeser 2020, 11-38.
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dimostrando un certo bias contro tutto cio che non mantiene l'equilibrio
polarizzato dei due sessi, sono soliti etichettare come perverso qualsiasi
individuo incapace di adeguarsi — uniformandosi — all’ezhos richiesto dal
suo genere. Ogni autonomia di pensiero e di peculiarita ¢ considerata de-
genere — ¢, in poche parole, un’azione sovversiva rispetto alla formattazio-
ne dei principi del sistema sociale.

2. — Grant Allen, nel 1894, teorizza: “We have heard a great deal lately
about the New Woman. Why so little about the New Man, who must
inevitably accompany her?”'*. E qui che per la prima volta si fa riferi-
mento alla definizione di “uomo nuovo”. Pochi anni pit tardi, nel 1897,
G.B. Shaw, a proposito di Casa di bambola di Henrik Ibsen, parla espres-
samente di risveglio della coscienza femminile, un risveglio, stando alle
parole del drammaturgo, utile a cancellare ogni differenza di genere .
Eppure questo tipo di segnalazione, creando dibattito, alimenta il pregiu-
dizio sia nei riguardi dell'emergente New Woman che in quegli anni tenta
di rivendicare la propria autonomia, sia del'uomo dotato di una compo-
nente emotiva. Non a caso in Punch si comincia a parlare — in forma di
denuncia — del New Man come di un individuo neghittoso ed effemina-
to. Qui compaiono anche illustrazioni di possenti virago in compagnia di
piccoli uomini languidi e remissivi* che deformano la coppia-stereotipo
autorizzata in etd vittoriana. New Man diventa sinonimo di malattia, di
un soggetto sempre pit spesso patologizzato, autotelico, amante della
poesia che consuma tra le sicure mura domestiche, poco o per niente utile
in una societa sempre pili meccanizzata — ma soprattutto disinteressato
alla donna e al suo eros riproduttivo.

Queste prime apparizioni dell'uomo nuovo sembrerebbero variazioni
sul tema del cavalier servente o dell’ingenuo gentiluomo. Tuttavia, analiz-
zata sotto una lente piti potente, la questione si rivela assai intricata, poi-
ché demanda all’altro da sé la capacita di comprendere paradigmi norma-
tivi e identitari inediti. Se da una parte il New Man ¢ un individuo nato
in un contesto sociale privilegiato, dall’altro ¢ soprattutto la sua natura
borghese e casalinga a epifanizzare in negativo la sua immagine e ad attiva-
re un processo di decostruzione del modello tradizionale. Spesso, I'uomo
nuovo, pur estromettendone la componente sensuale, tende a stringere
rapporti con persone dell’altro sesso di cui apprezza la compagnia e lo

12 Allen 1894, 1.
13 Shaw 1897, 539.
14 Cfr. MacDonald 2015, 15.
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scambio intellettuale, a differenza del maschio-tipo che, tranne nei mo-
menti erotico-sentimentali, privilegia la compagnia del suo stesso sesso.
Le relazioni vissute entro i contorni di questa cornice normativa sono as-
sai complesse, giacché

[t]he male, in possibly still identifying as masculine, but strongly under-
mined by stereotypes and attitudes to the contrary, desires what he perhaps
still is or he wants to be, which is also masculine. Or, to put it more simply,
in relation to homosexuality, desire and identification become, if not the
same, then certainly less distinct. '°

In questi termini ¢ possibile leggere il New Aan come una profonda tra-
sgressione dello schema socio-relazionale. Non ¢ casuale che questi perso-
naggi spesso si allontanino dal centro della narrazione per abitare luoghi
asfittici e desolati. La marginalizzazione dell'uomo che non riflette fer-
mamente il codice etico imposto dalla societd trova uno spazio rappre-
sentativo, tra gli altri, nella narrativa di Charles Dickens. Per esempio, in
David Copperfield (1850) il romanziere sembra relegare la figura di Tom
Traddles, un personaggio delicato e de-erotizzato, alla periferia della nar-
razione, a vantaggio delle gesta eroiche del protagonista eponimo. Phiz,
il noto illustratore dei personaggi dickensiani, offrendone un’immagine
quasi macchiettistica, lo presenta in una posa poco virile, curva, con uno
sguardo a tratti fanciullesco a tratti femminile. L'assenza di desiderio da
parte dei personaggi maschili, nel pur profondo moralismo vittoriano, se
vissuta supinamente, ¢ da considerarsi un’anomalia. E, proprio al riguar-
do di Tom Traddles - e di quanto facilmente questi accetti I'astinenza ses-
suale malgrado i tanti anni di fidanzamento intercorsi tra lui e la bella
Sophy -, lo stesso Dickens confida a R:-W. Emerson che si sarebbe pre-
occupato “if his own son were particularly chaste” ', poiché lo avrebbe
interpretato quale manifestazione di una malattia incipiente. Ancora, si
pensi a un’altra opera di quello stesso periodo, Wuthering Heights (1847).
Emily Bronté, in pil sezioni del romanzo, fa rilevare — e non senza bias —
la situazione del maschio non-conforme in etd mediovittoriana. A partire
dall’esatto centro della storia, la scrittrice dedica ampi momenti alla figu-
ra di Edgar Linton - figlio del vecchio Heathcliff —, il quale, trasferitosi
nella casa del padre dopo aver perso la madre, viene vessato da tutti gli
uomini della villa per via della sua natura gracile e sdegnosa. Artatamente,
nella sua spietatezza, Heathcliff spera di poter ereditare terre e immobili
servendosi del figlio, unico erede, in quanto anagraficamente maschio.

15 Edwards 2005, 51.
16 Cit. in Nayder 2012, 68.
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Nondimeno, la salute del ragazzo ¢ oltremodo complicata da una malattia
congenita — probabilmente un sotterraneo rimando all'impronunciabi-
le gayness del personaggio — che rischia di rovinare i piani del genitore.
Quest’ultimo teme — non per amore quanto per interesse — che Edgar
non arrivi nemmeno alla maggiore eta. La mollezza del ragazzo, mista a
un’arroganza borghese, risulta insopportabile a ogni singolo abitante di
Wuthering Heights, abituati, com’erano, all’esaltazione di una virilita ve-
race e prepotente. In un segmento di alta tensione, al giovane, colto da
un accesso di furore, per via della sua biologia spiccatamente femminile,
viene detto: “If thou weren’t more a lass than a lad, I’d fell thee this min-
ute, I would; pitiful lath of a crater!”". In questo senso, come evidenzia
lPautrice, ¢ proprio la natura isterica e capricciosa del ragazzo a complicare
i rapporti con gli altri congiunti. Ancora, il padre rivolge al figlio, per via
della sua espressione di profonda atonia e della sua passione per la poesia
e la vita domestica, soltanto sguardi carichi di amaro disprezzo. Questi,
benché possa beneficiare delle saltuarie visite della bella Cathy, ¢ comple-
tamente indifferente al corpo della ragazza e alla volutta che esso puo
esprimere — e per questa ragione preferisce trascorrere i pomeriggi a litiga-
re o a discutere di letteratura, lasciando perplessa l'ospite e ingenerando il
disappunto del padre che per i propri interessi economici vorrebbe invece
che i due si sposassero. L'indifferenza di Edgar per la componente sen-
suale non manca di essere notata e sbeffeggiata, cosi come la sua stessa ef-
feminacy. Al momento dell’arrivo del giovane presso Wuthering Heights,
Joseph, il vecchio e bisbetico domestico della villa, fa notare al padrone:
“Surely, [...] he’s swopped wi’ ye, Maister, an’ yon’s his lass!” **. Ma d’altra
parte, a quell’altezza storica, ¢ la stessa Bronté, dedicando ampie sezioni
della sua narrativa alla gueerness di Edgar, a biasimare e a periferizzare il
personaggio, descrivendolo come respingente, non-amabile, un piagnu-
colone pusillanime tutto preso dal limitato egoismo del proprio io, il cui
unico destino ¢ di morire giovane, prima che la sua natura perversa abbia
modo di contagiare il mondo. Ed ¢ cosi che l'autrice, in pit di un luogo
del racconto, schermata dalla voce narrante della governante Nelly Dean,
patologizza i modi del ragazzo. Si legga in sequenza:

“I took a peep in to see after Linton. He was asleep in a corner, wrapped in
a warm, fur-lined cloak, as if it had been winter. A pale, delicate, effeminate

boy [...] but there was a sickly peevishness in his aspect”. "

17 Bronté 2010, 234.
18 Bronté 2010, 220.
19 Bronté 2010, 213.
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An indefinite alteration had come over his whole person and manner.
The pettishness that might be caressed into fondness, had yielded to a list-
less apathy; there was less of the peevish temper of a child which frets and
teases on purpose to be soothed, and more of the self-absorbed moroseness
of a confirmed invalid, repelling consolation, and ready to regard the good-
humoured mirth of others as an insult. *°

“Give me some tea, I'm thirsty, and then I’ll tell you”, he answered. “[...]
Now, Catherine, you are letting your tears fall into my cup. I won’t drink

that. Give me another”. !

Ed ¢ per tale ragione che Heathcliff ¢ costretto a intervenire nella relazio-
ne tra Edgar e Cathy. L’assenza di virilita nella natura del figlio costringe
il genitore, per quanto stretto in una morsa di disprezzo, a spingerlo tra le
braccia della ragazza.

In questo senso, ¢ solo molti anni pitr tardi che 'vomo ‘sentimentale’
¢ in grado di avvicinarsi ufficialmente al centro del ploz, grazie a certa nar-
rativa che, nel secondo Ottocento, incomincia a promuovere un’idea al-
ternativa di maschilita*>. Con una narrazione parabolica sul tema, sono in
particolare le donne a sostenere la causa del New Man, portatore sano di
passioni positive, a svantaggio del maschio volitivo, preda di un analfabe-
tismo emotivo che condiziona, sfavorevolmente, il clima familiare. Sono
tante ora le penne che analizzano Ianaffettivita maschile. In particolare,
in letteratura, il merito di aver individuato le diverse categorie di maschile
spetta a Ellen Wood, una delle romanziere popolari vittoriane pit1 lette nel
corso del diciannovesimo secolo, la quale ¢ in grado di interrogare la ma-
schilitd con una sana — e luminosa — fiducia. Wood ha lavorato affinché
potesse essere messo in crisi il modello a un solo sesso*, provando a spie-
gare ai lettori, grazie a storie di grande fascinazione, le numerose gradazio-
ni di maschile. In altri termini, “[h]er characterisation of men [...] bears
evidence of her efforts to sketch out some unorthodox figures that chal-
lenge the supposedly biological determinism of genders”?*. La romanzie-
ra, grazie a due strategie di camuffamento utili a ripensarne il paradigma, ¢
infatti in grado di ridisegnare i contorni del maschile. La prima ¢ quella di

20 Bronté 2010, 275.

21 Bronté 2010, 286.

22 Secondo una ricerca condotta in quegli anni da Robert Buchanan, poeta e roman-
ziere scozzese, due terzi dei romanzi pubblicati in Inghilterra sono scritti da donne. Cfr.
Buchanan 1862, 136.

23 Cfr. Laqueur 1992.

24 Costantini 2021, 266.

64

M. Costantini - F. D’Ascenzo (cur.), La mascolinita nella letteratura e nelle arti - Milano - LED, 2025
ISBN 978-88-5513-206-0 - https://www.ledonline.it/ll-Segno-le-Lettere/206-0-mascolinita-letteratura-arti.html


https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/206-0-mascolinita-letteratura-arti.html

Alcune riflessioni sui personaggi maschili della letteratura vittoriana

ritrarre, in chiave critica, una serie di personaggi stereotipati che segnala-
no, allarmando i lettori, i limiti e i pericoli del patriarcato. La seconda stra-
tegia prevede di finzionalizzare figure maschili alternative, uomini dotati
di elementi — caratteriali o fisici — smaccatamente delicati®. La caratteriz-
zazione di questi New Men fonda, per la prima volta, modelli propositivi
di maschilita.

La romanziera non intende soltanto promuovere una dicotomia del
maschile/femminile — e la costruzione dei suoi modelli ¢ spia di questo
desiderio di non-biologizzare il sociale, di non-assegnare un genere ai sen-
timenti, di non-sessualizzare i rapporti. La capacitd woodiana di produrre
figure alternative di uomini viene subito notata. Nel 1862, Samuel Lucas,
un giornalista del 77mes, in una recensione a East Lynne, il titolo che
avrebbe proiettato la scrittrice nel firmamento dei pitt grandi nomi di eta
vittoriana, afferma “had never before met an authoress so capable in delin-
eating with a few strokes of the pen the portraits and characters of men”*.
East Lynne racconta le tragiche disavventure di Lady Isabel, una moglie
fedifraga che, inscenando la propria morte in seguito all’abbandono del
tetto coniugale, torna, sotto mentite spoglie, in casa del marito, Archibald
Carlyle. Questi ¢ un uomo che, nella sua muliebre disposizione, mante-
nendo la castita fino al giorno della presunta morte della moglie adultera
e prendendosi inoltre cura della casa e dei figli nati durante il matrimonio,
scarta ogni proposta di fidanzamento, in nome di un giuramento scam-
biato con la donna che amava. Carlyle ¢ il capostipite di una lunga e fortu-
nata serie di uomini nuovi prodotti dalla penna woodiana. Per quanto egli
sia un avvocato di successo, temuto dai rivali, & solo tra le mura domestiche
che riesce a trovare la propria dimeqsione e a rivelare la propria indole di
marito devoto e padre premuroso. E la stessa descrizione femminilizzata
che la scrittrice traccia nel corso del romanzo a permettere di inserire il per-
sonaggio nella schiera degli uomini nuovi. E dunque gia a partire da que-
sto primo — e sostanziale — esempio di maschilita inedita che la romanziera
attesta il proprio bisogno di scardinare i modelli della tradizione.

Lo stesso orientamento narrativo viene mantenuto anche altrove.
In Roland Yorke la romanziera costruisce un mondo di soli uomini con
lobiettivo di testualizzare quante piti declinazioni di maschile possibili.
La storia, nella sua complessita, avrebbe dovuto seguire le vicende del
protagonista eponimo, eppure egli, non aderendo agli standard di genere

25 Nella narrativa woodiana & proprio sui personaggi minori che si regge la narrazio-
ne. Cfr. Asaro 2022, 82.
26 Wood, 1894, 16.
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imposti dalla societa, viene meno al ruolo di eroe e finisce, al pari di molte
figure femminili offerte dalla letteratura vittoriana, con l'autoescludersi
dalla narrazione, fagocitato dal fratello Gerald che incarna invece il fortu-
nato stereotipo del bruto prepotente. Laddove allo stesso protagonista, a
causa dei sentimenti che abitano il suo cuore, ¢ negato lo status di eroe, la
ferocia di Gerald si fa sineddoche di una societa volta a intendere la virilita
soltanto in termini di forza fisica e sopraffazione.

Tratti peculiari del New Man che hanno lo scopo di guidare i lettori
nell'imperscrutabile destino dell'evoluzione sociale, sono ancora presen-
ti in Bessy Rane. Qui un medico squattrinato, pur di non costringere la
moglie a rinunciare al benessere economico cui era abituata nella casa pa-
terna, decide di sfidare la legge ed entrare illecitamente in possesso di una
somma di denaro utile a mantenere inalterato il tenore di vita della donna,
a discapito della preannunciata onta che si sarebbe potuta abbattere su
di lui se la truffa fosse stata scoperta. Eppure, I'esempio pitt emblematico
delle strategie woodiane rispetto al maschile ha luogo in Within the Maze
(1872), uno dei romanzi piti letti e apprezzati dellautrice. In particola-
re, in questa saga familiare si narra dell'amore coniugale tra Lucy e Karl
Andinnian. Dopo un breve ma intenso periodo di felicita domestica, il lo-
ro legame subisce un allentamento a causa di una verita indicibile che de-
teriora il rapporto. La donna, credendo che il marito nasconda un’amante
nella casa del labirinto che da il titolo al libro, interrompendo il dialogo
con lui, si sottrae a ogni forma di intimita con 'uomo. Benché Mr Andin-
nian non abbia mai commesso adulterio, nondimeno accetta rispettosa-
mente il rifiuto sessuale, senza mai tuttavia cedere alla tentazione di tradir-
la con un’amica — strategicamente erotizzata — che in quei mesi si trova a
soggiornare presso di loro. Le qualita di Karl, nel corso del romanzo, sono
spesso associate a connotati esplicitamente femminili, come la riservatez-
za, la devozione e la dolcezza. Anche qui, come altrove, la romanziera, in
certe regioni dello spazio narrativo, analizza gli aspetti piti problematici
dell'uomo vittoriano, per mezzo di una serie di personaggi stereotipati
che, posti come contraltare del protagonista, riflettono i danni di una so-
cieta basata su un modello negativamente virilizzato. Cosi, per estinguere
la feticizzazione del maschio dominante, la scrittrice, smascherando le fal-
le del patriarcato, sembra voler intercettare idee alternative di maschilita. E
in questo senso, Karl Andinnian sembra uno dei migliori candidati offerti
dalla narrativa woodiana per abbattere ogni stereotipo di genere.

Ma, nella sua produzione letteraria, la messa in discussione di tut-
ti i principi dellg visione androcentrica si registra in un altro romanzo,
William Allair. E sullo sfondo di questo titolo che ¢ possibile individuare
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la lucidita e la precisione dello sguardo woodiano rispetto alla questione
del New Man. Pubblicato in volume nel 1864 dalla londinese Griffith
& Farran, in questo romanzo la parabola creativa della romanziera si svi-
luppa in anni in cui le rivoluzioni tecnico-scientifiche e sociali sembrano
prorogare la posizione ancillare della donna, portatrice di una passivita
naturale che la destina alla sola missione materna. In questo romanzo ap-
partenente al genere cosiddetto per ragazzi, lo scopo della scrittrice non ¢
tanto quello di ritrarre donne incapaci di varcare la soglia di casa, quan-
to soprattutto quello di categorizzare una pluralitd di forme del maschi-
le. Ella ¢ infatti in grado di cogliere la trasformazione nel pieno della sua
evoluzione, mettendo in evidenza i limiti dei personaggi incastrati nella
ruolizzazione di genere e dell’atteggiamento stagnante nell'ambiente della
campagna inglese.

Ambientato in un piccolo villaggio dell'Inghilterra rurale, William
Allair segue da vicino le vicende del suo protagonista eponimo. William
studia presso una scuola in cui ha modo di entrare in relazione con altri
giovani ed esplorare tramite loro inedite sfumature del maschile. Benché
inscrivibile nella letteratura per ragazzi, William Allair condivide molte
tecniche dei romanzi woodiani sensazionali di maggiore successo, grazie a
elementi non convenzionali, sovversivi e scorretti, di solito espunti dalla
letteratura con intenti pedagogici. Che il nucleo centrale del romanzo do-
vesse suscitare scandalo pare emergere fin dalle prime righe. Il libro infatti
comincia con una captatio benevolentiae, una strategia retorica dai toni
persuasivi utilizzata dalla romanziera con l'apparente obiettivo di legitti-
mare quanto raccontato: “I like writing for boys, and I am going to tell
them a story of real life. I hope all those who are especially inclined to be
scapegraces will learn it by heart”*. La storia, formata da tre macrobloc-
chi che parcellizzano la formazione del personaggio, narra di un universo
al maschile formato da William e dai suoi compagni di classe. Ed ¢ proprio
nel primo movimento diegetico, quello che riguarda 'adolescenza dei per-
sonaggi, che 'autrice riesce a esprimere le sue idee piti potenti rispetto alla
questione di genere, criticando una serie di etichette imposte dalla classi-
ficazione tradizionale del modello maschile. Il protagonista ¢ un quindi-
cenne delicato, incapace di provvedere a se stesso, nient’affatto adatto ai
giochi maschili cui ¢ costretto a sottostare per non rischiare I'emargina-
zione. La sua natura fragile lo porta a lasciarsi sopraffare in alcune scelte
importanti. Piano piano incomincia a subire la fascinazione della vita in
mare proposta dagli altri compagni di scuola che lo spronano a scappare

27 Wood 1864, 5.
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di casa, una scelta che, una volta compiuta per via della paura del giudizio,
lo avvicinera alla morte, fino al catabolico finale. Ancora, in William
Allair1a romanziera, nella sua categorizzazione del maschile, non si limita
al protagonista. Ad esempio, anche il personaggio secondario di Frederick
Vane viene tratteggiato come un giovane disinteressato alle attivitd degli
altri coetanei, ai loro giochi all’aria aperta, come il tipo piu pigro sulla fac-
cia della terra, che ama restare a casa, in compagnia della madre. In piu
zone del romanzo, il giovane si trova a trascorrere le proprie giornate sulla
soglia di casa, in pose effeminate, a osservare la vita degli altri, da lontano.
Ma ¢ soprattutto a Tom Fisher, incorporato nella gestualita del femmini-
le, che la scrittrice offre uno sguardo di grande significato. Questi, a causa
del suo aspetto non-conforme, viene subito presentato come un non-vo-
luto dagli altri ragazzi del villaggio. Tom ¢

an overgrown dandy of sixteen, wearing a gold chain across his waistcoat,
and two rings on his left little finger; a garnet set round with pearls, and an
emerald studded with paste diamonds. His hands were white, his nails fault-
less, and his coat was cut in the height of fashion. His manner was slow. **

Conlo scopo di farlo sentire inadeguato ed estrometterlo infine dai giochi,
gli altri ragazzi della scuola lo prendono in giro per la sua “effeminacy”*.
La porosita del suo genere, sfidando il binarismo imposto dalla cultura
dominante, provoca curiosita e mette in dubbio il potere normativo co-
struito attorno alla sessualitd. Nel romanzo viene detto: “You are a curi-
osity worth taking about the country in a travelling caravan”*. Infatti,
il desiderio di attestazione della virilita si verifica proprio durante I'ado-
lescenza. E in poche battute, la romanziera riesce a descrivere come, fin
da giovanissimi, la maschilita venga stabilita per via sociale, per mezzo di
faticose ostentazioni. La somatizzazione del ruolo del maschile fa si che
perfino le ragazze Ii presenti partecipino a quel tipo di atteggiamento di-
visivo. Infatti, come viene detto, “[e]scluse dal gioco di potere, le donne
sono pronte a parteciparvi per il tramite degli uomini che in tali giochi
sono impegnati”*, contribuendo cosi ad alimentare un comportamento
normalizzato benché emarginante. Messo in ridicolo per i suoi modi mol-
li, a Tom, per essere ammesso, con la certezza del fallimento, ¢ chiesto di
elencare i nomi degli alberi attorno a loro, un sapere maschile imprescin-

28 Wood 1864, 17.
29 Wood 1864, 17.
30 Wood 1864, 18.
31 Bourdieu 2021, 94.
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dibile nella formazione di ogni giovane vittoriano. A poco serviranno le
implorazioni del ragazzo per evitare 'umiliazione pubblica: “My patience
and conscience! Not to know a tree when you see it! I've heard of girls
not knowing lots of things, but I never did hear of a fellow not knowing
trees!” **. Dinanzi al gesto che vede il ragazzo cosi bullizzato, “[t]he boys
leaned against the trees in their agony of laughter, and the young ladies
[...] shrieked aloud with it” %,

Il gruppo, come la societa, incapace di interpretare — e di accettare —
ogni tipo di alterita, estromette Tom dal gioco, lasciandolo fuori dal peri-
metro d’azione. La prova che i giovani devono superare per salvaguardare
la propria virilita ¢ di arrampicarsi, tutti insieme, sugli alti alberi del luogo
e segare i folti rami da portare in paese per ornare le strade del villaggio in
occasione di una festa locale. Salire fino in cima per dimostrare le proprie
abilita ¢, in altri termini, un desiderio voyeuristico di s¢, della propria vi-
rilita. Infatti, l'esame ¢ giudicato da chi resta a terra, in attesa del proprio
turno. Questa ¢ una prova — un rito di passaggio —, dalla quale Tom -
identita contraria e corrotta — deve essere escluso. Infatti, mentre tutti gli
altri ragazzi sono impegnati in una missione comune, verticalizzando la
loro posizione tra i rami degli alberi, alle bambine Ii presenti ¢ ordinato
di rimanere sul prato, rannicchiate sulle ghiande di quercia, in un gesto
che simula quello di chiocce intente a covare uova, come a metaforizzare,
ancora una volta, il ruolo materno verso cui scivola ogni donna; compre-
so Tom, percepito dagli altri coetanei come una femmina. Poiché creduta
ingestibile, la non aderenza al paradigma comportamentale viene avver-
tita come un attacco ai codici morali. Si leggano le parole di Jon Swain:
“homophobia is used to police and control the general behaviour of boys
and their sexuality and is used as a strategy to position boys at the bottom
of the masculine hierarchy”?*. In tal senso, la scena del romanzo woodia-
no sembra immagazzinare pitt materiale concettuale di quello apparente
immesso e sintetizza come molti uomini subiscano il canone di una ma-
schilita imposta dalla societa patriarcale, modello che a sua volta si aspetta
continue esibizioni di sé. Ancora, esso spiega come queste norme di ge-
nere abbiano luogo fin dalla prima infanzia, quando il bambino ¢ spinto
dagli amici - e spesso dai genitori — a comportarsi secondo i parametri
del proprio sesso. Se alle bambine ¢ imposto un ruolo ritenuto per loro
naturale, a rimanere escluso ¢ ancora una volta il maschio non-conforme,

32 Wood 1864, 18.
33 Wood 1864, 19.
34 Swain 2005, 223.
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il trasgressore del paradigma, I'identitd gueer impossibile da collocarsi in
una societa strettamente binaria. Infatti, se I'esame per il brevetto della
maschilita va ciclicamente ripetuto, ¢ vero pure che a molti uomini questa
tappa ¢ negata aprioristicamente, per esempio agli omosessuali. Una volta
che “the young ladies, many of whom were assembled now, had finished
the gilding, they all roved about, enjoying themselves. Conversing, laugh-
ing, giving chaft to Tom Fisher”*. Quest’ultimo infatti resta in disparte,
ai margini del gruppo, a strappare petali di biancospino dalle siepi. I ragaz-
zi, come rivela bene la romanziera, sono al centro di attese di virilita molto
pressanti, e chi non si uniforma ai modelli imposti, resta escluso. In tal
senso, I'infanzia e 'adolescenza sono due momenti speciali per i ragazzi. In
questa fase, la virilita, prima di orientarsi nel sessuale dell'uomo adulto, si
trova ancora in divenire, in un ideale astratto, non erotizzato. La fragilita
maschile e la difficolta di esternarla diventano dunque temi cardine - e
non a caso la scrittrice vi torna a pili riprese nel corso del romanzo.

In conclusione, come si ¢ cercato di dimostrare, gli uomini, in un
mondo che non accetta la femminilizzazione del maschile, subiscono forti
pressioni e faticano a instaurare colloqui confessionali con gli altri maschi,
per timore di un giudizio che divide e isola. Lordine maschile resta un
accordo implicito che permette al modello della tradizione di sopravvive-
re nel tempo. Con lo scopo di far chiarezza su tali dinamiche, I'egemonia
maschile viene utilizzata da Ellen Wood per denunciarne la discriminazio-
ne interna, attraverso 'uso di una parola performatrice che diventa un’ar-
ma con cui difendere i propri simili o con cui demolire le trasgressioni
del paradigma. Servendosi anche di testi per ragazzi — un genere canonico
di tutta una cultura patriarcale che fissa momenti di forte ritualita —, la
romanziera problematizza alcune figure maschili per ridefinire il gender
e portare al centro del dibattito una nuova episteme del maschile, utile ad
abbattere il preconcetto di una societa a un solo sesso.
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