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CONTRE-MODÈLES 
DE LA MASCULINITÉ 
DANS LES FICTIONS 
DE GEORGES EEKHOUD

Federica D’Ascenzo
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ABSTRACT

Georges Eekhoud’s work bears witness to the crisis of dominant masculinity. 
The alternative masculine models he proposes offer a reflection on the sexual and 
social behaviour associated with the bourgeois conception of a heteronormative 
society and paint a portrait of a deviant and fluid masculinity. This includes a 
virile and excessive masculinity, often assumed by a masculinised woman, as well 
as the libertarian and homosexual demands of fin de siècle anarchism. Violence 
and excess characterise the heterosexual behaviour of the characters from the 
urban sub-proletariat and the Flemish countryside, while homosexuality domi-
nates in the underworld and among the aesthetic aristocracy who dream of a 
utopia in which man can achieve a liberated awareness of himself. The author 
of the first novel about open homosexuality, Escal-Vigor, Eekhoud overturns the 
codes and morals of the dominant ideology and provides models for breaking 
away, combining social anarchy and sexual anarchy as manifestations of freedom.

KEYWORDS: Georges Eekhoud; homosexuality; libertarian love; masculinity crisis; 
virilised woman.

Annoncée de façon allusive à travers les récits français d’impuissance 
sexuelle de la Restauration, la crise de la masculinité est un sujet qui inves-
tit la littérature francophone du XIXe siècle, attachée dorénavant à pro-
duire sa propre représentation du masculin et à mesurer l’impact que les 
bouleversements historiques, sociaux et culturels ont sur lui. Un intérêt 
particulier vis-à-vis des identités sexuelles, que l’on s’évertue à redéfinir à 
la lueur des nouvelles données sociologiques et médicales, traverse tout 
particulièrement la fin de siècle. Les romans et les nouvelles de Georges 
Eekhoud participent de cette atmosphère: on y décèle en effet tout un ima-
ginaire de la masculinité, influencé non seulement par son statut d’auteur 
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flamand d’expression française, mais aussi par ses prises de position so-
ciales et ses penchants sexuels. Qu’elle dresse le tableau des réfractaires, 
des parias ou des insoumis de son terroir, la Campine, ou qu’elle peigne la 
bourgeoisie industrielle et commerçante, le prolétariat des usines bruxel-
loises ou le sous-prolétariat des quartiers portuaires d’Anvers, l’œuvre 
d’Eekhoud constitue un véritable vivier de figures masculines. Si toute 
l’œuvre semble tendre “vers l’impossible aveu, dessinant un ‘masque’ qui 
en est le moteur” 1 et contribuant ainsi à délimiter les nouveaux contours 
d’une masculinité en évolution, l’auteur lui-même écrit dans son jour-
nal au sortir de la guerre: “[…] j’en ai assez de cet abominable monde de 
cafards et de doctrinaires qui en veulent à un esprit libre, à l’anarchiste 
intellectuel et érotique, au disciple de Diderot, au libertaire” 2. Les per-
sonnages patibulaires, toute cette ‘engeance’ que la société bourgeoise 
repousse, côtoient dans ses œuvres les représentants de la masculinité hé-
gémonique qu’Eekhoud met à mal; les esthètes, les partisans de l’amour 
homogénique, ceux qui ‘communient’ avec les hors-la-loi et les gueux se 
font quant à eux les émissaires de l’écrivain. Derrière les idées politiques et 
sociales qu’ils cautionnent, se dessine l’image de l’homme en rupture avec 
les stéréotypes et les modèles masculins en vigueur. Comme l’a souligné 
Mirande Lucien, “[c]hez Eekhoud, l’impérieux besoin de répondre à la 
question: qui suis-je? bouleverse les données de la fiction. Le poids des 
mots inattendus bouscule les logiques conventionnelles […] et dévoile le 
Moi fragile de celui qui toujours parle pour se connaître” 3. L’identité so-
ciale, intellectuelle et culturelle métissée d’Eekhoud donne vie ainsi à une 
série de contre-modèles de la masculinité que l’on aperçoit au travers de 
l’univers fantasmatique et érotique qui compose son œuvre. 

1.	 LA CRISE DE LA MASCULINITÉ AU TOURNANT DU XXe SIÈCLE

Époque de bouleversements économiques, culturels et sociaux, le XIXe 
siècle voit le rôle, le statut et l’image de l’homme se modifier, et la mascu-
linité en tant qu’identité de genre remise en question 4. L’impératif adres-
sé aux jeunes mâles, “Sois un homme!” 5, décèle combien la virilité est en 

 1  Juin 1976, 83.
 2  Eekhoud 1996, 29.
 3  Lucien 1999, 281.
 4  Cf. Rauch, 2000.
 5  Cf. Sohn 2009.
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péril et explique pourquoi l’identité masculine est en quête de repères. 
Cette crise devient flagrante à la fin du XIXe siècle, alors que la décadence 
oppose la figure de la femme fatale, de l’androgyne, de l’inverti, du dan-
dy et de l’esthète 6 au patriarcat traditionnel et aux modèles masculins qui 
ont incarné tout au long du siècle l’idéologie du progrès et les valeurs s’y 
rattachant. Soucieuse de sa dégénérescence et affolée par une littérature 
décadente qui s’apprête à se faire le stigmate de son hégémonie, la bour-
geoisie tente en vain de réagir 7. Face aux répliques morales et conserva-
trices s’érige cependant une mise en texte de modèles alternatifs du mas-
culin qui proposent implicitement une réflexion sur les comportements 
sexuels et sociaux associés à la conception bourgeoise d’une société hété-
ronormée et hétérocentrique. C’est dans ce contexte et par le biais d’un 
genre député alors à la représentation de types et de typologies – le roman 
réaliste 8 –, qu’Eekhoud propose une représentation non-conventionnelle 
du masculin, entamant un travail de sape de l’image figée du mâle domi-
nant et déclinant tout un ensemble de nouvelles masculinités contre-hé-
gémoniques. L’écrivain refuse la conception déterministe de l’homme, 
coincé entre son héritage génétique et son instinct de reproduction, de 
même qu’il repousse toute assimilation de l’écart sexuel à la déviance ou 
à la maladie, comme le veulent les traités et les discours médicaux qui sé-
vissent à l’époque. Eekhoud déploie ainsi dans ses œuvres toute une pano-
plie de personnages qui dérogent à l’image alors acceptée de la masculini-
té, proposant une galerie de contre-modèles qui trouvent dans l’écriture 
leur raison d’être et leur viabilité 9. La diversité de ces incarnations du mas-
culin montre bien qu’il faut parler de ‘masculinités’ au pluriel comme l’a 
théorisé Raewyn Connell 10; quant à la masculinité dominante, qui veut 
souligner le caractère uniforme, fixe, restrictif et traditionnel qui habite 
l’imaginaire collectif, elle représente ce par rapport à quoi s’établissent ces 
autres types de masculinités subordonnées 11.

La masculinité dominante au XIXe siècle est incarnée par le bour-
geois	productif	qui	s’insère	dans	une	vision	androcentrique	du	monde et	

  6  Courapied 2014, 22.
  7  Cf. Aron - Kempf 1984.
  8  Banoun - Tomiche - Zapata 2014, 16.
  9  “What hegemonic masculinity refers to, therefore, is a culturally privileged or ex-
alted way of both thinking about and conducting oneself as a man. According to Cornell 
(1995), it stands not only in contradistinction to femininity but to a range of different 
masculinities, including gay and black masculinities” (Edley 2017, 44).
 10  Connell 1995.
 11  Connell 1987.
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revendique certains attributs comme la force physique, la maîtrise des 
émotions, l’agressivité, le courage, l’intelligence et le pouvoir, fondements 
du patriarcat. Dans ce monde, la sexualité est réprimée, disciplinée par 
de rigides codes sociaux, orientée principalement à la reproduction ou à 
une sorte d’hygiène physiologique, et dissociée du plaisir. Au XIXe siècle, 
souligne André Rauch, “être pleinement viril, c’est devenir homme d’af-
faires” 12. Dans La Nouvelle Carthage, la bourgeoisie d’affaires s’incarne 
dans le négociant millionnaire et corrompu Freddy Béjard, pourvu de 
“l’audace de l’aventurier”, “mélange de forfanterie et d’urbanité miel-
leuse” 13. Représentant de la nouvelle classe de capitalistes qui a son em-
blème dans la bourse, avec un passé de négrier dans le Nouveau Monde et 
un présent de trafiquant d’émigrants, il est le symbole du nouvel arriviste 
sans scrupules dont la seule valeur est l’argent. Sa disparition cathartique 
dans l’explosion de son usine à la fin du roman est l’œuvre de Laurent Pa-
ridael, projection de Georges Eekhoud et trait d’union entre la classe bour-
geoise et le monde des irréguliers qui alimentent ses fantasmes et qu’il a 
intégré. Face à Béjard, la masculinité laïque, conservatrice, fondée sur la ri-
gidité, la fermeté, toute d’extériorité, que personnifie le tuteur de Laurent 
Paridael, l’industriel Guillaume Dobouziez, met en scène le vieux modèle 
de la grande bourgeoisie garante de la propriété et de l’équilibre social et 
respectueuse de l’ordre 14. Dans ce monde, les normes bourgeoises de l’hé-
térosexualité sont respectées: les hommes, absorbés dans leurs projets et 
guidés par leur ambition, considèrent les femmes comme une propriété 
qu’ils exhibent ou qu’ils exploitent. Tel est le cas de Gina Dobouziez, ma-
riée à Béjard qui finit par la ruiner et la rend malheureuse, mais qui méprise 
le jeune Laurent, dont son père est le tuteur, pour ses origines modestes, 
paysannes et flamandes 15. Réfractaire à ce monde bourgeois qui le tolère 
avec mépris, Laurent Paridael se rapproche des “rôdeurs de quais et [d]es 
requins d’eau douce, plus connus sous le nom de runners” et commence à 
fréquenter une “nichée d’irréguliers et de mauvais garçons” 16, pour pro-
gressivement s’insérer dans les milieux ouvriers puis interlopes. La classe 
bourgeoise se voit alors revalorisée dans la mesure où elle entretient l’exis-
tence de ce monde d’en-dehors et d’en-dessous que Paridael privilégie 17.

 12  Rauch 2000, 112.
 13  Eekhoud 2004, 74.
 14  Pour une analyse détaillée de ces deux personnages et du système capitaliste dans 
La Nouvelle Carthage et Voyous de velours ou L’Autre Vue, cf. Granier 2008, 202-213.
 15  Eekhoud 2004, 15-16.
 16  Eekhoud 2004, 27.
 17  Eekhoud 1991, 28.
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Le rapport sexuel hétéronormé est en général condamné dans les fic-
tions d’Eekhoud et présenté sous ses aspects les plus nocifs. Fruit d’un 
marchandage, image d’une masculinité violente et prévaricatrice, qui 
semble découler de l’absence d’un modèle stable – celui du père – qui au-
rait dû assurer un apprentissage culturel du masculin, il est à l’origine de 
nombreux drames. Les personnages eekhoudiens sont majoritairement 
orphelins: c’est le cas de Laurent Paridael, mais c’est aussi le sort qui échoit 
au paysan Kees Doorik, le héros du roman éponyme 18. Les règles sociales 
et la loi des intérêts économiques, qui gouvernent les dynamiques des 
couples bourgeois, affligent également la paysannerie puisque la fermière 
Annemie, à la mort de son mari, préfère Jurgen Faas, fils unique d’un fer-
mier dans l’attente de l’héritage paternel, à l’ancien bras droit de son père, 
Kees Doorik, dont la vigueur l’attire cependant. Provoqué par un Jurgen 
ivre après le bal où Annemie a annoncé à ce dernier d’être enceinte, Kees 
finit par tuer son adversaire. Le jeune paysan flamand Sussel Waarloos 19, 
descendant des fermiers les plus dévoués de la famille du comte d’Adem-
brode et son frère de lait, paie au contraire le prix d’une initiation sexuelle 
manquée à cause de son père et reste longtemps vierge. Alors que toutes 
les femmes affichent une liberté de mœurs, Trine, sa fiancée, refuse tout 
rapport sexuel avant le mariage. L’unique rapport avec Clara Mortsel a 
lieu durant une nuit de somnambulisme qui désigne bien un dévoiement 
de la libido et sa réalisation dans le rêve. Quant à Warner d’Adembrode de 
Rohingus, “souffreteux, rachitique, toujours un pied dans la tombe” 20, 
initialement destiné à la carrière ecclésiastique puis contraint de devenir 
comte à la mort de son aîné, il incarne “la dégénérescence du sang des 
d’Adembrode” 21 et décide d’épouser Clara Mortsel pour infuser “un sang 
riche, de préférence plébéïen dans les veines appauvries de l’antique ra-
meau”, réalisant ainsi une “mésalliance qui deviendrait une sélection” 22. 
Le mariage se révèlera insupportable pour Clara, qui l’a cependant accep-
té pour ne pas sombrer dans l’abîme où l’entraîne le vertige de ses sens, 
autrement dit vers les prolétaires. 

Dans certains récits du Cycle patibulaire et de Mes Communions, les 
grands gaillards comme Jakkè Overmaat, qui refuse de quitter sa mère 
jusqu’où jour où il s’entiche d’une jeune mendiante et prostituée farouche 

 18  Eekhoud 1883.
 19  Eekhoud 1886.
 20  Eekhoud 1886, 85.
 21  Eekhoud 1886, 94.
 22  Eekhoud 1886, 97.
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surnommée Hiep-Hioup, décidée quant à elle à “mener au désespoir ce 
grand blondin si sage et si honnête” 23, rejoignent la catégorie des hommes 
faibles typiques du climat décadent; les figures de dandys exsangues, 
inadaptés à la vie productive et reproductive, ne sont pas sans évoquer 
celle de Des Esseintes. Dans “Le Jardin”, le trop romantique Monsieur 
Jules souffre à l’idée du mariage de la jeune fille qu’il a toujours aimée 
et avec laquelle il n’a échangé que des baisers, avec le baes qu’elle a choi-
si, le “rustre aux étreintes victorieuses” 24 qui appartient à sa même classe 
sociale. Dans “Climatérie”, la première version de Henri de Kehlmarck, 
que l’on retrouvera dans le roman Escal-Vigor, est le portrait d’un jeune 
garçon de quinze ans, “un blondin gracile, légèrement menacé d’anémie 
et de consomption” 25, qui ne correspond en rien au modèle de l’homme 
viril et viable dont la société a besoin. La défaillance sexuelle, l’épuisement 
typique de l’homme décadent sont ailleurs compensés par une survalori-
sation spirituelle ou émotive: ces hommes enfreignent l’image courante 
de la virilité masculine et pleurent, rêvent, de même qu’ils opposent à la 
productivité bourgeoise la pratique artistique et l’otium. 

2.	 ÉRINYES ET BACCHANTES: LA FEMME CASTRATRICE 
ET LA SEXUALITÉ DÉBRIDÉE

La masculinité se définit souvent dans la représentation binaire qui l’op-
pose au pôle féminin. Les œuvres d’Eekhoud n’échappent pas à la mi-
sogynie de son époque, alors que l’homme toujours plus minoré prend 
conscience de la menace que constitue la femme fatale fin de siècle. La 
représentation du féminin revêt ainsi une ultérieure fonction de repous-
soir par rapport aux nouveaux modèles masculins forgés par Eekhoud. 
La féminité fin de siècle est clairement polarisée entre la femme éthérée, 
chaste – le prototype en est Blandine dans Escal-Vigor qui sacrifie sa vie à 
Henry de Kehlmark malgré la relation de ce dernier avec le jeune fils d’un 
fermier,	Guidon	Govaertz	– et	les	Érinyes	ou	bacchantes,	symboles	de	la	
sexualité débridée, qui peuplent notamment les campagnes. C’est cette 
dernière image qui hante les fictions eekhoudiennes. Ainsi la farouche 
nymphomane Hiep-Hioup! ne recherche que des rapports déréglés et 
dégradants, refusant l’amour de l’honnête Jakkè qui, devenu fou, la tue 

 23  Eekhoud 1886, 69 (“Hiep-Hioup!”).
 24  Eekhoud 1886, 24, 26.
 25  Eekhoud 1897, 48.
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pour se libérer de son obsession 26. La paysanne masochiste Gentilie, en-
voûtée par la violence du renégat Kriel qui la méprise, sombre dans la pire 
des déchéances, réduite à se prostituer pour un fils avec lequel elle entre-
tient un rapport incestueux latent 27. La femme de la haute bourgeoisie 
est surprise à fantasmer un rapport sexuel avec un réfractaire, braconnier 
et violeur potentiel 28. Ces désirs malades révèlent combien l’emprise et le 
magnétisme des gueux peut être puissant, mais montrent également que 
les hommes modérés en sont les victimes. Eekhoud tend à différencier la 
fascination abrupte, débauchée que les irréguliers exercent sur les femmes 
par rapport à celle que ceux-ci peuvent susciter chez les hommes, mélange 
de sentimentalité, d’affection, d’humanitarisme et d’une certaine pureté. 
Cette délégitimation du rapport que le sexe féminin entretient avec l’irré-
gulier est attribuée à un dérèglement du désir de la femme qui l’oriente à 
préférer non plus le simple mâle dominant mais celui dont la supériorité 
s’exprime par l’arrogance, la violence 29, l’irrégularité ou la perversion 30. 

Même si elles doivent succomber, les femmes tendent à refuser le 
mâle docile: Annemie préfère le modèle masculin dominant mais fanfa-
ron qui va se procurer la mort à un Kees Doorik travailleur et soumis; la 
comtesse Clara Mortsel viole le paysan Sussel pendant qu’il est somnam-
bule en usurpant l’identité de sa fiancée, éprouvant une volupté que son 
mari exsangue n’est pas en mesure de lui donner et engendrant le fils dou-
blement revigoré mais illégitime que celui-ci espérait d’elle. Les hommes 
qui aiment les femmes ont la vie dure chez Eekhoud et les irréguliers vers 
lesquels ces hommes détournent souvent leur attention semblent n’avoir 
rien de comparable avec la violence de leurs homologues hétérosexuels. 
Et c’est encore la femme ‘vicieuse’, élément perturbateur et tentateur, à 
la recherche d’un plaisir sortant de l’ordinaire, qui sème la discorde dans 
le couple homosexuel que forment les deux délinquants Appol et Brous-
card, entraînant la jalousie de Brouscard qui tue son amant 31.

Si dans le monde ouvrier et les classes populaires la virilité est systé-
matiquement associée au masculin, la mise en scène de la virilité exacer-
bée et corporelle 32, c’est-à-dire menaçante, est un attribut du paria hété-
rosexuel chez Eekhoud, mais elle devient une caractéristique du féminin 

 26  Eekhoud 1987, 55-87 (“Hiep-Hioup!”).
 27  Eekhoud 1987, 89-134 (“Gentilie”).
 28  Eekhoud 1987, 195-211 (“Blanchelive… Blanchelivette!”).
 29  Voir à ce propos la nouvelle “Dimanche mauvais”, Eekhoud 1894, 251-263.
 30  Cf. Eekhoud 1987, 44 (“Partialité”).
 31  Eekhoud 1897, 287-332 (“Appol et Brouscard”).
 32  Rivoal 2017, 146.
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pour signifier une sexualité débridée. L’écrivain procède à une redistribu-
tion des qualités généralement associées à l’homme ou à la femme. Les 
femmes, souvent affublées de l’adjectif “hommasse” 33, n’apparaissent 
jamais décrites à leur avantage: la “sanguine Annemie” a une santé ani-
male et représente la “nature flamande, lourde, grasse, féconde, portant 
aux satisfactions matérielles” 34; Clara cache derrière une apparence noble 
une imagination excessive et impressionnable et des instincts farouches. 
Le prototype est bien campé dans Escal-Vigor par Claudie Govaertz, 
sœur aînée du jeune éphèbe Guidon dont va s’éprendre le comte Henry 
de Kehlmark: 

Claudie, la forte tête de la maison, était une grande et plantureuse fille, au 
tempérament d’amazone, aux seins volumineux, aux bras musclés, à la taille 
robuste et flexible, aux hanches de taure, à la voix impérative, type de virago 
et de walkyrie. Un opulent chignon de cheveux d’or brun casquait sa tête vo-
lontaire et répandait ses mèches sur un front court, presque jusqu’à ses yeux 
hardis et effrontés, bruns et fluides comme une coulée de bronze, dont un 
nez droit et évasé, une bouche gourmande, des dents de chatte, soulignaient 
la provocation et la rudesse. Toute en chair et en instincts, un besoin de 
tyrannie, une ambition féroce parvenait seule à réfréner ses appétits et à la 
conserver chaste et inviolée jusqu’à présent, malgré les ardeurs de sa nature. 
Pas l’ombre de sensibilité ou de délicatesse. Une volonté de fer et aucun scru-
pule pour arriver à ses fins. 35

C’est elle le véritable mâle de la famille qui s’oppose à l’angélique Blandine, 
incarnation de la sœur idéale et de la mère, seul modèle féminin alternatif 
et viable pour Georges Eekhoud.

La femme trouve dans les kermesses villageoises et les fêtes patronales 
le lieu d’élection pour libérer sa libido. Les enfants souvent engendrés 
durant ses fêtes entraînent des mariages improbables et déclenchent la 
hantise de la bâtardise. Les faneuses ont assailli Sussel Waarloos alors qu’il 
était âgé de quatorze ans; le jeune officier du “Quadrille du lancier”, véri-
table Adonis, dégradé et expulsé de son régiment pour ses “amours frau-
duleuses” 36, est livré aux envies d’une horde de femmes laides et déchaî-
nées qu’il dédaigne et meurt, martyrisé, dans un suprême moment d’ex-
tase. Mais c’est surtout dans le dénouement d’Escal-Vigor que se joue le 

 33  Eekhoud 1883, 22; Eekhoud 1884, 8 (“La querelle des Bœufs et des Taureaux”); 
Eekhoud 1996, 67, 135.
 34  Eekhoud 1883, 39-40.
 35  Eekhoud 1996, 47-48.
 36  Eekhoud 1987, 228.
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martyr du nouveau modèle masculin proposé par Eekhoud 37. L’homme 
qui méprise l’hétérosexualité apparaît comme le spécimen d’une mascu-
linité vacillante qu’une confrontation avec la femme castratrice conduit 
à la mort: ainsi le comte de la Digue Henry de Kehlmark, qui a choisi 
l’amour homogénique, sera tué avec son amant, Guidon, par des viragos 
paysannes, véritables Érinyes chapeautées par Claudie qui fomente le viol 
de son frère par ces walkyries lors des saturnales qui célèbrent le martyr de 
Saint Olfgar vis-à-vis duquel, au XVIe siècle, les femmes agirent comme 
les bacchantes avec Orphée parce qu’il se refusait à leur folie. 

3.	 LA BEAUTÉ MÂLE

Les éphèbes qui peuplent les fictions eekhoudiennes traduisent la vogue 
de l’imaginaire antique qui traverse la Belle Époque 38. Dans La Nouvelle 
Carthage, Eekhoud fustige les comportements socialement virils des re-
présentants de la masculinité hégémonique mais insiste sur la beauté mâle 
et les attitudes humaines des réfractaires. Les ‘voyous de velours’ 39, dont 
Laurent Paridael va être le chantre et qui revendiquent leur liberté à vivre 
selon leurs désirs, sont l’objet d’une véritable empathie. La Nouvelle Car-
thage et sa continuation Voyous de velours se donnent à lire comme les 
deux volets d’un roman de formation où Laurent Paridael construit son 
identité masculine démontrant qu’on ne naît pas homme, pas plus qu’on 
ne naît femme, mais qu’on le devient, selon le rapport que l’on entretient 
avec le modèle en vigueur. L’identité masculine, chez Eekhoud, est une 
superposition de strates où la sexualité, l’appartenance sociale et politique 
vont de pair. L’originalité sociale et comportementale de Laurent dévoile 
un modèle de masculinité autre. À la virilité castratrice voire homicide 
des femmes, au défi sportif comme rémanence de la virilité masculine qui 
s’exerce dans les kermesses, à la sexualité excessive et exhibée, s’opposent 
une sexualité homogénique porteuse de sentiments, et une virilité esthéti-
sée, comme celle des arènes athlétiques qu’organisent les voyous de velours 
et qui ne sont pas sans rappeler les pratiques sportives grecques, où le spec-
tacle de la vigueur et de la souplesse des mouvements acquiert une valeur 
plastique. La masculinisation de la femme et sa sexualité exubérante ont 

 37  Chavasse 2006.
 38  Revenin 2011, 393.
 39  Sur la signification politique et sociale du costume en velours, voir Lucien 1999, 
268.
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pour pendant l’esthétisation des corps masculins, dont la posture, la ges-
tualité et les traits somatiques sont chargés de dire l’écart par rapport à la 
norme. Dans la nouvelle “Ex-voto”, Georges Eekhoud chante les louanges 
de “[s]es rustauds de Campine”, affirmant qu’il “raffole de ces pacants”, 
“[s]avoureux et glorieux parias”, véritables “Vendéens” campinois 40. Les 
corps masculins, différemment de ceux des femmes, sont constamment 
décrits, laissant percer l’intérêt que l’auteur leur porte:

Ils étaient en manches de chemise. La toile bise ou la flanelle rouge béait sur 
des encolures robustes, des poitrines charnues, où la sueur tamisée perlait en 
gouttelettes. […] Par suite de leurs déhanchements, les chemises bouffaient 
au-dessus de la ceinture serrante. Et quelques-uns des gars s’arcboutaient 
un peu, écartaient les jambes, et dessanglés, ramenaient avec un geste libre 
les plis dans leurs grègues terreuses. C’étaient tous gaillards massifs, râblés 
comme les bœufs du terroir. Dans leurs visages poupards, aussi rissolés 
qu’un pain de kermesse, s’ouvraient des grosses bouches béates et des yeux 
d’un bleu de faïence. Ils ne parlaient que par monosyllabes, traînards, et leur 
rire gros montrait de blanches et solides mâchoires de louveteau. 41

L’apparition au milieu de la milice de Saint François de Sussel Waarloos, 
filtrée par le regard de Clara, met au jour la beauté plastique de son corps:

Alors un grand brun, le plus fringant et le mieux bâti de ce défilé de solides 
“cadets”, escalada à son tour les degrés du chœur. Aucun ne portait avec plus 
de rondeur et d’aisance le sarrau bleu turquin fraîchement repassé et la cu-
lotte de drap noir. Clara reconnut aussitôt dans ce jeune paysan, malgré le 
harnois luisant des dimanches, son botteleur au travail de l’autre jour. Il ne 
pouvait y avoir à Santhoven une seconde paire de ces yeux expressifs et fi-
dèles, radieux comme l’or ou graves comme le bronze. 42

La beauté statuaire du jeune lancier, dont le “corps viril d’une cambrure 
épique, d’un moule ineffable, servi par des attitudes sculpturales” 43 
hypnotise le regard des femmes, est comparable à celle d’un dieu et ren-
verse les canons habituels du jeu hétérosexuel de la séduction. Il en est 
de même pour le milieu des dévoyés, vagabonds, criminels, prolétaires ou 
runners 44 qui forment un ensemble de masculinités alternatives dont la 

 40  Eekhoud 1884, 57.
 41  Eekhoud 1883, 15.
 42  Eekhoud 1886, 132-133.
 43  Eekhoud 1987, 246.
 44  Sur la figure particulière du runner, voir en particulier Chavasse 2009.
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beauté singulière du corps est amplifiée par les descriptions très allusives, 
serties d’adjectifs exprimant l’émerveillement du narrateur 45.

Un nouvel érotisme émane de la beauté masculine et la description 
minutieuse des corps s’accompagne de celle des vêtements qui soulignent, 
précise Hubert Juin, “ce qu’ils cachent aux regards du désir” 46. L’homme 
se réapproprie ainsi du corps, généralement associé à la femme 47. Si, 
comme le souligne Pierre Bourdieu “Le monde social construit le corps 
comme réalité sexuée et comme dépositaire de principes de vision et de 
division sexuants” 48, l’attention qu’Eekhoud réserve aux corps des déshé-
rités laisse percer une homosexualité latente. 

4.	 ANARCHIE ET HOMOSEXUALITÉ: LE CHOIX LIBERTAIRE 
DE GEORGES EEKHOUD

Quand Eekhoud met en scène la violence ouvrière ou paysanne au sein 
des couples hétérosexuels, c’est pour exalter en contrepartie une douceur 
insoupçonnée au sein des milieux interlopes, une émotion et une sensibi-
lité qui n’appartient qu’aux voyous qu’il privilégie. L’Autre vue, titre ori-
ginal du roman de 1904 devenu en 1926 Voyous de Velours ou l’Autre Vue, 
est cette manière de voir contraire ou alternative à l’ordre bourgeois 49, 
mais c’est avant tout une revendication de liberté et de droit à l’existence 
d’un modèle qu’Eekhoud fait remonter à la philosophie de l’amour libre 
encouragé par la secte loïste dont il retrace l’histoire dans Les Libertins 
d’Anvers 50. Cette hérésie du XVIe siècle défendait déjà “l’amour libre, la po-
lygamie, la polyandrie, les rapprochements sexuels sans entraves […], l’af-
franchissement complet des âmes et du corps” 51, alors que l’homosexuali-
té ne peut être désormais vécue librement que dans les milieux réfractaires.

 45  Voir Eekhoud 1897, 292-293. 
 46  Juin 1976, 85-86.
 47  “Traditionally, women have been constructed as coextensive with their bodies 
(they are bodies), whereas men are deemed to use their bodies. […] This distinction 
between the genders underlies the assumption that woman’s proper environment is the 
private sphere, where emotion and sensation can ben allowed relatively free rein, whereas 
men are better suited to the public sphere, the realm of reason and argument” (Buch-
binder 2013, 123).
 48  Bourdieu 2002, 23.
 49  Sur la portée du concept de l’‘autre vue’, voir Granier 2008, 212-213.
 50  Eekhoud 1912.
 51  Eekhoud 1912, 325.
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Presque tous les romans d’Eekhoud, de même que la plupart des nou-
velles du Cycle patibulaire et de Mes Communions, forment un corpus de 
l’homosexualité latente, explicite ou fantasmée qui, tout en se pliant aux 
dictats de la censure qui relèguent l’homosexualité dans les milieux de la 
pègre ou des bas-fonds et exigent sa punition, est avant tout une façon 
de concevoir la place de l’homme dans le monde, mais aussi le reflet de 
la difficile situation d’homosexuel que vit Georges Eekhoud 52. Les liens 
d’Eekhoud avec le psychiatre allemand Magnus Hirschfeld, fondateur du 
tout premier institut de sexologie créé à Berlin, militant pour le droit des 
homosexuels et pour l’abolition de l’article 175 du code pénal prussien qui 
criminalise les relations entre hommes 53, ses rapports épistolaires avec Eu-
gène Wilhem, alias Numa Praetorius, érudit, critique littéraire, magistrat 
et avocat alsacien auteur d’articles scientifiques, juridiques et littéraires 
sur la sexualité et l’homosexualité, le porteront à collaborer aux Annales 
des intermédiaires sexuels fondées par Hirschfeld. Eekhoud est proche éga-
lement du mouvement d’Adolphe Brand, écrivain anarchiste allemand, 
défenseur d’une homosexualité virile se réclamant des modèles antiques 54. 
L’homosexualité carcérale qu’Eekhoud retrace dans “Appol et Brouscard” 
est vécue sur un mode machiste, les rôles sexuels étant ici clairement dé-
finis et répartis selon le schéma de genre traditionnel 55. La danse entre 
le dandy aristocrate Léonce de Mauxgraves et le futur anarchiste Daniel 
Thévenot dans “Une mauvaise rencontre” renvoie à une pratique typique 
des milieux interlopes. Cette caricature des relations hétérosexuelles est 
assez significative d’un univers unisexué où la virilité est exaltée à son pa-
roxysme et où l’on peut dénoter un profond mépris pour les femmes 56. 

Eekhoud assimile ainsi les milieux réfractaires au domaine du pos-
sible. La marginalité que vivent les insoumis eekhoudiens, celle qu’adopte 
Laurent, celle que vit pendant une nuit Léonce de Mauxgraves conscient 
du fait que les voyous veulent attenter à sa vie, et en alternative l’utopie 
qu’essaie de réaliser Henry de Kelhmark sur l’île de Smaragdis dont il est 
le maître, façonne un espace utopique de la liberté, une forme d’anarchie 
qui renverse les modèles sociaux mais aussi sexuels et identitaires. La 
secte loïste fondée par le théologien flamand Éloy Pruystinck s’inspire de 
cette même pensée anarchiste ou libertaire; dans le mouvement allemand 

 52  Voir, à ce sujet, Lucien 1993, Lucien 1999 et Lucien - Cardon 2012.
 53  Revenin 2011, 376-377.
 54  Voir, à ce propos, Lucien 1999 et Lucien - Chardon 2012.
 55  Cf. Rosenfeld 2020.
 56  Revenin 2011, 403.
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animé par Adolphe Brand, d’ailleurs, anarchie et homosexualité vont 
de pair. L’anarchie que prône Eekhoud n’aspire pas au renversement de 
l’ordre social, l’homosexualité relève d’un “anarchisme érotique” comme 
lui-même l’a définie. Les rapports d’Eekkoud avec le mouvement anar-
chiste européen prouvent assez que si ses positions politiques en faveur 
du socialisme et de l’anarchie reflètent son refus des valeurs bourgeoises 
et de l’absence de liberté qui les caractérisent, elles ne débouchèrent ja-
mais sur l’activisme ou un militantisme réel 57. Laurent Paridael souligne 
en parlant de ses voyous de velours:

S’ils se révoltent, j’entends que ce soit isolément, chacun pour soi, sans qu’il 
entre dans leurs transgressions un esprit de revendication sociale. Les réfrac-
taires selon mon cœur s’insurgeront à un point de vue purement individua-
liste, sans visées politiques, sans nourrir l’espoir et l’ambition de s’installer à 
leur tour au sommet de l’échelle et de trôner, de s’assouvir, de s’abrutir ineffa-
blement comme les superbes d’aujourd’hui. 58

En mettant en scène l’anarchie sexuelle qu’incarnent les paysans voués à 
toutes les kermesses où les plaisirs n’obéissent qu’à l’instinct, et les excès 
qui caractérisent aussi bien les déclassés que les classes hégémoniques, 
l’œuvre de Georges Eekhoud participe de la construction d’une nouvelle 
identité sexuelle mais surtout masculine. Le rêve d’une confraternité vi-
rile des déclassés, que Paul Aron a défini comme une morale de l’homo-
philie 59, n’est pas seulement la traduction des fantasmes homoérotiques 
de l’écrivain belge: il reflète les frontières fluides de l’identité genrée que 
la société bourgeoise s’efforce de maintenir dans les limites nécessaires à 
sa conservation et au maintien de son pouvoir dans une époque difficile 
de passage que la Grande Guerre va définitivement ébranler. Georges 
Eekhoud dresse le portrait d’une masculinité libérée et libertaire, en deçà 
des modèles dominants, à l’image de la position conflictuelle qu’il a assu-
mée au sein la société belge de son époque et qui pour lui se résume à son 
statut d’homosexuel belge, anarchiste et pacifiste; s’y ajoute un malaise in-
time dérivé de sa situation d’écrivain flamand d’expression francophone, 
qui accentue la crise identitaire profonde dont son journal et sa corres-
pondance portent la trace. Georges Eekhoud a constamment vécu sous le 
signe du métissage linguistique, culturel et social qui s’est traduit par une 
prédisposition à accueillir la marginalité, à contrevenir aux modèles. Le 

 57  Sur l’anarchie d’Eekhoud, cf. notamment Lucien 1999, 80-84.
 58  Eekhoud 2004, 27.
 59  Aron 1982, 15.
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flamand francophone, convaincu que “[l]es croisements, les métissages, 
les déracinements sont non seulement utiles, mais même indispensables 
à la sélection humaine”, constate que “[d]es fois, avant que la fusion ne 
soit complètement opérée, on se croirait en présence d’une sorte d’andro-
gynat où l’ambigu de la race nous intrigue tout autant que l’équivoque du 
sexe” 60. Le métissage des runners, l’androgynie plus d’une fois évoquée à 
propos des figures patibulaires qui le requièrent, sont le gage de la ten-
dance libertaire qui l’a toujours guidé et qui a conduit cet ‘illustre ura-
niste’ à écrire l’utopie homogénique d’Escal-Vigor.
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