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RACCONTARE LA MASCOLINITA,
DECOSTRUIRE LA MASCOLINITA

Il caso letterario di Francesco Piccolo

Chiara Scarlato

DOI: https://doi.org/10.7359/2060-2025-scac

ABSTRACT

By adopting a theoretical perspective, this paper examines the issue of masculinity
in reference to Francesco Piccolo’s hybrid novel L animale che mi porto dentro
(2018). Piccolo’s novel here serves as a case study to demonstrate how masculinity
cannot be examined without considering it as a practice. Through the analysis
of both selected textual excerpts and paratextual elements of Piccolo’s novel, the
main aim of this contribution is to show that it is impossible to theorise mascu-
linity without referring to a model of representation that serves not to validate it
as a paradigm, but to deconstruct it as such.

KEYWORDS: Francesco Piccolo; Italian contemporary literature; masculinity; phi-

losophy of literature; philosophy of reading.

1. INTRODUZIONE

Che cos® la mascolinita? Da un punto di vista strettamente teoretico,
concentrarsi su tale questione porta, almeno in via preliminare, a pren-
dere in considerazione altri e piti complessi interrogativi. Ad esempio, la
mascolinita ¢ una categoria o una modalita? Esiste #z solo modello di ma-
scolinita che puo essere osservato in uno o pill contesti storici e sociali,
oppure la mascolinita si costruisce secondo forme particolari e contingen-
ti delle quali non ¢ possibile individuare il paradigma di riferimento? Le
domande appena riportate sono sufficienti a mostrare le difficolta che si
riscontrano nel tentativo di definire gli elementi fondamentali di un’in-
dagine sulla mascolinita, anche nella sua forma pit generale'. Preso atto

1 Per un approfondimento teorico rimandiamo, senza pretese di esaustivitd, a Jardine -
Smith 1987; Haywood - Mac an Ghail 2003; Kimmel - Hearn - Connell 2005; Edley 2017.
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di tale problematicita, appare opportuno modificare la domanda iniziale
e chiedersi — parafrasando il titolo di una raccolta di racconti di Carver: di
cosa parliamo quando parliamo di mascolinita?

A partire dall’ascolto di una certa omologia che rende la mascolinita
affine e vicina ai termini maschio e maschile (anche seguendo un’omo-
fonia che risuona in maniera evidente nella lingua italiana, cosi come in
quella inglese — masculinity, man, male — e, almeno parzialmente, in
quella francese — masculinité, masculin), in questa sede, si propone di
trattare la mascolinita in stretta connessione ai dzscorsi che intorno a essa
si sviluppano, aggirando cosi il rischio di comporre un quadro di defini-
zioni che — scorporate da precisi contesti di analisi — diventino passibili di
un costante ripensamento teorico e tematico. Tale operazione verra svolta
adottando come caso di studio il romanzo Lanimale che mi porto dentro
(2018) di Francesco Piccolo che gia ne La separazione del maschio (2008)
si era concentrato su una riflessione intorno allessere maschio’.

In estrema sintesi, si trattera di valutare il modo in cui la mascolinita
si ¢ formata all'interno di #n particolare discorso (il discorso finzionale,
letterario e mimetico messo in atto da Piccolo) e di #7 preciso contesto
storico (I'Italia degli ultimi cinquant’anni, di cui il personaggio principa-
le del romanzo diventa modello esemplificativo)® Prestando attenzione,
piti che al romanzo stesso, al paratesto del romanzo (la copertina, il titolo;
i testi, i film e gli articoli citati nel volume)?, si osservera la mascolinita in
quanto oggetto di una pratica discorsiva che, oggi, merita ancora di essere
decostruita attraverso una riflessione che si sviluppa a partire da una criti-
ca rivolta alle modalita di lettura, di scrittura e di visione di cui si dispone
per leggere il presente .

2 Tl fatto che Piccolo elabori la sua riflessione attraverso il linguaggio letterario ¢ signi-
ficativo di una tendenza che riguarda il romanzo italiano contemporaneo nel cui campo,
Spesso, sono state attivate narrazioni de/la mascolinita, anche a partire da eventi di cronaca
(Albinati 2016; Lagioia 2020; Siti 2020).

3 Sul paradigma della mascolinita nel contesto italiano, rimandiamo almeno a Bel-
lassai 2011 e Spinelli 2018. Per un inquadramento generale della rappresentazione del
maschile in letteratura, si vedano Knights 1999 e Horlacher 2015. In merito al romanzo
di Piccolo qui oggetto di analisi, si veda Rondini 2020 che effettua un’operazione di close
reading nei confronti del testo, soffermandosi in particolare sulla questione della mascoli-
nita.

4 Sulla base di quanto appena detto, e in linea con una prospettiva che, tra gli altri,
¢ stata adottata da Anna Hickey-Moody 2019 nel suo libro sulla mascolinita e il pensiero
di Deleuze, si trattera di analizzare la mascolinitd non quale oggetto teorico scorporato da
un contesto di riferimento, bensi come risposta (o reazione) a fattori contingenti, eppure
determinanti, nella costruzione di un sistema in cui la mascolinita (e con essa le nozioni
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2. IL PROBLEMA DELLA MASCOLINITA

Lanimale che mi porto dentro propone un’analisi serrata sull'esperienza
della mascolinita e sulla nozione di maschio a partire dalla prospettiva
maschile di Piccolo, qui da considerarsi nella duplice veste di scrittore e
personaggio. Il volume, apparso quasi in concomitanza delle sempre pitt
numerose rivendicazioni interne al movimento del #MeToo?, ha genera-
to reazioni contrastanti nel pubblico delle lettrici e dei lettori, causando
una netta separazione tra coloro che hanno manifestato una certa appro-
vazione per la sincerita di Piccolo, e coloro che invece hanno criticato il ro-
manzo a causa dell'assenza di un modello alternativo (o positivo) rispetto
a quello della cosiddetta mascolinita tossica. A distanza di un mese dalla
pubblicazione del romanzo, nell'ambito di una conversazione con Vitto-
rio Zincone, lo scrittore si ¢ soffermato su un aspetto piuttosto proble-
matico che riguarda il genere del testo e, pit nello specifico, lo scarto tra
veritd e finzione che concerne le vicende raccontate.

Se, da un lato, si notano l'utilizzo della prima persona e I'identifica-
zione del protagonista con una ‘F.” (che sta, chiaramente, per Francesco),
nonché le numerose analogie tra Piccolo e il protagonista del romanzo
che, come lui, ha vinto un Premio (il Premio Strega nel 2014 con // de-
siderio di essere come tuttr), ¢ sposato, ha dei figli, e cosi via, dall’altro la-
to — insiste Piccolo — occorre che le lettrici e i lettori non dimentichino
che quanto stanno leggendo ¢ frutto di una rielaborazione letteraria che,
pertanto, separa l'esperienza di realta dalla sua resa finzionale. Nel corso
dell’incontro con Zincone, Piccolo rimarca la necessita di un’ambiguita
tra realtd e finzione in ambito letterario — vale a dire tra dimensione reale
dello scrittore e dimensione finzionale del personaggio — poiché, nel caso
specifico dell’ Animale che mi porto dentro, “il vero e il falso, il semi-vero
¢ il semi-falso, devono assomigliare a me il pit possibile. Ma il Francesco
Piccolo personaggio letterario fa come gli pare”*.

Le precisazioni su cui Piccolo si concentra consentono di chiarire
meglio anche la posizione dell’autore in merito all'oggetto che principal-
mente viene trattato nel testo — la mascolinita — e, soprattutto, in merito
alle modalita che vengono adottate per affrontare il tema in tutte le sue

di maschio e di maschile) si danno, si costruiscono e si formano in contrapposizione (e in
tensione rispetto) alle nozioni di femminilita, femmina e femminile.

5 Chandra - Erlingsdéttir 2021.

6 Zincone - Piccolo 2018. Seppur in modo non canonico, il romanzo pud rientrare
nella sperimentazione propria dell’autofiction italiana contemporanea sui cui esiti si veda-
no Marchese 2018 e Pennacchio 2020.
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stratificazioni. Quest’ultimo aspetto viene ripreso da Piccolo in un pas-
saggio della sua conversazione con Zincone in cui ammette: “L’animale
dentro di me esiste, lo dico serenamente. La persona che ha quella bruta-
lita e quella arroganza e quella violenza sono io” sebbene — prosegue poco
dopo - il fatto di raccontare che “dentro di me c¢ una bestia pericolosa,
che quando esce fuori fa male ed ¢ socialmente devastante”” non compor-
ta necessariamente un’adesione acritica al modello descritto, trattandosi,
piuttosto, di una sua piana e concreta enucleazione.

Il punto cruciale da ritenere ¢ che I'operazione condotta da Piccolo ¢
piuttosto eclettica nel panorama letterario contemporaneo, € non solo ita-
liano. Se sono piuttosto frequenti tipologie di esemplificazione narrativa
in cui il personaggio maschile ‘tossico’ compie un percorso di riflessione
sulla sua condizione (si pensi, ad esempio, a Serotonina di Houellebecq,
pubblicato nel 2019), oppure ¢ affiancato da altri esempi di mascolini-
ta ‘positiva’ (dinamica ampiamente esplorata dai quattro romanzi del-
I'Amica geniale di Ferrante, apparsi tra il 2011 e il 2014), il testo di Pic-
colo presenta alcune caratteristiche che lo rendono innovativo rispetto
al genere e che possono essere desunte da un’analisi preliminare di alcuni
degli elementi che ne compongono il paratesto, vale a dire: il titolo, la co-
pertina e i due eserghi.

2.1. Luanimalita e il sentimentalismo

I titolo del romanzo riprende un passo del brano musicale “L’animale”
di Battiato (contenuto nell’album Monds lontanissimi del 1985), il cui
tema ricorrente recita: “Ma l'animale che mi porto dentro / non mi fa vi-
vere felice mai / si prende tutto / anche il caffe / mi rende schiavo delle
mie passioni”. Il motivo appena riportato — presente anche nel romanzo
in funzione di secondo esergo — mette in collegamento la cosiddetta ani-
malita dell'umano con una sorta di schiavitii nei confronti delle passioni,
una schiavitti talmente pervasiva da impedire addirittura di aspirare alla
felicita come possibile condizione di vita. Questo animale che “non si ar-
rende mai” e che “non sa attendere” ha caratteristiche simili all'animale
di cui Piccolo tratta nel romanzo presentandolo come parte integrante
della natura umana del maschio. Per evitare di incappare in una facile ge-
neralizzazione, ¢ opportuno segnalare che tale romanzo si presenta quale
esplorazione (o attraversamento) dei discorsi sulla mascolinita che, spesso,

7 Zincone - Piccolo 2018.
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intervengono a indirizzare le attitudini personali nella definizione del-
I’identita maschile. Detto altrimenti, Piccolo costruisce una dialettica tra
sentimentalismo e animalita legando il primo a una pulsione che collima
con il desiderio nei confronti di un altro corpo e la seconda al bisogno che
si origina dal proprio corpo.

2.2. Lo sguardo maschile in questione

I due brevi capitoli iniziali introducono entrambi i temi — sentimentali-
smo e animalita — attraverso due episodi che riguardano I'adolescenza del
protagonista: I'esperienza di dolore successiva alla conclusione del fidan-
zamento con Federica in seconda media; I'urgenza di sfogare una rabbia
ancestrale e immotivata in occasione delle partite di basker. Come si legge
nel terzo capitolo, la volonta di scrivere il romanzo ¢ legata a questi due
momenti e risponde all'urgenza di “capire da dove arrivava l'arroganza,
perché nella mia vita c’era stato un combattimento continuo tra quel ra-
gazzino che con sofferenza aveva visto Federica alzarsi e andare via, e quel-
laltro che aveva picchiato e sputato perché non riusciva piti a tenere a ba-
da la bestialita contro cui aveva combattuto subito, fin da quando I'aveva
riconosciuta”®. Il “combattimento” tra questi due modi antitetici ¢ frutto
di una dinamica sociale in cui il protagonista rimette sempre se stesso e le
sue azioni al giudizio di un gruppo composto ora dalla famiglia, ora dagli
amici, ora dai compagni di squadra, ora dai colleghi di lavoro, e cosi via. II
tema del giudizio degli altri e dello sguardo degli altri su di sé ¢ fortemen-
te pervasivo come viene, tra Ialtro, segnalato dalla copertina del romanzo
che riproduce la celebre foto di Mario De Biasi intitolata Gl7 italiani si
voltano (Milano, 1954) in cui Moira Orfei ¢ immortalata di spalle men-
tre cammina verso una folta schiera di persone che la osserva assumendo
espressioni che variano dalla volutta al divertimento, dalla curiosita all'am-
miccamento.

E alquanto significativo il fatto che una fotografia al cui centro si tro-
va il corpo femminile sia stata scelta come copertina di un romanzo al cui
centro si trova la mascolinita: la costruzione dettata dall’estetica fotografi-
ca codifica lo sguardo maschile sul corpo della donna che cammina verso
un gruppo di uomini in cui qualcuno assume una postura algida e seriosa,
altri sembrano contemplare la donna come se fosse una visione, mentre
altri ancora ridacchiano cercando la complicita dei vicini. L’unica donna

8 Piccolo 2018, 23.
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presente nel gruppo degli osservatori si trova quasi di fronte a Orfei, ed
¢ la seconda figura femminile all’interno del quadro fotografico. Per via
della rispettiva posizione, le due donne diventano I'una il riflesso a contra-
sto dell’altra: Orfei indossa un abito bianco senza maniche, mentre I’altra
ha un abito scuro e le braccia sono quasi del tutto coperte; la prima ¢ in
movimento e sola, la seconda ¢ ferma e confusa nella folla. La differenza
piu evidente, tuttavia, sta nel fatto che, come osservatori esterni al qua-
dro, noi non possiamo vedere l'espressione di Orfei, ma riusciamo quasi
a coglierla osservando l'espressione di questa seconda donna che sembra
rispondere a un sorriso, con profonda indulgenza. Forse, proprio quel
sorriso che Moira Orfei le stava rivolgendo.

La foto fa parte di un servizio-reportage composto di dieci scatti che
De Biasi realizza per Bolero film, settimanale di fotoromanzi edito da
Mondadori. Mentre Orfei cammina in Piazza Duomo, prende il tram e
scende alla periferia di Milano, De Biasi blocca sulla pellicola le reazioni di
coloro che assistono al suo passaggio, costruendo cosi un vero e proprio
archivio — antropologico e sociologico — dello sguardo maschile sul corpo
femminile. Le foto dialogano in senso esplicito con quanto Alberto Lat-
tuada mette in scena nell’episodio del film collettivo L zmore oggi (1953),
da cui De Biasi mutua il titolo per il suo servizio, marcando cosi la condi-
visione del medesimo obiettivo perseguito dal regista: raccontare il mo-
do in cui #na o pin donne vengono osservate da #no o piz uomini. Nella
creazione di questa polarita, vengono inevitabilmente a definirsi anche
due modelli di maschile e femminile che contribuiscono alla creazione dei
rispettivi paradigmi di mascolinita e femminilita secondo un percorso che
segna una linea di continuita con il romanzo di Piccolo.

A tal riguardo, non ¢ di secondaria importanza il fatto che Piccolo ha
utilizzato una citazione dal Secondo sesso (1949) di Simone De Beauvoir
come esergo per il suo romanzo — “Un uomo non si metterebbe mai a scri-
vere un libro sulla situazione particolare di essere maschio”” —, come se vo-
lesse ribadire che, al contrario, ¢ proprio questo il compito che egli intende
svolgere attraverso I'adozione di una peculiare forma di scrittura letteraria
che smargina la separazione tra regime mimetico e registro biografico e,
allo stesso tempo, tra maschile e femminile. Inoltre, il riferimento a Beau-
voir allude all’intento che ¢ alla base del romanzo, ma indica anche Ievolu-
zione che ha segnato la possibilita di un ripensamento delle categorie del
maschile e del femminile in un arco storico relativamente ristretto, e allo
stesso tempo ricco di nuove visioni e considerazioni in materia di genere.

? Piccolo 2018, 1 (traduzione leggermente modificata da Beauvoir 2012, 21).
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Il passo del Secondo sesso (cosi come la copertina, quantomeno per
le dinamiche richiamate poco sopra) non ¢ altro che l'esplicitazione del
punto di vista che Piccolo adotta per indagare dall’interno la questione
della mascolinita sulla falsariga del percorso teorico-speculativo avviato da
Beauvoir a partire dal secondo dopoguerra, cio¢ a partire dal momento
in cui si ¢ iniziato a riflettere sulla polarita uomo/donna. Nel volume del
1949, Beauvoir si chiedeva: “Come ¢ cominciata tutta questa storia? Si ca-
pisce che la dualita dei sessi, come ogni dualita, si sia tradotta in conflitto.
Non ¢ altrettanto chiaro perché 'uomo abbia vinto in partenza. Infatti,
sembra che la battaglia potesse esser vinta dalle donne o I'esito restare eter-
namente sospeso” '°. In un immaginario dialogo a distanza, sembra quasi
che Piccolo riprenda il problema che era stato rilevato da Beauvoir, assu-
mendo tuttavia guell’altro punto di vista — la prospettiva del maschile, del
maschio, della mascolinitd —, da considerarsi utile per criticare 'apparato
di potere in seno alla distinzione tra chi ¢ ‘maschio’, e chi, molto sempli-
cemente, non ¢ tale.

3. LA NARRAZIONE DELLA MASCOLINITA

Oltre a presentare la descrizione di alcuni episodi che mettono in eviden-
za la problematicita interna al tema della mascolinita, Lanimale che mi
porto dentro si sofferma, in pili occasioni, anche su considerazioni di taglio
teorico intorno alla rappresentazione del maschio all'interno di partico-
lari oggetti culturali quali film, romanzi, fumetti e serie TV, veicolando
cosi anche una possibile riflessione meta-critica sull'operazione compiuta
dallo stesso Piccolo nel suo romanzo. In questo contesto, ad esempio, ri-
entra 'analisi di un articolo apparso nel marzo del 2012 sul 7he New York
Review of Books, in cui la critica letteraria Elaine Blair riflette su due diversi
modi di rappresentare il maschile in letteratura a partire dalla constatazio-
ne di una divaricazione tra la prospettiva eurocentrica e quella americana.
Mentre per la prima il riferimento si limita al solo caso di Houellebecq, lo
spettro della seconda ¢ particolarmente ampio e comprende alcuni passi
estratti da romanzi di Lipsyte (/ bazooka della verita, 2006) e Shteyngart
(Storia damore vera e supertriste, 2010), ma anche dall’antesignano del
genere Richard Price (con il suo Ladies’ Man, 1978), tino a esempi pitt
contemporanei come Franzen (Le correzioni, 2001). Viene citato anche

10 Beauvoir 2012, 25.
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David Foster Wallace, non per il suo Brevi interviste con uomini schifosi
(1999), che a pieno titolo rientrerebbe nella lista, bensi per il suo saggio-
recensione a Verso la fine del tempo (1997), in cui inserisce 'autore del te-
sto, Updike (insieme a Mailer e Roth), nella schiera dei “Grandi narcisisti
che hanno dominato la narrativa americana del dopoguerra”''. Poco piti
avanti, a tal proposito, aggiunge che Updike ¢ inviso maggiormente alle
lettrici che lo definiscono un “pene con un lessico”, accusandolo di “ren-
dere letteraria la misoginia”'*. Ed ¢ proprio su questo punto che muove la
critica di Piccolo a Blair, per comprendere la quale, di seguito, proviamo
ad abbozzare una sintesi delle posizioni di Wallace e Blair, per poi concen-
trarci sul modello rappresentato da Piccolo.

3.1. Wallace ¢ i Grandi narcisisti

Secondo Wallace, il motivo dello scarso apprezzamento della letteratura
incarnata dai Grandi narcisisti risiede nel fatto che questi ultimi mostra-
no un “radicale egocentrismo” che viene celebrato in “modo acritico [...]
tanto in se stesso quanto nei loro personaggi”'*. Tale egocentrismo viene
sviluppato attraverso la trattazione di due temi principali, vale a dire il ses-
so e la morte, e, piu specificamente, attraverso la convinzione che il sesso
possa essere una modalita grazie alla quale aggirare la paura della morte.
Questo atteggiamento viene ribadito anche dal protagonista di Verso la
fine del tempo, Ben Turnbull, che, pur riconoscendo la sua condizione
di infelicita, non riesce mai a pensare che “il motivo di tanta infelicita sia
che ¢ uno stronzo”'*. La questione si inserisce all'interno dell’articola-
ta riflessione di Wallace intorno alle paure e alle affezioni dei cosiddetti
WASP — membri bianchi (whzte) di una classe sociale abbiente, anglosas-
sone (anglo-saxon) e di religione protestante (protestant) — che, figli della
generazione rappresentata dai personaggi narrati da Updike, sono affetti
da “anomia, solipsismo e una solitudine spiccatamente americana: la pro-
spettiva di morire senza aver mai, nemmeno una volta, amato qualcosa al
di fuori di se stessi” .

11 Wallace 2006, 55. 1l saggio, intitolato “La fine di gualcosa senz’altro, verrebbe da
pensare”, & pubblicato in Wallace 2006, 55-63.

12 Wallace 2006, S6.

13 Wallace 2006, S7.

14 Wallace 2006, 63.

15 Wallace 2006, 58.
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3.2. Blair e la posizione delle lettrici

Nella sua analisi del saggio, Blair insiste molto sul fatto che Wallace non
tratta in maniera adeguata la prospettiva di lettura propria di un pubblico
femminile sebbene sia opportuno ricordare che lo stesso Wallace si occupi,
soltanto di sorvolo, di questo tema. Tralasciando tale aspetto, pitr interes-
sante, invece, ¢ quanto scrive in merito a una possibile interpretazione della
scelta di Updike, e degli altri autori da lei menzionati, scelta consistente nel-
la costruzione di personaggi maschili che si autocommiserano presentan-
dosi come degli inetti totalmente soggiogati dalle pulsioni dettate dall’or-
gano sessuale. Quanto rileva Blair ¢ che questa narrazione cerca, e spesso
trova, la complicita delle lettrici che, di fronte al racconto dei modi in cui
gli uomini considerano e trattano i corpi delle donne, tendono a mettere
in atto un naturale processo di comprensione e compassione che, nei casi
pit riusciti, determina una forma di complicita tra autore e lettrice i quali,
insieme, deridono i personaggi per i loro atteggiamenti, senza condannarli.

La creazione di un legame che, a partire dal libro, mette in comuni-
cazione colui che ha scritto con colei che legge, rende il modello lettera-
rio americano opposto rispetto al modello eurocentrico rappresentato da
Houellebecq che, viceversa, attua un tipo di scrittura volutamente respin-
gente e contrario a qualsiasi possibilita di costruire un legame empatico
con i personaggi. Ed ¢ questa la ragione per la quale, secondo Blair, la lette-
ratura americana contemporanea ¢ autoreferenziale, essendo costruita su
una dualita che si sviluppa a partire dalla confessione da parte del protago-
nista maschile dei suoi atteggiamenti narcisisti, a cui segue una risposta di
compassione da parte del pubblico femminile. Su questa medesima dualita
sembra anche costruirsi il romanzo di Piccolo che, rendendo la mascolini-
ta un oggetto del discorso letterario, ne analizza molteplici aspetti in senso
problematico. Infatti, provando a inserire Lznimale che mi porto dentro
nel contesto della prospettiva letteraria eurocentrica menzionata poc’anzi,
notiamo una possibile sintesi della polarizzazione attenzionata da Blair: in
qualita di scrittore, Piccolo tematizza la sua mascolinita, senza cercare al-
cuna complicita con i suoi lettori, né tantomeno con le sue lettrici.

4. UN MODELLO DI MASCOLINITA
Un ulteriore spunto di riflessione intorno al rapporto autore/lettrice vie-

ne fornito dal passo del romanzo in cui Piccolo, riprendendo la posizione
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di Blair e la critica che quest’'ultima oppone a Wallace, afferma che Grear
American Losers, come ricorda il titolo stesso, non riguarda tanto un’ac-
cusa nei confronti dei modelli del maschio narcisista quanto di quello
perdente, vale a dire di tutti quei personaggi che incarnano il modello
dell’'uomo inetto e incapace. Il protagonista dell’ Animale che mi porto
dentro rispetta questa caratteristica, e uno tra gli aspetti piti problematici
del romanzo sta proprio nell'impossibilita di reperire — qualora sia que-
sta I'intenzione — una distanza tra il modello di mascolinita incarnato
dal personaggio principale e Piccolo. Lo stesso Piccolo, in un passo del
romanzo, affronta questo aspetto chiarendo: “il fatto stesso di aver avu-
to voglia di scrivere un libro su questo argomento [la mascolinita, ovve-
ro la lotta tra bestialitd e sentimentalismo], di aver scelto di parlarne, ¢
gia un tentativo di autodenuncia. Ma non ha né la funzione né i metodi
dell'autodenuncia”'¢. Poco pili avanti, prosegue: “La passione per la lette-
ratura era evidentemente il tentativo di evolvermi dal maschio semplice,
provinciale e mondano che rappresentava tutto cid che mi era stato chie-
sto dalle persone intorno a me, tutto cio che sapevo fare, tutto cio che
non avrei voluto essere, o almeno essere pitt” . La letteratura funge da
strumento di opposizione a uno stereotipo sebbene, talvolta, siano pro-
prio particolari oggetti culturali — come libri e film — a rafforzare quello
stesso stereotipo.

Una parte di me ¢ uno stereotipo, e questo stereotipo ¢ consolidato dall’'uso
che ne ho fatto negli anni della preadolescenza e dell'adolescenza in mezzo
agli altri, per assomigliare agli altri e per farmi accettare. E anche per difen-
dermi dai pericoli delle mie debolezze [...]. Ma la domanda che mi faccio
ancora adesso, che mi faccio scrivendo questo libro &: il mio stereotipo e io
come individuo eravamo davvero cosi diversi? '*

Raccontando la mascolinita, Piccolo costruisce un sistema narrativo dalla
forte connotazione autobiografica che riesce, al contempo, a destruttura-
re i canoni che definiscono, di norma, il romanzo di formazione. Il fatto
che lo scrittore — servendosi della voce letteraria del protagonista — dichia-
ri apertamente la sua volonta di ripercorrere le tappe che hanno segnato
Pandamento di un percorso di ricerca personale guidato dalla volonta di
rientrare in un gruppo, cio¢ il gruppo dei ‘maschi’, ¢ indicativo di almeno
tre fattori. In primo luogo, la mascolinita, e con essa le nozioni di maschio

16 Piccolo 2018, 157.
17 Piccolo 2018, 157-158.
18 Piccolo 2018, 73.
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e maschile, sono frutto di un indottrinamento che, come si legge nella ci-
tazione riportata poco sopra, ¢ richiamata in film e fumetti, cosi come nei
libri e in tutti quei prodotti che occupano #na parte dell’industria cultu-
rale che propone la polarita uomo/donna come modello di cui riafferma-
re continuamente la validita. In secondo luogo, la circostanza che rende
qualsiasi essere umano di sesso maschile vulnerabile al potere di attrazione
esercitato dalla possibilita di aderire a un gruppo di simili ¢ talmente po-
tente da rendere, quasi sempre, preferibile lo stereotipo all’affermazione
della propria individualita. In terzo luogo, infine, la problematica coesi-
stenza tra le due istanze che Piccolo sintetizza con I'animalitd da un lato,
e il sentimentalismo dall’altro, ¢ cruciale a tal punto da tradursi nella per-
manenza di un’angoscia — “langoscia di essere maschio” — che si esprime
insieme alla necessita di doverlo “mostrare a tutti, ogni ora, ogni giorno,
ogni settimana. E ogni volta misurare la mia inadeguatezza: non quanto ci
fossi riuscito, ma quanto non ci fossi riuscito, quanto mancava; mi sem-
brava di non esserlo mai abbastanza. Era un’idea infantile, ma era I'idea
che tutti intorno a me condividevano™ ¥°.

Nel momento in cui il senso di incapacita arriva alla sua massima
espressione, Piccolo racconta di aver trovato una possibile nuova via nei
libri e, in particolare, nella ricerca di un modello alternativo a quello di
cui era stato abituato a riconoscere la supremazia*. La lotta tra 'adesione
implicita a un modello di mascolinitd imposto e il tentativo di decostruir-
lo individualmente ¢, senza dubbio, il fi 7ouge dell’intero romanzo, e una
delle caratteristiche piti interessanti da rilevare nel modo in cui Piccolo
compone il suo sistema letterario ¢ che, come lo stesso protagonista am-
mette, sono i libri, i film e la musica a offrire sia gli stereotipi, sia gli stru-
menti che consentono una parziale tregua dalla presenza di quell'animale
che “vive dentro’ il corpo dell'uomo. In altri termini, 'animalita viene ad-
domesticata attraverso “razionalita, evoluzione, rispetto degli altri, regole
sociali, civiltd”, ma non muore mai perché, scrive poco pil avanti, “il nu-
cleo del maschio” si conserva intatto e appare “ancora e sempre, tutte le
volte, atteso o inaspettato”*'. Il protagonista parla della presenza dell’ani-
male senza alcuna valutazione morale o etica, bensi riconoscendola quale

19 Piccolo 2018, 78.

20 “Leggo e vedo film e ascolto canzoni perché la mia vita non mi basta, per costruire
Iidentita devo usare altri strumenti, pitt che posso. E ho cominciato a scrivere per affer-
mare una diversita: dagli altri maschi, ma soprattutto da quel me stesso che ¢ come gli altri
maschi” (Piccolo 2018, 86).

21 Piccolo 2018, 150.
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parte costitutiva di sé, che lui stesso accetta nella consapevolezza di non
averne il totale controllo.

Sono nato gia cosi. Per tutta la vita ho cercato di separare le due parti, di far
prevalere I'individuo rispetto al genere, e alla fine di una fatica enorme e fal-
limentare, mi sono rassegnato a tornare a come €ro a undici anni. Non ho
risolto nulla, ho aggiunto e mischiato, aumentato le contraddizioni, ma forse
era tutto quello che potevo fare. Non ho lasciato campo libero all’animale, ho
provato a recintarlo o addormentarlo, addomesticarlo o affamarlo; qualcosa
ho ottenuto, ma pian piano che gli anni passavano ho dovuto accettare che
potevo solo ottenere di non esserne del tutto sconfitto — ma non vincerlo. **

Valutando I'impatto che I'animale ha e ha avuto sulla sua vita, insieme agli
effetti e alle conseguenze che provoca e ha provocato, Piccolo non par-
la di uomini in generale, ma della sua esperienza concreta di ‘maschio’
che viene resa attraverso la scrittura letteraria funzionale alla generaliz-
zazione di un possibile modello di mascolinita che deriva da particolari
discorsi. I discorsi sulla mascolinitd vengono spesso veicolati attraverso
generiche esemplificazioni proposte in film e libri e, a riprova di questa
posizione, Piccolo cita il lungometraggio Malizia di Samperi (1973), ma
anche Quando la moglie ¢ in vacanza di Wilder (1955), un episodio del-
la prima stagione de I Soprano (Chase, 1999) e Amore senza fine di Zef-
firelli (1981). Per quanto riguarda i romanzi, troviamo, invece, estratti
dalla saga dell’Amica geniale, descrizioni di stringhe del fumetto Lando
(1973-1984), oltre a lunghe analisi riservate a Le tigri di Mompracem di
Salgari (1900) e La squadra di stoppa di De Martino (1941), definita da
Piccolo una “storia rivolta ai ragazzini maschi” che “costruisce un’idea
di virilita virtuosa, cercando di coniugare la sensibilita con lo stereotipo
gia adulto dell autocontrollo, del coraggio, della generosita, della lealta,
dellonesta”®. E proprio l'esaltazione di questi valori a influenzare lo svi-
luppo dell’identita personale maschile perché essi sono sia morali, sia pra-
tici.
Cadere in guerra per la patria ¢ un dovere. La solidarieta nella squadra e
nell’'amicizia ¢ un dovere. Voler bene al papi e alla mamma ¢ un dovere. Com-
portarsi con onesta, gentilezza e coraggio ¢ un dovere. Ma l’insegnamento
pitt intrusivo di questi libri per ragazzi ¢ che I'individuo maschile ¢ al servizio
della comunitd maschile: i valori virili di un singolo devono servire alla vi-
rilita del gruppo (i soldati, la squadra, la famiglia). E tutto cio corrisponde

22 Piccolo 2018, 219.
23 Piccolo 2018, 43.
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perfettamente al desiderio di noi ragazzi: volevamo stare in un gruppo di
amici, volevamo stare in una squadra, essere protetti da una piccola comu-
nitd. La virilita ¢ il mezzo migliore con cui ottenere tutto questo, perché ¢ il
minimo comune denominatore per la somiglianza. **

La volonta e il desiderio di entrare in un gruppo — familiare, sociale, spor-
tivo, scolastico, lavorativo — rimandano alla condizione che si trova alla
base dell’accettazione di #z modello di mascolinita che possa favorire un
riconoscimento da parte di altri individui di sesso maschile. Questa con-
dizione, come si ¢ visto nel paragrafo precedente, ¢ pienamente esemplifi-
cata dagli uomini ritratti nel quadro fotografico di De Biasi in cui ci tro-
viamo di fronte a individui che fanno parte di un gruppo, che formano
una comunita occasionale, che incarnano un modello di mascoliniti nel
momento in cui si trovano al cospetto di un immaginario opposto, vale
a dire una femmina, un corpo femminile, un modello di femminilita. E,
come suggerisce Piccolo nel suo romanzo, 'animale si nutre del gruppo,
demandando al dispositivo del “noi” la possibilita di superare I'inettitu-
dine senza cadere in una forma di narcisismo patetico: “Tutte le fragilita
costruiscono il nostro alibi, e il nostro alibi ¢ diventato la nostra forza,
la nostra potenza. Basta non essere pit1 io, ma affidarmi a noi, e so che
ci salveremo. Che continueremo a respingere il dolore restando tutti in-
sieme e continuando a fare quello che abbiamo sempre fatto”?. Detto
altrimenti, il “noi” permette di riconoscersi in un gruppo per evitare di
dover costruire autonomamente la rispettiva identita senza il conforto di
un paradigma gia predeterminato, rimandando inoltre a una dinamica
che non fa altro che ribadire quanto la mascolinita sia, in se stessa, pit1 che
una questione, una pratica da performare.

5. CONCLUSIONE

Dunque, riprendendo la domanda iniziale, torniamo a chiederci: di co-
sa parliamo quando parliamo di mascolinita? L'analisi di alcuni aspetti
dell’ Animale che mi porto dentro ha consentito di esaminare #n partico-
lare discorso intorno alla mascolinita, dando la possibilita di emanciparsi
da una visione generalista di quest’ultima e permettendo di individuare
almeno uno schema (o modello) capace di mettere in evidenza il modo (o

24 Piccolo 2018, 43.
25 Piccolo 2018, 225.
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la modalitd) in cui tale questione viene tematizzata all’interno di un com-
plesso sistema di rapporti tra potere e sapere da intendersi nella nozione
foucaultiana elaborata in Sorvegliare ¢ punire (1975), vale a dire nella for-
ma di un sistema in cui “il potere dello sguardo tiene tutti assoggettati, in
uno stato di costante osservazione” . Alla luce della prospettiva adotta-
ta, non €& stato tanto necessario dzre che cosa la mascolinita sia o sia stata,
bensi comprendere le modalita attraverso cui quest’ultima ¢ o ¢ stata det-
ta, performata, messa in atto, vissuta, raccontata, esaminata e presentata
a partire dal riconoscimento di una dinamica che incasella tale nozione
entro il campo ristretto tracciato dal discorso letterario di Piccolo.
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