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PRESENTAZIONE

II volume raccoglie i materiali di due delle piu recenti messe in scena cura-
te dal Centro Universitario di Ricerca sul Teatro (CURT) e dal suo Diret-
tore, Luciano Paesani: Il velo dell‘arte, di Annamaria Caravaggio (messo in
scena, per la regia di Luciano Paesani, al Museo Michetti di Francavilla al
Mare nel gennaio 2013); 1] cacciatore di androidi, di Luciano Paesani (mes-
so in scena, per la regia dello stesso autore, al Teatro Comunale di Teramo,
all’Auditorium «Flaiano» di Pescara e presso I'Auditorium del Rettorato
dell’Universita degli Studi ‘Gabriele d’Annunzio’ nel dicembre 2013).

Completa il volume il saggio di Maurizio Sborgia, dedicato alla ma-
schera di Pulcinella, una tematica strettamente collegata con il secondo
testo, nel quale il personaggio Pulcinella svolge un ruolo di rilievo nell’e-
conomia dell’intreccio.

Le rappresentazioni di queste opere hanno riscontrato il vivo interesse
del pubblico e ampia risonanza in ambito regionale e nazionale; tuttavia, i
motivi per i quali si ¢ deciso di accogliere il volume nella Collana del Di-
partimento di Lingue, Letterature e Culture moderne vanno ben al di la
della favorevole eco di pubblico che pure, per una qualsiasi piéce di teatro,
rappresenta di per sé un traguardo non secondario.

Ritengo non inutile esplicitare brevemente queste motivazioni tanto
nei confronti del lettore quanto in relazione al Dipartimento che si ¢ fatto
promotore di questa iniziativa editoriale che si presenta a un tempo come
bilancio di un decennio di lavoro del CURT e come apertura all’arricchi-
mento dell’offerta formativa dipartimentale.

Il primo aspetto tocca aspetti sia contenutistici che formali delle due
opere di cui si presentano i testi integrali: entrambe sono infatti caratte-
rizzate da una spiccata intertestualita. /] velo dell arte si rifa esplicitamente
al romanzo I/ ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde e trae ispirazione da
questo per creare un gioco di sdoppiamenti e di equivoci in cui la parola
raccontata (romanzo) e la parola rappresentata (il testo teatrale) si fanno
strumento pratico per richiamare il linguaggio della pittura che occupa



Carlo Consani

prepotentemente una posizione centrale nel testo di partenza. Non diver-
samente, il Cacciatore di androidi, per ammissione esplicita del suo stesso
autore, vuole essere un «omaggio del teatro al cinema», che, sostanzian-
dosi su due basi cinematografiche principali, 2001: Odissea nello spazio di
Stanley Kubrick (1968) e Casablanca di Michael Curtiz (1942), arricchisce
il testo di una quindicina di citazioni filmiche che toccano autori, lin-
guaggi e orizzonti culturali e cronologici assai diversi.

Questa spiccata intertestualita e intercambiabilita dei linguaggi che
caratterizza entrambi i testi, non ¢ solo un elemento degno di essere rile-
vato in sé e per sé¢, ma si lascia apprezzare anche per i risvolti formativi che
tale carattere puo rivestire: quest'ultimo aspetto porta direttamente agli
aspetti istituzionali e in particolare alla missione formativa che caratteriz-
za il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture moderne.

Sotto questo secondo aspetto, la realizzazione del presente volume
vuole rappresentare anche un riconoscimento della funzione artistica,
educativa e formativa che il Centro Universitario di Ricerca sul Teatro ha
svolto nel decennio della sua attivita in costante collegamento con I’Ate-
neo, la Facolta di Lingue e oggi con il Dipartimento di Lingue: in una
prospettiva nella quale apprendimento delle lingue straniere viene inteso
non solo come l'acquisizione di competenze linguistiche - elemento certo
non eliminabile e anzi indispensabile — ma anche come progressiva ap-
propriazione di una cultura altra, I'apporto che sotto questo riguardo puo
essere offerto dalla familiarita con i linguaggi del teatro, del cinema e piu
in generale delle arti non ha bisogno di essere ricordato.

Per tutti i motivi appena detti, il volume non solo costituisce una
sorta di specimen e assieme di bilancio della passata attivita, ma, in un mo-
mento di profondo cambiamento dovuto all’attuazione del nuovo assetto
istituzionale dell’universita pubblica, si propone anche come augurio per
i futuri sviluppi del CURT che, mantenendo lo storico collegamento con
I'Ateneo ‘Gabriele d’Annunzio’ e con il Dipartimento di Lingue, lo proiet-
ta in una dimensione interateneo, con un ampliamento dei propi interessi
verso il linguaggio musicale, gia concretamente presente nel Master in
Teoria e Pratica di Teatro e Musica, di recente attivazione presso il Dipar-
timento di Lingue, Letterature e Culture moderne.

Pescara, giugno 2014

Il Direttore della Collana
Carlo Consani



IL. CENTRO UNIVERSITARIO
DI RICERCA SUL TEATRO (CURT)
2003-2013

In undici anni dedicati alla ricerca drammaturgica il CURT ha realizzato
ben tredici spettacoli, incontrando pubblici sempre diversi ed eterogenei
in localita diverse quali Chieti, Lanciano, Francavilla, Pescara, Spoltore,
Teramo, Giulianova, Campobasso, Salerno, Roma, Bergamo e, in Unghe-
ria, Debrecen e Szeged. Ha pubblicato sei Quaderni attestanti le ricerche
drammaturgiche, organizzato seminari e stages di cultura teatrale, ospita-
to spettacoli e aperto una Scuola di Avviamento al Teatro.
La ricerca e gli spettacoli conseguenti hanno avuto la seguente arti-
colazione:
« rapporto con i classici del teatro: Anonimo inglese del Seicento, Shake-
speare, Milton, Bond, Feydeau, Antonelli;
« rapporto con la letteratura: Boito, Calvino, Cervantes, Collodi, Leonar-
do, Wilde, Woolrich;
« rapporto con il cinema, la musica, la pittura, la poesia.
Oltre agli spettatori dei suoi spettacoli e ai suoi allievi, il CURT ha
avuto in questi anni un forte impatto sul territorio, come ¢ testimoniato
dagli organi d’informazione sia regionali che nazionali.

Luciano Paesani
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Annamaria Caravaggio






NOTE DI DRAMMATURGIA

Coloro che si avventurano sotto la superficie
lo fanno a loro rischio e pericolo.
Oscar Wilde

«ARS EST CELARE ARTEM»

11 velo dell’arte, tratto dal romanzo di Oscar Wilde I ritratto di Dorian
Gray, nasce dall’esigenza di coniugare una mostra pittorica con una rap-
presentazione teatrale per animare, quindi, uno spazio solitamente silen-
zioso e deputato alla contemplazione. Un quadro tra i quadri, al centro di
una vicenda surreale fatta di sdoppiamenti e trasformazioni tutto entro i
confini dell’arte, confini qui doppiamente enfatizzati dal contesto scenico
museale e dell’allestimento teatrale minimale di sapore elisabettiano. II
quadro-ritratto con la sua inquietante metamorfosi ¢ l'ossessione del pro-
tagonista, ¢ la proiezione della sua anima e ispirazione faustiana che lo in-
durra a patteggiare con i suoi creatori-demoni: Henry e Basil. Il ritratto di
Dorian come messa in scena di sé ¢ un rimando continuo al conflitto qua-
si amletico arte-vita; un bozzolo da cui il protagonista esce materialmente
per evocare I'immagine evanescente di un giardino eden simbolo di una
purezza che perdera allorcheé la vita dei bassifondi di dickensiana memoria
lo irretiranno. E piu il ritratto muta, piu si impone il contrasto tra la fal-
sificazione e la verita, un gioco a rincorrersi fino a disegnare un vortice da
cui anche l'artista ¢ risucchiato, solo lord Henry, cinico e ironico, inguari-
bile dandy in un ping-pong di aforismi e citazioni non sembra restare in
bilico tra le antitesi, disposto com’¢, pur sempre anch’egli, inesorabilmen-
te, attore-spettatore, giacché ¢ proprio un «velo» quello che separa il vero
dal falso, a «credere tutto a patto che tutto sia assolutamente incredibile».
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NOTE DI REGIA

Sibyl e il suo doppio. Il teatro e la musica. I visibile e I'invisibile in un’ar-
te, la pittura, che mostra se stessa e rimanda ad altre arti vissute nella loro
riproducibilita che mai puo essere la stessa: il teatro e la musica. La ripro-
ducibilita e la caducita della bellezza di Dorian nell’astrazione del tempo
rimandano al significato ultimo, forse, di questa fusione di Pittura Teatro
Musica come ribellione alla morte.

Luciano Paesani
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IL VELO DELLARTE
di Annamaria Caravaggio

(da Oscar Wilde)

PERSONAGGI
BasiL
Henry
Dorian

SIBYL
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Il velo dell’arte

Mousica in sottofondo, quando Basil e Sir Henry iniziano a parlare la musica tace.

Basil e Sir Henry davanti al ritratto di Dorian.

BasiL

HEeNry

So che riderai, ma non posso proprio esporlo. Ci ho messo troppo
di me dentro. (Risata di Sir Henry)

Troppo di te? Parola mia, Basil non sapevo tu fossi cosi vanitoso; e
davvero non riesco a scorgere (esaminando ironicamente il ritratto)
nessuna somiglianza tra te e... questo... (reprime altra risata) beh!
Naturalmente tu hai un’espressione... intellettuale e... tutto il resto.
Ma... la bellezza! Finisce la dove inizia un'espressione intellettuale.
Lintelletto ¢ in sé un mezzo di esagerazione e distrugge 'armonia
di ogni volto. Dal momento in cui ci si siede a pensare, si diventa
tutto naso e tutta fronte... Gli uomini di successo in qualsiasi pro-
fessione dotta: ... sono perfettamente odiosi... (Mentre Henry par-
la, Basil guarda con soddisfazione il suo quadro) Ma perché non vuoi
esporre il ritratto?

19



Annamaria Caravaggio

BasIL

HEeNRrY

BasiL

HeNry
BasiL

HeNry

BasiL

HeNry

BasiL

HeNry

BasiL

HeNry

Te ’ho detto!

No, non I’hai detto. Hai detto che ci hai messo troppo di te dentro.
Beh! E puerile.

Ogni ritratto che ¢ dipinto con sentimento ¢ un ritratto dell’artista,
non del modello. Il modello ¢ soltanto il caso, I'occasione. Non ¢ lui
ad essere rivelato dal pittore; piuttosto ¢ il pittore che, sulla tela,
rivela se stesso. Il motivo per cui non Voglio esporre questo quadro
¢ che temo d’aver mostrato in esso il segreto della mia anima.

E qual ¢ questo segreto...?!
Te lo diro.

Sono tutto orecchi... (@bbozzando un inchino per ironizzare sulla ri-
velazione che Basil sta per fare)

Oh! Veramente... in fondo, non ¢’¢ molto da dire e comunque ho
paura che non capiresti, o... non crederesti.

Sono sicurissimo di capire... e, quanto al crederci, io posso credere
ogni cosa, a condizione che sia tutto incredibile.

Si tratta del soggetto del mio dipinto! (Parla con difficolta, con la
consapevolezza di non essere creduto) E diventato... tutta la mia ar-
te... Non ¢ soltanto il fatto che da esso traggo pittura, disegno, e
naturalmente vi ho tratto tutto questo... ma ¢ molto di pit, e... non
dico che io non sia soddisfatto di cio che ho fatto di lui o che la sua
bellezza ¢ tale che l'arte non pud esprimerla. Non c’¢ niente che
l'arte non possa esprimere e io so che l'opera che ho realizzato ¢ la
migliore della mia vita, ma... curiosamente... la sua personalita mi
ha suggerito una maniera interamente nuova di... cio¢, un umore
stilistico interamente nuovo. (Con pit convinzione) Vedo le cose di-
versamente, le penso, diversamente. Ora io posso ricreare la vita in
un modo che prima mi era oscuro... (Quasi declamando) Un sogno
di forma in giorni di pensiero! Chi lo ha detto? Non ricordo, ma... &
cio che il mio modello ¢ stato per me.

Beh! Questo ¢ straordinario! Lo devo vedere... e...

(Interrompendolo, quasi pentito di avere svelato troppo di sé) Tu... tu
non potresti vedere nulla in lui, per me ¢ un motivo d’arte. E un
suggerimento, come ti ho detto, di una nuova maniera di sentire.
Ecco tutto.

Allora, perché non vuoi esporlo?
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Il velo dell’arte

BasiL

HEeNRY

BasiL

HEeNry

Perché... senza intenzione, vi ho messo un’espressione... come di-
re... di tutta questa idolatria artistica. Il mondo potrebbe indivi-
duarla e io non voglio denudare la mia anima davanti agli occhi
superficiali e indiscreti del mondo. Il mio cuore non sara mai messo
sotto il suo microscopio. (Scuotendo la testa e guardando la tela) C'¢
troppo di me... troppo.

Ma guarda i poeti e fai come loro. Essi non sono cosi scrupolosi co-
me lo sei tu. Sanno, come sia utile la passione per la pubblicazione.
Oggi un cuore infranto fa molte edizioni.

Per questo li odio. Un artista dovrebbe creare cose belle, ma non
dovrebbe mettere niente della sua vita in esse. Viviamo in un'epoca
in cui gli uomini trattano l'arte come se fosse una forma di autobio-
grafia. Abbiamo perso il senso astratto della bellezza. Un giorno io
mostrerd al mondo che cos’¢ I'arte... e, per questa ragione, il mondo
non vedra mai il mio ritratto. (Passa una mano sulla tela, come a vo-
lerla velare)

Credo che tu sbagli. Il genio dura piti della bellezza. E triste pen-
sarlo. Nella lotta selvaggia per l'esistenza, vogliamo avere qualcosa
che resista... e cosi riempiamo le nostre menti di sciocchezze e fatti,
nella stupida speranza di conservare il nostro posto. L'uomo infor-
mato di tutto e su tutto. Questo ¢ I'ideale moderno. E la mente
dell’'vomo informato di tutto e su tutto ¢ una cosa orribile. E come
un negozio di bric & brac, tutto mostri e polvere, con ogni oggetto
che ha il prezzo superiore al suo valore. Cio che mi hai detto ¢ al-
quanto romanzesco, lo si potrebbe chiamare un romanzo d’arte...
e il peggio di un romanzo di ogni specie ¢ che ci lascia cosi... per
niente romantici.

Henry esce. Basil, in luce, guarda il suo quadro con ammirazione. [Fig. 1]

Fig. 1. - D. Volponi, A. Pizzuto ¢ G. Pomponio.
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Annamaria Caravaggio

BasIL

Quelli che sono fedeli conoscono solo il lato triviale del sentimento:
¢ I'infedele che conosce le tragedie dell’'amore.

Basil esce. Entra Dorian. Musica.

DoriaN  (Sorridendo un po’ sognante come se ascoltasse davvero fruscii ed emo-

zioni) C'¢ un fruscio di passeri tra le foglie laccate di verde dell’e-
dera e le ombre azzurre delle nubi si danno la caccia sull’erba come
rondini. Come sono deliziose le emozioni degli altri! Molto di piu
delle loro idee. La propria anima, le passioni degli amici: queste
sono le cose affascinanti della vita... (5i allontana e guarda il suo ri-
tratto, poi d’impeto corre davanti al quadro, si gira e rivolto al pubblico
allarga le braccia come a voler coprire la tela) Sono stanco di posare,
basta, non voglio un ritratto cosi, a grandezza naturale! E come se ci
fossi dentro. (Dorian si apparta da definire come, dove)

Basil ed Henry entrano e si portano davanti alla tela del ritratto, in luce.

HEeNRrY

BasiL

La bellezza ¢ una forma del genio, non ha bisogno di spiegazioni.
(Henry ammira il quadro, si muove, cammina, gesticola, guarda sorri-
dendo Basil mentre questi esamina il quadro) E la meraviglia delle me-
raviglie. Solo le persone superficiali non giudicano dalle apparenze.
Il vero mistero del mondo ¢ il VISIBILE, non I'invisibile. Il tempo
¢ geloso della bellezza... (Quasi brutalmente accanto a Basil indicando
la tela) Diventera giallastro! E avra le guance infossate e gli occhi
vuoti. Soffrira terribilmente. Ah! (Ironico) Realizzi la sua giovinez-
za finché la possiede. Gioventu! Gioventu! Non ¢’¢ assolutamente
niente al mondo che la Gioventu.

(Rivolto a qualcuno che non ¢ presente, girandosi nella direzione di Do-
rian, in penombra, come invito ad entrare) ... Sto aspettando! La luce
¢ perfetta.

Dorian entra raggiunge Basil si pone davanti al quadro, lo guarda.

BasiL

HeNry

BasiL
HeNry
BasiL

HeNry

(A Dorian) Non ti piace?

(Inserendosi tra i due in modo plateale) Ovvio che gli piace. A chi non
piacerebbe. E una delle cose pit grandi dell’arte moderna... Ti daro
tutto quello che vorrai chiedermi. Lo devo avere.

Non ¢ di mia proprieta!
E di chi?
(Indicando Dorian) E suo!

E davvero fortunato.
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Il velo dell’arte

BasIL

(Rivolto ad Henry) Dorian Gray.

Dorian tende la mano ad Henry che gliela stringe.

HEeNRrY

Chiamami Harry.

Dorian si gira verso il suo ritratto.

DoRiaN

HeNry

BasiL

Dorian

Mousica.

BasiL

Dorian

BasiL

Dorian

(Con rammarico, sconsolato) Com’¢ triste! Io invecchio, diventero
orribile e spaventoso. Ma questa immagine rimarra sempre cosi.
(Di colpo, cambiando atteggiamento, con passione, quasi credendo e vo-
lendo fortemente cio che dice) Ma... se fosse il contrario. Se fossi io a
rimanere sempre giovane e il ritratto ad invecchiare? A deteriorar-
si?... Darei tutto per questo. Darei la mia anima.

(Un po’ beffardo, ridendo) Ah! Basil! A te piacerebbe poco un accor-
do del genere! Sarebbe piuttosto negativo per il tuo lavoro...

Mi opporrei con tutte le mie forze.

Lo credo bene! Tu preferisci l'arte ai tuoi amici... Per te valgo meno
del tuo Ermes d’avorio o del tuo fauno d’argento. Loro ti piace-
ranno sempre. Per quanto ti piacerd io? Quando si perde la propria
avvenenza, qualunque essa sia, si perde tutto... (Con enfasi crescente)
Sono geloso di tutto cio la cui bellezza non muore. Sono geloso del
tuo dipinto. Perché dovrebbe conservare quello che io devo perdere?
Ogni momento che passa toglic qualcosa a me (indicando il quadro)
e lo da a lui. Oh se soltanto fosse il contrario! (4 Basil) Perché I'hai
dipinto? Un giorno... (avvilito) si fara beffe di me!

Cosa sono io se non tela e colore? Ma non lascero che si mettano tra
le nostre vite. (Con rabbia fa per dare un pugno alla tela, ma Dorian
balza su di lui per fermarlo)

No! Sarebbe un assassinio! Non farlo.

(Arrendevole ¢ ironico) Ah!... Sono felice che apprezzi la mia opera!
Non lo avrei creduto!

Apprezzarla?! Ma io I'amo! E parte di me stesso... La sento.

Dorian e Basil rimangono fermi, si guardano, breve pausa, poi si voltano le spalle
all’unisono, ma subito Dorian si allontana, va dietro il quadro, buio, esce. Musica va
gin. Entra Henry.

HeNry

(Cammina, pensoso... poi a braccia conserte, ironico) Mi domando chi
fu a definire 'vomo un animale razionale. La pit prematura defini-

23



Annamaria Caravaggio

zione mai data! L'uomo ¢ tante cose, ma non ¢é razionale. (Rivolto a
Basil) Faresti molto meglio a darlo a me quel quadrol... (Sorridendo)
Andiamo a teatro questa sera?

BasiL E cosi noioso mettere I'abito da sera! E quando lo hai addosso... ¢
cosi orribile...

HeNry  Ah, si... abiti detestabili. Cosi tetri... deprimenti! II PECCATO
(scandisce) ¢ 'unico vero elemento di colore rimasto nella vita mo-
derna.

BasiL Davvero non dovresti dire cose cosi davanti a lui. (Accenna in dire-
zione dell’uscita di Dorian)

HeNry  Davanti a quale?!! (Beffardo) Quello fuori... dal quadro o quello
dentro... il quadro?!

BasiL Tutti e due...! (Tntanto riappare Dorian) Andate voi a teatro, io re-
sterd con il vero... originale!

Entra Dorian.
DoriaN  E quello, l'originale? Sono proprio cosi?
BasiL Si, sei proprio cosi.
Dorian  Che meraviglia!
BasiL E quello non cambiera mai...
Musica. Escono tutti.
Si proietta:

La fedelta ¢ per la vita emotiva quello che la coerenza ¢ per la vita dell’intelletto:
semplicemente una confessione del fallimento.

Mentre il ritratto, comincia leggermente a modificarsi, da destra entrano Henry e
Dorian. Tela in ombra luce su di loro.

DoriaN  Sai... Harry? Basil mi ha dato il mio quadro. Anche se... sono gelo-
so perché ¢ piu giovane (enfatizzando) gia di un mese, devo ammet-
tere che la cosa mi riempie di gioia.

Henry La gente ama dar via cio di cui ha piu bisogno. E quello che io
definisco I'abisso della generosita. Gli unici artisti deliziosi che
abbia mai conosciuto sono gli artisti mediocri. I buoni artisti esi-
stono solo in ¢i6 che fanno e percio sono totalmente privi di inte-
resse.
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Il velo dell’arte

DoriaN

HEeNRrY

Dorian

Ma era inevitabile. Quel ritratto era gia mio. Basil ¢ stato solo I'e-
secutore, lui non centra... la mia immagine e... quello sono io, solo
fo... sar0 sempre io.

Sicuro? Sei proprio sicuro che Basil non centri? Quell’immagine...
¢ cio che egli vede in te, dentro di te Dorian. Sei tu?

E il mio ritratto Harry.

Dorian va lentamente dietro al quadro senza immagine poi esce. Mousica.

HeNry

(Sorridendo, ammiccando, coinvolgendo il pubblico) La gente comune
aspetta che la vita sveli i suoi segreti, ma ai pochi, agli eletti, i misteri
della vita si mostrano prima che il velo venga sollevato. E questo I'ef-
fetto dell’arte. A volte una personalita complessa prende il posto e il
ruolo della creazione artistica, diventando essa stessa una vera opera
d’arte: perché (enfatizzando) la vita... ha i suoi capolavori preziosi...
come la scultura o la pittura. Anima e corpo - corpo e anima. Come
sono misteriosi! Nell’anima vi ¢ qualcosa di animalesco e il corpo ha
i suoi momenti di spiritualita. I sensi possono raffinarsi e I'intelletto
degenerare. Chi ¢ in grado di dire dove finisce 'impulso della carne
e dove comincia quello dello spirito? Il corpo ¢ nell'anima...?

La musica va gin lentamente. Entra Basil.

BasiL

HeNry

BasiL

HeNry
BasiL
HeNry

BasIL

Harry?... ah... meno male che ti ho trovato... Ti volevo parlare di
Dorian... Quel ragazzo mi preoccupa... (lo guarda intensamente e
sembrando, Henry, non capire, precisa) ¢ certamente curioso e deside-
roso di nuove esperienze, ma ha uno strano atteggiamento verso la
vita, sai... (sorride) ¢ innamorato,... di Sibyl: un’attricetta... pero,...
non si tratta di una semplice passione... piuttosto di un sentimento
molto complesso.

(Incredulo, ma titubante) Basil... ma non hai saputo la notizia?

No! Di che si tratta? Niente politica, spero! Non mi interessa... in
tutta la Camera dei Comuni non ¢’¢ nemmeno una persona di cui
valga la pena fare il ritratto... anche se a molti farebbe bene una

passata di pittura. (Ride)

Dorian si ¢ fidanzato.

Dorian... fidanzato? Impossibile!
Ela pura verita.

E con chi?
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HeNry

BasiL

Henry

BasIL

HeNry

BasiL

HeNry

BasiL

Henry

BasiL

HeNry

Con lattricetta... appunto.
Non posso crederci! Dorian ha troppo buon senso...

(Ridendo poi esprimendosi con la logica di unequazione) Dorian ha
troppo buon senso... per non fare, ogni tanto, delle sciocchezze...
caro Basil!

Il matrimonio non ¢ una di quelle cose che si fanno (molto ironico),
ogni tanto Harry!

Ma non ho detto che si ¢ sposato; ho detto che si ¢ fidanzato. C'e
una bella differenza!

Ma pensa alla famiglia di Dorian, la sua posizione, la rendita. Sa-
rebbe assurdo che facesse un matrimonio tanto piu in basso...

(Interrompendo Basil) Se vuoi che sposi quella ragazza devi andare a
dirgli proprio questo! Lo fara subito.

SPCI'O sia una brava ragazza!

E molto pit che brava... ¢ bella! Dorian dice che ¢ bella e su queste
cose si sbaglia di rado. Il tuo ritratto lo ha reso piu sensibile all’a-
spetto altrui.

Ma tu... approvi?

Non approvo e non disapprovo piu niente. Non veniamo messi al
mondo per sciorinare i nostri pregiudizi morali.

Entra Dorian, raggiante, allarga le braccia, mentre parla, per abbracciare tutto il mon-
do, poi stringe le mani ai suoi amici come per trasmettere loro la sua felicita. [Fig. 2]

Fig. 2. — A. Pizzuto.
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DoriaN  Non sono mai stato cosi felice! Tutto ¢ accaduto all’improvviso...

BasiL

come tutte le cose belle...

(Sbalordito dalla felicita di Dorian) Spero che tu... sarai sempre cosi
felice...

Mentre Dorian recita luce su di lui, Basil e Henry in ombra usciranno.

DoriaN  Non so cosa dira il mio tutore, andra sicuramente su tutte le

furie, ma fra meno di un anno sard maggiorenne e potrd fare
quello che mi pare. E comunque... cosa dire...?! E un’artista nata.
(Inebriato dal ricordo, parla con una sorta di musicalita. Musica in
sottofondo) Ah!... Lei recitava... era incantevole. Me ne stavo in
quel misero palco completamente affascinato, dimentico di essere
a Londra nel diciannovesimo secolo, ero lontano, in una foresta
che nessuno ha mai visto. Aveva tutta la grazia delicata di quella
figurina di Tanagra che hai nel tuo studio, Basil! (Poi rivolto verso
Uentrata di sinistra) Non ho avuto ragione a prendere il mio amore
dalla poesia e incontrare mia moglie nei drammi di Shakespeare?
Ho baciato Giulietta sulla bocca, ho abbracciato la dolce Desde-
mona...

Henry e Basil intanto sono scomparsi, scena surreale, Sibyl appare da sinistra, si tiene
a lato e si rivolge in direzione di Dorian; recita male, stentando ridicolmente le parole.

SIBYL

Tu sai... che la maschera della notte mi copre il volto altrimenti il
rossore mi tingerebbe le guance per cio che stanotte hai sentito da
me... Sebbene in te sia la mia gioia... non ho gioia di questo con-
tratto... ¢ troppo rapido, improvviso, avventato, troppo simile al
lampo... che ¢ gia svanito prima che si possa dire: Lampeggia!
Buona Notte... (Shakespeare)

La musica va via. Sibyl esce. Fischi e risate di Basil e Henry non visti. Poi appaiono,
Dorian é ancora in scena, mentre Sibyl recita egli é rimasto immobile nell’ultima posi-
zione assunta. Quando Henry e Basil sono davanti a lui, Dorian si stropiccia gli occhi,
muove la testa come riavendosi da uno strano torpore, da un sogno ad occhi aperti.

HeNry

E bellissima, Dorian, ma non sa recitare. (Rivolto a Basil) Andiamo,
andiamo via.

Henry comincia ad andare via mentre Basil indugia. Dorian si é coperto il volto con le
mani in segno di vergogna.

BasiL

Forse la signorina non si ¢ sentita bene.

DoRrIAN A me ¢ sembrata solo fredda e senza anima.
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BasIL
HEeNrY

Dorian

L'amore ¢ una cosa piu bella dell’arte.
Sono entrambe forme di imitazione. E meglio...

(Senza voltarsi, rispetto a Basil e Henry, alza una mano verso di loro
per interrompere la conversazione e grida) Andate... andate via.

Basil ¢ Henry escono, Dorian riporta le mani sul viso. Entra Sibyl e gli va accanto.

SIBYL

Dorian

SIBYL
Dorian

SIBYL

Dorian

SIBYL

Dorian

(Felice di quello che sta per dire, sorridends) Oh Dorian...! Come ho
recitato male stasera! Hai sentito?

(Togliendo lentamente le mani dal volto) Spaventosamente! Non im-
magini quanto ho sofferto!

(Sempre sorridendo) Dovresti aver capito!... Non comprendi?
(Sconvolto) Cosa?

Recitero sempre male d’ora in poi. Non saré mai pill una brava at-
trice. Prima di incontrarti l'unica realtd della mia vita era recita-
re. Vivevo solo del teatro, convinta che li fosse la verita. Una sera
ero Rosalinda, quella dopo Porzia; la gioia di Beatrice, il dolore di
Cordelia erano i miei. Le scene dipinte erano il mio mondo. Non
conoscevo che le ombre e le credevo reali. Poi... sei arrivato tu e...
hai liberato il mio cuore dalla prigione. Stasera, per la prima volta,
ho visto attraverso la vacuita, la finzione, la stoltezza di quella vuota
scena. Stasera, per la prima volta, mi sono accorta che Romeo era
un vecchio ripugnante, dal volto dipinto, le parole che pronunciavo
irreali, non mie, non erano cio che volevo dire. (Cercando di abbrac-
ciare Dorian che sfugge al suo contatto) Portami via... odio il palco-
scenico. (Comincia a rimanere perplessa, non comprende la reazione di
Dorian, non fa in tempo a riprovare un contatto che Dorian esplode)

Hai ucciso il mio amore! (Sibyl lo guarda incredula, ferita) Tu ecci-
tavi I'immaginazione, ora nemmeno la curiosita. Non produci piu
alcun effetto. Ti ho amato perché avevi genio e intelligenza, perché
realizzavi i sogni dei grandi poeti e davi forma e sostanza alle ombre
dell’arte. Tu... tu hai gettato via tutto questo. Sei vuota e stupida.
Mio Dio! Come sono stato folle ad amarti! Non voglio pit vederti.

Non dici sul serio, Dorian! (Sorridendo e quasi rincuorandosi) Stai
recitando!

(La guarda e indietreggia, alza e muove le mani come a voler scacciare
Uimmagine che ha di fronte) Non capisci proprio nulla! Che idiota...
che idiota sono stato! Non sopporto la tua vista, la tua voce. Vado
via. Mi hai deluso. [Fig. 3]
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Fig. 3. - A. Pizzuto e J. Di Sante.

Dorian esce, Sibyl rimane pietrificata. La tela del ritratto si illumina, minimo cam-

biamento.

SIBYL

(Disperata) Crudelta! E stato crudele? Colpa mia? Ma cosa ho fatto?
Io volevo darmi completamente a lui, volevo fosse I'unico padrone
del mio cuore e del mio corpo e lui voleva solo I'artista... io I'ho
deluso, dice... ed io? Mi sento gettata in un abisso dalla persona piu
cara, dalla persona che diceva di amarmi piu della sua stessa vita.
Ma chi ¢ questuomo?! Ha un’anima? Dov’¢ il suo cuore? Nell'oro,
nei profumi, sul palcoscenico, sui letti lussuosi? (Ride ¢ poi farneti-
cando) Giulietta, Ofelia, Desdemona venite... vi reclamano... io de-
vo uscire di scena... restate voi con il mio amore. (Esce ridendo)

Mousica cambia. Entra Dorian va verso il quadro-ritratto, lo osserva meglio avvi-
cinandosi di pii, ma di scatto gira la testa come colpito da uno schiaffo. Mentre si
allontana entra Henry.

Luce pitt fioca sulla tela. I due personaggi sono lontani dal quadro.

HEeNRY
DoRrIaAN
Henry

Dorian

HeNry

DoriaN

Dorian! (Con le braccia tese va verso Dorian) Sono desolato!
Per lei vuoi dire?
Avete discusso?

Sono stato brutale. Ma non mi dispiace ci6 che ¢ successo, perché...
ho imparato a conoscermi meglio.

Ah! Sono felice che tu la prenda cosi!

Per prima cosa so che cos’¢ la coscienza. E quanto di piu divino esi-
sta in noi. Non disprezzarla... so cosa pensi in proposito.
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HeNry

Dorian

HeNry

Dorian

HeNry

Dorian

HeNry

Dorian

HeNry

Dorian
HeNry

Dorian

HeNRrY

Dorian

Delizioso presupposto estetico della morale. (Con una certa energia)
Dorian! Cosa pensi di fare?

(Raggiante) Sposo Sibyl!

(Demoralizzato) Oh Dorian...! Ma non hai ricevuto il mio messag-
gio?!

Quale messaggio?

Allora, non sai nulla... (Dorian lo guarda smarrito) Dorian... Sibyl, ¢
morta!

(In preda al panico, gridando) No! Non ¢ vero! Come osi? Tu sei paz-
zo Harry.

E sul giornale di stamane. Ci sara un’inchiesta.

Urn’inchiesta?! Dunque Sibyl... (affranto) ha forse...? Per quello che
ho detto... Mio Dio!... No, non posso crederci! No, non ¢ possibile.

Sono sicuro che non sia stato un incidente. Pare abbia inghiottito
uno di quei tremendi intrugli che si usano in teatro, qualcosa con-
tenente acido prussico o biacca di piombo; ¢ morta all’istante.

Oh, Harry! E terribile!
Dorian, non devi farti turbare da questa storia.

(Come vaneggiando) Cosi... ho ucciso Sibyl... L'ho uccisa proprio io!
E come se le avessi trafitto la gola con un pugnale... E... & come se
fossero passati anni interi. Per me, lei, era tutto. (In confusiong) C'¢
stata quella scenata, ma... ¢ stato solo ieri! Lei aveva recitato cosi
male! Mi si ¢ quasi spezzato il cuore. Lei... mi spiego tutto. Un rac-
conto patetico, che non € riuscito a commuovermi. Poi... ¢ accaduto
qualcosa che mi ha... spaventato. (Si gira istintivamente verso la tela
del ritratto che ¢ bianca) Non posso dirti cosa, ma... ¢ stato terribile.
Le ho scritto che sarei tornato da lei. Io sono in pericolo Harry!
Avrei potuto appoggiarmi a lei, lei... lei avrebbe potuto essere un
sostegno e invece... non aveva il diritto... egoista!

Oh... caro Dorian! Lunico modo in cui una donna puo raddrizzare
un uomo ¢ quello di annoiarlo al punto da fargli perdere interesse
per la vita. Se avessi sposato quella ragazza, saresti stato un infelice.

Penso di si! Ma credevo di fare il mio dovere. Questa tragedia mi
ha impedito di fare il mio dovere. Ricordo di averti sentito dire,
una volta, che c’¢ qualcosa di fatale nelle buone intenzioni: arrivano
sempre troppo tardi. A me, € successo proprio questo.
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HeNry

Dorian

HeNry

Le buone intenzioni?! Sono assegni, nientaltro: da usare quando
siamo a corto di contanti.

(Guardando Henry) Harry! Perché non riesco a soffrire per questa
tragedia come vorrei? Sono un essere senza cuore!

(Uscendo) Una bella tragedia! La vita imita l'arte e lemozione non
puo che essere estetica.

Dorian davanti al suo ritratto che muta lievemente. Lo osserva allucinato, poi gli sor-
ride, gli da le spalle, poi si volta di scatto per vedere se muta di nuovo. Musica.

Ma i mutamenti non sono ancora particolarmente rilevanti. Dorian esce correndo.

HeNry

(Rivolto al pubblico) Dorian ha fatto la sua scelta o la vita ha scelto
per lui. Gioventu eterna, passioni infinite, piaceri sottili e segreti...
egli avra tutto cio. Il ritratto portera il peso della vergogna. Sara un
piacere intenso osservare la metamorfosi. Sara il piu magico degli
specchi. Gli rivelera 'anima. Quando il sangue abbandonera quel
volto, lasciando una pallida maschera di gesso e occhi pesanti come
il piombo, Dorian conservera ancora lo splendore dell’adolescenza.

Un Dio greco, forte e pieno di gioia. [Fig. 4]

Henry esce entra Dorian. Musica. Pensieroso va su e git, poi fa per andar via, ma
entra Basil, i due s"incontrano al centro del palcoscenico. Musica sfumata.

BasiL

Oh! Dorian! Ho saputo la notizia per puro caso. Non ho parole per
dirti quanto mi si spezzi il cuore. Una cosa terribile... non potevo
crederci. Ero venuto a cercarti, ieri sera, ma mi dissero che eri all’o-
pera. Naturalmente, sapevo che era impossibile.

Fig. 4. = G. Pomponio.
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DoriaN

BasiL

Dorian

BasIL

Dorian

BasiL

Dorian

BasiL
Dorian
BasiL
Dorian

BasiL

Dorian

BasiL

Mousica.

Dorian

BasiL

Ero all’'opera. (Fissandolo negli occhi) Non parlare di argomenti sgra-
devoli. Se non si parla di un fatto... non ¢ mai accaduto. Come dice
Harry: ¢ solo dar parola alle cose che le rende reali.

(Sconcertato) Sei andato all'opera? Ma... Dorian! Sei andato all’'opera
mentre Sibyl giaceva morta in una squallida camera d’affitto?!

(Categorico) Non voglio sentirne parlare! Non devi dire niente! Quel
che ¢ fatto ¢ fatto. Il passato ¢ passato.

E tu, ieri... lo chiami... passato?

(Sempre pint cinico) Cosa centra quanto tempo ¢ trascorso davvero?
Solo le persone mediocri impiegano anni a liberarsi di un’emozione.
Un uomo che ¢ padrone di sé sa porre fine a un dolore con la stessa
facilitd con cui inventa un piacere.

Dorian! E atroce! Deve essere accaduto qualcosa che ti ha profonda-
mente cambiato. Parli come se non avessi cuore o pietz‘l. Influenza di
Harry?

Debbo molto a Harry, Basil, Tu mi hai insegnato solo ad essere va-
nitoso.

(Amaro) Gia! E ne vengo punito.

Non capisco cosa intendi, Basil e non capisco cosa vuoi.
Il Dorian a cui ho fatto il ritratto... questo voglio.

Sei arrivato troppo tardi.

D’accordo, non ti parlerd pitt di questo fatto orribile, ma ti sei cosi
allontanato da me, cosa ¢ successo? Capisco che tu debba fare le tue
esperienze, ma vorrei almeno che tu tornassi a posare. Non riesco a
continuare il mio lavoro, ho bisogno della tua presenza.

Non posso pit farlo... Impossibile.

Ma che sciocchezza, vuoi dirmi che non ti ¢ piaciuto il ritratto? La
tua immagine su quella tela... (Si interrompe) Anzi, dov'e? E la cosa
pit riuscita che abbia mai fatto. Vorrei vederlo. (Si guarda intorno)

(Un grido di panico sfugge a Dorian mentre si pone davanti alla tela,
poco illuminata) No! Non lo devi vedere. Non voglio!

Perché non dovrei?
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DoriaN

BasiL
Dorian

BasiL

Dorian
BasiL

Dorian

BasiL

Dorian

BasiL

Dorian

Se cerchi di guardarlo non ti rivolgerd piu la parola, per tutta la
vita. Non ti offro nessuna spiegazione e tu non devi chiedermene.

(Pity sconcertato che mai) Dorian!
Non parlare!

(Quasi spaventato) Ma insomma, mi sembra assurdo, ¢ un mio lavo-
ro, tanto piu che pensavo di esporlo... a Parigi, in autunno.

Esporlo? Vuoi esporlo?
Stara via solo un mese. Non credo tu abbia nulla in contrario.

Un mese fa mi hai detto che non I'avresti mai esposto. Perché ora
hai cambiato idea? Voi... che amate tanto la coerenza... cambiate poi
idea esattamente come tutti gli altri. E incomprensibile! (Un lampo
negli occhi di Dorian) Abbiamo tutti e due un segreto, Basil? Rivela-
mi il tuo e ti diro il mio.

Se te lo dicessi, non ci crederesti. Rideresti di me... non lo soppor-
terei.

(Divorato dalla curiosita) No, Basil devi dirmelo. Credo di avere il
diritto di saperlo.

Voglio che tu risponda ad una sola domanda: hai notato qualcosa di
strano nel ritratto? Qualcosa che... ti si ¢ rivelato all’'improvviso?

(Gridando) Basil!

Musica che va gi.

BasIL

Si... vedo che lo hai notato. Ascolta: finché ti ho ritratto con l'ar-
matura di Achille o 'ascia lucente di Adone tutto era come dovreb-
be essere ’Arte: inconsapevole, ideale, remota. Ma quando decisi
di ritrarti nelle tue vesti, nel tuo tempo... ogni tocco, ogni strato
di colore mi pareva rivelassero il mio segreto. Sentivo, Dorian, di
aver detto troppo di me in quel quadro. Cosi decisi di non esporlo.
Solo quando il tuo ritratto lascio il mio studio mi accorsi che mi ero
liberato di quella insostenibile presenza e mi parve di essere stato
sciocco a immaginare che vi si potesse scorgere altro... se non la tua
immagine e che io ero stato un bravo pittore. Adesso sono convinto
che ¢ uno sbaglio credere che la passione che si prova nell’atto del
creare si manifesti poi nell’'opera. Molto spesso mi capita di pensare
che l'arte nasconda l'artista assai pitt di quanto lo riveli. Ma se an-
che tu vi hai scorto qualcosa... non so, mi sembra incredibile... forse
hai ragione... non ¢ il caso di esporlo.
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DoriaN  (Respiro di sollievo) Si... ho visto qualcosa... qualcosa di molto stra-
no... ma...

BasiL (Interrompendolo, ansioso) Posso guardarlo, ora?
DoriaN  Non me lo devi chiedere, Basil.

BasiL (Pix confuso che mai, sconcertato) Un giorno o... l'altro?
Dorian  Mai!

Escono. Musica, gioco di luci. Il ritratto riprende la sua trasformazione. Dorian rien-
tra, il ritratto cambia, ma piit che disgustato é compiaciuto nel vedere che i segni del
suo invecchiamento, nonché lorrore dei suoi peccati, sono impressi su quella tela e non
sul suo volto. Proiezione di frasi che si alternano sulla stessa tela del ritratto o su al-
tro... da definire:

Il volto era piu turpe. Il suo disgusto piu intenso. La sua stessa anima lo fissa-
va dalla tela e lo chiamava a giudizio. Ora dopo ora, settimana dopo settimana
quella cosa continuava ad invecchiare. Le guance vuote e flaccide. Un reticolo di
rughe avrebbe reso orribili gli occhi ormai privi di luce. La bocca ormai larga e
cadente con l'espressione stolida e volgare dei vecchi. Il ritratto doveva rimanere
nascosto. Estate dopo estate la gialla giunchiglia fioriva e moriva molte volte,
ma Dorian rimaneva immutato; non cera inverno che gli deturpasse il volto. Di
fronte al quadro Dorian sorride con segreto piacere, quell’ombra deforme porta-
va il peso che avrebbe dovuto portare lui.

Mousica va via. Dorian solo in scena ma agisce come se ci fossero altre persone intorno
ase.

DoriaN  (Beffardo, sorridends) Dicono che mi hanno visto azzuffarmi con ma-
rinai stranieri in un infame bettola, che frequento ladri e falsari e
che conosco i segreti del loro mestiere. (Mima cio che dice, esagerando
anche nella gestualita, é come invasato, si compiace dei suoi peccati, a trat-
ti sembra un giullare, a volte sembra combattere con una disperazione che
viene quasi subito neutralizzata dal suo sfrenato narcisismo, per tutto il
monologo si allontana e si riavvicina al suo ritratto facendosi beffe di esso)
Sussurrano negli angoli e quando mi passano vicino... sogghignano!
Donne che mi hanno adorato alla follia impallidiscono di vergogna
al mio cospetto. Amo la musica, i gioielli e le loro storie, i paramen-
ti ecclesiastici, i profumi. Mi sorprende la psicologia superficiale di
coloro che considerano l'ego, nell'uomo, come un che di semplice,
permanente, sicuro e unico nella sua essenza. Ma 'uomo ¢ un essere
con una miriade di vite e di sensazioni, una creatura complessa e
multiforme che porta dentro di sé strane eredita di pensiero e di pas-
sione. Ci sono momenti in cui mi pare che la storia, tutta, altro non
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sia che il racconto della mia stessa vita, non come I’ho vissuta nei ge-
sti e nelle circostanze, ma come I'immaginazione 'ha creata per me.
Mi sembra di averle conosciute tutte quelle strane, terribili figure
che attraversano il palcoscenico del mondo rendendo tanto seducente
il peccato e tanto raffinata la malvagit: (cita i personaggi come se li ve-
desse) Caligola, Nerone, Gian Maria Visconti che usava i mastini per
dare la caccia agli uomini, il Borgia sul suo cavallo bianco, Filippo
duca di Milano che assassino la moglie e ne dipinse le labbra con un
veleno scarlatto perché il suo amante potesse succhiarne la morte.
(Esaltato dalla geniale crudelta) A volte considero il male semplice-
mente come un mezzo con cui realizzare la mia idea di bellezza.

Buio. Solo luce sulla tela su cui si proiettera cio che segue:

Nove novembre, vigilia del trentottesimo compleanno di Dorian.

Entra Basil.

BasiL

DoRIAN

BasiL

Dorian

BasiL

Dorian

BasiL

Dorian! (4l richiamo Dorian si copre con un braccio, ma lo abbassa
subito, quando si accorge che si tratta di Basil) Sei tu?

Oh! Basil! E passato tanto tempo!

Sono in partenza, sard via per sei mesi. Parigi. Penso di prendere
uno studio e lavorare ad un grande quadro. Ma non ¢ di me che
vorrei parlarti.

Di cosa si tratta?

Si tratta proprio di te. Credo che sia giusto che tu sappia che a Lon-
dra si dicono cose atroci sul tuo conto.

Non ho intenzione di starle a sentire. Adoro gli scandali (con il ci-
nismo ormai acquisito) che riguardano gli altri. Ma quelli che hanno
a che fare con la mia persona non mi interessano. Non hanno il
fascino della novita.

Devono... interessarti, Dorian! Non vorrai che la gente parli di te
come di un essere vile e spregevole! Bada bene, io non credo a que-
ste dicerie. Perlomeno, non riesco a crederci... quando ti vedo. Il
peccato ¢ qualcosa che si scrive sul volto di un uomo. Non si puo
nascondere. Ma tu (scrutandolo, come a cercare la verita sul viso di
Dorian) con il tuo volto innocente, la splendida gioventl inconta-
minata... (sospettoso e curioso, un po’ provoczztorio) non riesco a pensa-
re niente di male contro di te. Eppure, mi dicono che anche se hai
un gusto raffinato, non sei una persona da presentare ad una ragaz-
za perbene e da non lasciare solo con una donna onesta. Ho chiesto
il perché. Me lo hanno detto. E stato terribile.
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Basta, Basil! Parli di cose di cui non sai niente. I borghesi sciorina-
no pregiudizi morali davanti a volgari tavole imbandite. Basta che
un uomo abbia cervello e si distingua dagli altri... perché la lingua
dei mediocri gli si scateni contro.

Dorian! (Incalzando) Sei stato visto sgusciare di nascosto, all’alba,
da case malfamate e intrufolarti, travestito, nelle bettole piu luri-
de di Londra. I tuoi amici sembrano perdere ogni senso di onore,
di bonta: hai instillato in loro un folle desiderio del piacere. Sono
sprofondati nel baratro e tu, ce li hai condotti. (Dorian lo guarda
con commiserazione e ride) Si, sei stato tu, con il sorriso sulle labbra,
proprio come in questo momento.

(Improvvisamente serio) Attento, Basil, stai andando troppo oltre.

Ma ti conosco davvero?! Prima di rispondere dovrei vedere la tua
anima.

(Con terrore) Vedere... la mia... anima?
Si... ma solo Dio puo farlo! [Fig. 5]

(Con un'amara risata di scherno) Bene!... Allora la vedrai la mia ani-
ma! Vieni, ¢ opera tua! Poi, se lo desideri, puoi andarlo a raccontare
al mondo. Ma nessuno, ti crederebbe. (E intanto tira Basil verso la
tela del ritratto. Questi, spaventato, resiste perché un senso di disagio gli
impedisce di seguirlo, ma Dorian lo tira piis forte fino a spingerlo quasi
addosso al quadro e a fargli scoprire il volto deformato. La luce della te-
la, prima lieve, qui potrebbe essere notevolmente amplificata aggredendo
Bassil che inorridira. Dorian, con atteggiamento di trionfo, urla) Guar-
da! (Basil, costretto a guardare, grida e si copre gli occhi con le mani)

Fig. 5. - D. Volponi.
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Cosa significa tutto questo?

Non ricordi? Davanti al mio ritratto?! Espressi quel desiderio o for-
se, una preghiera. Cosi, tu lo chiameresti!

Ricordo! (Avvicinandosi al quadro con timore, sospetto, per esaminarlo)
Lo ricordo bene. Ma, ¢ impossibile!... Forse... i colori... si sono, non
so... qualche maledetto veleno minerale. (Continua ad esaminare,
sconvolto) Non posso credere che sia il ritratto che ho fatto io.

(Girandogli intorno, sempre beffardo) Non riesci a scorgere il tuo
ideale?

Il mio ideale, come tu lo chiami, non aveva niente di malvagio o di
ignobile. Questo ¢ il volto di un satiro.

(Con voce suadente e satanica al contempo, con il viso poggiato sulla
spalla di Basil) E il volto della mia anima!

Cristo! (Mentre il ritratto subisce trasformazioni ancora piis terribili)
Ha gli occhi di un demonio! [Fig. 6]

(Gridando) Ognuno di noi ha Paradiso e Inferno dentro di sé, Basil.

(Ancora incredulo e terrorizzato esamina di nuovo il quadro) Mio Dio,
Dorian! (Si volta supplichevole verso Dorian che ¢ sempre pits trionfante)
Prega! Dorian, prega! (4 mani giunte, rivolto al cielo) Non ci indurre
in tentazione... perdona le nostre colpe... liberaci dal male. (Si avvi-
cina a Dorian che ora gli da le spalle) La preghiera del tuo orgoglio ¢
stata esaudita, lo sara anche quella del tuo pentimento.

(Indemoniato si volta di scatto) E troppo tardi Basil!

Fig. 6. = D. Volponi e A. Pizzuto.
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Basi.  (Dorian lo sovrasta, Basil sembra farsi sempre pitt piccolo mentre alza le
mani) Zitto... non dirlo!

Basil va a terra, Dorian gli é addosso, mima un colpo su Basil per poi cadere davanti
alla tela che muta fino a tornare all’immagine originale.
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NOTE DI DRAMMATURGIA

Immaginazione individuale — Realta del Potere, Diversita — Uniformita

Dualismi inconciliabili se non nell’utopico slogan sessantottino la fantasia
al potere. In retrospettiva, sembra di vedere concretizzarsi nelle piazze della
contestazione studentesca un monolito nero, affidato in quegli stessi gior-
ni allo schermo cinematografico. Quel parallelepipedo dalle dimensioni
proporzionali ai quadrati dei primi tre numeri naturali (zero escluso 1,
4, 9) che segna, nell'odissea spazio-temporale di Stanley Kubrick, il pro-
cesso evolutivo della vita e che rappresenta 'unione concettuale-materica.
Anche nella mia drammaturgia il monolito ¢ usato in funzione segnica,
non rimanda ad altro se non a se stesso, rappresenta il tutto, non signifi-
cando qualcosa in particolare ma lo stesso processo del significare. Ogni
sua apparizione ha un carattere iniziatico, generando una specie di culto.
Cosi come, in 2001: A Space Odyssey, Floyd si accostera al monolito disse-
polto su Clavius, con la stessa titubanza e con la curiosita della scimmia
Moonwatch all’inizio, nell'alba dell’uomo, e, come essa, infine lo tocche-
ra, nel mio Il cacciatore di androidi Pulcinella fara lo stesso, ricevendone
una sorta di investitura magica che gli permettera il viaggio attraverso
le meschinita e le ottusita del Potere. Ai misteri dell’esistenza si sostitui-
scono le miserie, agli inquieti navigatori nell’ignoto in cerca di verita, i
poliziotti custodi delle menzogne della normalita dell’'ordine costituito.
Nella drammaturgia de I cacciatore di androidi, il Café di Rick continua
a rappresentare un'oasi di temporanea liberta, anche se sempre piu preca-
ria. Li, in quello stesso spazio-tempo che, nella finzione cinematografica,
aveva gia permesso nel 1941 a fuorusciti antifascisti, perseguitati politici
e oppositori del nazi-fascismo di rifugiarvisi, la fantasia in fuga, rappre-
sentata da alcuni commedianti, cerca rifugio nonostante il Potere tuoni
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Casablanca delenda est! E intrigante che la drammaturgia di 7/ cacciatore di
androidi trovi vita nel Café di Rick, ancor oggi luogo mitico di amalgama
di archetipi e stereotipi dell'immaginario collettivo. Ancor piu lo ¢ se si
considera che il film Casablanca ¢ nato dalle pagine di un copione teatrale,
mai messo in scena, di Murray Burnett e Joan Allison dal titolo Everybody
Comes to Rick’s, sceneggiato per 'occasione da Julius J. e Philip G. Epstein
insieme con Howard Koch. Come dire che da Rick la contrapposizione
fantasia e potere viaggia felicemente sul doppio binario Cinema-Teatro.

Note di drammaturgia

Imnmmmwm{ﬁmﬁmfe Mﬂm&m (Jhgﬁimmi
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Teatro.
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CITAZIONI CINEMATOGRAFICHE

L’impianto drammaturgico poggia su due basi cinematografiche che ne
sorreggono i presupposti fantastico, culturale e politico:

« 2001: Odissea nello spazio (1968, S. Kubrick);

« Casablanca (1942, M. Curtiz).

All'interno della struttura drammaturgica sono presenti citazioni dai
seguenti film (in ordine alfabetico) che ne fanno un Omaggio del Teatro
al Cinema (compreso il Cinema muto):

« Arriva un cavaliere libero e selvaggio (1978, A.J. Pakula);
« Barry Lyndon (1975, S. Kubrick);

« Blade Runner (1982, R. Scott);

« C’era una volta in America (1984, S. Leone);

« Era mio padre (2002, S. Mendes);

« Fabrenbeit 451 (1966, F. Truffaut);

« Frantic (1988, R. Polanski);

« French Can Can (1954, J. Renoir);

« Luci della ribalta (1952, C.S. Chaplin);

« L'uomo che amava le donne (1977, F. Truffaut);
« Osterman Weekend (1983, S. Peckinpah);

* Quel treno per Yuma (2007, J. Mangold);

« Un dollaro d’onore (1959, H. Hawks);

« Vertigine (1944, O. Preminger).
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L'impianto drammaturgico de // cacciatore di androidi poggia su due basi cinemato-
grafliche che ne sorreggono i presupposti fantastico, culturale e politico:

a)  zoor: Odissea nello spazio (1968, S. Kubrick)
b) Casablanca (1942, M. Curtiz)

All'interno della struttura drammaturgica sono presenti citazioni dai seguenti film (in
ordine alfabetico) che ne fanno un Omaggio del Teatro al Cinema (compreso il
Cinema muto):

- Awivaun cavaliere libero e selvaggio (1978. A. ). Pakula)
- Barry Lyndon (1975. S. Kubrick)

- Blade Runner (1982, R. Scort)

- Cerauna volta in America (1984. S. Leone)

- fra mio pacdre (2002. S. Mendes)

- tatwenheic451 (1966. F. Truflaur)
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«Il cacciatore di androidi»
Ouverture

Buio. Sulle note iniziali di «Also sprach Zarathustra» di Richard Strauss, la luce il-
lumina un monolito nero posto al centro della scena. Accanto al monolito Pulcinella
incuriosito che accenna ripetutamente a toccarlo. Dalle quinte di destra e di sinistra
escono Arlecchino, Vaniglia, Magnolia, Fichetto e si avvicinano titubanti al monoli-
to. Man mano che si avvicinano, Pulcinella si allontana dal monolito nascondendo
qualcosa. Arrivato al proscenio, di spalle agli
altri, scopre al pubblico un piccolo monolito
nero. Lo scuote ripetutamente, fino a libe-
rare nell aria la voce registrata della Sonda
Voyager II. Gli altri restano immobili a fis-
sare il monolito.
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Voce FEMM.  Salve! Mi chiamo Voyager Due e vengo dalla Terra. Sono par-
tita dal pianeta Terra il 20 agosto dell’anno 1977 alla volta di
Urano e Nettuno per andare oltre i confini di quel sistema so-
lare e continuare, cosi, il mio viaggio oltre le stelle. Porto con
me immagini e suoni naturali della Terra: le onde del mare,
il vento, i tuoni, la pioggia, il canto degli uccelli e quello delle
balene, un battito d’ali, un bacio... (Pausa, quindi lo schiocco di
un bacio) Questo ¢ un bacio, atto di fratellanza e di amore tra
gli uomini. Vengo in pace. Questo ¢ un dono di un piccolo e
distante pianeta, un frammento dei nostri suoni, della nostra
scienza, delle nostre immagini, della nostra musica, dei nostri
pensieri e sentimenti. Stiamo cercando di sopravvivere ai no-
stri tempi, cosi da poter vivere fino ai vostri.

Pulcinella si gira comicamente verso i suoi compagni che commentano con gesti di
sconcerto e stupore, poi, fissando a lungo il monolito, inizia a sollevare e a far scivolare
nell'aria la piccola riproduzione che ha tra le mani, fino a lanciarla in aria per riaf-
ferrarla subito con l'altra mano. Questo gesto fa sprofondare la scena nel buio. Inizia
il sonoro di «Casablanca» con il rumore del whisky versato nel bicchiere. Al buio sara
portato fuoriscena il monolito, mentre sard posto sul lato sinistro in prossimita del pro-
scenio un tavolino da caffé
con tre sedie. Seduto a una
di esse, con il capo riverso
sul tavolo, un Rick ubria-
co viene illuminato debol-
mente appena le note del
pianoforte iniziano a suo-
nare «You must remember
this». Seduto accanto a lui,
Pulcinella fissa, immobile,
il piccolo monolito. Appare
accanto a lui Vaniglia. Pulcinella si alza, la bacia, quindi la fa sedere al suo posto e
scompare con il suo monolito che non abbandonerd mai e che diverra parte del suo co-
stume andando a sostituire la tradizionale piccola spada di legno.

VANIGLIA Il y a une région de 'dme ou la joie de vivre et la douleur
sont la méme chose. Tu bien la connais, moi aussi.
Toute ma tendresse pour te donner la bonne
nuit... (5i alza e si muove per allontanarsi ma
viene fermata dalla voce imperiosa di Le
Grand del cui arrivo non si é accorta)
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LE GRAND

(Apparso sul proscenio destro, una rivoltella in pugno) State ferma
dove siete. Rick! (Non avendo risposta punta sul suo viso una
torcia elettrica) Rick! (Gli schiaccia la torcia sugli occhi)

(In un sobbalzo, lamentoso) Per Dio! Gil quella luce...

(4 Vaniglia) Tornate a sedergli accanto. (Sulla sua esitazione)
Avete sentito? (Le punta la torcia in faccia) Avantil... e ripetete
le parole di prima.

(Fredda) Non capisco.
Si che capite, inutile stupida.

Tornando a sedere accanto e Rick e passandogli la mano sui ca-
g

pelli) Il'y a une region de I’dme ou la joie de vivre et la douleur

sont la méme chose...

(Come in dormiveglia) Ilsal...
(A voce alta) Bravo! Bravo il nostro Rick!

(Aprendo gli occhi, la voce impastata) Oh, no! Voi che ci fate
qui?

(Gli occhi quasi incollati alla faccia di Rick) Lei! Cosa ci fa qui,

lei?!

(Spostando lo sguardo su di lei, tradendo lo stupore) E la prima
volta... (Riprendendosi e cercando un tono pitr deciso) E la prima
volta che la vedete, Le Grand?

To, si. Voi?

Fa parte della nostra Compagnia.

Chiamate Mezzacroma.

A questora stara dormendo.

Svegliatelo e fatelo venire subito.

Insomma, Le Grand! Si puo sapere che vi prende?

(Fuori di sé. In un grido terribile) Mezzacroma!

Rick guarda insistentemente Vaniglia che é terrorizzata. E evidente che non ’ba mai
vista prima di allora.

MEzzacroMA  (Entrando dalla quinta di destra in fondo. Con malcelato stupo-

re) Le Grand! Qui, a quest'ora?
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LE GrRaND

Si, a questiora.
E come mai? Perché?
Perché qui, a questiora, ¢’¢ questa qui.

E cosa centro io? Io ero di la a dormire. E a Rick che dovete
chiederlo, o glie lo avete gia chiesto?

Certo che glie I'ho chiesto.

E lui cosa vi ha risposto?

Che fa parte della vostra Compagnia.
E allora, voi che volete da me?

Cretino d'un Mezzacroma, siete o no, voi, il responsabile della
Compagnia?

Certamente, Le Grand, ma Rick ¢ il padrone qui, lo avete
forse dimenticato?, e se Rick dice che lei fa parte della Com-

pagnia...
Fa parte della Compagnia.

Eccovi la verita, Le Grand.

Verita per verita! Conoscete questa donna o ¢ la prima volta
che la vedete?

(Sentendosi ridicolo) Mi piacerebbe conoscerla, ma non la co-
nosco. Ancora non la conosco, voglio dire, ma avro modo di
conoscerla, visto che fa parte della Compagnia.

Allora, Rick?

Ora ci vorrebbe Sam con il suo pianoforte e con la canzone
giusta.

Gia, Sam!

Sapete bene che Sam non ¢’¢ e non ci sara piu.
Sam ¢ finito nei tasti neri del pianoforte.

Gia! Lo avete fatto fuori proprio voi.

Prima i neri, poi i rossi.

Cretino!
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LE GRAND

Sara anche cretino ma Mezzacroma ha ragione, Le Grand. C’e
qualcosa di sbagliato nella vostra politica. Se voi togliete il
nero e il rosso dove va a finire il gioco della roulette? E questa
l'attrazione del mio locale, Le Grand: la roulette, con il nero e
con il rosso. Se voi li togliete vi restera solo lo zero del Pappa-

gallo verde.

Voi sapete chi e quando far vincere al tavolo, Rick, ed anch’io
ho saputo chiudere un occhio quando avete aiutato qualcu-
no a fuggire, ma ora le cose sono cambiate. Siamo in guerra,

Rick.

Voi siete sempre in guerra, Le Grand. Quando non vedete ne-
mici ve li create.

I nemici ci sono sempre e noi abbiamo bisogno di normalita.
Lumanita reclama uomini superiori.

Vero, ma poi non riesce a sopportarne l'esistenza e ad essi pre-
ferisce i mediocri. Io mi occupo di quei mediocri, della loro
vita, Rick, della loro tranquillita, per questo il vostro locale
non puo essere il rifugio di comunisti sotto la mia giurisdizio-
ne. La parola comunista sara cancellata, ha un suono irritante.
E con essa saranno cancellate tutte le varianti derivate: ebrei,
anarchici, rivoluzionari, cani sciolti, omosessuali, comunardi,
intellettuali dissidenti e ignoranti scontenti saranno d’ora in
poi indicati con il termine androidi. Saranno individuati, ri-
cercati e ritirati dalla circolazione.

Cosi avete dichiarato guerra a mezzo mondo.
Visto che vogliono cambiarlo, si.

Programma ambizioso, Le Grand. Con le teste calde sara fa-
cile, ma con chi vorra resistere e sapra organizzarsi, come fa-
rete? Come farete a trovarli e a riconoscerli?

Per diventare bravi a trovare qualcuno che si nasconde, per
prima cosa occorre imparare a sapersi nascondere. Pil si sara
bravi a farlo, maggiori saranno le possibilita di scovare chi lo
fa. Una volta scovato, ogni individuo sospetto sara sottoposto
ad un test psicologico. Da tempo lavoriamo alla sua prepa-
razione ed ora, finalmente, ci siamo riusciti. Lo abbiamo gia
sperimentato in Italia con successo e sono certo che non man-
chera di stupire anche qui da voi.
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Debbo ritenermi un candidato, Le Grand?
Lo escludo. Con voi sarebbe tempo perso.
Mi lusingate.

Al contrario. Il vostro cinismo esclude qualsiasi ideologia.
Preferite un'ombra sul vostro onore piuttosto che sui vostri
vestiti. Abbiamo controllato per bene i vostri gusti sessua-
li, siete spaventosamente conservatore. Quanto ai libri, a essi
preferite le bottiglie e questo locale vi rende abbastanza per
garantirvi unesistenza tale da scoraggiarvi a rischiare di per-

derlo.
Sono dunque ideale per la vostra tranquillita.

Non proprio. Vi manca una donna capace di sistemarvi in
pantofole, evitandovi, cosi, di cacciarvi nei guai. Confesso che
sarei piu tranquillo.

Chissa che non accada, prima o poi. Normalmente sotto il
mio cinismo si nasconde un cuore.

Davvero? Stento a crederlo, Rick.
Vi mostrero le radiografie.

(Ridendo) Fate attenzione, Rick. Provo della simpatia per voi
e sapete perché? Voi siete un grand’'uomo, tanto da sapere
che un uomo ¢ grande nella misura in cui capisce quanto, in
realta, egli sia piccolo.

Voi vi ritenete un grand’uomo?

Io sono Le Grand, non dimenticatelo. Mi dispiacerebbe se lo
faceste... (Rivolgendosi a sorpresa a Vaniglia) Cosi, voi sareste
un’attrice?

(Terrorizzata) Faccio parte della Compagnia di Rick.

Siete brava, oltre che bella? Tacete, peccato!... In risposta, un
sorriso di compiacimento ci sarebbe stato bene. Voi dovete
avere un bel sorriso, perché non sorridete?

Me lo hanno sconsigliato. Pare che favorisca le rughe.

Se volete vederla sorridere, perché non provate a raccontarle
una delle vostre barzellette?
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(Senza mai smettere di fissare Vaniglia) Tu, invece, prima stavi
sorridendo, Mezzacroma, vuoi dirci perché?

Via, Le Grand, ¢ tutto cosi fottutamente ridicolo!

Sei mai stato innamorato, Mezzacroma?

Ho fatto il pianista tutta la vita.

Ora non pil. Potresti innamorarti, ora.

Ora che ho conosciuto il peggio della vita? No, grazie.

II nostro Mezzacroma filosofo! E la prima volta che ti sento
parlare cosi. Cos’¢, improvvisa influenza di Rick?

Rick c’era anche prima...

L'influenza pud avere tempi lunghi d’incubazione. Da quan-
do, dunque?

Da quando voi, eroico Le Grand, mi avete chiuso le dita den-
tro il pianoforte. [Fig. 1]

(Spostando su di lui lo sguardo) Avevi sbagliato apposta piu di
una nota del nostro inno riuscendo, cosi, a renderlo ridicolo.
Sembrava che ti divertissi molto a sbagliare. Ne hanno riso
tutti. Ho lasciato fare, poi ho voluto ridere io.

(A voce bassa) Una risata vi seppellira.

(Fingendo di non aver sentito e riportando lo squardo su Vaniglia)
Se poteste scegliere come morire, voi cosa scegliereste?

Vorrei morire come ho sempre vissuto: sui miei tacchi alti.

Fig. 1. = D. Volponi.
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Fig. 2. - A.M. Costanzo, G. Pomponio
e M. D’Addazio.

(Cercando di allentare la tensione) Dovete riconoscere, Le
Grand, che questa non ve l'aspettavate. Vedete, ho sempre
pensato alle gambe delle donne sui tacchi a spillo come a
dei compassi che misurano il globo terrestre in tutti i sensi.
(A Vaniglia) Una risposta di classe. [Fig. 2]

Da gran puttana. (Tornando a fissarla) Puo darsi che ci riu-
scirete, a giudicare dal vostro sguardo cosi affamato di sesso,
o pud darsi che cadendo dai vostri tacchi alti finiate dentro i
pantaloni dei miei uomini, chissa! Siete venuta da Rick per
questo? (4 Rick) Scopa bene, almeno?

1l solito Le Grand!

(Velenoso) State parlando con lei, Le Grand, ma sembra che
mentre le parlate stiate pensando a vostra moglie...

Vedete, Rick, se non fosse che gia vi ho tolto Sam e che to-
gliere di mezzo questa mezzasega equivarrebbe a farvi chiude-
re il locale, con quello che rappresenta per me...

(Interrompendolo) Gia, quello che rappresenta per voi! Sentia-
mo, non abbiamo mai parlato di questo, prima d’ora. Debbo
ringraziare Mezzacroma per questo o la nostra donna miste-
riosa? Allora, ditemi, Le Grand, cosa rappresenta per voi il
mio locale, tangenti a parte?

Voi non siete sciocco, Rick, per questo non ne abbiamo mai
parlato. Al vostro proverbiale cinismo non si addice il me-
lodramma. Quanto a me, il cuore ¢ la parte meno sensibile
che ho. Anche a me tocca fare l'equilibrista per non essere
costretto a chiudere questo locale, ma fino a quando esso pro-
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duce delle esche vive il gioco resta aperto. In fondo, noi due,
Rick, siamo due giocatori che non amano perdere e che sono

) )
per loro natura, costretti a giocare.

Dunque?

Una riserva di caccia, di gran valore, esclusivamente a mia to-
tale disposizione. Posso entrarne ed uscirne a mio piacimento.
Puo esserci di meglio per un cacciatore come me? La nostra
gran signora, per nulla misteriosa, credetemi, evidentemente
non lo sapeva e, comunque, non pensava di correre rischi ve-
nendo qui, (fissandola) vero? (Sorridendo soddisfatto) Ora lo sa.
(Vaniglia guarda Rick, smarrita)

Vi divertite a spaventarla, perché?

(Fissandola come sopra) Io caccio cosi. Quando siete arrivata?
Pochi istanti prima di voi.

(c.s.) Perché non me lo avete detto subito, Rick?

Vi interessava altro, mi pare.

(c.s.) Siete arrivata da sola? Dove avete lasciato gli altri? Chi vi
ha detto di venire a trovare Rick?

(Provata) Quante domande!... E non mi avete ancora chiesto
come mi chiamo...

Questo me lo direte nel mio ufficio. La visita di cortesia a
Rick finisce qui, non prima di avergli consigliato di stare ben
attento a non tirare troppo la corda. Per un equilibrista an-
che bravo come lui puo essere fatale. Quanto a voi, vedremo
presto quanto ¢ precario il vostro equilibrio sui tacchi alti. Ci
sono i miei uomini ad aspettarvi, prego! (La invita a precederlo
nell’uscita. Lei esce. Rivolgendosi a Rick) Ora basta con i gio-
chetti. Una notizia di cronaca per il cretino Mezzacroma. Mi
¢ arrivata la segnalazione che cinque androidi sono in fuga e
forse si sono rifugiati qui. Li scovero e li ucciderd dovunque
si nascondano. Voi, Rick, gia lo sapevate, ma il cretino forse
no, visto che dormiva. Per domani sera ¢ gia stato annunciato
lo spettacolo della vostra Compagnia, penso sia meglio non
rinviarlo. Non Voglio creare allarmismi con la caccia in corso,
tantomeno voglio mettere sotto assedio il vostro locale, percio
non dovrete temere: non si vedra un solo agente nel raggio
di un chilometro. Lodore della sua divisa potrebbe turbare il
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profumo di liberta che si respira qui e che ha fatto la fortuna
di questo Café¢ rendendolo famoso oltre cortina. Quello dei
profumi e degli odori ¢ un equilibrio cosi precario da richie-
dere grande attenzione. Quanto a me, che sono il Capo della
Polizia, tutti sanno che ho un debole per gli odori forti, ma
sono ormai un vostro ospite fisso, addirittura un vostro ami-
co, secondo alcuni. La mia presenza domani sera potra servire
da garanzia di normalita, oltre che a decidere se valutare l'op-
portunita che ci siano altri spettacoli, qui da voi, nel prossimo
futuro. Fatelo capire a quella mezzasega. Ha gia perso per la
sua stupidita l'uso delle mani e la sua vita vale sempre meno.
Per voi ¢ diverso, Rick. Voi avete una posizione privilegiata da
difendere, un futuro... Vedete come sono indulgente con voi,
tanto da parlare fin troppo. Altro che uomini superiori, da-
temi retta, Rick! Loro hanno gia, o avranno presto, un posto
nella storia, dove ce n’¢ tanto di spazio... ¢ di noi che dobbia-
mo preoccuparci, piuttosto, di noi che qui siamo sempre pil
stretti. Non occorre che mi accompagniate, conosco bene la
strada. (Esce)

Questa volta, ¢ proprio la fine. Che ne sara di lei, Rick?
La sottoporra al test.

Bastardo! Ma da dove vengono questi?

Non lo so.

(Incredulo) Non lo sai? (Adirato) Come sarebbe, non lo sai?
Ti sei bevuto il cervello, Rick. Stiamo rischiando la fine di
tutto, della nostra stessa vita e nemmeno sappiamo chi so-
no questi... come li ha
chiamati?

Comunisti.

Comunisti... No, non
li ha chiamati cosi!

Cambia qualcosa?

Avrei dovuto uccider-
lo quella volta. La vi-
ta mi ha fatto pagare
ogni errore... Io e la
mia inutile giovinez-
zal...
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Buio.

(Preoccupato) Non c’¢ pit tempo da perdere. Tocca a te, ora.
E evidente che debbono essersi nascosti qui. Falli venir fuori,
vedi cosa sono capaci di fare, che siano credibili come attori e
imbastisci uno spettacolo. Magari hanno qualche pezzo pron-
to. Taglia, cuci, inventa qualcosa, insomma. Almeno fino a
domani sera resteranno vivi, poi si vedra.

Tu che farai?

La cosa piu inutile e stupida che mai Le Grand si aspetterebbe
che io facessi: andro da lui a parlargli e lui non mi ricevera,
ma non ho scelta. Insistero e lui ne godra. Umiliandomi, forse
riuscird almeno a salvare la vita di lei e la nostra. Tu fa in ma-
niera che lo spettacolo riesca.

(Agitatissimo) Non devi dirmi piu niente. Tu, piuttosto, cosa

gli dirai?

Inventerd qualcosa.

Ci hai gia pensato?

Ricordi che ha detto di volermi vedere in pantofole?
Tu devi essere pazzo, Rick.

Se il mondo normale ¢ quello che vuole Le Grand, ci resta
soltanto la follia. (Esce)

Mezzacroma va su e gy per il palcoscenico parlando tra sé e sé, poi si ferma al centro.
Mima l'azione di suonare un gong enorme.

MEZZACROMA

(Urla) Chi ¢ di scena!

Si sente un colpo di gong imponente, quindi la scena si riempie di maschere che vanno a
posizionarsi come nell «ouverture» del monolito.

MEZZACROMA

MAGNOLIA

Non conosco nessuno di voi e nessuno di voi conosce me... e
non abbiamo tempo da perdere in conversazioni da salotto,
ma qualcosa di voi dovrete pur dirmela. Non c’¢ che dire se
non che come inizio non ¢ niente male. Ne ho vissute tante
con Rick ma una cazzata come questa non glie I'avevo mai
vista fare. Addirittura non sapere nulla di voi! Vi tocchera re-
citare domani sera e se volete sperare di salvarvi la vita sara
bene che lo facciate bene.

Noi moriremo, siamo stupidi.
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Voi! Debbo avervi visto sulle pagine di qualche libro antico. E
cosi o mi sbaglio? Fatevi riconoscere. (Pulcinella ¢ Arlecchino si
esibiscono in un breve numero di pantomima inequivocabile)

Si, siete voi. Quegli altri due? (Pantomima di Pulcinella e Arlec-
chino che fingono di non conoscerli. Mezzacroma é furioso) Infiltra-
ti. Voi siete due infiltrati. Siete come una scorreggia in mezzo
ad un ciclone. Pensate di farla franca con Mezzacroma? Stronzi!

No. (Scoppia a piangere) No, Signore. Io sono cosi impaurita.
Non so dove sono... non capisco bene cosa dite... cerco di ca-
pire cosa succede dal volume e dai toni della voce... vi prego
aiutatemi... io non capisco cosa stia accadendo.

Anch’io non sto capendo nulla e sono ancora pit impaurito di
lei. Che ne ¢ di Vaniglia? Voi dovreste saperlo.

In questo momento, dici? B¢, questo posso dirtelo! Ora Le
Grand stara tra le sue cosce e se lei sapra farcelo star bene,
tanto da fargli provare la voglia di tornarci, forse questo la
salverd. Dipendera solo da questo. Non conosco i gusti di Le
Grand, ma, data la sua avversione per il cioccolato nero, forse
un’immersione nel gusto di vaniglia salvera la vostra amica,
sperando che anche i suoi uomini non abbiano nostalgia del
selvaggio sapore nero... chi puo dirlo?

Io non vi capisco. Ma come potete parlare in questo modo di
cose terribili come queste?

Tu e la tua stupida giovinezza! Quando si tratta di gente come
voi: comunisti, ebrei, anarchici, ribelli, cani sciolti, Le Grand
abolisce la proprieta privata. Beninteso, lo fa per rispetto a voi
che non la rispettate e, quindi, divide le sue prede con i suoi
uomini. Anche questa pratica fa parte del test per riconoscere
uno come voi da una persona normale.

Io non ho paura di Le Grand.
Come fai a dirlo, se neppure lo conosci?

La mia storia ¢ piena di gente come lui ed ¢ stampata qui, sul-
la mia pelle. Ogni pezza del mio costume ha una storia diversa
che ¢ finita qui, diventando la mia pelle. Questo mi rende
diverso dalle altre maschere.
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Diverso come? Cosa ti fa sentire diverso?

La mia omosessualitid. Gli uomini non sono come Le Grand.
Le Grand ¢ una bestia. Non ¢ tutto. Vedi questa vecchia pezza
sulla mia pelle?

Allora?
Non puoi sapere da dove viene, quale sia la sua storia...
Non lo so. [Fig. 3]

Mia nonna era una comunista. Da bambina accompagnava
sua madre in giro per le strade tenendosi alla sua gonna. Sua
madre era piccola e stringeva tra le mani una grande bandiera
rossa, tanto piu grande di lei... come soltanto i sogni sanno
essere, non soltanto i suoi sogni, ma anche quelli di tanti altri
che seguivano quella bandiera. Arrivati nella piazza del paese,
furono assaliti da gente come Le Grand. La bandiera fu strap-
pata, tagliata a pezzi e data alle fiamme. Malmenata e ferita,
sua madre riusci a salvare qualche pezza non ancora bruciata e
a nasconderla sotto la gonna della sua bambina che corse via,
come spinta dalle grida di sua madre. Per tanti anni, quelle
piccole pezze furono tenute nascoste, conservate come la dote
pil preziosa, fino a quando, in procinto di morire, mia nonna
volle consegnarle a me. Mi racconto la loro storia e mi chiese
di farle rivivere in teatro. Diceva che il teatro ¢ 'unico luogo
in cui possono ancora vivere i sogni. Da quel momento fanno
parte di me, attaccate come sono alla mia pelle. Debbono uc-
cidermi per poterle portar via, o bruciarmi con loro.

Fig. 3. - A. Pizzuto e M.F. Galasso.
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Fig. 4. - M.Sborgia.

MEezzacroma  Stai pur tranquillo, Le Grand lo fara e lo fara nella maniera
che riterra piu divertente per lui. Non ti bastava essere omo-
sessuale, vero? Dovevi essere anche comunista? Le Grand avra
un orgasmo doppio quando ti prendera e, facendoti il test, si
divertira a torturarti e magari, non ¢’¢ due senza tre!, scoprira
che ¢’¢ anche qualche ebreo nella tua famiglia...

ArLEccHINO Il mio bisnonno suonava il violino, proprio come Einstein...
(Mezzacroma fa un gesto di sconforto)

MAGNOLIA (Come se iniziasse solo ora a capire) Dunque, la vita di Vaniglia ¢
tra le mani di questo Le Grand?...

MezzacroMa Tra le sue cosce, per l'esattezza. Parlo delle cosce di Vaniglia,
naturalmente.

MAGNOLIA Naturalmente? (Guardandosi intorno) Ma dove siamo capitati?

MEzzacroma  Buon per te che sia capitato a lei essere catturata da Le Grand.
Tu saresti gia morta. Come hai detto, poco fa? «Noi morire-
mo, siamo stupidi». Bé, spero proprio per lei che non sia stu-
pida come te. (Improvvisamente furibondo) Ma da dove venite,
voi, per essere cosi fuori posto? Come potete ignorare queste
cose? In quale tempo vivete? [Fig. 4]

PurciNeLra'  (Con comicita surreale) Noi veniamo da un tempo che ¢ al di
fuori del tempo. E questo tempo, che ¢ il nostro tempo, non
¢ mai stato e non potra mai essere il vostro tempo. Ma, dato
che il tempo pare che per tutti sia lo stesso, ogni volta ci si

he il tempo p he per tutti sia lo stesso, ogni volt

' Nella messinscena, l'attore che interpreta Pulcinella accentua la caratteristica del
personaggio in una lingua che rispecchia la tipica koiné napoletana.
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chiede: Che dici, ¢ tempo oppure no di fare questo o quello?
Di questi tempi, tu vieni a chiedermi questo? Ma dove trovi
il tempo per pensarlo? In altri tempi, forse, quando il tem-
po, ma parlo di altri tempi, non si conosceva cosa fosse. Ma
di questi tempi? Come puoi, tu, di questi tempi, parlare cosi
del tempo facendomi perdere tutto questo tempo a spiegarti
che ¢’¢ tempo e tempo per fare domande di qualunque ti-
po, di qualunque tipo, capisci? ma non domande sul tempo,
figuriamoci del tipo Come sara il tempo? Che tempo fara?
C’¢ ancora tempo per chiedere notizie sul tempo? Voi parlate
del tempo come di una cosa che se esiste, voi non sapete co-
sa sia. Lo immaginate come una scatola enorme con dentro
urn’infinita varieta di tempo: il tempo delle mele, il tempo dei
mirtilli e delle more, il tempo di vivere, il tempo di morire e,
piu grande di tutti i tempi, il tempo dei ricordi. Il tempo dei
ricordi, si, perché mentre il tempo passa voi ricordate, e piu
ricordate piti quella scatola si riempie. Ma cosi facendo, voi
cosa fate? Smettete di vivere per ricordare. Cosi ¢’¢ un tempo
per ricordare, ma ¢’¢ ancora un tempo per vivere e per ama-
re oppure ¢ gid passato? Dovra pur essere da qualche parte,
questo tempo! O ¢ gia arrivato il momento di dire: Cera una
volta in qualche parte il tempo? Magari viveva imprigionato
in un orologio: sono le sei e trentaquattro e io non ho tempo
da perdere... Dimmi, cos’hai fatto in tutti questi anni? Sono
andato a letto presto. Sono le dieci e venticinque e non ho piu
niente da perdere. Vi siete mai chiesti che, visto che nessuno
puo stare senza far niente, in realta anche il tempo dovra fare
qualcosa? E cosa fa il tempo? Stringe. Cosa stringe? Non si sa
perché ha le mani bucate. Sta per scadere. Possibile?... E gia
scaduto. Il tempo ¢ un mascalzone, capace persino di essere
un tempo da cani. Il tempo ¢ tiranno, non sente ragioni, per
questo merita di essere ingannato. Il tempo ¢ galantuomo.
Sempre lui, lo stesso che prima era un tiranno. E mentre voi
state li a pensare a lui, a fare i conti con lui... lui, il tempo,
cosa fa... Passal... Passal... Passa come l'acqua sotto i ponti
che non torna pit indietro... Passa come 'acqua che scende
dal cielo e non torna mai indietro e va a raggiungere 'acqua
gid passata sotto i ponti per riunirsi al mare e cercare qualche
momento felice di quel tempo, ormai disperso, in quel ma-
re, un mare di momenti, di ricordi di momenti... e tutti quei
momenti... andranno perduti nel tempo... come lacrime nel-
la pioggia... ¢ tempo di morire! (Si accascia a terra fingendosi
morto)
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Gran vocio di stupore e commozione. Arlecchino, Magnolia e Fichetto s'inginocchiano
intorno a Pulcinella che si finge morto. Improvvisamente rotola in scena, avvolto in un
lenzuolo, il corpo senza vita di Vaniglia. Rotolando finisce addosso a Pulcinella che,
lanciando un urlo, scatta come una molla in piedi. Azione di spavento da parte delle
altre maschere che si addossano, tremanti, a Pulcinella. Mezzacroma si avvicina al
corpo avvolto nel lenzuolo. Muovendosi con grande cautela, riesce a scoprire la testa
di Vaniglia. Soffia delicatamente sui suoi occhi chiusi, quindi appoggia 'orecchio al
torace.

Mezzacroma Il respiro € debole, ma ¢ viva.

Esplosione incontenibile di gioia delle maschere che urlano e danzano intorno al corpo
di Vaniglia e Mezzacroma che resta in ginocchio, le mani raccolte a coprire il viso, il
busto scosso dai singhiozzi.

Buio.

Le Grand e Rick sono seduti ad un piccolo tavolo da bar sul lato sinistro del proscenio,
nel resto del palcoscenico si svolge lo spettacolo che avra inizio dopo la presentazione di
Pulcinella. Sul tavolo, un bicchiere di calvados posto di fronte a Le Grand.

Rrck Un gran privilegio sedere sul palcoscenico, un tempo conces-
so solo ai potenti. Spero lo apprezziate, Le Grand.

LE GRAND Spero che lo spettacolo ne valga la pena.

Rick Intanto siete voi a fare spettacolo.

LEe GrRaND Non lusingatemi, Rick, siete fuori posto in questo ruolo.

Rick A differenza di voi che siete al posto giusto, in questo mo-

mento. Siete alla ribalta e tutti vi stanno guardando. Vi sara
difficile controllare le vostre reazioni a tutto cid che vedrete.
Via, Le Grand, salutate il pubblico. Un giorno mi ringraziere-
te per questo invito...

Le Grand si alza e si gira verso il pubblico che lo applaude. China il capo per ringra-
ziare, si porta una mano al cuore. Ancora applausi, quindi torna a sedersi. Segue la
presentazione da parte di Pulcinella.

LE GrRAND Cosa ha preparato il vostro cretino per questa sera?

Rick Tre momenti diversi di teatro per andare incontro ai gusti del
pubblico. Non vi diro di piu, sarete voi stesso a giudicare.

PurciNeLLa  (Entrando in scena) Lo spettacolo che tra poco iniziera ¢ in tre
tempi e un epilogo, diseguali per durata e per stile, ma tutti
collocati nella notte dell'amore. Nel primo tempo, Pierrot-
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fischiatore nella sua malinconia lunare; nel secondo Sancho-
sognatore tra le pale dei mulini a vento del suo Don Chisciotte
e, nel terzo e ultimo, Vanille - la Chanteuse tra le pale del suo
Moulin-Rouge. Lepilogo sara una sorpresa. Prima di dare ini-
zio al nostro spettacolo, penso di dovervi spiegare come sono
finito dentro questo costume che tanto fa ridere. (Inizia I’An-
dante del «Trio op. 100» di Schubert) Dovete sapere che, un
tempo, ero un cane, molto tempo prima ero un’altra cosa e,
lontanissima nella memoria, un’altra ancora. Una notte, stan-
co di abbaiare alla luna, m’infilai in un tendone da circo. Era
una serata di riposo per la compagnia, quasi tutti dormiva-
no: artisti e bestie. Soltanto Vega, la grande star del trapezio,
provava ancora una volta il numero nel quale eccelleva. Il suo
costume era un cocktail di colori: sul tema del blu, nelle sue
infinite variazioni, si aprivano lacerazioni di rosso arancio e di
giallo incontrollabili. Vega dondolava il suo corpo ormai tra-
pezoidale con orgasmo crescente e mi guardava salire sull’al-
tro trapezio: insieme avremmo fatto il numero che sempre lei
aveva desiderato. Prese ancora una volta velocita e si lancio su
in alto, in alto... fino a scomparire nel cielo. Il buco che fece
nel tendone ve lo lascio immaginare, io sentii solo un gran
botto ed urla a non finire. Nella confusione che segui, tutti,
infatti, si erano svegliati, riuscii a svignarmela e a raggiungere
un pessimo bar di periferia dove rubai una bottiglia di vec-
chio whisky che la polvere aveva salvato dai tanti sguardi di
avventori incompetenti. (Pausa) C'era un grande silenzio sulla
collina. Guaivo continuamente a causa della sbronza quando,
improvvisamente, vidi
in alto, tra le stelle, il
suo costume. Altro che
veder doppio! Mi senti-
vo sugli occhi il peso di
un telescopio. Nel cielo,
i sussulti dei colori del
costume di Vega, tremolanti ed umidi, colpa
forse dei miei occhi incerti di tutto tranne che
di alcool, perpetuavano quell’'orgasmo impossi-
bile nel quale la grande Vega si era lanciatal...
Ora, dopo aver attraversato lo spazio-tempo, da
Vega, con il suo canto che fa danzare le stelle,
Vanille - la Chanteuse ¢ qui, da Rick, e chiudera
con la sua canzone il nostro spettacolo che inizia
EaaTR  al chiaro di luna. (Via la musica di Schubert)
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Entra in scena Pierrot. Alla fine del suo numero, riappare Pulcinella che si rivolge a
Rick che é intento a commentare con Le Grand il numero visto.

PULCINELLA

LE GrRAND

PULCINELLA

Lt GRAND

Rick

LE GrRAND

Rick

LE GRAND

Rick

LE GrRaND

Rick

(Cogliendo entrambi di sorpresa) 11 vostro tavolo, prego (lo
prende, aiutato da Mezzacroma comparso alle sue spalle; l'azione
¢ velocissima quanto imprevista). Scusate, ¢ di scena!

Il mio calvados!

Tra pochi minuti. (Posiziona, aiutato da Mezzacroma, il tavolo
nel punto opposto del palcoscenico, ma il bicchiere resta fuori scena)

(A Rick, animatamente, continuando la conversazione interrotta)

Ha fischiato in play-back!

Vi sbagliate, almeno in parte, Le Grand, perché, vedete, non ¢
suo il fischio, lui non sa proprio fischiare.

E di chi ¢, allora, il fischio?

Penso sia di un imbianchino in un assolato pomeriggio d’a-
gosto, o di un architetto distratto dalle note... Potete evitare
di indagare, Le Grand, non vi gioverebbe saperlo con certezza.
Meglio guardare lo spettacolo.

Ma che spettacolo ¢ mai questo, se tutto ¢ finto?

Non tutto. Ci siete voi a rappresentare la realta e voi, Le
Grand, siete in scena. Avete da poco salutato il pubblico, non
dimenticatelo, e il pubblico vi ha applaudito.

Staro al gioco, ma ne risponderete, Rick. Il mio calvados!

Dopo, Le Grand, dopo. Per ora, silenzio. (Occhiataccia di Le
Grand) Sil vous plait, per rispetto al Don Chisciotte!

Entrano in scena Sancho e Maritorna sulle prime note dell’Andante del «Trio op. 100»

di Schubert.
SANCHO
MARITORNA
SANCHO

MARITORNA

SANCHO

Li hai visti, Maritorna?
Come potevo non vederli?
Come li vedevi prima?

Si puo sapere che vi prende da un po’ di tempo in qua? Prima
non parlavate mai, ora non smettereste mai di farlo. Cosa mi
volete dire, insomma?

Sono cambiati. Sembrano appagati, ora.
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MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

SANCHO

MARITORNA
SANCHO

MARITORNA

SANCHO
MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

SANCHO
MARITORNA
SANCHO
MARITORNA

SANCHO

Secondo me sono piu nervosi di prima.

E vero, ma lo sono perché hanno cominciato a girare su se
stessi. Prima giravano a vuoto. Clera chi inseguiva, chi fuggi-
va, chi aspettava senza sapere chi o che cosa aspettava.

E adesso, invece?

Adesso ciascuno di loro ha trovato delle risposte ed ha co-
minciato a pensare se crederci o meno. Da qui il nervosismo
che hai notato, ma si tratta di timore, timore di sbagliarsi, di
perdere ci6 che hanno trovato, o di illudersi di aver trovato
qualcosa che cercavano.

Ma che vi prende, Sancho? Siete sicuro di stare bene?
Sto bene, Maritorna.

E che mi sembra di parlare con il vostro padrone, anziché con
voi, per quel po’ che I'ho sentito parlare e che comunque mi
basta e avanza... Come sta Don Chisciotte? Perché nessuno
dice che cosa ha?

Ha gli occhi tristi, Maritorna.
Ha gli occhi tristi? E questa sarebbe una malattia?...

La peggiore che ci sia. Quando la tristezza arriva fino agli
occhi vuol dire che la testa ¢ andata e con lei tutto il corpo.
Ci ha anima ai piedi, perché ¢ stato vinto dal Cavaliere della
Bianca Luna.

La sua testa ¢ andata da tempo ed anche la vostra ¢ sulla buo-
na strada, Sancho.

Sta per morire, Maritorna, e nessuno puo farci nulla.
Perché?

Perché lui ha deciso cosi.

Per colpa di quella donna che non lo ama?

Quella donna non c’¢ pil. Si, forse ¢ perché quella donna non
c’¢ pit. E non c’¢ piu il mago incantatore Frestone, al servi-
zio del curato, del baccelliere, della nipote, della governante e
persino del barbiere... Il mago pronto, su loro richiesta, a far
sparire la sua biblioteca!... Ma quella donna non hanno potu-
to farla sparire perché non hanno mai potuto vederla.
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MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

SANCHO
MARITORNA

SANCHO

Ma voi l'avete vista! Llavete conosciuta, ¢ vero? O anche lei
non ¢ mai esistita?

(Tra sé) Dulcinea del Toboso...

(Dopo una pausa di silenzio) Sono sei giorni che ¢ allettato e
voi non andate mai a trovarlo, perché?

Nessuno puo entrare in quella stanza, ormai da tre giorni.
Questo lo sapevo, ma voi?

Ora non piu. Mi ha chiesto perdono per avermi messo nella
condizione di sembrare pazzo come lui. Gli ho detto che non
doveva preoccuparsene affatto perché per me era un onore che
non avrei mai immaginato e gli ho chiesto come si sentiva. Mi
ha risposto: Post tenebram spero lucem. Non ho capito, ma ho
avuto paura. L'ho implorato di non morire perché la pazzia
piu grande che puo fare un uomo in questa vita ¢ quella di
lasciarsi morire per mano della malinconia. Mi ha guarda-
to a lungo senza parlare, poi, fattomi cenno di lasciarlo solo,
ha spostato lo sguardo sulla finestra. Non entrerd mai piu in
quella stanza.

Totale luce improvviso.

MEZZACROMA
SANCHO

MEZZACROMA

(Irrompendo in scena) Stop. Basta!
(Incredulo) Ma che fa?
(Furibondo) SILENZIO!

Sconcerto generale. Le Grand guarda Rick chiedendogli spiegazioni e Rick gli fa cenno
di tacere e di aspettare.

MEZZACROMA

LE GRAND

MEZZACROMA

(Al pubblico) Questa scena era stata da me soppressa, ma la
presunzione e la testardaggine di questo attore hanno fatto si
che voi 'abbiate vista. E il Qui ¢ Ora del teatro, nel bene e nel
male. Qui ci siamo ma l'ora ¢ sbagliata per questo nostro atto-
re ed io che sono il regista dello spettacolo, di questo che ¢ il
mio spettacolo teatrale, dico BASTA! (Rivolto ai due attori in
scena) Fuori! Via dalla scena! (Lentamente i due attori abbando-
nano la scena)

(4 Rick) Mezzacroma che fa il durol... Questo, si, & spettacolo.
(A Mezzacroma) Bravo!

Rientri, ora, la locandiera Maritorna con l'altro Sancho. (4!
pubblico) Vi sard grato se vorrete perdonare la mia interruzio-
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ne. (S’inchina al pubblico, poi, uscendo di scena) Che lo spetta-
colo continui... Musica!

Mousica. La luce diminuisce d’intensita. Prendono posto in scena, nell'ordine, Sancho

e Maritorna.
MARITORNA

SANCHO

Cosa fate, guardate le nuvole, ora?

Guardo le nuvole. Non mi ¢ rimasto piu niente da guardare
senza di lui. Ora vedo le cose come tutti gli altri le vedono.
Non ¢’¢ gusto. E tu, cosa guardi, Maritorna? Gli uomini che
passano di qui? E non sono come le nuvole? Sembrano sempre
diversi, vero? E s’'inventano di continuo altri uomini, altre vite
per cercare di apparire diversi e di avere qualcosa in piu da
prometterti rispetto a quelli di prima, ma alla fine sono tutti
uguali, vogliono tutti la stessa cosa da te. Le nuvole almeno,
anche se sembrano diverse sempre, e sono anch’esse sempre
uguali, non ti chiedono nulla. Ti invitano a sognare, forse ti
invitano a dormire. Gli uomini, invece, t'invitano a dormire
per non farti dormire, promettendoti di sognare senza farti
sognare. Non ¢ buffo? (Ride) Con tutti i sapientoni che ci
sono da un po’ di tempo in questa locanda, tocca a Sancho
parlarti di sogni, eh, Maritorna? (Si gira verso di lei e vede che
si ¢ addormentata, il capo riverso sul tavolo. Sottovoce) Maritor-
na?! Hideputa! (Le accarezza i capelli) Ora che dormi, Sancho
puo dirti cosa pensa veramente e chissa che tu non riesca a
sentirmi lo stesso... (La guarda) Ma dormi veramente? Non ¢
che ti prendi gioco di me? (Le si avvicina e le soffia sul viso. Lei
non si muove) Si, ¢ proprio vero, dormi. Spero proprio che tu
mi senta perché voglio finalmente parlarti del Cavaliere della
Bianca Luna. Lo odio.

E lui che ha fatto ammalare Don Chisciotte. E lui, ma non
esiste, ecco perché ha potuto farlo: il Cavaliere della Bianca
Luna non esiste. E soltanto il Cavaliere degli Specchi che,
sconfitto, ha cambiato costume per tornare in scena. Due ca-
valieri, un solo attore: Sansone Carrasco. Un baccelliere pie-
no di sapienza contro la piu triste figura che sia apparsa sulla
terra: Don Chisciotte, Cavaliere senza paura in una solitaria
guerra cominciata per amore di una donna. Perché I’ha fatto?
Non lo so. Qui, a contare i pazzi si finisce col diventarlo, ma
so che l'abbattimento nelle disgrazie distrugge la salute e por-
ta alla morte. E quello che sta accadendo al mio signore. Per
questo, Maritorna... (le soffia ancora sul viso per vedere se dorme
davvero) per questo io bevo fino a dormire. Io, Maritorna, so
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MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

SANCHO

MARITORNA
SANCHO

MARITORNA

SANCHO

MARITORNA

solo una cosa... quando io dormo non conosco né paura né
speranza né fatica né piacere... grazie a colui che ha inventato
il sonno: questa bilancia che rende uguali il pastore e il Re, lo
sciocco e il saggio! Solo in una cosa il sonno profondo ¢ catti-
vo: somiglia troppo alla morte.

(Svegliandosi) Che dicevate... Sancho? Ho sentito un forte
vento passarmi sul viso e tra i capelli. Lo avete visto?

Ti sei addormentata, Maritorna, ma non temere perché ora
sei sveglia, (Maritorna sbadiglia) non si ¢ trattato di un sonno
cattivo...

Ma a voi, Sancho, le donne non piacciono piti?
Se ti sentisse mia moglie...
... ma io non ve lo chiedo davanti a lei...

Se ti sentisse la mia Teresa, ti ris OIldCI'CbbC che no: non mi
)
piacciono pll‘l

Non so come ¢ Teresa a letto, Sancho, ma... che ¢’¢ di meglio
di una donna per un uomo, Sancho?

Llagnello alla Manchega. Continua a dormire qui, Maritor-
na, non tornare nella tua stanza. Stai rneglio qui. Mentre ti
addormenti fammi sognare... Come lo prepari l'agnello? Su,
dimmi, dimmi... che mentre me lo dici io chiudo gli occhi...

Bisogna per prima cosa avere l'agnello... (Sbadiglia)
Fai conto di averlo... mi pare di vederlo...

Si mette il pezzo d’agnello in un tegame di terra... un po’ di
sale... si aggiunge qualche foglia di alloro...

... l'alloro!...

. un po’ di pepe... (lente dissolvenza luce) pezzetti di burro
sulla carne...

Buio per alcuni secondi, poi luce. Sancho e Maritorna riportano il tavolo al suo posto.
Maritorna porge con civetteria il bicchiere di calvados a Le Grand che cerca di toccarle

il sedere.
MARITORNA

LE GRAND

(Ridendo, ammiccante) No, Signore, cosi non si fa!

(Divertito, alzandosi nel tentativo di afferrarla) Ti conosco, ma-
scherinal...
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Maritorna ridendo scappa via con Sancho, Le Grand torna a sedersi. Inizia il nume-
ro di Vanille - la Chanteuse.

Le Grand commenta a bassa voce con Rick il suo stupore nel riconoscere nella cantante
Vaniglia. Rick lo invita a fare silenzio. Ad uno ad uno tutti gli elementi della Com-
pagnia entrano in scena e ballano sul ritmo della musica. Alla fine della canzone, sugli
applausi del pubblico tenuti in secondo piano, Le Grand si rivolge a Rick.

LE GRAND Ma lei non ha cantato, ha solo finto di farlo. Appena uno
stupido movimento di labbra.

Rick Proprio cosi. Lei non puo cantare dopo quello che le avete
fatto. Forse non potra cantare pil, di certo le manchera la
voglia. E gia un miracolo che riesca a muoversi. La voce &,
pero, la sua, inconfondibile.

LE GRAND Voi che parlate di miracolo, Rick?! Mi viene da non credere
alle mie orecchie. Vi siete, forse, innamorato?

Rick L’amore e l'odio possono finire cosi come sono nati, Le
Grand, ma il teatro resta. Questo, il miracolo del teatro.

Si ode un trambusto fuori scena.
Voce di sancHo Vile, ti ammazzo.

MezzacroMa  (Entrando in scena di corsa, la spada in mano, seguito da San-
cho) Rick, costui ¢ pazzo!

Si gira e inizia a duellare con Sancho. 1l resto della Compagnia accorre e si mette al
riparo dietro LeGrand. Mezzacroma e Sancho si inseguono intorno al tavolo di Rick
¢ Le Grand, duellando ad intervallo. Grida e generale confusione: strattoni, capitom-
boli, tentativi di fuga a quattro zampe. Le Grand viene strattonato e buttato giit dalla
sedia, quindi, al colmo della sopportazione sparera pit volte per ristabilire 'ordine.
Improvvisamente cadra, colpito a morte, Sancho e Mezzacroma ne approfittera per
fuggire, seguito da Vaniglia, poi cadra Magnolia, infine Arlecchino. Confusione totale.
Rick riuscira a disarmare Le Grand e a fargli cadere di mano la pistola che scivolera
fino al centro del palcoscenico. Li, in mezzo ai suoi compagni morti, Pulcinella la rac-
cogliera ed andri verso Le Grand che, sconcertato, berra d’un sorso il calvados restando
immobile per lo spavento. Silenzio totale che rendera tutto il seguito della scena senza
il sonoro. Si vedranno gli attori recitare come in un film muto. Rick implorerd Pulci-
nella di non farlo. Pulcinella, punterd la pistola al viso di Le Grand, esitera qualche
istante, poi sparerd. Nel silenzio generale si sentira solo il colpo di pistola. Le Grand si
accascera sul tavolino. Rick ¢ immobile. Pulcinella si porterd verso il centro del palco-
scenico, dopo aver lasciato la pistola sul tavolino. Afferrera il suo piccolo monolito, lo
accarezzera vistosamente. Irrompe il suono di una tarantella. Lentamente, Pulcinella
iniziera a ballarla e, come svegliati dalla musica, ad uno ad uno, tutti i suoi compagni
si alzeranno e si uniranno a lui nella danza. Pulcinella si stacchera dagli altri ed andra
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a porsi dinanzi ad un Rick sgomento. La musica cesserd e tutti si fermeranno. Buio.
Applausi del pubblico. Luce. In scena ciascuno é rimasto al suo posto.

Rick
PuLcINELLA
Rick
PULCINELLA

Rick

PuLcINELLA
Rick
PULCINELLA
Rick
PULCINELLA
Rick

PULCINELLA

ARLECCHINO

Rick
PuLciNELLA
Rick
MaAGNOLIA
Rick
FicuerTo
Rick

PuLcINELLA

Rick

PuLCINELLA

Com’¢ possibile, tutto questo?

Un gioco, Rick. E soltanto un gioco.

Allora anche Le Grand ¢ vivo...Perché non si muove?
Controlla tu stesso...

(Dopo aver controllato) Morto. (4 Pulcinella) Lui ¢ morto vera-
mente.

Perché non sa giocare. Che vuoi farci?
Ma di quale gioco parli? Lui ¢ morto.
Lo vedo bene.

La causa della morte?

Crepacuore.

Crepacuore?

E morto di paura quando gli ho puntato la rivoltella in fac-
cia.

(Facendosi avanti) Non ¢ vero! E morto per il calvados be-
vuto.

Un calvados non ha mai ucciso nessuno.

Se non ¢ stato avvelenato.

Allora ¢ stato lui. (Indica Arlecchino)

No. Sono stata io.

Tu? Non posso crederci.

E fai bene, perché non ¢ stata lei. Sono stato io.
Non ¢ vero.

Allora, se non ¢ vero che ¢ stata Magnolia, se non ¢ vero che ¢
stato Fichetto... [Fig. 5]

Restano Mezzacroma e Vaniglia! (Chiama ad alta voce) Mezza-
cromal... Mezzacroma!

Mezzacroma non ¢’¢ pit. E fuggito con Vaniglia.
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Rick
PuLCINELLA
Rick
PULCINELLA
Rick
PuLCINELLA
VANIGLIA

Rick

MEZZACROMA

Rick
MEZZACROMA

Rick

VANIGLIA

Fig. 5. = P.M. Becattini e M.Sborgia.

Quando?

Subito dopo il primo sparo.

Allora ¢ stata Vaniglia?

Impossibile.

Perché? E venuta fin qui al tavolo, avrebbe potuto farlo.
Si, ma non lo ha fatto.

(Entrando) Non ¢ vero niente.

(4 Pulcinella) E tu hai appena detto che era fuggita con Mez-
zacroma. Se lei ¢ qui, anche lui deve esserci. (Urla) Mezza-
croma!

(Entrando) Ci eravamo nascosti, Rick, aspettando il momento
giusto per fuggire. Poi, abbiamo visto tutto quello che ¢ suc-
cesso e... non siamo piu fuggiti.

Sei stato tu, Mezzacroma?
A fare cosa, Rick?

Ad ucciderlo. Puoi dirmelo. Se sei stato tu, non ti biasimo.
Avevi tutti i motivi...

Anche io li avevo, Rick...
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MaAGNoOLIA
ARLECCHINO
FicHerTO
VANIGLIA
Rick
PuLcINELLA

Rick

VANIGLIA
MEZZACROMA

Rick

MEZZACROMA

PuLCINELLA

Rick
PULCINELLA

Rick

PULCINELLA

Anche iol...

Anche iol...

Anche io!...

Tutti noi avevamo i motivi per farlo, Rick.
Ed io posso capirlo.

Allora, non ti basta?

No. Io voglio conoscere la verita. Lo chiedo a te, Pulcinella:
qual ¢ la verita?

Noi dobbiamo andare via, ora. Vogliate scusarci, Rick.
Addio, Rick.

Voi non andrete proprio da nessuna parte. Dopo tutto il ca-
sino che mi avete combinato, pensate di sparire cosi, senza
una spiegazione? Siete piombati qui, nel mio locale, senza che
io neppure sappia chi siete, da dove venite. (Scimmiottando)
Vogliate scusarci, Rick. (Normale) E per cosa dovrei scusar-
vi, ditemi?, perché ve ne andate lasciandomi per souvenir un
morto? E che morto! Avete ucciso Le Grand, cazzo! Lo avete
ucciso proprio qui, nel mio locale, durante un mio spettacolo.
(Rivolto a Mezzacroma, con ira a stento trattenuta) E tu, poi?
Mi dici che cazzo centri, tu, con loro? (Puntandogli contro la
pistola) Dove pensi di andare, tu?

Via, Rick! Cosa fai, mi minacci con la stessa pistola caricata a
salve? Visto che ¢ 'unica che ¢’¢ in sala e non puo piu servire

neppure a spaventare qualcuno, puoi benissimo rimetterla ad-
dosso a Le Grand.

Non prima di aver rimesso a posto il caricatore giusto. Gia,
Rick! A proposito, complimenti per la velocita con cui hai so-
stituito il caricatore della pistola! Come sapevi che Le Grand
avrebbe sparato?

Intuito.
Comunque, grazie, ci hai salvati.

(Porgendo a Pulcinella il caricatore originale) Io ho solo salvato
lo spettacolo.

Giusto. Senza di noi non avresti potuto farlo. Allora? Cosa c’e
che non va, ora? Ti sconvolge la morte di Le Grand?
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MEZZACROMA

PULCINELLA

MEZZACROMA

PuLCINELLA

Rick

PULCINELLA

Rick

PuLCcINELLA

Rick

MEZZACROMA

Rick

MEZZACROMA

VANIGLIA

Rick

VANIGLIA

No. Conosco troppo bene Rick. Non avrebbe mai fatto quello
che ha fatto se fosse stato da solo, ma veder morire un maiale
come Le Grand in uno spettacolo nel suo Café americain va
oltre ogni sua aspettativa. Il problema ¢ che cosi lui ¢’¢ dentro
fino al collo, ¢ come se fosse lui il colpevole...

Cosa c’¢? Per noi ¢ difficile da capire...

Quel cadavere ¢ troppo ingombrante e compromettente qui,
nel suo locale.

Staresti piu tranquillo, Rick, se lo facessimo sparire da qui e
ricomparire da un’altra parte?

Certamente... ma dove?

Vediamo... all’aeroporto potrebbe andarti bene?
Sarebbe perfetto.

Affare fatto, allora! Voi dite cosi, vero?

Diciamo cosi. (A Mezzacroma) Diamoci da fare, ora.

Io non resto, Rick. Mi spiace, credimi, ma non posso restare.
Ho commesso troppi errori nella mia inutile gioventu, ma ora
so, finalmente, cosa fare.

Ma qual ¢ il senso di tutto questo? Tu cosa centri con loro?
Dove andrai?

Dove mi con-
durranno.

Continueremo
il nostro viag-

gio.

Non prima che

Pulcinella mi
abbia dato una
risposta.

Ne avra tutto
il tempo. Lui
restera qui, con te. Lasciamo venire con noi Mezzacroma e ti
lasciamo Pulcinella.
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Rick Perché?
VANIGLIA C’¢ ancora bisogno di lui, qui.

Buio per alcuni istanti, poi luce sul tavolino al quale é seduto Rick. Pulcinella é seduto
a terra, ai suoi piedi.

Rick Ti ripeto la domanda: Qual ¢ la verita?

PurciNeLLa  (Si alza, rivolto al pubblico) Sempre la stessa domanda, da sem-
pre: lossessione della verita! Eppure ¢ cosi semplice! La verita
¢, da sempre, la bugia che non ¢ stata ancora scoperta. (Torna

a sedersi ai piedi di Rick)
Rick Sai tanto della vita, tu!
PurcineLLa  Quanto ho imparato mi basta, anche se ¢ terribilmente poco.
Rick Cosa hai imparato?
PuLciNeLLA  Che nessuno ne ¢ mai uscito vivo.

Pulcinella riprende a giocare con il monolito. Una debole luce illumina Rick, riverso
sul tavolino come all’inizio. Pulcinella scuote il piccolo monolito. Torna a sentirsi, co-
me all’inizio, l'incipit di «Also sprach Zarathustra» di Richard Strauss. In assolvenza,
la luce illumina il monolito riapparso al centro della scena, con intorno a sé le altre
maschere e Mezzacroma. Pulcinella fa scivolare nell aria il monolito come se lo accom-
pagnasse nel viaggio per tutta la durata della musica. Lentamente si fa buio. [Fig. 6]

Fig. 6. = M.Sborgia, A. Pizzuto, M.F. Galasso,
M. D’Addazio e P.M. Becattini.
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Se non sai da dove vieni,
¢ difficile capire dove vuoi arrivare.
Gramsci

1. LA NASCITA E IL PERIODO

Un libro apparso nel 1628, scritto da Pier Maria Cecchini e citato larga-
mente da Benedetto Croce, attesta innanzitutto che Pulcinella é una ma-
schera recente, creazione originale dell’attore napoletano Silvio Fiorillo,
gia famoso nella maschera del Capitano Matamoros. Tenendo conto che
l'edizione di un libro dell’epoca non aveva la stessa rapidita di pubblicazio-
ne di un libro moderno, si puo stabilire con approssimazione che la prima
comparsa di Pulcinella sulle scene risale intorno al 1600.

I1 suo costume divenuto celebre in tutto il mondo ¢ costituito da pan-
taloni enormi «alla turca» e da un camicione a grandi pieghe di color
bianco. Lo scopo della sua veste bianca ¢ quello di gonfiarsi: un buon co-
stume di Pulcinella deve essere in grado di gonfiarsi d’aria e le sue mani-
che devono essere ampie quasi ad andare a coprire i mezzi guanti di colore
rosso che fanno capolino da sotto il risvolto consunto.

La maschera in cuoio ricopre la parte superiore del volto; il suo profi-
lo, costituito da un naso a pappagallo, sembra svolgere la funzione risona-
trice della voce. La caratteristica di tutte le maschere dell’epoca era che le
cosiddette «piatte», tipiche per il profilo del naso schiacciato, come quelle
di Arlecchino e Brighella, avessero una voce «acuta» detta di «testa», ri-
spetto a quelle falliche, cosi chiamate per il grande naso, che dovevano
risultare nasali e cavernose.

I 11 seguente saggio ¢ tratto da un capitolo della Tesi di laurea di Maurizio Sborgia
in Teoria della Letteratura intitolata Semiotica della maschera, discussa nell’a.a. 2011/12,
presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi ‘G. d’Annunzio’ di
Chieti-Pescara. Relatore: Prof. Luciano Vitacolonna.
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Pulcinella, al contrario, aveva una voce acuta pigolante. Gli attori che
ne incarnavano la maschera, usavano la pivetta, detta «il flauto del dia-
volo».

Essa consiste in una lamina in legno, che messa tra la lingua e il pala-
to dell’attore, ne rende la voce ancora piu acuta e gracchiante.

A che serve allora quella maschera sul volto?

Pulcinella porta una maschera, uno stampo di cuoio che ricopre la fronte e
il naso, dando a quest'ultimo tutta la sua imponenza plastica, accentuando le
pieghe ai lati, i pomelli, per cui la faccia assume una diversa proporzione che
rimpicciolisce il cranio. Senza essere particolarmente dotti in morfologia, ¢
evidente che questa maschera delinea viso e testa tanto da renderli simili a
quelli di un uccello, rammentando in qualche modo un certo tipo semita. 2

La maschera ¢ divisa in due, la parte alta ¢ di colore nero e la parte infe-
riore di colore bianco. Il lato superiore, che ricopre la parte alta del vol-
to, simboleggia la parte pensante e da al suo profilo un’impronta semita,
mentre la parte inferiore bianca, di impronta ariana, sarebbe quella par-
lante:

Forse la maschera ha un significato che alluderebbe al pensiero dell'uvomo
che la porta? Il pensiero sarebbe dunque rilevato, sottolineato e nello stesso
tempo occultato? [...] questo pensiero oscuro o nascosto, affondato nell’'om-
bra, contrasta con quel candore intorno alla bocca.

E evidente come questa maschera nasconde un segreto: la maschera di
Pulcinella ¢ un significante con una polisemia infinita di contenuti, rac-
chiude non solo Napoli, ma la storia di un'Europa che cerca di scoprire la
propria modernita.

La Commedia dell’Arte, nasce istituzionalmente nel 1545 con la crea-
zione della Fraternal Compagnia e, nella stessa epoca (1562-1635), appare
la Commedia Spagnola, creata da Lope de Vega. E lo stesso periodo in
cui Miguel de Cervantes, innamorato del teatro, lancia la parola d’ordine
«Frequentate i teatril» definendo Napoli la «citta piu viziosa».

In quella stessa epoca la Chiesa dichiarava «viziosa» qualsiasi ispira-
zione artistica non conforme al dogma.

Siamo nel XVI secolo e, analizzando la situazione teologica dell’epoca,
notiamo come la Chiesa riformatrice ne sovrintenda i codici alle bibliote-
che e alle relative fonti di informazione.

2 Mascara 1961, 40.
3 Ivi, 41.
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In Spagna invece, l'eloquenza sacra apparteneva alla tradizione araba
ed ebraica.

Questo vuol dire che le sacre scritture non sono passate attraverso il
filtro greco e latino, i piu importanti commenti biblici sono stati scritti
all'epoca della simbiosi arabo-giudaica. Il teologo Luis de Leon, con il suo
scritto Los Nombres de Cristo, si procuro la condanna dall'Inquisizione
spagnola.

Per sfuggire ai controlli del santo uffizio, gli spagnoli usavano codici
segreti per poter comunicare in pubblico. Che tipo di teologia era quel-
la diffusa in Spagna? Per poter rispondere a questa domanda dobbiamo
innanzitutto capire che cos’¢ la Kabbala, parola che deriva dall’ebraico
gabbalab che significa: «recezione» o «accettazione». Nel moderno ebraico
qabbalah significa «dono».

In cosa consiste questo dono? Per i kabbalisti altro non ¢ che la sag-
gezza segreta rivelata direttamente a Mose sul Monte Sinai, in margine
alla Legge scritta.

Prima del Rinascimento, in Spagna, grazie alla contaminazione delle
culture, si parlava l'arabo, il castigliano e l'ebraico e gli stessi popolani
passavano senza difficolta da una lingua all’altra.

La religione kabbalistica, che non si era ancora arresa al dogma cat-
tolico, adotto la forma allegorica della predicazione, usando le stesse im-
magini alle quali si riferivano i testi sacri, eludendo cosi gli inquisitori
dell’epoca.

La tecnica usata dai predicatori spagnoli era quella che Benedetto
Croce chiamava dei «concetti predicabili».

Questi concetti erano espressi solo ed esclusivamente per formule
parlate. Ricorrendo a un simbolismo che non creava statue né pitture,
erano inesorabilmente chiusi nel linguaggio:

Si poteva scegliere la via della comprensione percorrendo il cammino pro-
posto da una metafora o quello offerto da un’altra figurazione allegorica.
[...] In quella manna ognuno poteva scegliere il proprio nutrimento. E per
lottare contro la fissita dogmatica imposta dalla chiesa ognuno vi apporto la
sua forma mentis. [...] *. I discepoli venivano istruiti a fabbricare altre imma-
gini mentali, si insegnava loro l'arte di osservare unanimale o una cosa, di
rilevarne gli aspetti pit indicativi in modo da poter utilizzare quell'oggetto
o quell'animale o quella cosa come espressione dei caratteri che li compo-
nevano i quali, a loro volta, potevano appartenere ad un altro oggetto di cui

4 Ivi, 51.

79



Maurizio Shorgia

divenivano il segno: fra il segno e 'oggetto destinato vi sono necessariamen-
te alcuni punti in comune, e sempre almeno tre. Sulla scena basta bere vino
perché coloro che sanno rammentino la decisione di adottare I'insegnamen-
to il cui segno ¢ il vino, e di rifiutare l'altro insegnamento il cui segno ¢ la
morte. La morte ¢ il segno del dogma.’

Le immagini pil usate erano quelle del vino, dell’acqua, del grano, del pa-
ne. Il liquido era 'elemento piu usato, in quanto I'insegnamento segreto
era paragonabile al liquido che riempiva tutti gli spazi del recipiente.

Dal Giubileo del 1454, una corrente di idee propugnava il ritorno alla
Scrittura, ma la Chiesa sapeva che un ritorno ai testi sacri avrebbe com-
promesso i suoi privilegi, per cui la sua riforma non avvenne. Questo at-
teggiamento provoco la formazione di varie sette legate alla scrittura e
successive scissioni.

I giudei all’epoca erano considerati il popolo delle sacre scritture, il
libro sacro della Kabbala ebraica, lo Zobar, venne pubblicato a Cremona
nel 1558. E il libro piu importante per comprendere come i teologi spa-
gnoli avessero interpretata e capita la religione cristiana. La discussio-
ne fra giudei e cristiani in Spagna aveva assunto toni diversi da quelli
assunti in Italia. Mentre la Bibbia era appunto conosciuta tramite la
tradizione greco-latina, i cristiani spagnoli potevano leggere il testo
sacro direttamente dai rotoli copiati dagli ebrei secondo la tradizione
ed ¢ per questo motivo che i teologi spagnoli erano piu preoccupati di
interpretare la realta che di credere al dogma imposto dallo stato pon-
tificio.

Nel 1519 Lutero affermo che l'autorita pontificia era un fatto pretta-
mente storico e non divino, la sua rivoluzione avvenne in Germania e nel-
’Europa settentrionale, mentre nell’Europa meridionale la resistenza a
Roma assunse una fisionomia del tutto differente. Napoli era spagnola e il
pensiero spagnolo di quel periodo era: «Occupate i teatri», parola d'ordine
scaturita dopo il Concilio di Trento del 1563, allorcheé la Chiesa vieto tutte
le rappresentazioni, proibendo qualsiasi soggetto che non fosse conforme
al dogma.

Ecco dunque che il problema della fede, delle arti rappresentative,
della lotta contro la romanizzazione della Chiesa confluivano in un unico
bacino determinando un fatto spirituale nel quale si inseriva anche la na-
scita della Commedia dell’Arte e la conseguente apparizione sulla scena di
Pulcinella.

5 Ini, 69.

80



La maschera di Pulcinella

In un testo inedito, che si trova nella biblioteca Lucchesi-Palli a Na-
poli, si legge che Pulcinella prende la sua origine da un uomo che aveva
sulla faccia una macchia di vino:

ALFREDO E chi era questi?

CARLO Un zappatore nato in Acerra con una macchia di vino alla par-
te superiore. 6

Pulcinella quindi prende origine da un uomo che aveva sulla faccia una
macchia di vino, e sembrerebbe appartenere alla categoria degli spiriti
modellati all'insegnamento segreto, in considerazione anche del fatto che
Napoli era una citta dove I'influenza spagnola si faceva sentire piu che
altrove. Il particolare del fatto che la macchia non sia sulla bocca, fa riflet-
tere sul fatto che «alcune cose le pensava, ma non poteva dirle». In questo
modo si potrebbe giustificare la peculiarita che questa maschera aveva per
il gesto.

Nato da una macchia di vino, Pulcinella si trova subito provvisto di
figurazioni predicabili, spesso recitabili e rappresentabili, poiché la carat-
teristica di simili immagini € proprio quella di far parte della vita reale e
di creare altri segni per imitazione mentale.

2. I SIMBOLI DELLA MASCHERA
Lo studioso Mascara afferma che la Commedia dell’Arte ¢ il risultato di

una prodigiosa rappresentazione del simbolismo in voga nel XVT secolo,
ne elenchiamo alcuni.

1l vino
Il vino, per esempio, rappresenterebbe 'insegnamento della legge inter-
pretata, in quanto ¢ ottenuto da uno schiacciamento e spremitura dell’'uva

dalla quale si ottiene il succo, I'intimo significato.
Come il succo diventa vino, la conoscenza diventa interpretazione.

6 Ini, 105.
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Nel museo del Bucardo vi ¢ una statuetta di terra-
cotta chiamata «UEbreo». Questa raffigura un ebreo
con un libro in mano raffigurante la Bibbia ebraica.
Quest'uomo ha una macchia di vino su tutto il volto:
«Egli pensa e parla come un ebreo, esibisce il proprio
pensiero». Un’altra statuetta rappresenta «Finocchio»,
personaggio che cavalca una botte di vino dove da una
falla fa capolino un volto per meta macchiato di vino.

Una maschera intera che ricopre tutta la faccia significa
che I'insegnamento della legge investe tutta la persona
in quanto ebrea, mentre una mezza maschera ricopren-
te soltanto la fronte ed il naso designa una persona di
razza non ebraica che si ¢ lasciata riempire la testa del-
I'insegnamento ebraico.’

Secondo i kabbalisti, la caratteristica dell’ebreo non ¢
tanto legata alla razza quanto al pensiero: per essere
ebreo basta pensare come gli ebrei.

Questo concetto fa parte dell’ermeneutica gravi-
tante attorno all’episodio biblico di Balaam.

Ma I'ira di Dio si accese perché egli era andato; 'angelo del Signore si pose
sulla strada per ostacolarlo. Egli cavalcava l'asina e aveva con sé due servito-
ri. L'asina, vedendo I'angelo del Signore che stava sulla strada con la spada
sguainata in mano, devio dalla strada e cominci6 ad andare per i campi. Ba-
laam percosse l'asina per rimetterla sulla strada. Allora 'angelo del Signore
si fermo in un sentiero infossato tra le vigne, che aveva un muro di qua e
un muro di la. Lasina vide I'angelo del Signore, si serro al muro e strinse
il piede di Balaam contro il muro e Balaam la percosse di nuovo. Llangelo
del Signore passo di nuovo piu avanti e si fermo in un luogo stretto, tanto
stretto che non vi era modo di ritirarsi né a destra, né a sinistra. L’asina vide
l'angelo del Signore e si accovaccio sotto Balaam; I'ira di Balaam si accese ed
egli percosse I'asina con il bastone. Allora il Signore apri la bocca all’asina ed
essa disse a Balaam: «Che ti ho fatto perché tu mi percuota gia per la terza
volta?». Balaam rispose all’asina: «Perché ti sei beffata di me! Se avessi una
spada in mano, ti ammazzerei subito». L'asina disse a Balaam: «Non sono io
la tua asina sulla quale hai sempre cavalcato fino ad oggi? Sono forse abi-
tuata ad agire cosi?». Ed egli rispose: «No». Allora il Signore apri gli occhi a
Balaam ed egli vide I'angelo del Signore, che stava sulla strada con la spada
sguainata. Balaam si inginocchio e si prostro con la faccia a terra. Langelo

7 Ivi, 64.
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del Signore gli disse: «Perché hai percosso la tua asina gia tre volte? Ecco io
sono uscito a ostacolarti il cammino, perché il cammino davanti a me va in
precipizio. Tre volte I'asina mi ha visto ed ¢ uscita di strada davanti a me; se
non fosse uscita di strada davanti a me, certo io avrei gia ucciso te e lascia-
to in vita lei». Allora Balaam disse all'angelo del Signore: «Io ho peccato,
perché non sapevo che tu ti fossi posto contro di me sul cammino; ora se
questo ti dispiace, io tornerd indietro». Langelo del Signore disse a Balaam:
«Va’ pure con quegli uomini; ma dirai soltanto quello che io ti diro». Balaam
ando con i capi di Balak.®

Questi non ¢ un ebreo, ma intende la voce di Dio ed ¢ montato su un
asino che scorge dinanzi a sé un angelo. Dopo aver ricevuto per la terza
volta un colpo di bastone del cavaliere che gli ordina di avanzare evitando
il muro, l'asino si mette a parlare. Questa bestia simbolizza I'intuizione di
e anche la sua conoscenza della legge.

Gli uomini che nel seicento accettavano la legge della Kabbala si rac-
coglievano tutti sotto il segno dell’asino di Balaam.

Lasino di Balaam

Pulcinella ¢ stato raffigurato mentre cavalca al contrario il suo asino. Sol-
levandone la coda egli si interessa comicamente dell’orifizio anale della
bestia; in questo modo ricorda a tutti i cri-
stiani del XVI secolo l'episodio biblico di
Balaam. Cavalcando al contrario il suo asi-
no, Pulcinella accettava, si, la spirituale ca-
valcatura biblica fedele ai concetti di Mosé,
cio¢ alla tradizione ebraica, pur senza esse-
re ebreo, ma non sapeva cavalcarlo nel mo-
do giusto. Sedere al contrario sull’asino ha
un doppio significato: il primo ¢ che egli va
controsenso nel cammino naturale dello spi-
rito, il secondo ne precisa 'appartenenza alla
categoria della gente che vive nell’errore. II
sollevare la coda fa aggiungere a questo pen-
siero figurato un’idea di una sottigliezza che
non sfuggiva ai contemporanei. Andando
contro senso, chi viveva nell’errore era solo

8 Scarpa 1991, 304-305.
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interessato ai rifiuti della tradizione. Il cavalcare un prete nella giusta di-
rezione sta invece a significare che Pulcinella finge di essere cattolico per
sfruttare il potere e i benefici della Chiesa. Pulcinella ¢ un essere posto in
una condizione in cui la sua debolezza lo obbliga a ricorrere alla dissimu-
lazione.

Il cane

I cane per la Kabbala ¢ il simbolo del messaggio. Una canzone, ancora
cantata dai bambini napoletani, racconta che Pulcinella possedeva un cane
che mordeva i cristiani.

Perché il messaggio dovrebbe perseguitare i cristiani? Qui entra in
gioco il dogma cattolico che fissa I'interpretazione della Bibbia con una
esegesi ben precisa. Significante e significato erano ben stabiliti e darne
un’interpretazione polisemica equivaleva a essere condannati per eresia.
Per la Kabbala, la Bibbia deve essere interpretata liberamente, secondo le
capacita intellettive di chi legge il testo sacro o per meglio dire, nel modo
piu aderente al proprio spirito. Questo era il contenuto del messaggio kab-
balistico: «Svegliatevi e non permettete ad altri di interpretare la parola di
Dio al vostro posto!».

Nelle Guarattelle napoletane viene rappresentata tutt'oggi la scena del
cane che morde Pulcinella e la successiva comparsa della morte:

Si apre il sipario su Pulcinella intento a spazzare la soglia di casa con la sua
scopa. Ha finito. Butta via la scopa e chiama Teresina. Lei — una giovane po-
polana fiorente, grembiule e gonnella a fiori — appare al suo fianco. «E o ver
ch’ vac’ bell’! E o ver ch’ vac’ buon’l», esclama Pulcinella. Le da un colpo con
la testa in grembo, si infila ratto con la testa sotto la sua gonna, riappare e
danza con lei. Poi: «Teresinaaa! Va’ Mo m’mett sott'o barcon e a port’ na bella
serenata!». Fa capriole e batte il ritmo con le mani e con la testa sulla ribalta.
Accanto a lui appare un mostruoso cane, che ondeggia la testa a ritmo con
la canzone. Pulcinella non se ne accorge. Fino a che non tocca con la mano
qualcosa di ispido. Smette di colpo di cantare. «Ue-hé-he-hé», preso dal pa-
nico si nasconde dietro la quinta. Ma subito ci ripensa: il mostro potrebbe
minacciare la sua Teresina. «Brrr brrr, ua ua ua», abbaia il cane. Pulcinella
si fa coraggio. Sebbene tremi come una foglia, si avvicina alla bestia e dice
in tono imperioso: «Passa lla! Mo ¢ piglie a paccar’ e a capuzzat». Afferra il
muso di legno e lo batte ritmicamente sul palco. Il cane sembra tranquillo,
lascia che si diverta con lui. Divenuto piu audace, Pulcinella accarezza la
testa irsuta. «Aggie fatto can’ ammaestrato! O piccirill! O patron t’ vo ben.
O patron taccatta o pasticciott’! Vuo o pasticciott’?» — «Grr! Ual». Leroe
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scompare. Poco dopo ripresosi dallo spavento, si avvicina di nuovo al peri-
coloso animale e dice: «Statt’ quet’, o patron taccar...». Il cane spalanca le
fauci. Pulcinella gliela richiude. E un gioco divertente, Pulcinella ordina:
«Arap, nserra, arap, nserra». Lo sbattere delle fauci fa un baccano india-
volato. All'improvviso il cane morde, serrando la testa di Pulcinella tra le
fauci. Un attimo dopo Pulcinella riesce a liberarsi ed inizia a scappare, in-
seguito dal cane. Il piccolo spazio del teatrino li obbliga a correre in tondo,
il che aumenta il senso di oppressione [...]. La distanza tra i due ¢ sempre
piu piccola. Un morso... la bestia afferra coi denti il braccio di Pulcinella e
non lo lascia pil. [...] Pulcinella ha chiamato il padrone del cane per farsi
aiutare. Questo ¢ disposto ad aprire le mascelle del suo cane solo in cambio
di denaro. Pulcinella promette di pagarlo, ma una volta libero prende il suo
randello e riempie di legnate il padrone del cane [...] caduto sotto la gra-
gnola di colpi di Pulcinella, giace morto sulla ribalta. «Aspetta’ cca», dice
Pulcinella, «mo torn e t’ port o campusant». Pulcinella torna, bilanciando
una cassa da morto sulla testa [...] — tira su il morto, e lo mette nella cassa
[...] se la mette sulle spalle e canticchiando una marcia funebre fa alcuni
giri per il teatrino — un immaginario corteo verso il cimitero. Poi stende
la cassa sul palco. «Mo” m’arripos’ un poc’ e po’ vac’a sutterra», Pulcinella
inizia a russare. Dal fondo avanza la Morte. Senza far rumore tira su il cor-
po dalla cassa e lo rimette giu, [...] poi sfiora il dormiente. Questo pensa di
essere stato morso da una zanzara, la scaccia con la mano e continua il suo
pisolino [...].”

Il cane-«messaggio» '° morde il suo messaggero per spingerlo ad agire in
suo favore, ma Pulcinella si ribella a questo compito, cerca di addomestica-
re il messaggio al suo volere, addirittura si fa corrompere dal padrone che
rappresenta la Chiesa cattolica «che
ha gia addomesticato il messaggio».
Pulcinella rifiutandosi di pagare il
tributo uccide il padrone-Chiesa. In-
fine a reprimere questo desiderio di
liberta, interviene la morte in per-
sona, che per i kabbalisti rappresen-
ta il dogma cattolico.

9 Paérl 2002, 230-248.
10 Nell’'immagine accanto, una scena delle Guarattelle napoletane: Pulcinella e il
cane.
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1l gatto

I1 gatto, in quanto animale indipendente, ¢ un animale legato a niente e a
nessuno. Esso rappresenta gli uomini indifferenti alla discussione teologi-
ca, uomini che mancano di coraggio e rifiutano di prendere posizione. Ci
sono stampe che raffigurano Pulcinella che afferra un gatto per la coda e
un’altra in cui Pulcinella mostra allo stesso la morte, in segno di ammoni-
mento per chi non segue la vera religione.

1l corno

Un poema scritto nel 1636 da Francesco Zucchi e scoperto da Benedetto
Croce mette in evidenza I'uso del corno che diventera un simbolo parteno-
peo per eccellenza:

Ma pure a dir il ver, trovo piu bella
Essere 'invenzion tra l'altre rara

del galante buffon Pulcinella.

Questa credo sara piu accetta, e cara

di tutte l’altre, ch’ora vanno a torno

e ch’ogniun cerchera d’haverla a gara
potra far questa a tutte l’altre scorno.
Ma qual ti credi, almo Signor, che sia
I'invenzion che tanto lodo? ¢ un corno! !

Secondo il Talmud, il suono del corno d’ariete emesso il primo giorno
dell’anno aveva il potere di confondere Satana.

Se paragoniamo l'uso di quest'oggetto con gli altri, si vede come non
dia prova di grande originalita né grande immaginazione, dato che tale
strumento era noto gia come simbolo proprio degli ebrei. Il corno era una
grossa banalita, ma adottato come simbolo da Pulcinella acquistava quasi
un valore eroico.

I maccheroni
I maccheroni riempiono il coppolone, le tasche e persino il vaso da not-
te di Pulcinella e spesso sono mangiati con le mani. Il cibo e le bevande

simboleggiano la parola divina: il grano, la farina, il pane, l'acqua e il vino.

11 Mascara 1961, 71.

86



La maschera di Pulcinella

I maccheroni sono una specie di pane superiore. Pulcinella mangia inces-
santemente questa farina elaborata, lavorata come la parola divina. Pulci-
nella mangia e beve senza tregua e la digestione fisica per la Kabbala equi-
vale alla digestione mentale. Il Talmud attribuisce un grande significato ai
meccanismi corporali, per cui un’indigestione o una colica rappresentano
un assorbimento ed un’integrazione difficile da effettuarsi. Pulcinella ¢
'vomo delle indigestioni, soffre sempre del ventre che ha grosso e flaccido.

1l nome

II nome Pulcinella pare che derivi da Pulcino. Benedetto Croce osserva
che il nome ¢ al femminile e aggiunge che questultimo non deve essere
necessariamente maschio: «Il nome appare indifferentemente nelle forme
dialettali di Policinella, Pulcinella, Polecenella, Pulcenella fino a quelli
italiani di Pulcinella e Pulcinello».

Lautore nota giudiziosamente che la somiglianza, sottolineata dal no-
me tra il personaggio e il piccolo gallinaceo, non basta a spiegare la nascita
di un tipo di teatro. E vero che Pulcinella ha gli occhi pollini (tondi),
il naso a forma di becco, usa una voce artificiale anch’essa paragonabile
volendo, al pigolio dei volatili, ma ancora una volta, perché sia rilevata la
rassomiglianza con un tipo teatrale, bisogna che questo abbia ragione di
appartenergli e che dunque abbia un senso.

Nella parola Pulcinella ¢ stato dato poco rilievo all’idea di «piccolo»,
anche se gli autori riconoscono che il carattere di «inesperto uscente dal-
['uovo» ¢ stato conservato.

In un quadro del Tiepolo ¢ rappresentata l'uscita dall’'uovo di un pul-
cino simbolico, amorosamente sorvegliato da alcuni Pulcinelli. La chioc-
cia ¢ una bella gallina. La grossa chioccia non ¢ altro che 'immagine della
religione ebraica, madre della cristiana e della musulmana. La religione
ebraica simboleggiava il concetto di gloria divina in una donna: la Scheki-
nah, contemporaneamente Sposa e Madre.

La grande madre un giorno mise al mondo quattro esseri con volti
diversi che formarono i quattro tipi generali dell'umanita: volto d’uomo,
volto di leone, volto di bue e volto d’aquila.

Il primo ¢ colui che cammina nella verita, il secondo ¢ colui che, dopo
aver camminato per la cattiva strada, ritorna al suo maestro, il terzo tipo
¢ colui che si ¢ totalmente allontanato dalla buona strada. Il quarto tipo ¢
colui che ¢ ritornato per la seconda volta nel mondo, per riparare gli errori
commessi durante la sua vita precedente sulla terra. Il viso di un simile
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uomo corrisponde al volto dell’aquila. Per congettura potremmo dire che
Pulcinella potrebbe essere I'uvomo che, una volta riconosciuto di aver vis-
suto una precedente vita impura (il paganesimo romano), vuole correggere
gli errori passati e si converte.

Sapendo di non essere ancora perfetto, si definisce pulcino quando
invece bisognerebbe essere aquila, tuttavia partecipa un poco ai caratteri
del volto d’aquila: una ruga sulla gota destra, due rughe profonde sulla
gota sinistra. Le rughe sono incise sulla maschera di cuoio in modo da
accentuare la somiglianza della testa di Pulcinella con quella di un uccello.
Anche la voce ¢ pipiante, artificiale, acuta.

Tutti questi tratti morfologici sono simbolicamente attribuiti al tipo
ebreo ed ¢ evidente come Pulcinella, nato da quella diffusa concezione,
abbia ritrovato e accentuato i tratti di somiglianza con il tipo ebreo dal
volto d’aquila.

Pulcinella porta anche il nome di Cetrulo che viene da cedro, gros-
so limone. Un testo del Talmud dice che il limone ¢ il cuore d’Israele e,
insieme all’asino e al ramoscello di palma, completa la simbologia allora
adottata da questo popolo per proclamare la sua fede. Llasino ¢ tuttora
il simbolo di Napoli. Pulcinella, che ha una maschera nata dal vino, che
porta un nome il quale ¢ un netto riferimento alla sua condizione di essere
«covato» dalla religione madre, completa la sua identita simbolica con il
nome di Cetrulo, limone.

3. LA COMUNICAZIONE GESTUALE

Perché a Napoli si gesticola invece di parlare? Perché la mimica ha preso in
questa citta, culla di Pulcinella, un valore espressivo che non ha altrove?

Puo darsi che sia stato il risultato di un’influenza locale o di una pi-
grizia dovuta al clima.

Parlando di Napoli potremmo ipotizzare che piu che influenza locale si
tratta di una costrizione esterna dovuta ad anni di dominio e di censura. La
mimica gestuale, in questo caso giustificherebbe la necessita di gestire I'e-
spressione di un'opinione interdetta, quindi l'urgenza di inventare una ge-
sticolazione capace di mordere pubblicamente, senza pericolo per nessuno.
La lotta contro il potere regnante ¢ uno dei moventi dell'energia umana.

Rifiutiamo di credere che la comunicazione gestuale sia dovuta a una
pigrizia causata dal clima, in quanto ¢ meno faticoso muovere la bocca
anziché tutto il corpo.
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Pulcinella come tutti gli altri personaggi della Commedia, sfruttava
I'attitudine del corpo per comporre con le pose dei piedi, delle mani, della
testa, questa specie di fraseologia per ricreare un sottocodice che facesse il
giusto contrappunto.

Per esempio: se Pulcinella, dicendo «Mi fa tanto piacere...», innalzava
le spalle incassandovi il collo, faceva roteare la mano in modo circolare
verso il pubblico, creava una frattura tra significante e significato e, con
questo contrappunto gestuale, il pubblico capiva esattamente il contrario
rispetto a quanto enunciato verbalmente.

Spostandoci un po’ avanti negli anni, vediamo come nella costituzione
della Compagnia Reale Sarda istituita nel 1820 per regio decreto da Vitto-
rio Emanuele I, lo stesso imponesse agli attori:

[...] le prescrizioni della censura del Governo e tutti li tagli e correzioni pre-
scritte dai Revisori, nulla togliendo od aggiungendo alle loro parti, né con
gesti o moti o sguardi potranno alterare il senso per destare applausi non
spontanei e meritati. 12

Sono passati pochi anni, dal 18 gennaio 1801, quando la Repubblica Ci-
salpina proibisce con un editto le maschere della Commedia dell’Arte (an-
che se a Napoli si estinse dopo la morte di Petito avvenuta nel 1876). Il Re,
temendo varie ribellioni e conoscendo la grande tradizione delle maschere
da poco estinte, mette sotto censura entrambi i codici comunicativi: il
linguaggio verbale e quello gestuale.

Di solito si afferma che 'educazione attenua, fino ad annullarla, la ge-
sticolazione. Pilt un uomo ¢ ben educato, piu controlla ogni suo abbando-
no all’enfasi fisica. Il popolo napoletano, che ancora vive nei bassi, ha tro-
vato nella societa ragioni evidenti per non rinunciare alla gesticolazione.

Nel 1563 si svolge il Concilio di Trento, in questi quattro secoli il
mondo ¢ cambiato comprese le fasi del linguaggio che oggi non sono piu
quelle del secolo di Pulcinella. La cultura scientifica rende necessario 'uso
del concetto diretto e dell’espressione diretta.

Miguel de Cervantes cita Napoli come la citta pit diabolica e piu vi-
ziosa d’Europa. Per antifrasi, cio significava che essa era la piu esperta in
scienze sacre, poiché in quell’epoca tutto cio che era d’influenza kabbali-
stica era diabolico e vizioso.

Napoli, regno di predicatori viziosi e diabolici, grazie ai predicatori ve-
nuti dalla Spagna, da origine al concetto predicabile, che doveva divenire
concetto recitabile o rappresentabile.

12 Baldi - Giusso - Razetti - Zaccaria 1994, 738.
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Esiste una raccolta di «concetti predicabili» e anche un'ode di Pulci-
nella ad Apollo in cui la maschera si vanta di fornire «pit di due concet-
tucci» da crepare dal ridere.

Gli spettacoli dei comici potevano essere propizi alla pubblica discus-
sione e l'uso del codice gestuale, che dava il vero significato di quanto ve-
niva detto ad alta voce, poteva essere utile per ingannare le spie del Santo
Uttizio.

Pulcinella ¢ detto anche 'na lettera parlante.

Un gesto tipico di Pulcinella ¢ quello di mettere la mano destra a
borsa e facendola ondeggiare verso la bocca, vorrebbe significare: «Ma che
vuoi? Ma che vai cercando?». Analizziamo questo gesto sotto il significato
dei concetti predicabili: la mano destra indica la bocca, organo della pa-
rola e della nutrizione. Potremmo immaginare Pulcinella sulla scena che,
dopo aver prodigato una quantita di lazzi dal significato «licenzioso» ovve-
ro «teologicon, risponde ad un suo spettatore che gli chiede di continuare
a recitare: «Ma che vuoi? Che io parli?». Parlare era l'estremo e pericoloso
limite della temerarieta.

Mettere I'indice sulla parte alta della guancia, indicando l'occhio, av-
vertiva il pericolo e poteva significare: «Occhio! Attenzione agli spioni del
santo uffiziol»

II linguaggio napoletano, quando usa le mani invece della voce, ha
un valore funzionale che rende singolarmente chiaro il significato di ogni
mimica.

Quei gesti e quelle azioni creavano ed edificavano tutto il meccanismo
concettuale della comicita. Adottarli oggi significherebbe ricostruire solo
poveramente il loro brio comico. Pulcinella ebbe successo proprio nell’e-
poca in cui la sua gloria era utile e necessaria. Questo potrebbe giustifica-
re la sua nascita e anche la sua misteriosa scomparsa.

4. CONCLUSIONI SU PULCINELLA

Nella filosofia e nella scienza, si elegge la luna quale immagine per rap-
presentare il mondo di coloro che hanno accettato di riflettere il bagliore
della verita divina. Molte incisioni raffigurano Pulcinella che guarda tra-
sognato la luna. Perché?

Pulcinella cavalca I'asino di Balaam al contrario, voltando le spalle alla
verita, sa esattamente che dovrebbe diffondere il vero messaggio, ma in
questo ¢ negligente. Infatti viene perseguitato da un cane, mangia i mac-
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cheroni che non riesce a digerire, cavalca i preti fingendo di essere cattoli-
co, combatte I'indifferenza del gatto e infine la sua maschera di vino sulla
fronte lo porta a pensare come un ebreo.

Pulcinella sa cosa dovrebbe fare, ¢ tornato con un volto d’aquila per la
seconda volta nel mondo per riparare i suoi peccati precedenti e si defini-
sce pulcino d’aquila. Allora perché non parla? Perché non porta il messag-
gio? E soprattutto, perché non cavalca l'asino nella giusta direzione?

A queste domande proviamo a rispondere con un piccolo frammento
del Don Giovanni riadattato da Maurizio Scaparro:

Don Giovanni raccontato dai Comici dell Arte.
Entra una donna con una lettera in mano.
Donna Mio signore siete voi il Duca Ottavio?
Don GIOvANNI  Si sono io, e pronto a servirvi.

PULCINELLA Ma che dice, ‘'mbuglio? Ma guarda cu quala faccia tosta
dice ch’¢ lu Duca Ottavio!

DonNa Donna Anna mia padrona, vi invia questo biglietto, pre-
gandovi di eseguire tutto quello che a voi scrive. Badate,
da esso dipende il suo destino. Addio.

Don Giovanni e Pulcinella si guardano Sbalorditi, Poi Don Giovanni apre la lettera.

PuLcIiNELLA No, No! Nun si fa! Nun si Fa! Vi’ ca lu diavolo ve ceca!
Non sapete che a leggere le lettere degli altri addiventate
scommunicate?

Don Grovannt  Non m’importa.
PULCINELLA Ah, io me ne lave li mmane.

DoN GIOVANNI  (Legge) «Se considerate leciti la mia dedizione e il mio
amore per voi e se il vostro cuore ¢ sincero, dimostrateme-
lo. E 'occasione! Questa sera Duca, con la vostra presenza,
verrete a rendermi felice verso le tre. Il segno sara una se-
renata e troverete chi vi attende. Affido nelle vostre mani
il mio amore. Donna Anna». Ah caro foglio, tu sei la carta
cosmografa per farmi giungere al porto dei piaceri.

PuLcINELLA Patro’, ma che state borrbottanno?

Don GiovanNI Non ti sembra un incantesimo quello che ora mi succede?
Questo foglio me I’ha consegnato il vento!
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PULCINELLA ah, & stato ‘o viento?

Don GIOVANNI  Sono stato fortunato! Se Siviglia mi chiama «el burlador»,
il maggior piacere che posso avere ora ¢ d’ingannare una
donna come Anna lasciandola senza onore. Questa notte
abbiamo da fare.

PULCINELLA N’atu ‘mbruoglio?

DonN GIOVANNI ~ Ma questo ¢ straordinario!
PULCINELLA Patro’, io nun I'approvo.

Don GIovaNNI  Adesso ti metti anche a predicare?

PuLcINELLA Ma si la tenete, autilizzate la raggione, ca la raggione da
coraggio.

Don Grovannt  E il timor rende vigliacchi. Chi vuol servire non deve ave-
re volontd, devessere tutto azione e non deve mai parlare.

PULCINELLA Ah si! Basta! Nun ce la faccio cchiu! Nun ve voglio cchiu
comme padrone. Ve licenzio!! Siete licenziato!

DonN GIovanNt  (Gli da un calcio) Questa volta tho avvisato per non avvi-
sarti piu.
PULCINELLA E va bbene! D’ora in avanti facciaraggio quello che volete:

a fianco a voi amerd, maniero, deflorerd, mordero, sbrane-
1o, con voi al fianco violenterd anche nu monaco. 3

Pulcinella riprende piu volte il suo padrone e non approva il suo intento,
quello di disonorare Donna Anna. La sua forte opposizione lo porta ad-
dirittura a pensare di licenziarsi da servo, ma alla fine ¢ bastato un calcio,
una minaccia violenta da parte del potere, per fargli venire lo spauracchio
della fame e dell’abbandono.

A Pulcinella non basta ritornare nel mondo con un volto d’aquila, sara
sempre il pulcino che aspetta di essere imboccato, perché da solo non ¢
capace di saltare giu dal nido e iniziare a volare.

Il suo essere sempre nella condizione di dipendenza non gli impedisce
di sognare e la luna non ¢ altro che lo specchio dei suoi sogni, quello che
vorrebbe e dovrebbe essere, «il bagliore della verita divina».

13 Scaparro 2002, 54-55.
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Pulcinella ¢ il personaggio piu vicino a noi e si rispecchia perfetta-
mente nel nostro mondo deturpato da una classe politica che umilia e
nega qualsiasi tipo di progettualita e che induce ad ingoiare il compro-
messo per la sopravvivenza: ecco il voto di scambio, ecco la destra, ecco la
sinistra, ecco la democrazia? Ecco Pulcinella.

Pupi siamo [...] lo spirito divino entra in noi e si fa pupo. Pupo io, pupo lei,

pupi tutti.
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