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INTRODUZIONE

La fortuna della serie di storie di cui ¢ protagonista il commissario Mon-
talbano ¢ in larga misura esito dell’effetto particolarissimo della voce che
le racconta: il loro autore, nel solco della tradizione siciliana, si compor-
ta da vero tragediatore, trasformando storielle “impastate nella materia
dei luoghi comuni della vita pubblica e privata” (La Fauci 2004, 163) in
unoriginale narrazione che si caratterizza per alcuni dati marcati e in-
confondibili, che riguardano tanto la modalita narrativa quanto le forme
linguistiche. Il tragediatore mostra la capacita di narrare la propria storia
non solo attraverso i personaggi e le loro vicende, ma anche per mezzo
della riflessione sul proprio racconto, ripetutamente glossato, giudicato,
confrontato con altri, in un gioco metaletterario che sconfina nella teoria
della letteratura. Per altro verso, la voce del tragediatore si riconosce per la
particolarita della forma espressiva prescelta, situata com’¢ noto tra lingua
e dialetto, con una mescolanza che si consolida col progredire della serie
diventandone un tratto caratteristico irrinunciabile. Al di la degli aspetti
stilistici e letterari di questo strumento espressivo (e della loro eventuale
valutazione critica), colpisce, in parallelo con quanto accade per gli aspetti
metaletterari ma con una sistematicita ed una frequenza ben maggiori,
la presenza della riflessione esplicita sulla lingua, esercitata attraverso il
commento puntuale di forme, intenzioni e risultati comunicativi, che fre-
quentemente si trasformano in teoria della lingua o, piu precisamente,
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dell’'uso linguistico. Una parte consistente di tali note metalinguistiche
riguarda la compresenza, mescolanza e alternanza dei codici utilizzati, con
osservazioni che si soffermano sul grado e le forme di bilinguismo dei
parlanti, sulle situazioni di diglossia e sulle caratteristiche fonetiche, sin-
tattiche, lessicali e pragmatiche proprie delle diverse varieta di italiano e
del dialetto. Si manifesta percio anche in questo modo la sicilianita del-
l'autore e del suo racconto, che contribuisce in modo non trascurabile a
definire il profilo dei personaggi e le caratteristiche delle vicende nar-
rate. La riflessione metalinguistica partecipa quindi della definizione di
quell’ambiente siciliano necessario per comprendere i testi ed elevato a
tratto caratteristico anche attraverso la presentazione dei luoghi, fisici e
culturali, in cui si svolgono i racconti. Tra gli elementi pit importanti in
questa prospettiva si collocano le informazioni e riflessioni - talora vere
e proprie meditazioni - che riguardano il cibo e le abitudini alimentari
dei personaggi, in primis Montalbano. Il tragediatore si traveste spesso da
gastronomo, cosi come si comporta da linguista.

Obiettivo di questo intervento ¢ esplorare il rapporto tra queste due
attitudini narrative: da un lato, partendo dal ruolo e dalle forme piu signi-
ficative della riflessione metalinguistica, esaminero in particolare il filone
di commenti che riguardano lingua e dialetto; dall’altro, mi soffermero su
alcuni aspetti fondamentali che riguardano il cibo, cercando di mettere
in luce il parallelismo tra i due tipi di riflessione, che emerge soprattutto
nella caratterizzazione dei personaggi, e offrendo quindi alcuni esempi di
intersezione tra cibo e lingua, la dove il commento primariamente lessica-
le si trasforma in accenni a vere e proprie ricette.

1. LA RIFLESSIONE METALINGUISTICA

Llosservazione, I'analisi e il commento delle forme linguistiche, articolate
in vari livelli (fonetica, fonologia, morfologia, sintassi, pragmatica), e del
loro uso ¢ compito specifico del linguista, sicché la linguistica, in una
prospettiva riduttiva da un punto di vista epistemologico ma accettabi-
le nella dimensione applicativa, si pud genericamente identificare con la
riflessione sulla lingua. Questa, tuttavia, non ¢ attivita esclusiva del lin-
guista di professione, ma ¢ praticata, ben piu che occasionalmente ancor-
ché in mancanza di una metodologia scientifica, da qualsiasi parlante. La
capacita di andare oltre l'uso e commentarlo scaturisce dalla natura stessa
della lingua, che notoriamente si caratterizza per una proprieta semiotica

74

Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo - A cura di I. Bajini, M.V. Calvi, G. Garzone, G. Sergio - Milano, LED, 2017
http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/pages/view/qlcm-7-parole-mangiare-culture-cibo



Camilleri tra gastronomia e linguistica

specifica ed esclusiva del codice linguistico, la metalinguisticita. La fun-
zione metalinguistica, gia individuata da Jakobson (1960), rende possibile
parlare della lingua con la lingua e dunque trasforma ogni parlante, po-
tenzialmente, in linguista.

La funzione metalinguistica si esercita, ad esempio, ogni volta che si
impara (o semplicemente si usa) una scrittura alfabetica, fondata su una
analisi sofisticata delle sequenze foniche della lingua; metalinguistica ¢,
ovviamente, una lezione di grammatica, cosi come un intervento lessico-
grafico. In contesti formalizzati, I'analisi metalinguistica viene svolta con
metodologia scientifica, facendo riferimento a modelli teorici e nozioni
generali e avvalendosi di terminologia specifica: si parla di indicativo e
di congiuntivo, di nome, verbo, aggettivo, e ancora plurale, duale, lesse-
ma, fonema, e cosi via. Una selva di termini tecnici, da quelli di origine
antichissima ai piu recenti neologismi, vengono utilizzati entro modelli
coerenti, ma poi finiscono spesso per transitare, piu 0 meno stabilmente,
anche nella lingua comune.

Tuttavia, la funzione metalinguistica emerge nei piu diversi contesti
d’uso della lingua, in primo luogo nella conversazione quotidiana. Si defi-
niscono parole e si spiegano frasi per evitare incomprensioni; si esprimono
giudizi sul modo di parlare, proprio o altrui, approvando o condannando;
si esprimono tabu o si manifesta permissivita; si riformula, si chiarisce, si
passa da un registro espressivo ad un altro. E tutto questo si dice, non ci
si limita a farlo. E quindi, ad esempio, si dichiara apertamente la propria
intenzione di essere volgare o viceversa di voler addolcire un’espressione,
di voler usare il dialetto o di ricorrere ad una parola straniera, di ripeter-
si con parole diverse, piu giuste, pitt adeguate alla situazione, passando
specularmente allo stesso vaglio il parlare dell’interlocutore. Si rilevano,
insomma, esplicitamente i modi di manipolare la lingua, sfruttandone le
potenzialita per piegarla ai propri scopi. Cosi il parlante, qualsiasi par-
lante, si fa temporaneamente linguista, perché l'essere linguista ¢ nella
natura stessa dell’essere parlante.

Questa attivita di commento, insita nell’'uso stesso della lingua e
quindi non particolarmente rilevante, assume tuttavia nella narrativa di
Camilleri un significato specifico, per la frequenza e la sistematicita del-
le note, talora elaborate e acute: attraverso la propria voce e quella dei
personaggi (in primo luogo il protagonista) il narratore parla di lessico e
modalita, di varianti fonetiche e di forza pragmatica, di varieta e di generi
testuali, di diglossia e di commutazione di codice, e di tanto altro ancora.
Non usa di solito (ad eccezione di quelli piu comuni) i termini tecnici del
linguista, ma i concetti sono chiarissimi per lo specialista e comprensi-
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bili per il profano; consapevole della propria originalita e della sicurezza
nell'uso del suo strumento espressivo, si lascia andare a commentare i ri-
sultati ottenuti, chiamando in causa piu direttamente il lettore e costrin-
gendolo a prendere coscienza dei meccanismi linguistici sapientemente
utilizzati nei testi e a goderne cosi pit compiutamente.

Solo un paio di esempi introduttivi'. Montalbano discute con il que-
store (personaggio monolingue ed estraneo al contesto siciliano, con il
quale si innesca frequentemente il gioco linguistico legato al burocratese)
e gli fa credere che un noto capo mafioso gli abbia manifestato 'intenzio-
ne di pentirsi, trovandosi quindi costretto a spiegare perché non ne avesse
dato notizia al questore stesso:

(la) “Mi trovo imbarazzato. Perché il fatto ¢ che Balduccio Sinagra, dopo
avermi parlato, si fece dare la parola d’onore che...”.
« h ;7’
Che?”.
“Che del nostro incontro non avrei fatto parola con nessuno”.
II Questore diede una gran manata sulla scrivania, una botta tale che
sicuramente gli scasso il palmo della mano.
“Ma si rende conto di quello che mi sta dicendo? Nessuno doveva saper-
lo! E secondo lei io, il Questore, il suo diretto superiore, sarei nessuno!
Lei ha il dovere, ripeto il dovere...”.
Montalbano alzo le braccia in segno di resa. Poi si passo rapidamente il
fazzoletto sugli occhi.
« . » « . . . .
Lo so, lo so signor Questore” fece “ma se lei potesse capire come io sia
dilaniato tra il mio dovere da una parte e la parola data dall’altra...”.

Si congratulo con se stesso. Quant’era bella la lingua italiana! Dilaniare

era proprio il verbo che ci voleva (GT, 135-136).°

Nel contesto di una vera e propria ‘scena madre’, in cui il tragediatore
Montalbano si diverte a costruire un dramma di cui ¢ il protagonista e al
tempo stesso regista capace di prevedere e guidare le reazioni dell’inter-
locutore, la parola perfetta compare quasi per caso, nella foga della recita,
ma poi ¢ riconosciuta come tale, calzante e funzionale al punto da far sor-
gere un elogio alla lingua italiana, quella ricca e autentica, lontana dalle
astrusita del linguaggio burocratico e dalle banalita di tanta comunicazio-
ne quotidiana. Nel colloquio con una testimone, interrogata in presenza
dei genitori, la scelta delle parole da il via ad una gustosa riflessione in cui
si alternano forme eufemistiche e volgari:

! Llenfasi negli esempi mette in risalto le forme del commento metalinguistico.
2 Le opere di Camilleri da cui sono tratti gli esempi sono indicate nel testo con una
sigla e citate per esteso nel § Riferimenti bibliografici.
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(Ib) Il commissario decise di non perdere altro tempo. Si finse meravigliato
e imbarazzato.
“Davvero ¢ gia stata interrogata? Ed ¢ stato tutto verbalizzato?”.
“Certo”.
“E come mai io non ho trovato niente?”.
“Mah! Lo chieda al dottor Augello che, oltre ad essere un vanesio, in
questi giorni ha la testa persa perché si deve maritare”.

E la luce fu. A metterlo sull’avviso era stato quel “vanesio” che, in pre-
senza di genitori all’antica, sostituiva certamente la parola “stronzo”, as-
sai pifl pregnante come una volta scrivevano i critici letterari. Mentre la

certezza assoluta era arrivata subito dopo: sicuramente la picciotta aveva
concesso i suoi favori (accussi ci si esprime in presenza di genitori all’an-
tica) e Mimi, dopo essersi secolei giaciuto, l'aveva liquidata rivelandole
che era uno zito prossimo al matrimonio (ON, 69-70).

La ‘traduzione’ da un registro all’altro ¢ frequentemente esercitata da
Montalbano, anche per risolvere le ambiguita o gli impliciti che caratteriz-
zano la pragmatica del discorso, come si vede nell'esempio che segue:

(2) Appena’'nmachina, nveci d’annare in commissariato, piglio la strata per
Montelusa. Si firmo davanti all'Istituto di medicina legale, scinni, trasi.
“C)\ -1 d >”

¢ il dottor Pasquano?”.
[ . I\
Per esserci, c’¢”.
Che tradotto viniva a significari: ’¢, ma annare a disturbarlo non ¢ pro-
prio cosa consigliabili (ED, 82).

Nei romanzi di cui ¢ protagonista il commissario, le note metalingui-
stiche assumono anche un’altra funzione, legata alla serialita: si tratta di
testi cronologicamente ordinati e con richiami coerenti al loro interno,
che presentano numerosi personaggi e situazioni ricorrenti, con una cer-
ta dose di ripetitivita, ma anche con un approfondimento dei caratteri e
delle relazioni interpersonali; I'aria di casa, il rapporto quasi amichevole
tra il lettore e i personaggi seriali, si costruisce in vari modi: tra questi, i
diversi rapporti col cibo (come vedremo piu avanti) e soprattutto la lin-
gua che essi parlano, tipica e riconoscibile, continuamente sottolineata dal
riproporsi delle riflessioni metalinguistiche. In tal modo il tragediatore
sfrutta il suo lavoro di linguista, talora circolare e ripetitivo, talaltra pero
decisamente pertinente ed originale. Il commento degli usi linguistici che
si muovono tra il luogo comune (e il suo rifiuto) e la metafora ardita, tra
la parafrasi e la citazione letteraria, tra il riuso di pezzi di linguaggio cor-
rente e |'invenzione piu bizzarra e idiosincratica - il commento insomma
di tutti quei fatti che caratterizzano in modo inconfondibile la voce del
tragediatore — mette in luce le regole che li governano, permettendo al
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narratore di compiacersi e di condividere con il lettore il piacere di quel
gioco linguistico che ¢ la cifra forse piu significativa della sua stessa iden-
tita narrativa.

2. DIALETTO E LINGUA

Llalternanza tra italiano e dialetto ¢, come si ¢ detto, non solo uno degli
aspetti piu vistosi della narrazione ma anche oggetto di frequente rifles-
sione metalinguistica. Italiano e siciliano si alternano e si mescolano nella
parlata dei personaggi e - sempre piu nel progredire della serie - nelle parti
diegetiche del racconto, in un vero e proprio gioco non privo di motivazio-
ne e talora di obiettivi comunicativi precisi. Il commento su questa stessa
alternanza sottolinea talora l'opposizione tra i due codici e la loro specifica
funzionalita pragmatica, in altri casi lascia intravedere una continuita che
scaturisce dalla natura stessa della lingua e dalle sue possibilita di varia-
zione. In altri termini, com’¢ ovvio, I'italiano non ¢ un oggetto rigido e
monolitico, ma presenta al suo interno una gamma amplissima di forme:
popolari, quotidiane, banali, ricercate, letterarie, burocratiche, e cosi via.
Il narratore esplora le diverse possibilita e spesso le sottolinea, trovando
anche in questo spunti per la caratterizzazione dei personaggi e soprattut-
to delle situazioni comunicative, e intrecciando questo tipo di riflessioni a
quelle legate piu propriamente alla presenza del dialetto tout court.

Montalbano, alter ego del narratore, riflette frequentemente sulle for-
me del linguaggio; nei suoi pensieri emerge la giustificazione delle espres-
sioni o la ricerca della parola piu giusta:

(3) No, Mimi non aveva ragione. Lo sentiva a fiuto, a pelle che darré 'am-
mazzatina di Nené Sanfilippo ci doveva essere qualche cosa di grosso.
Allora perché acconsentiva all’ipotesi di Mimi? Per tenerselo buono?
Qual era il verbo italiano giusto? Ah, ecco: blandirlo. Se lo arruffianava
indegnamente (GT, 68).

Nell’esempio il percorso lessicale parte dall'espressione pitt banale (zenerselo
buono), che perd non soddisfa il commissario; le competenze linguistiche di
Montalbano esigono una ricerca accurata, quella del ‘verbo italiano giusto’
(blandirlo), la parola perfetta di quella lingua pil volte considerata ‘mera-
vigliosa’. Che tuttavia risulta insufficiente e si completa con la parafrasi di
stampo regionale (se lo arruffianava), necessaria per completare il corso dei
pensieri. La ricerca delle parole, in slittamento tra registri e codici diversi,
non ¢ evidentemente solo una questione di stile, ma piuttosto uno stru-
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mento euristico, un esercizio necessario per sviluppare pit compiutamente
il pensiero e rivelare cosi, nelle forme linguistiche, i contenuti piu autentici.

2.1. Bilinguismo e commutazione

Se Montalbano ¢ il personaggio maggiormente in grado di muoversi tra
codici e varieta, scegliendo le forme piu idonee al contesto comunicativo e
utilizzandole con precise finalita, gli altri personaggi hanno un repertorio
piu limitato, che li caratterizza fortemente. Cié non vuol dire che la mag-
gioranza dei personaggi ricorrenti sia monolingue (e anzi i monolingue
sono piuttosto eccezioni), ma l'alternanza tra lingua e dialetto ¢ fonda-
mentalmente istintiva, non corrisponde ad un preciso intento comunica-
tivo. Emblematico ¢, in questa prospettiva, il vice di Montalbano, Mimi
Augello, delle cui doti linguistiche e conoscenze letterarie il commissario
ha scarsa considerazione:

« . . . o
(4) “Se ricapitoliamo, capirai meglio. La facenna principia con un tale
Manzella che voli denunziare al so amico Fazio 'na storia di contrab-
bando. Fazio non ci dice nenti, ma il signor Rizzica, lo stisso jorno che
Fazio scompare, veni a diricci che sospetta che un so motopiscariggio, a
so insaputa, serve a fari trafico di droga. Notata la differenza?”.
“Vuoi diri la coincidenza?”.
“Mimi, io il taliano lo saccio pirchi leggio libri. Tu inveci si gnoranti
come 'na pecora e confondi 'na parola con un’altra. Ho detto differenza e
non coincidenza!”.
[ 1 ) \ h \)”
E qual ¢ ’sta cosa che ¢?”.
“Lo vedi? Ti do di i i? Sei 1l d h
o vedi? Ti pare modo di esprimerti? Sei un catarelliano ad honorem.
La differenza consiste nel fatto che Manzella a Fazio parla di contrab-
bando, mentre Rizzica ci viene a riferire di un traffico di droga”.
“E ti pare 'na differenza importante? Non si dice contrabbando di droga?”.
“Forse si. Ma nell’'uso comune per la droga si usa la parola traffico. Con-
trabbanno di droga non veni adoperato mai”.
[ h . 1 ;77
Ma che siamo a scola?”.
“No. Se fossimo a scola, ti avrei gia bocciato. Sto solo facendoti notare la
distinzione. Contrabbando puo essere tutto: armi, sigarette, medicinali,
cose per fare Patomica”.
“Ma Fazio ¢ sicuro che Manzella gli disse contrabbanno?”.
“Sicurissimo. E mi torna” (DG, 215-216).

Come si vede, la distinzione tra traffico e contrabbando non ¢ solo una
questione linguistica, ma un indizio che guida il ragionamento investiga-
tivo, una differenza significativa che Mimi non riesce a cogliere neppure
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seguendo il discorso di Montalbano. Mimi ¢ un dialettofono che ha sicu-
ramente imparato litaliano a scuola (¢ dopotutto un laureato), ma non lo
coltiva e lo utilizza solo in circostanze particolari:

(5) Mimi fini di leggiri, poso la littra sulla scrivania e, col dito indice, la fici
scivolare verso il commissario. Durante la leggiuta, non aviva avuto la
minima reazione e macari ora era frisco come un quarto di pollo.

« . . ”» \ « . . .
Prima di tutto” accomenzo “voglio sapere come hai fatto a entrare in
possesso di questa lettera”.

Parlava in taliano, malo signo. Forse non era accussi calmo come voliva
appariri (DG, 247).

La commutazione ¢ qui segno di una attitudine caratteriale, ma puo es-
sere scientemente utilizzata con finalita autenticamente manipolative.
Nell'esempio che segue Montalbano trova una spalla del tutto adeguata
nell’ispettore Fazio, meno colto di Augello ma sicuramente pronto a rac-
cogliere gli stimoli del capo e a sostenerlo nel suo gioco:

(6) Costantino Morabito fici un tali savuto dalla sedia che a momenti cadi-
va’n terra.
“E pi... e pi... e pirchi dovrebbi diri sta minchiata? Se eravamo d’accor-
do che i Stellino non ci trasino!”.
“E allura rapri la vucca e dimmi cu ¢ ca ci trase!” grido ‘mproviso il com-
missario con una gran manata supra la scrivania che fici sussultare maca-
ri a Fazio.
“Nun lo saccio! Nun lo saccio!” grido a sua volta Morabito.
E si misi a chiangiri alla dispirata. Di colpo. Come puo farlo un piccilid-
dro scantato.
Montalbano vitti supra al tavolino un pacchetto di fazzuletti di carta, ne
piglio uno e glielo desi. Con quello di Morabito ci si potiva orama lavari
il pavimento.
“Signor Morabito, ma perché si mette a fare cosi? Mi meraviglio di lei
che ¢ un uomo assennato! E colpa mia? Che ho detto? Fazio, aiutami tu,
che ho detto?”.
“Forse s'impressiono perché lei parlo in dialetto” disse Fazio con 'na fac-
cia stagnata.

“Non me ne sono accorto, domando scusa. Certe volte mi scappa il dia-
letto” (AS, 205-206).

Llinterrogatorio di testimoni o di indiziati ¢ una situazione che si presta
particolarmente a questa alternanza, con effetti di volta in volta diversi;
se nell’esempio precedente il dialetto ha un ruolo intimidatorio, in quello
successivo ¢ I'italiano — quello della varieta burocratica (lo stritro taliano) -
il veicolo della minaccia:
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(7) “Prendo atto di quello che ha appena detto e ne trarro le debite conse-
guenze” disse Montalbano.
“Che significa?” spi6 Dipasquale strammato.

Piu che il tono di minazza, 'aviva ‘mpressionato la parlata in stritto ta-
liano del commissario (VA, 148).

Il dialetto puo avvicinare, creare un’illusione di confidenza, come nel caso
di un occasionale colloquio tra un pescatore e il commissario:

(8) “Ma putemo sapiri che circate?”.
Parlari in dialetto faciva vicinanza.
“Certo. ’U me ralogio. Mi cadi in acqua stamattina”.
“Ma dicevano che le era caduta la pistola”.
“M’ero sbagliato. Li scangio sempre” (DG, 49).

Ma puo escludere. I piu importanti personaggi rigidamente monolingui
sono il questore (il bergamasco Bonetti-Alderighi) e la fidanzata di Mon-
talbano, la genovese Livia: il primo - che ricorda analoghe figure che si
incontrano nei romanzi storici di Camilleri - ¢ il tipico rappresentante
dello stato italiano, incapace di cogliere le specificita del mondo siciliano e
fermo nell’utilizzo di una varieta burocratica che frequentemente scatena il
commento e la fantasia imitativa di Montalbano; la seconda, curiosamen-
te, resta comunque estranea al mondo del suo compagno, e si rifiuta di ap-
prenderne la lingua, trasformando l'uso del dialetto, cui Salvo non riesce a
rinunciare, in motivo di litigio. Solo due tra i numerosissimi esempi:

(9) Al secondo incrocio, forse per simmetria con lo sbaglio precedente,
Montalbano fece tutto Popposto, invece che andare a sinistra, gir6 a de-
stra, senza che Livia, infervorata nei suoi discorsi, se ne rendesse conto.
Stupitissimi, si ritrovarono a Mazara. Livia esplose.

“Ci vuole pazienza, con te!”.

“Ma magari tu potevi addunaritinni!”.

“Non mi parlare in siciliano! Sei sleale, mavevi promesso prima di par-
tire da Vigata che ti saresti svuotato dei pensieri, invece continui a per-
derti dietro alle storie tue”.

“Scusami, scusami” (CT, 227);

(10) “E com’¢ che mentre i tuoi uomini battono le campagne tu te ne stai
tranquillo a mangiare in trattoria con me?”.
“Il Questore ha voluto cosi”.
“Il Questore ha voluto che mentre i tuoi uomini lavorano e quella ragaz-
za vive nell’orrore tu te ne vada in trattoria?”.
« ~h h . '”
Bih, che camurria!”.
[ DY PORY ')’
Livia, non smurritiare!”.
“Ti nascondi dietro il dialetto, eh?” (PR, 101).
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2.2. Note metalinguistiche

Livia puo facilmente rappresentare il lettore non siciliano, che ha bisogno
di chiarimenti per districarsi nella selva di parole troppo lontane dalla
norma italiana e per evitare di cadere nelle trappole dei frequenti faux amis
(come macari ‘anche’ e spiare ‘chiedere’). I romanzi non hanno glossario,
la competenza linguistica del lettore ¢ data per scontata, certo anche in
virtu dell’accumularsi delle storie e soprattutto della loro popolare tra-
sposizione televisiva. Lautore del resto insiste nel riproporre un lessico
dialettale tutto sommato abbastanza limitato e si fa carico anche di un
processo di istruzione, con glosse e traduzioni che, grazie al carattere in-
diretto dell’intervento metalinguistico, lasciano sapientemente in ombra
Iintento pedagogico.

La tecnica pili frequentemente utilizzata pare presa a prestito dagli scrit-
tori inglesi tardo-medioevali che, per favorire la diffusione delle parole di
origine romanza, accostavano la parola straniera al sinonimo indigeno “che
fungeva pili 0 meno come una spiegazione” (Jespersen [1905] 1986, 119):

(11) Era una farfantaria quindi, una menzogna (LM, 182);

(12) Gli piaceva il sciduro, 'odore del porto di Vigata (GT, 17);
(13) Non voglio provocare scarmazzo, rumore (PIM, 264);

(14) Sul medico mai nessuna voce maligna, una filima (MM, 68).

Nell'ultimo esempio la parola dialettale segue la forma italiana, quasi a
dare piu precisione al contenuto; a volte viene proposta una vera e propria
spiegazione, introdotta da cioé o vale a dire:

(15) [...] il commissario alla balbuzie che sempre lo pigliava quando doveva
parlare in pubblico, stavolta aggiunse la nanfara, vale a dire quel parti-
colare modo di parlare che viene quando uno ha il naso chiuso e stra-
cangia la pronunzia delle consonanti (MM, 328);

(16) [...] una cinquantina grassissima che fin dalle prime parole si rivelo es-
sere vucciriusa, vale a dire una che invece di parlare usava un tono di
voce parente stritto di un do di petto (PM, 283);

(17) A stimare da come l'alba stava appresentandosi, la iurnata sannunziava
certamente smeusa, fatta cio¢ ora di botte di sole incaniato, ora di gelidi
stizzicchii di pioggia, il tutto condito da alzate improvvise di vento (CT, 1).

La traduzione cede il passo ad una spiegazione articolata, talora ironica,
che introduce non solo alla lingua ma alle caratteristiche tipiche del mon-
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do siciliano, del suo paesaggio naturale ed umano. A volte il narratore ci
propone unampia glossa, come nel seguente esempio, in cui la definizione
lessicografica si completa con la descrizione esemplificativa:

(18) “Ora mi metto a tambasiare” pensd appena arrivato a casa. Tambasiare

era un verbo che gli piaceva, significava mettersi a girellare di stanza in
stanza senza uno scopo preciso, anzi occupandosi di cose futili. E cosi

fece, dispose meglio i libri, mise in ordine la scrivania, raddrizzo un di-
segno alla parete, puli i fornelli del gas. Tambasiava. Non aveva appetito,
non era andato al ristorante e non aveva manco aperto il frigorifero per
vedere quello che Adelina gli aveva preparato (FA, 151).

Altra tecnica frequentemente utilizzata ¢ quella del «dialogo linguistico»
(Capecchi 2000, 97), reso possibile dalla presenza di personaggi italofoni
monolingui, la cui presenza ¢ fondamentale per il processo di formazione
del “camillerista” (Novelli 2002, LXXXIV, LIX-CII). In quest’ottica Livia
¢ I'interlocutore ideale, e la lezione di lessicologia si nasconde facilmente
nelle battute del litigio tra gli innamorati. Solo due tra i numerosi esempi:

(19) “Allora perché ci sei andato?”.
“Avevo spinno”.
“Salvo, non cominciare a parlare dialetto! Sai che in certi momenti non
lo sopporto! Che hai detto?”.
“Che avevo desiderio di vedere Frangois. Spinno si traduce in italiano
con desiderio, voglia. Ora che capisci la parola, ti domando: a te non ¢
mai venuto spinno di vedere Francois?” (ON, 123);

(20) Livia fece un’irritante risatina.
“Perché ridi?”.
“Cost”.
“Enno! Tu ora vieni e mi spieghi pirchi minchia ti scappo sta risateddra
di sconcica!”.
« 1 . \ -l d- 1 '”
Non parlarmi cosi e non usare il dialetto!”.
“Va bene, scusa”.
“Cos’¢ la sconcica?”.
“Sfottimento, presa in giro” (PM, 268-269).

Tra dialetto e lingua, il commento si articola dunque intorno alla rifles-
sione sulle forme e sui comportamenti linguistici dei personaggi, carat-
terizzati ovviamente anche in base ad altri tratti, tra cui il rapporto con il
cibo.
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2.3. Il cibo

I commenti sulle storie di Montalbano, e in particolare le riflessioni sul
protagonista, non possono ignorare l'aspetto gastronomico; il cibo ¢ cosi
importante da essere stato talora oggetto esclusivo di commento in chiave
semiotica e persino psicanalitica’. Il discorso sul cibo ruota inevitabil-
mente intorno al protagonista che mostra uno stile alimentare collocabile
nel quadrante della “soggettivita assoluta” (Ferraro 1998), caratterizzato
dalla dedizione assoluta al piacere del cibo, goduto in solitudine ed in si-
lenzio, in un isolamento centrato esclusivamente sul soddisfacimento del
proprio desiderio.

Moltissimi sono i commenti dedicati al cibo, che si colloca anch’esso,
come le abitudini linguistiche, in quell’area dei ropoi ricorrenti, che resti-
tuiscono la quotidianita dei personaggi, li rendono familiari, anche nei lo-
ro rapporti reciproci e nella relazione con la sicilianita. Scelgo, in omaggio
alla sintesi, due brani che mi paiono particolarmente significativi, e che
si riconducono a due temi centrali, il carattere da un lato profondamente
umano e dall’altro altamente epico della gastronomia.

(21) Mangiare o non mangiare? Questo era il problema: era pill saggio sop-
portare le fitte di un pititto vrigognoso oppure futtirisinni e andarsi a
riempire la panza da Enzo? Il dilemma scespiriano gli si pose quanno,
taliato il ralogio, s'adduno che si erano fatte quasi le otto. Se cedeva alla
fame, avrebbe avuto un’orata assai scarsa da dedicare alla cena: il che ve-
niva a significare che avrebbe dovuto dare ai suoi movimenti mangiatori
un ritmo alla Charlot di “Tempi Moderni”. Ora una cosa era certa e cio¢
che mangiare di prescia non era mangiare, massimo massino era nu-
trirsi. Differenza sostanziale, pirchi lui della necessita di nutrirsi come
un armalo o un arbolo non ne sentiva in quel momento il bisogno. Lui
aveva gana di mangiare godendo vuccuni appresso vuccuni e impiegan-
doci tutto il tempo che ci voleva. No, non era cosa. E, per non cadere
in tentazione, una volta arrivato a Marinella non rapri né il forno né il

frigorifero (GB, 219).

Mangiare non ¢ nutrirsi: se I'atto del nutrimento appartiene alla natura
fisica dell'uvomo, accomunandolo ad animali e persino vegetali, il mangia-
re ¢ azione tipicamente culturale, che si affranca dal bisogno e realizza il
desiderio. Il ‘mangiare’, come il linguaggio, ¢ segno distintivo dell'uvomo.
I rapporti umani possono essere condizionati dal cibo che pero per Mon-

3 Ricordo in particolare il saggio di Marrone (2003) ¢ quello di De Paulis Dalem-
bert (2011).
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talbano non ¢ sinonimo di convivialita: tutt’altro. Andare a pranzo in casa
d’altri ¢ per principio un fatto negativo, perché impone la conversazione a
tavola (CVip, 134) e costringe ad uscire dal godimento personale e silen-
zi0so; le eccezioni (peraltro numerose) sono ben accette quando si pro-
spetta una pietanza speciale di cuoca sopraffina (la moglie del questore
Burlando, la signora Vasile-Cozzo, la moglie del preside Burgio). Lideale
di Montalbano ¢ la cucina della cameriera Adelina (di cui si dira appresso)
e quella del ristorante dove pranza d’abitudine. Nei primi romanzi ¢ Ca-
logero il cuoco cui ha affidato il soddisfacimento dei propri desideri, che
pero nel Giro di boa (un romanzo che, come sottolineato nel titolo, segna
per molti versi una svolta nella via del personaggio) decide di ritirarsi:

(22) La conferma che il suo mondo aveva cominciato ad andare a scatafascio
il commissario l'aviva avuta appena una misata appresso il G8, quanno
alla fine di una mangiata di tutto rispetto, Calogero, il proprietario-

. . « » . . .
coco-cammareri della trattoria “San Calogero”, gli aviva annunziato che,

sia pure di malavoglia, si ritirava [...]. Di colpo si era sentito infilici
come un pirsonaggio dei romanzi popolari, la sedotta e abbandonata
cacciata fora di casa col figlio della colpa in grembo, la piccola fiammi-
feraia sotto la neve, orfano che cerca nella munnizza qualichi cosa da
mangiari (GB, 78).
E la fine di un piccolo mondo antico, che coincide con eventi politici in-
quietanti per il commissario; Calogero lo lascia nuovamente orfano, stra-
niero alla ricerca di una nuova patria:

(23) Quel giorno decise di provare una trattoria che gli aviva indicato Mimi.
“Tu ci hai mangiato?” gli spid sospettoso Montalbano che non nutriva
nessuna stima del palato di Augello.

“Io no, ma un amico che ¢ pit camurrioso di tia me ne ha detto bene”.
[...] Un sissantino asciutto, gli occhi chiari, che sorvegliava i movimenti
dei di cammareri, gli si avvicino e gli si chianto davanti senza rapriri
vucca manco per salutarlo. Sorrideva.

Montalbano lo talio interrogativo.

“To lo sapiva” disse 'omo.

“Che cosa?”.

“Che doppo tanto firriari sarebbe venuto qua. Laspittavo”.
Evidentemente in paisi si era sparsa la voci della sua viacruci in seguito
alla chiusura della trattoria abituale.

“E io qua sono” fece asciutto il commissario.

Si taliarono occhi nell’'occhi. La sfida all’'ok corral era lanciata. Enzo
chiamo un cammareri:

“Apparecchia per il dottor Montalbano e stai attento alla sala. Io vado in
cucina. Al commissario ci penso io pirsonalmente”.
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Lantipasto fatto solo di polipi alla strascinasali parse fatto di mare con-
densato che si squagliava appena dintra alla vucca. La pasta col nivuro
di siccia poteva battersi degnamente con quella di Calogero. E nel misto
di triglie, spigole e orate alla griglia il commissario ritrovd quel paradi-
siaco sapore che aveva temuto perso per sempre. Un motivo principio a
sonargli dintra la testa, una specie di marcia trionfale. Si stinnicchio,
beato, sulla seggia. Appresso tir6 un respiro funnuto.

Dopo lunga e perigliosa navigazione, Ulisse finalmenti aviva attrovato la
sO tanto circata Itaca (GB, 79-80).

Enzo sostituisce cosi Calogero, con rassicurante continuita, ¢ la nuova
patria conquistata dopo lungo vagare: il cibo si accosta al trionfo della
musica, dell’arte, e I'immagine epica di Ulisse che approda finalmente
alla sua Itaca sintetizza il valore culturale e primigenio della gastronomia,
intessuta nello strato piu profondo del testo.

2.4. Cibo e lingua: parallelismi

La prima analogia tra cibo e lingua risiede proprio in questa loro appar-
tenenza alla sfera piu intima e caratteristica della persona: i rimandi e le
similitudini tra i due ambiti sono frequenti e particolarmente evidenti nel
caso di alcuni personaggi.

Augello, ad esempio, di cui si ¢ vista la modesta competenza linguisti-
ca e la scarsa capacita di dominare scientemente l'alternanza delle varieta,
¢ sicuramente uno dei principali antagonisti di Montalbano sul fronte del
cibo, poco affidabile, distratto a tavola, persino sacrilego (quando tenta di
mettere il parmigiano sulla pasta con le vongole).

Emblematica, tuttavia, dell'intreccio tra lingua e cibo ¢ la contrappo-
sizione tra Livia e Adelina. Entrambe monolingui, l'una italofona (e, come
si ¢ visto, ostinatamente chiusa all’'esperienza dialettale) e 'altra esclusiva-
mente dialettofona, sono destinate alla incomunicabilita, al punto tale che
non possono neppure incontrarsi. A causa della diffidente antipatia reci-
proca, Adelina non si presenta in casa del commissario quando c’¢ Livia:

(24) Adelina a Livia non la potiva supportari ed era arricambiata. Quanno
Livia viniva per qualichi jorno a Marinella, Adelina scompariva, non si
faciva cchil vidiri fino a quanno il commissario non tornava a essiri sulo

(GS, 40).

II contrasto diventa ancor piu palese sul fronte gastronomico: Adelina ¢ la
figura materna, legata alle tradizioni, quasi oggetto edipico, i cui aranci-
ni convincono Montalbano a rinunciare al capodanno parigino con Livia
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(nel racconto Gli arancini di Montalbano). Livia ¢ incapace di cucinare al
punto che Salvo cerca con ogni mezzo, inclusa la menzogna, di sottrarsi ai
suoi tentativi e tristemente li commenta quando ¢ costretto a subirli:

(25) A parte che la pasta era tanticchia scotta e il suco acitisco, a parte che
la carne assomigliava a un pezzo di cartone e del cartone aviva lo stisso
‘ntifico sapore, la cena priparata da Livia non potiva considerarsi istiga-
zione all'omicidio (PR, 66);

(26) “Sorpresal Sono andata in paese, ho fatto la spesa e ho preparato io da
mangiare!”.
Riciviri un colpo di vastuni 'n testa a tradimento di certo sarebbi stato
meglio.
Per il ciriveddro gli passd 'na speci di cantico nostalgico e malincuniuso
che manzonianamente faciva accussi:
“Addio, triglie di scoglio ancora sciaurose di mari fritte da Enzo in mo-
do tali che ti elevavano al cielo! Addio...” (CVip, 103).

Se Livia si lamenta per gli “intrugli orrendi che ti ammannisce la tua
amata Adelina” (GS, 55), la cameriera si prende le sue rivincite quando
I'altra le lascia libero il campo:

(27) Prima di ghirisinni a mangiare, gli vinni 'n menti che doviva tilefonari
ad Adelina per avvertirla che Livia sinni era tornata a Boccadasse e che
percio aviva via libbira.

La cammarera tir6 un longo sospiro di sodisfazioni e po’ spio, maligna:
“La signurina ci cucino bono?”.

Montalbano addecisi di non trasire nel merito.

“Abbiamo mangiato sempri fora” (CVip, 163).

L’incomunicabilita linguistica si rispecchia nella distanza culturale, esem-
plificata egregiamente dal cibo. Le parole stesse che designano il cibo sici-
liano risultano per Livia estranee, persino inquietanti:

>

(28) Principiarono a mangiare con Livia e Francois che ogni tanto parlotta-
vano, chiusi dentro un’invisibile sfera di complicita, dalla quale Montal-
bano era completamente escluso. Pero la bonta del pasto non arrinisciva
a farlo arraggiare come avrebbe voluto.

“Ottimo questo brusciuluni” disse.

Livia sobbalzo, rimase con la forchetta a mezz'aria.

“Che hai detto?”.

“Brusciuluni. I rollé”.

“Mi sono quasi spaventata. Avete certe parole in Sicilia...” (LM, 111-112).

Nella prospettiva dei rimandi tra comunicazione linguistica e cibo, un
ultimo personaggio merita una nota di commento: il medico legale Pa-
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squano che, nell’apparente contrasto con Montalbano, ¢ di fatto il suo in-
terlocutore piu prossimo, 'unico capace di tenergli linguisticamente testa
con la sua abile dialettica, il piu simile per la dedizione al buon cibo, con
una particolare propensione per il cannolo siciliano. E Pasquano quello
che mostra a Montalbano la sua incapacita di evitare i luoghi comuni,
interpretata come segno di vecchiaia incombente:

(29) “Vabene, va bene. Non mi tenga sulle spine”.
“Lo vede la vicchiaia? "Na volta detestava i modi di dire e ora li adopera!
Comunque, sto scrivenno il rapporto sullo sconosciuto trovato nel ca-
notto” (ED, 152).

E Montalbano, per contro, sfrutta la golosita del dottore, estorcendogli
informazioni sui risultati di unautopsia grazie ad una “guantera di sei
cannoli”™:

(30) Pasquano era licco di cose duci pejo diun picciliddro, la sua vista del

pacchetto I'avrebbi bono disposto (GSc, 166).

Le capacita di manipolazione che Montalbano manifesta sovente nel di-
SCOrso SONo qui concretizzate in un provocatorio comportamento.

3. INTERSEZIONI: PAROLE PER E INTORNO AL CIBO

Llaltra faccia del rapporto tra gastronomia e linguistica mostra le inter-
sezioni tra i due ambiti, allorquando Camilleri focalizza il suo commento
linguistico su parole o espressioni che riguardano il cibo.

Il fondo dialettale da voce alle radici, come in questo esempio in cui
compare (cosa assai rara) un ricordo infantile legato alla figura del padre:

(31) Siricordo che era sempre stato goloso e ingordo fin da picciliddro, tanto

che suo patre lo chiamava ‘liccu cannarutu’ che significa esattamente
goloso e ingordo (ON, 93).

La sicilianita si puo leggere anche nel contrasto che emerge dalla parlata di
un siciliano vissuto a lungo all’estero e rientrato come straniero in patria:

(32) “Vuole mangiare qualcosa?”.
“Lei ¢ molto gentile” disse il vecchio dopo un’esitazione. “Ma guardi,
solo un’insalatina, un pezzetto di formaggio magro e un bicchiere di
vino”.
“Venga di 1, ho preparato la tavola”.
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“Lei mangia con me?”.
Montalbano aveva la vucca dello stomaco serrato, oltretutto provava una
strana commozione. Menti.
« .\ »
Ho gia pranzato”.
« 11 1 d- . \ . -?))
Allora, se non le dispiace, puo conzarmi qui?”.
Conzare, apparecchiare. Rizzitano disse quel verbo siciliano come uno
straniero che si sforzasse di parlare una lingua del posto (CT, 263).

Naturalmente le note piu frequenti sono quelle volte a chiarire al lettore
inesperto i significati delle parole siciliane. La tecnica ¢ la stessa commen-
tata sopra:

(33) [...] un cartoccio di calia e simenza, vale a dire ceci abbrustoliti e semi di
zucca (MM, 240);

(34) “Cimette i passuluna di Gaeta?”.
Le olive nere di Gaeta sono fondamentali per i polipi alla napoletana

(MM, 178);

(35) [...] il brusciuluni (un roll¢ con dentro ovo sodo, salame e pecorino a

pezzetti) si volatilizzo (MM, 109);

(36) Il pane Adelina l'aveva accattato in matinata: una scanata cummigliata
di giuggiulena, quei semi di sesamo meravigliosi a mangiarseli racco-
gliendoli a uno a uno, quando cadono sulla tovaglia, facendoli appiccica-
re all’'indice leggermente bagnato di saliva (GB, 37).

La glossa pura e semplice si puo arricchire di riferimenti ad un piatto,
diventa quasi un abbozzo di ricetta.

Cosi il lettore familiarizza non solo con le parole ma con i gustosi
contenuti a cui esse rimandano:

(37) Quel giorno Tanine aveva deciso di esibirsi in un piatto strepitoso che,
chissa perché, si chiamava “malalia d’amuri”. Chissa perché: infatti non
cera possibilitd che quella zuppa di maiale (polmone, fegato, milza ¢
carne magra), da mangiarsi con fette di pan tostato, avesse attinenza col
mal d’amore, semmai col mal di panza (MM, 207).

Alla ricetta si accosta il commento valutativo, che si avvale per6 di nomi e
aggettivi del piu ricercato italiano:

(38) Il tinirume, foglie e cime di cucuzzeddra siciliana, quella lunga, liscia,
di un bianco appena allordato di verde, era stato cotto a puntino, era di-
ventato di una tenerezza, di una delicatezza che Montalbano trovo addi-
rittura struggente. Ad ogni boccone sentiva che il stomaco si puliziava,
diventava specchiato come aveva visto fare a certi fachiri in televisione.
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“Come lo trova?” spio la signora Angelina.
“Leggiadro” disse Montalbano. E alla sorpresa dei due vecchi arrossi, si
spiego. “Mi perdonino, certe volte patisco d’aggettivazione imperfetta”

(CT, 152).

Quella ‘aggettivazione imperfetta’ diventa un topos della descrizione ga-
stronomica, a conferma della cura che Montalbano riserva, ad un tempo,
al cibo e alla lingua:

(39) La “kubba” non entusiasmo Montalbano, ma i “kebab” avevano un sa-
pore d’erba asprigna che li faceva vivaci, cosi almeno li defini secondo la
sua aggettivazione imperfetta (LM, 75);

(40) A Marinella, dintra al forno trovo una tenera e maliziosa pasta ncasciata

(pativa di improprieta d’aggettivazione, non seppe definirla meglio) e se
la scialo (GB, 129).

4. CONCLUSIONI

Dalle osservazioni e dagli esempi proposti emerge con chiarezza il rap-
porto tra lingua e cibo evocato all’inizio. Pur dovendo necessariamente
limitare le citazioni dai testi, si ¢ cercato di mostrare come il ruolo della
lingua e quello del cibo siano fondamentali per la narrazione, nella defi-
nizione dell'ambiente e nella costruzione dei personaggi. Cibo e lingua
appartengono entrambi ad uno strato profondo, primigenio; sono al tem-
po stesso espressione e causa di un radicamento individuale e sociale. I
commento sulla lingua e sul cibo mette in primo piano queste caratteri-
stiche, contribuisce a delineare le dinamiche narrative e le caratteristiche
dei personaggi.

Montalbano, protagonista e a sua volta tragediatore, mostra uno ster-
minato repertorio linguistico, al quale attinge con avvedutezza, fantasia e
persino genialita. E mostra al tempo stesso il comportamento piu sfaccia-
to nei confronti del cibo, di quella cultura gastronomica apprezzata non
meno di quella letteraria.

Cibo e lingua si intrecciano e si richiamano nel progredire della nar-
razione, nelle dinamiche che si instaurano, talora a distanza, tra i per-
sonaggi. D’altro canto, il cibo ¢ occasione per 'emergere del dialetto, di
quelle forme indispensabili per ragioni referenziali, che spesso non si ac-
contentano di una etichetta traduttiva ma richiedono una spiegazione che
¢ quasi una ricetta. Litaliano, pero, si insinua nelle divagazioni gastrono-
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miche, impareggiabile per suggestione evocativa e per la forza dei richiami
letterari.

Dialetto e lingua si completano nel commento gastronomico, che a
sua volta si intreccia con la riflessione metalinguistica nella ricerca di una
voce narrativa che li accomuni e che da essi emerga rafforzata nella sua piu
caratteristica identita.
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