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Introduzione

La fortuna della serie di storie di cui è protagonista il commissario Mon-
talbano è in larga misura esito dell’effetto particolarissimo della voce che 
le racconta: il loro autore, nel solco della tradizione siciliana, si compor-
ta da vero tragediatore, trasformando storielle “impastate nella materia 
dei luoghi comuni della vita pubblica e privata” (La Fauci 2004, 163) in 
un’originale narrazione che si caratterizza per alcuni dati marcati e in-
confondibili, che riguardano tanto la modalità narrativa quanto le forme 
linguistiche. Il tragediatore mostra la capacità di narrare la propria storia 
non solo attraverso i personaggi e le loro vicende, ma anche per mezzo 
della rif lessione sul proprio racconto, ripetutamente glossato, giudicato, 
confrontato con altri, in un gioco metaletterario che sconfina nella teoria 
della letteratura. Per altro verso, la voce del tragediatore si riconosce per la 
particolarità della forma espressiva prescelta, situata com’è noto tra lingua 
e dialetto, con una mescolanza che si consolida col progredire della serie 
diventandone un tratto caratteristico irrinunciabile. Al di là degli aspetti 
stilistici e letterari di questo strumento espressivo (e della loro eventuale 
valutazione critica), colpisce, in parallelo con quanto accade per gli aspetti 
metaletterari ma con una sistematicità ed una frequenza ben maggiori, 
la presenza della rif lessione esplicita sulla lingua, esercitata attraverso il 
commento puntuale di forme, intenzioni e risultati comunicativi, che fre-
quentemente si trasformano in teoria della lingua o, più precisamente, 
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del l’uso linguistico. Una parte consistente di tali note metalinguistiche 
riguarda la compresenza, mescolanza e alternanza dei codici utilizzati, con 
osservazioni che si soffermano sul grado e le forme di bilinguismo dei 
parlanti, sulle situazioni di diglossia e sulle caratteristiche fonetiche, sin-
tattiche, lessicali e pragmatiche proprie delle diverse varietà di italiano e 
del dialetto. Si manifesta perciò anche in questo modo la sicilianità del-
l’autore e del suo racconto, che contribuisce in modo non trascurabile a 
definire il profilo dei personaggi e le caratteristiche delle vicende nar-
rate. La rif lessione metalinguistica partecipa quindi della definizione di 
quell’ambiente siciliano necessario per comprendere i testi ed elevato a 
tratto caratteristico anche attraverso la presentazione dei luoghi, fisici e 
culturali, in cui si svolgono i racconti. Tra gli elementi più importanti in 
questa prospettiva si collocano le informazioni e rif lessioni – talora vere 
e proprie meditazioni – che riguardano il cibo e le abitudini alimentari 
dei personaggi, in primis Montalbano. Il tragediatore si traveste spesso da 
gastronomo, così come si comporta da linguista.

Obiettivo di questo intervento è esplorare il rapporto tra queste due 
attitudini narrative: da un lato, partendo dal ruolo e dalle forme più signi-
ficative della rif lessione metalinguistica, esaminerò in particolare il filone 
di commenti che riguardano lingua e dialetto; dall’altro, mi soffermerò su 
alcuni aspetti fondamentali che riguardano il cibo, cercando di mettere 
in luce il parallelismo tra i due tipi di rif lessione, che emerge soprattutto 
nella caratterizzazione dei personaggi, e offrendo quindi alcuni esempi di 
intersezione tra cibo e lingua, là dove il commento primariamente lessica-
le si trasforma in accenni a vere e proprie ricette.

1. La riflessione metalinguistica

L’osservazione, l’analisi e il commento delle forme linguistiche, articolate 
in vari livelli (fonetica, fonologia, morfologia, sintassi, pragmatica), e del 
loro uso è compito specifico del linguista, sicché la linguistica, in una 
prospettiva riduttiva da un punto di vista epistemologico ma accettabi-
le nella dimensione applicativa, si può genericamente identificare con la 
rif lessione sulla lingua. Questa, tuttavia, non è attività esclusiva del lin-
guista di professione, ma è praticata, ben più che occasionalmente ancor-
ché in mancanza di una metodologia scientifica, da qualsiasi parlante. La 
capacità di andare oltre l’uso e commentarlo scaturisce dalla natura stessa 
della lingua, che notoriamente si caratterizza per una proprietà semiotica 
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specifica ed esclusiva del codice linguistico, la metalinguisticità. La fun-
zione metalinguistica, già individuata da Jakobson (1960), rende possibile 
parlare della lingua con la lingua e dunque trasforma ogni parlante, po-
tenzialmente, in linguista. 

La funzione metalinguistica si esercita, ad esempio, ogni volta che si 
impara (o semplicemente si usa) una scrittura alfabetica, fondata su una 
analisi sofisticata delle sequenze foniche della lingua; metalinguistica è, 
ovviamente, una lezione di grammatica, così come un intervento lessico-
grafico. In contesti formalizzati, l’analisi metalinguistica viene svolta con 
metodologia scientifica, facendo riferimento a modelli teorici e nozioni 
generali e avvalendosi di terminologia specifica: si parla di indicativo e 
di congiuntivo, di nome, verbo, aggettivo, e ancora plurale, duale, lesse-
ma, fonema, e così via. Una selva di termini tecnici, da quelli di origine 
antichissima ai più recenti neologismi, vengono utilizzati entro modelli 
coerenti, ma poi finiscono spesso per transitare, più o meno stabilmente, 
anche nella lingua comune.

Tuttavia, la funzione metalinguistica emerge nei più diversi contesti 
d’uso della lingua, in primo luogo nella conversazione quotidiana. Si defi-
niscono parole e si spiegano frasi per evitare incomprensioni; si esprimono 
giudizi sul modo di parlare, proprio o altrui, approvando o condannando; 
si esprimono tabù o si manifesta permissività; si riformula, si chiarisce, si 
passa da un registro espressivo ad un altro. E tutto questo si dice, non ci 
si limita a farlo. E quindi, ad esempio, si dichiara apertamente la propria 
intenzione di essere volgare o viceversa di voler addolcire un’espressione, 
di voler usare il dialetto o di ricorrere ad una parola straniera, di ripeter-
si con parole diverse, più giuste, più adeguate alla situazione, passando 
specularmente allo stesso vaglio il parlare dell’interlocutore. Si rilevano, 
insomma, esplicitamente i modi di manipolare la lingua, sfruttandone le 
potenzialità per piegarla ai propri scopi. Così il parlante, qualsiasi par-
lante, si fa temporaneamente linguista, perché l’essere linguista è nella 
natura stessa dell’essere parlante.

Questa attività di commento, insita nell’uso stesso della lingua e 
quindi non particolarmente rilevante, assume tuttavia nella narrativa di 
Camilleri un significato specifico, per la frequenza e la sistematicità del-
le note, talora elaborate e acute: attraverso la propria voce e quella dei 
personaggi (in primo luogo il protagonista) il narratore parla di lessico e 
modalità, di varianti fonetiche e di forza pragmatica, di varietà e di generi 
testuali, di diglossia e di commutazione di codice, e di tanto altro ancora. 
Non usa di solito (ad eccezione di quelli più comuni) i termini tecnici del 
linguista, ma i concetti sono chiarissimi per lo specialista e comprensi-
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bili per il profano; consapevole della propria originalità e della sicurezza 
nell’uso del suo strumento espressivo, si lascia andare a commentare i ri-
sultati ottenuti, chiamando in causa più direttamente il lettore e costrin-
gendolo a prendere coscienza dei meccanismi linguistici sapientemente 
utilizzati nei testi e a goderne così più compiutamente.

Solo un paio di esempi introduttivi 1. Montalbano discute con il que-
store (personaggio monolingue ed estraneo al contesto siciliano, con il 
quale si innesca frequentemente il gioco linguistico legato al burocratese) 
e gli fa credere che un noto capo mafioso gli abbia manifestato l’intenzio-
ne di pentirsi, trovandosi quindi costretto a spiegare perché non ne avesse 
dato notizia al questore stesso: 
 (1a) “Mi trovo imbarazzato. Perché il fatto è che Balduccio Sinagra, dopo 

avermi parlato, si fece dare la parola d’onore che …”.
  “Che?”.
  “Che del nostro incontro non avrei fatto parola con nessuno”.
  Il Questore diede una gran manata sulla scrivania, una botta tale che 

sicuramente gli scassò il palmo della mano.
  “Ma si rende conto di quello che mi sta dicendo? Nessuno doveva saper-

lo! E secondo lei io, il Questore, il suo diretto superiore, sarei nessuno! 
Lei ha il dovere, ripeto il dovere …”.

  Montalbano alzò le braccia in segno di resa. Poi si passò rapidamente il 
fazzoletto sugli occhi.

  “Lo so, lo so signor Questore” fece “ma se lei potesse capire come io sia 
dilaniato tra il mio dovere da una parte e la parola data dall’altra …”.

  Si congratulò con se stesso. Quant’era bella la lingua italiana! Dilaniare 
era proprio il verbo che ci voleva (GT, 135-136). 2

Nel contesto di una vera e propria ‘scena madre’, in cui il tragediatore 
Montalbano si diverte a costruire un dramma di cui è il protagonista e al 
tempo stesso regista capace di prevedere e guidare le reazioni dell’inter-
locutore, la parola perfetta compare quasi per caso, nella foga della recita, 
ma poi è riconosciuta come tale, calzante e funzionale al punto da far sor-
gere un elogio alla lingua italiana, quella ricca e autentica, lontana dalle 
astrusità del linguaggio burocratico e dalle banalità di tanta comunicazio-
ne quotidiana. Nel colloquio con una testimone, interrogata in presenza 
dei genitori, la scelta delle parole dà il via ad una gustosa rif lessione in cui 
si alternano forme eufemistiche e volgari:

 1 L’enfasi negli esempi mette in risalto le forme del commento metalinguistico.
 2 Le opere di Camilleri da cui sono tratti gli esempi sono indicate nel testo con una 
sigla e citate per esteso nel § Riferimenti bibliografici.

Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo - A cura di I. Bajini, M.V. Calvi, G. Garzone, G. Sergio - Milano, LED, 2017 
http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/pages/view/qlcm-7-parole-mangiare-culture-cibo



77

Camilleri tra gastronomia e linguistica

 (1b) Il commissario decise di non perdere altro tempo. Si finse meravigliato 
e im barazzato.

  “Davvero è già stata interrogata? Ed è stato tutto verbalizzato?”.
  “Certo”.
  “E come mai io non ho trovato niente?”.
  “Mah! Lo chieda al dottor Augello che, oltre ad essere un vanesio, in 

questi giorni ha la testa persa perché si deve maritare”.
  E la luce fu. A metterlo sull’avviso era stato quel “vanesio” che, in pre-

senza di genitori all’antica, sostituiva certamente la parola “stronzo”, as-
sai più pregnante come una volta scrivevano i critici letterari. Mentre la 
certezza assoluta era arrivata subito dopo: sicuramente la picciotta aveva 
concesso i suoi favori (accussì ci si esprime in presenza di genitori all’an-
tica) e Mimì, dopo essersi secolei giaciuto, l’aveva liquidata rivelandole 
che era uno zito prossimo al matrimonio (ON, 69-70).

La ‘traduzione’ da un registro all’altro è frequentemente esercitata da 
Mon talbano, anche per risolvere le ambiguità o gli impliciti che caratteriz-
zano la pragmatica del discorso, come si vede nell’esempio che segue:
 (2) Appena ’nmachina, ’nveci d’annare in commissariato, pigliò la strata per 

Montelusa. Si firmò davanti all’Istituto di medicina legale, scinnì, trasì.
  “C’è il dottor Pasquano?”.
  “Per esserci, c’è”.
  Che tradotto viniva a significari: c’è, ma annare a disturbarlo non è pro-

prio cosa consigliabili (ED, 82).

Nei romanzi di cui è protagonista il commissario, le note metalingui-
stiche assumono anche un’altra funzione, legata alla serialità: si tratta di 
testi cronologicamente ordinati e con richiami coerenti al loro interno, 
che presentano numerosi personaggi e situazioni ricorrenti, con una cer-
ta dose di ripetitività, ma anche con un approfondimento dei caratteri e 
delle relazioni interpersonali; l’aria di casa, il rapporto quasi amichevole 
tra il lettore e i personaggi seriali, si costruisce in vari modi: tra questi, i 
diversi rapporti col cibo (come vedremo più avanti) e soprattutto la lin-
gua che essi parlano, tipica e riconoscibile, continuamente sottolineata dal 
riproporsi delle rif lessioni metalinguistiche. In tal modo il tragediatore 
sfrutta il suo lavoro di linguista, talora circolare e ripetitivo, talaltra però 
decisamente pertinente ed originale. Il commento degli usi linguistici che 
si muovono tra il luogo comune (e il suo rifiuto) e la metafora ardita, tra 
la parafrasi e la citazione letteraria, tra il riuso di pezzi di linguaggio cor-
rente e l’invenzione più bizzarra e idiosincratica – il commento insomma 
di tutti quei fatti che caratterizzano in modo inconfondibile la voce del 
tragediatore – mette in luce le regole che li governano, permettendo al 
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narratore di compiacersi e di condividere con il lettore il piacere di quel 
gioco linguistico che è la cifra forse più significativa della sua stessa iden-
tità narrativa.

2. Dialetto e lingua

L’alternanza tra italiano e dialetto è, come si è detto, non solo uno degli 
aspetti più vistosi della narrazione ma anche oggetto di frequente rif les-
sione metalinguistica. Italiano e siciliano si alternano e si mescolano nella 
parlata dei personaggi e – sempre più nel progredire della serie – nelle parti 
diegetiche del racconto, in un vero e proprio gioco non privo di motivazio-
ne e talora di obiettivi comunicativi precisi. Il commento su questa stessa 
alternanza sottolinea talora l’opposizione tra i due codici e la loro specifica 
funzionalità pragmatica, in altri casi lascia intravedere una continuità che 
scaturisce dalla natura stessa della lingua e dalle sue possibilità di varia-
zione. In altri termini, com’è ovvio, l’italiano non è un oggetto rigido e 
monolitico, ma presenta al suo interno una gamma amplissima di forme: 
popolari, quotidiane, banali, ricercate, letterarie, burocratiche, e così via. 
Il narratore esplora le diverse possibilità e spesso le sottolinea, trovando 
anche in questo spunti per la caratterizzazione dei personaggi e soprattut-
to delle situazioni comunicative, e intrecciando questo tipo di rif lessioni a 
quelle legate più propriamente alla presenza del dialetto tout court.

Montalbano, alter ego del narratore, rif lette frequentemente sulle for-
me del linguaggio; nei suoi pensieri emerge la giustificazione delle espres-
sioni o la ricerca della parola più giusta:
 (3) No, Mimì non aveva ragione. Lo sentiva a fiuto, a pelle che darrè l’am-

mazzatina di Nenè Sanfilippo ci doveva essere qualche cosa di grosso. 
Allora perché acconsentiva all’ipotesi di Mimì? Per tenerselo buono? 
Qual era il verbo italiano giusto? Ah, ecco: blandirlo. Se lo arruffianava 
indegnamente (GT, 68).

Nell’esempio il percorso lessicale parte dall’espressione più banale (tenerselo 
buono), che però non soddisfa il commissario; le competenze linguistiche di 
Montalbano esigono una ricerca accurata, quella del ‘verbo italiano giusto’ 
(blandirlo), la parola perfetta di quella lingua più volte considerata ‘mera-
vigliosa’. Che tuttavia risulta insufficiente e si completa con la parafrasi di 
stampo regionale (se lo arruffianava), necessaria per completare il corso dei 
pensieri. La ricerca delle parole, in slittamento tra registri e codici diversi, 
non è evidentemente solo una questione di stile, ma piuttosto uno stru-
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mento euristico, un esercizio necessario per sviluppare più compiutamente 
il pensiero e rivelare così, nelle forme linguistiche, i contenuti più autentici. 

2.1. Bilinguismo e commutazione

Se Montalbano è il personaggio maggiormente in grado di muoversi tra 
codici e varietà, scegliendo le forme più idonee al contesto comunicativo e 
utilizzandole con precise finalità, gli altri personaggi hanno un repertorio 
più limitato, che li caratterizza fortemente. Ciò non vuol dire che la mag-
gioranza dei personaggi ricorrenti sia monolingue (e anzi i monolingue 
sono piuttosto eccezioni), ma l’alternanza tra lingua e dialetto è fonda-
mentalmente istintiva, non corrisponde ad un preciso intento comunica-
tivo. Emblematico è, in questa prospettiva, il vice di Montalbano, Mimì 
Augello, delle cui doti linguistiche e conoscenze letterarie il commissario 
ha scarsa considerazione:
 (4) “Se ricapitoliamo, capirai meglio. La facenna principia con un tale 

Manzella che voli denunziare al so amico Fazio ’na storia di contrab-
bando. Fazio non ci dice nenti, ma il signor Rizzica, lo stisso jorno che 
Fazio scompare, veni a diricci che sospetta che un so motopiscariggio, a 
so insaputa, serve a fari trafico di droga. Notata la differenza?”.

  “Vuoi diri la coincidenza?”.
  “Mimì, io il tàliano lo saccio pirchì leggio libri. Tu ìnveci sì ’gnoranti 

come ’na pecora e confondi ’na parola con un’altra. Ho detto differenza e 
non coincidenza!”.

  “E qual è ’stà cosa che è?”.
  “Lo vedi? Ti pare modo di esprimerti? Sei un catarelliano ad honorem. 

La differenza consiste nel fatto che Manzella a Fazio parla di contrab-
bando, mentre Rizzica ci viene a riferire di un traffico di droga”.

  “E ti pare ’na differenza importante? Non si dice contrabbando di droga?”.
  “Forse sì. Ma nell’uso comune per la droga si usa la parola traffico. Con-

trabbanno di droga non veni adoperato mai”.
  “Ma che siamo a scola?”.
  “No. Se fossimo a scola, ti avrei già bocciato. Sto solo facendoti notare la 

distinzione. Contrabbando può essere tutto: armi, sigarette, medicinali, 
cose per fare l’atomica”.

  “Ma Fazio è sicuro che Manzella gli disse contrabbanno?”.
  “Sicurissimo. E mi torna” (DG, 215-216).

Come si vede, la distinzione tra traffico e contrabbando non è solo una 
questione linguistica, ma un indizio che guida il ragionamento investiga-
tivo, una differenza significativa che Mimì non riesce a cogliere neppure 
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seguendo il discorso di Montalbano. Mimì è un dialettofono che ha sicu-
ramente imparato l’italiano a scuola (è dopotutto un laureato), ma non lo 
coltiva e lo utilizza solo in circostanze particolari:
 (5) Mimì finì di leggiri, posò la littra sulla scrivania e, col dito indice, la fici 

scivolare verso il commissario. Durante la leggiuta, non aviva avuto la 
minima reazione e macari ora era frisco come un quarto di pollo.

  “Prima di tutto” accomenzò “voglio sapere come hai fatto a entrare in 
possesso di questa lettera”.

  Parlava in tàliano, malo signo. Forse non era accussì calmo come voliva 
appariri (DG, 247).

La commutazione è qui segno di una attitudine caratteriale, ma può es-
sere scientemente utilizzata con finalità autenticamente manipolative. 
Nell’esempio che segue Montalbano trova una spalla del tutto adeguata 
nel l’ispettore Fazio, meno colto di Augello ma sicuramente pronto a rac-
cogliere gli stimoli del capo e a sostenerlo nel suo gioco: 
 (6) Costantino Morabito fici un tali sàvuto dalla sedia che a momenti cadi-

va ’n terra.
  “E pi … e pi … e pirchì dovrebbi diri ’sta minchiata? Se eravamo d’accor-

do che i Stellino non ci trasino!”.
  “E allura rapri la vucca e dimmi cu è ca ci trase!” gridò ’mproviso il com-

missario con una gran manata supra la scrivania che fici sussultare maca-
ri a Fazio.

  “Nun lo saccio! Nun lo saccio!” gridò a sua volta Morabito.
  E si misi a chiangiri alla dispirata. Di colpo. Come può farlo un piccilid-

dro scantato.
  Montalbano vitti supra al tavolino un pacchetto di fazzuletti di carta, ne 

pigliò uno e glielo desi. Con quello di Morabito ci si potiva oramà lavari 
il pavimento.

  “Signor Morabito, ma perché si mette a fare cosi? Mi meraviglio di lei 
che è un uomo assennato! È colpa mia? Che ho detto? Fazio, aiutami tu, 
che ho detto?”.

  “Forse s’impressionò perché lei parlò in dialetto” disse Fazio con ’na fac-
cia stagnata.

  “Non me ne sono accorto, domando scusa. Certe volte mi scappa il dia-
letto” (AS, 205-206).

L’interrogatorio di testimoni o di indiziati è una situazione che si presta 
particolarmente a questa alternanza, con effetti di volta in volta diversi; 
se nell’esempio precedente il dialetto ha un ruolo intimidatorio, in quello 
successivo è l’italiano – quello della varietà burocratica (lo stritto tàliano) – 
il veicolo della minaccia:
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 (7) “Prendo atto di quello che ha appena detto e ne trarrò le debite conse-
guenze” disse Montalbano.

  “Che significa?” spiò Dipasquale strammato.
  Più che il tono di minazza, l’aviva ’mpressionato la parlata in stritto tà-

lia no del commissario (VA, 148).

Il dialetto può avvicinare, creare un’illusione di confidenza, come nel caso 
di un occasionale colloquio tra un pescatore e il commissario: 
 (8) “Ma putemo sapiri che circate?”.
  Parlari in dialetto faciva vicinanza.
  “Certo. ’U mè ralogio. Mi cadì in acqua stamattina”.
  “Ma dicevano che le era caduta la pistola”.
  “M’ero sbagliato. Li scangio sempre” (DG, 49).

Ma può escludere. I più importanti personaggi rigidamente monolingui 
sono il questore (il bergamasco Bonetti-Alderighi) e la fidanzata di Mon-
talbano, la genovese Livia: il primo – che ricorda analoghe figure che si 
incontrano nei romanzi storici di Camilleri – è il tipico rappresentante 
dello stato italiano, incapace di cogliere le specificità del mondo siciliano e 
fermo nell’utilizzo di una varietà burocratica che frequentemente scatena il 
commento e la fantasia imitativa di Montalbano; la seconda, curiosamen-
te, resta comunque estranea al mondo del suo compagno, e si rifiuta di ap-
prenderne la lingua, trasformando l’uso del dialetto, cui Salvo non riesce a 
rinunciare, in motivo di litigio. Solo due tra i numerosissimi esempi:
 (9) Al secondo incrocio, forse per simmetria con lo sbaglio precedente, 

Montalbano fece tutto l’opposto, invece che andare a sinistra, girò a de-
stra, senza che Livia, infervorata nei suoi discorsi, se ne rendesse conto. 
Stupitissimi, si ritrovarono a Mazara. Livia esplose.

  “Ci vuole pazienza, con te!”.
  “Ma magari tu potevi addunaritìnni!”.
  “Non mi parlare in siciliano! Sei sleale, m’avevi promesso prima di par-

tire da Vigàta che ti saresti svuotato dei pensieri, invece continui a per-
derti dietro alle storie tue”.

  “Scusami, scusami” (CT, 227);
 (10) “E com’è che mentre i tuoi uomini battono le campagne tu te ne stai 

tranquillo a mangiare in trattoria con me?”.
   “Il Questore ha voluto così”.
  “Il Questore ha voluto che mentre i tuoi uomini lavorano e quella ragaz-

za vive nell’orrore tu te ne vada in trattoria?”.
  “Bih, che camurria!”.
  “Livia, non smurritiare!”.
  “Ti nascondi dietro il dialetto, eh?” (PR, 101).
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2.2. Note metalinguistiche

Livia può facilmente rappresentare il lettore non siciliano, che ha bisogno 
di chiarimenti per districarsi nella selva di parole troppo lontane dalla 
norma italiana e per evitare di cadere nelle trappole dei frequenti faux amis 
(come macari ‘anche’ e spiare ‘chiedere’). I romanzi non hanno glossario, 
la competenza linguistica del lettore è data per scontata, certo anche in 
virtù dell’accumularsi delle storie e soprattutto della loro popolare tra-
sposizione televisiva. L’autore del resto insiste nel riproporre un lessico 
dialettale tutto sommato abbastanza limitato e si fa carico anche di un 
processo di istruzione, con glosse e traduzioni che, grazie al carattere in-
diretto dell’intervento metalinguistico, lasciano sapientemente in ombra 
l’intento pedagogico.

La tecnica più frequentemente utilizzata pare presa a prestito dagli scrit-
tori inglesi tardo-medioevali che, per favorire la diffusione delle parole di 
origine romanza, accostavano la parola straniera al sinonimo indigeno “che 
fungeva più o meno come una spiegazione” (Jespersen [1905] 1986, 119): 

(11) Era una farfantarìa quindi, una menzogna (LM, 182);

(12) Gli piaceva il sciàuro, l’odore del porto di Vigàta (GT, 17);

 (13) Non voglio provocare scarmazzo, rumore (PIM, 264);

 (14) Sul medico mai nessuna voce maligna, una filàma (MM, 68).

Nell’ultimo esempio la parola dialettale segue la forma italiana, quasi a 
dare più precisione al contenuto; a volte viene proposta una vera e propria 
spiegazione, introdotta da cioè o vale a dire:
 (15) […] il commissario alla balbuzie che sempre lo pigliava quando doveva 

parlare in pubblico, stavolta aggiunse la nànfara, vale a dire quel parti-
colare modo di parlare che viene quando uno ha il naso chiuso e stra-
cangia la pronunzia delle consonanti (MM, 328);

 (16) […] una cinquantina grassissima che fin dalle prime parole si rivelò es-
sere vucciriusa, vale a dire una che invece di parlare usava un tono di 
voce parente stritto di un do di petto (PM, 283);

 (17) A stimare da come l’alba stava appresentandosi, la iurnata s’annunziava 
certamente smèusa, fatta cioè ora di botte di sole incaniato, ora di gelidi 
stizzicchii di pioggia, il tutto condito da alzate improvvise di vento (CT, 1).

La traduzione cede il passo ad una spiegazione articolata, talora ironica, 
che introduce non solo alla lingua ma alle caratteristiche tipiche del mon-
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do siciliano, del suo paesaggio naturale ed umano. A volte il narratore ci 
propone un’ampia glossa, come nel seguente esempio, in cui la definizione 
lessicografica si completa con la descrizione esemplificativa:
 (18) “Ora mi metto a tambasiàre” pensò appena arrivato a casa. Tambasiàre 

era un verbo che gli piaceva, significava mettersi a girellare di stanza in 
stanza senza uno scopo preciso, anzi occupandosi di cose futili. E così 
fece, dispose meglio i libri, mise in ordine la scrivania, raddrizzò un di-
segno alla parete, pulì i fornelli del gas. Tambasiàva. Non aveva appetito, 
non era andato al ristorante e non aveva manco aperto il frigorifero per 
vedere quello che Adelina gli aveva preparato (FA, 151).

Altra tecnica frequentemente utilizzata è quella del «dialogo linguistico» 
(Capecchi 2000, 97), reso possibile dalla presenza di personaggi italofoni 
monolingui, la cui presenza è fondamentale per il processo di formazione 
del “camillerista” (Novelli 2002, LXXXIV, LIX-CII). In quest’ottica Livia 
è l’interlocutore ideale, e la lezione di lessicologia si nasconde facilmente 
nelle battute del litigio tra gli innamorati. Solo due tra i numerosi esempi:
 (19) “Allora perché ci sei andato?”.
  “Avevo spinno”.
  “Salvo, non cominciare a parlare dialetto! Sai che in certi momenti non 

lo sopporto! Che hai detto?”.
  “Che avevo desiderio di vedere François. Spinno si traduce in italiano 

con desiderio, voglia. Ora che capisci la parola, ti domando: a te non è 
mai venuto spinno di vedere François?” (ON, 123);

 (20) Livia fece un’irritante risatina.
  “Perché ridi?”.
  “Così”.
  “Ennò! Tu ora vieni e mi spieghi pirchì minchia ti scappò sta risateddra 

di scòncica!”.
  “Non parlarmi così e non usare il dialetto!”.
  “Va bene, scusa”.
  “Cos’è la scòncica?”.
  “Sfottimento, presa in giro” (PM, 268-269).

Tra dialetto e lingua, il commento si articola dunque intorno alla rif les-
sione sulle forme e sui comportamenti linguistici dei personaggi, carat-
terizzati ovviamente anche in base ad altri tratti, tra cui il rapporto con il 
cibo.

Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo - A cura di I. Bajini, M.V. Calvi, G. Garzone, G. Sergio - Milano, LED, 2017 
http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/pages/view/qlcm-7-parole-mangiare-culture-cibo



84

Francesca Santulli

2.3. Il cibo

I commenti sulle storie di Montalbano, e in particolare le rif lessioni sul 
protagonista, non possono ignorare l’aspetto gastronomico; il cibo è così 
importante da essere stato talora oggetto esclusivo di commento in chiave 
semiotica e persino psicanalitica 3. Il discorso sul cibo ruota inevitabil-
mente intorno al protagonista che mostra uno stile alimentare collocabile 
nel quadrante della “soggettività assoluta” (Ferraro 1998), caratterizzato 
dalla dedizione assoluta al piacere del cibo, goduto in solitudine ed in si-
lenzio, in un isolamento centrato esclusivamente sul soddisfacimento del 
proprio desiderio. 

Moltissimi sono i commenti dedicati al cibo, che si colloca anch’esso, 
come le abitudini linguistiche, in quell’area dei topoi ricorrenti, che resti-
tuiscono la quotidianità dei personaggi, li rendono familiari, anche nei lo-
ro rapporti reciproci e nella relazione con la sicilianità. Scelgo, in omaggio 
alla sintesi, due brani che mi paiono particolarmente significativi, e che 
si riconducono a due temi centrali, il carattere da un lato profondamente 
umano e dall’altro altamente epico della gastronomia.
 (21) Mangiare o non mangiare? Questo era il problema: era più saggio sop-

portare le fitte di un pititto vrigognoso oppure futtirisinni e andarsi a 
riempire la panza da Enzo? Il dilemma scespiriano gli si pose quanno, 
taliato il ralogio, s’addunò che si erano fatte quasi le otto. Se cedeva alla 
fame, avrebbe avuto un’orata assai scarsa da dedicare alla cena: il che ve-
niva a significare che avrebbe dovuto dare ai suoi movimenti mangiatori 
un ritmo alla Charlot di “Tempi Moderni”. Ora una cosa era certa e cioè 
che mangiare di prescia non era mangiare, massimo massino era nu-
trirsi. Differenza sostanziale, pirchì lui della necessità di nutrirsi come 
un armàlo o un àrbolo non ne sentiva in quel momento il bisogno. Lui 
aveva gana di mangiare godendo vuccuni appresso vuccuni e impiegan-
doci tutto il tempo che ci voleva. No, non era cosa. E, per non cadere 
in tentazione, una volta arrivato a Marinella non raprì né il forno né il 
frigorifero (GB, 219).

Mangiare non è nutrirsi: se l’atto del nutrimento appartiene alla natura 
fisica dell’uomo, accomunandolo ad animali e persino vegetali, il mangia-
re è azione tipicamente culturale, che si affranca dal bisogno e realizza il 
desiderio. Il ‘mangiare’, come il linguaggio, è segno distintivo dell’uomo. 
I rapporti umani possono essere condizionati dal cibo che però per Mon-

 3 Ricordo in particolare il saggio di Marrone (2003) e quello di De Paulis Dalem-
bert (2011).
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talbano non è sinonimo di convivialità: tutt’altro. Andare a pranzo in casa 
d’altri è per principio un fatto negativo, perché impone la conversazione a 
tavola (CVip, 134) e costringe ad uscire dal godimento personale e silen-
zioso; le eccezioni (peraltro numerose) sono ben accette quando si pro-
spetta una pietanza speciale di cuoca sopraffina (la moglie del questore 
Burlando, la signora Vasile-Cozzo, la moglie del preside Burgio). L’ideale 
di Montalbano è la cucina della cameriera Adelina (di cui si dirà appresso) 
e quella del ristorante dove pranza d’abitudine. Nei primi romanzi è Ca-
logero il cuoco cui ha affidato il soddisfacimento dei propri desideri, che 
però nel Giro di boa (un romanzo che, come sottolineato nel titolo, segna 
per molti versi una svolta nella via del personaggio) decide di ritirarsi: 
 (22) La conferma che il suo mondo aveva cominciato ad andare a scatafascio 

il commissario l’aviva avuta appena una misata appresso il G8, quanno 
alla fine di una mangiata di tutto rispetto, Calogero, il proprietario-
coco-cammareri della trattoria “San Calogero”, gli aviva annunziato che, 
sia pure di malavoglia, si ritirava […]. Di colpo si era sentito infilici 
come un pirsonaggio dei romanzi popolari, la sedotta e abbandonata 
cacciata fora di casa col figlio della colpa in grembo, la piccola fiammi-
feraia sotto la neve, l’orfano che cerca nella munnizza qualichi cosa da 
mangiari (GB, 78).

È la fine di un piccolo mondo antico, che coincide con eventi politici in-
quietanti per il commissario; Calogero lo lascia nuovamente orfano, stra-
niero alla ricerca di una nuova patria:
 (23) Quel giorno decise di provare una trattoria che gli aviva indicato Mimì.
  “Tu ci hai mangiato?” gli spiò sospettoso Montalbano che non nutriva 

nessuna stima del palato di Augello.
  “Io no, ma un amico che è più camurrioso di tia me ne ha detto bene”.
  […] Un sissantino asciutto, gli occhi chiari, che sorvegliava i movimenti 

dei dù cammareri, gli si avvicinò e gli si chiantò davanti senza rapriri 
vucca manco per salutarlo. Sorrideva.

  Montalbano lo taliò interrogativo.
  “Io lo sapiva” disse l’omo.
  “Che cosa?”.
  “Che doppo tanto firriari sarebbe venuto qua. L’aspittavo”.
  Evidentemente in paìsi si era sparsa la voci della sua viacruci in seguito 

alla chiusura della trattoria abituale.
  “E io qua sono” fece asciutto il commissario.
  Si taliarono occhi nell’occhi. La sfida all’ok corral era lanciata. Enzo 

chiamò un cammareri: 
  “Apparecchia per il dottor Montalbano e stai attento alla sala. Io vado in 

cucina. Al commissario ci penso io pirsonalmente”.
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 L’antipasto fatto solo di polipi alla strascinasali parse fatto di mare con-
densato che si squagliava appena dintra alla vucca. La pasta col nivùro 
di siccia poteva battersi degnamente con quella di Calogero. E nel misto 
di triglie, spigole e orate alla griglia il commissario ritrovò quel paradi-
siaco sapore che aveva temuto perso per sempre. Un motivo principiò a 
sonargli dintra la testa, una specie di marcia trionfale. Si stinnicchiò, 
beato, sulla seggia. Appresso tirò un respiro funnuto.

 Dopo lunga e perigliosa navigazione, Ulisse finalmenti aviva attrovato la 
sò tanto circata Itaca (GB, 79-80).

Enzo sostituisce così Calogero, con rassicurante continuità, è la nuova 
patria conquistata dopo lungo vagare: il cibo si accosta al trionfo della 
musica, dell’arte, e l’immagine epica di Ulisse che approda finalmente 
alla sua Itaca sintetizza il valore culturale e primigenio della gastronomia, 
intessuta nello strato più profondo del testo.

2.4. Cibo e lingua: parallelismi

La prima analogia tra cibo e lingua risiede proprio in questa loro appar-
tenenza alla sfera più intima e caratteristica della persona: i rimandi e le 
similitudini tra i due ambiti sono frequenti e particolarmente evidenti nel 
caso di alcuni personaggi.

Augello, ad esempio, di cui si è vista la modesta competenza linguisti-
ca e la scarsa capacità di dominare scientemente l’alternanza delle varietà, 
è sicuramente uno dei principali antagonisti di Montalbano sul fronte del 
cibo, poco affidabile, distratto a tavola, persino sacrilego (quando tenta di 
mettere il parmigiano sulla pasta con le vongole).

Emblematica, tuttavia, dell’intreccio tra lingua e cibo è la contrappo-
sizione tra Livia e Adelina. Entrambe monolingui, l’una italofona (e, come 
si è visto, ostinatamente chiusa all’esperienza dialettale) e l’altra esclusiva-
mente dialettofona, sono destinate alla incomunicabilità, al punto tale che 
non possono neppure incontrarsi. A causa della diffidente antipatia reci-
proca, Adelina non si presenta in casa del commissario quando c’è Livia:
 (24) Adelina a Livia non la potiva supportari ed era arricambiata. Quanno 

Livia viniva per qualichi jorno a Marinella, Adelina scompariva, non si 
faciva cchiù vidiri fino a quanno il commissario non tornava a essiri sulo 
(GS, 40).

Il contrasto diventa ancor più palese sul fronte gastronomico: Adelina è la 
figura materna, legata alle tradizioni, quasi oggetto edipico, i cui aranci-
ni convincono Montalbano a rinunciare al capodanno parigino con Livia 
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(nel racconto Gli arancini di Montalbano). Livia è incapace di cucinare al 
punto che Salvo cerca con ogni mezzo, inclusa la menzogna, di sottrarsi ai 
suoi tentativi e tristemente li commenta quando è costretto a subirli:
 (25) A parte che la pasta era tanticchia scotta e il suco acitisco, a parte che 

la carne assomigliava a un pezzo di cartone e del cartone aviva lo stisso 
‘ntifico sapore, la cena priparata da Livia non potiva considerarsi istiga-
zione all’omicidio (PR, 66);

 (26) “Sorpresa! Sono andata in paese, ho fatto la spesa e ho preparato io da 
mangiare!”.

  Riciviri un colpo di vastuni ’n testa a tradimento di certo sarebbi stato 
meglio.

  Per il ciriveddro gli passò ’na speci di cantico nostalgico e malincuniuso 
che manzonianamente faciva accussì:

  “Addio, triglie di scoglio ancora sciaurose di mari fritte da Enzo in mo-
do tali che ti elevavano al cielo! Addio …” (CVip, 103).

Se Livia si lamenta per gli “intrugli orrendi che ti ammannisce la tua 
amata Adelina” (GS, 55), la cameriera si prende le sue rivincite quando 
l’altra le lascia libero il campo:
 (27) Prima di ghirisinni a mangiare, gli vinni ’n menti che doviva tilefonari 

ad Adelina per avvertirla che Livia sinni era tornata a Boccadasse e che 
perciò aviva via libbira.

  La cammarera tirò un longo sospiro di sodisfazioni e po’ spiò, maligna:
  “La signurina ci cucinò bono?”.
  Montalbano addecisi di non trasire nel merito.
  “Abbiamo mangiato sempri fora” (CVip, 163).

L’incomunicabilità linguistica si rispecchia nella distanza culturale, esem-
plificata egregiamente dal cibo. Le parole stesse che designano il cibo sici-
liano risultano per Livia estranee, persino inquietanti:
 (28) Principiarono a mangiare con Livia e François che ogni tanto parlotta-

vano, chiusi dentro un’invisibile sfera di complicità, dalla quale Montal-
bano era completamente escluso. Però la bontà del pasto non arrinisciva 
a farlo arraggiare come avrebbe voluto.

  “Ottimo questo brusciuluni” disse.
  Livia sobbalzò, rimase con la forchetta a mezz’aria.
  “Che hai detto?”.
  “Brusciuluni. Il rollè”.
  “Mi sono quasi spaventata. Avete certe parole in Sicilia …” (LM, 111-112).

Nella prospettiva dei rimandi tra comunicazione linguistica e cibo, un 
ultimo personaggio merita una nota di commento: il medico legale Pa-
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squano che, nell’apparente contrasto con Montalbano, è di fatto il suo in-
terlocutore più prossimo, l’unico capace di tenergli linguisticamente testa 
con la sua abile dialettica, il più simile per la dedizione al buon cibo, con 
una particolare propensione per il cannolo siciliano. È Pasquano quello 
che mostra a Montalbano la sua incapacità di evitare i luoghi comuni, 
interpretata come segno di vecchiaia incombente:
 (29) “Va bene, va bene. Non mi tenga sulle spine”.
  “Lo vede la vicchiaia? ’Na volta detestava i modi di dire e ora li adopera! 

Comunque, sto scrivenno il rapporto sullo sconosciuto trovato nel ca-
notto” (ED, 152).

E Montalbano, per contro, sfrutta la golosità del dottore, estorcendogli 
informazioni sui risultati di un’autopsia grazie ad una “guantera di sei 
cannoli”:
 (30) Pasquano era licco di cose duci pejo diun picciliddro, la sua vista del 

pacchetto l’avrebbi bono disposto (GSc, 166). 

Le capacità di manipolazione che Montalbano manifesta sovente nel di-
scorso sono qui concretizzate in un provocatorio comportamento.

3. Intersezioni: parole per e intorno al cibo 

L’altra faccia del rapporto tra gastronomia e linguistica mostra le inter-
sezioni tra i due ambiti, allorquando Camilleri focalizza il suo commento 
linguistico su parole o espressioni che riguardano il cibo.

Il fondo dialettale dà voce alle radici, come in questo esempio in cui 
compare (cosa assai rara) un ricordo infantile legato alla figura del padre:
 (31) Si ricordò che era sempre stato goloso e ingordo fin da picciliddro, tanto 

che suo patre lo chiamava ‘liccu cannarutu’ che significa esattamente 
goloso e ingordo (ON, 93).

La sicilianità si può leggere anche nel contrasto che emerge dalla parlata di 
un siciliano vissuto a lungo all’estero e rientrato come straniero in patria:
 (32) “Vuole mangiare qualcosa?”.
  “Lei è molto gentile” disse il vecchio dopo un’esitazione. “Ma guardi, 

solo un’insalatina, un pezzetto di formaggio magro e un bicchiere di 
vino”.

 “Venga di là, ho preparato la tavola”.
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  “Lei mangia con me?”.
  Montalbano aveva la vucca dello stomaco serrato, oltretutto provava una 

strana commozione. Mentì.
  “Ho già pranzato”.
  “Allora, se non le dispiace, può conzarmi qui?”.
  Conzare, apparecchiare. Rizzitano disse quel verbo siciliano come uno 

straniero che si sforzasse di parlare una lingua del posto (CT, 263).

Naturalmente le note più frequenti sono quelle volte a chiarire al lettore 
inesperto i significati delle parole siciliane. La tecnica è la stessa commen-
tata sopra:
 (33) […] un cartoccio di càlia e simenza, vale a dire ceci abbrustoliti e semi di 

zucca (MM, 240);

 (34) “Ci mette i passuluna di Gaeta?”.
  Le olive nere di Gaeta sono fondamentali per i polipi alla napoletana 

(MM, 178);

 (35) […] il brusciuluni (un rollè con dentro ovo sodo, salame e pecorino a 
pezzetti) si volatilizzò (MM, 109);

 (36) Il pane Adelina l’aveva accattato in matinata: una scanata cummigliata 
di giuggiulena, quei semi di sesamo meravigliosi a mangiarseli racco-
gliendoli a uno a uno, quando cadono sulla tovaglia, facendoli appiccica-
re all’indice leggermente bagnato di saliva (GB, 37). 

La glossa pura e semplice si può arricchire di riferimenti ad un piatto, 
diventa quasi un abbozzo di ricetta.

Così il lettore familiarizza non solo con le parole ma con i gustosi 
contenuti a cui esse rimandano:
 (37) Quel giorno Taninè aveva deciso di esibirsi in un piatto strepitoso che, 

chissà perché, si chiamava “malalìa d’amuri”. Chissà perché: infatti non 
c’era possibilità che quella zuppa di maiale (polmone, fegato, milza e 
carne magra), da mangiarsi con fette di pan tostato, avesse attinenza col 
mal d’amore, semmai col mal di panza (MM, 207).

Alla ricetta si accosta il commento valutativo, che si avvale però di nomi e 
aggettivi del più ricercato italiano:
 (38) Il tinirume, foglie e cime di cucuzzeddra siciliana, quella lunga, liscia, 

di un bianco appena allordato di verde, era stato cotto a puntino, era di-
ventato di una tenerezza, di una delicatezza che Montalbano trovò addi-
rittura struggente. Ad ogni boccone sentiva che il stomaco si puliziava, 
diventava specchiato come aveva visto fare a certi fachiri in televisione.
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 “Come lo trova?” spiò la signora Angelina.
 “Leggiadro” disse Montalbano. E alla sorpresa dei due vecchi arrossi, si 

spiegò. “Mi perdonino, certe volte patisco d’aggettivazione imperfetta” 
(CT, 152).

Quella ‘aggettivazione imperfetta’ diventa un topos della descrizione ga-
stronomica, a conferma della cura che Montalbano riserva, ad un tempo, 
al cibo e alla lingua:
 (39) La “kubba” non entusiasmò Montalbano, ma i “kebab” avevano un sa-

pore d’erba asprigna che li faceva vivaci, così almeno li definì secondo la 
sua aggettivazione imperfetta (LM, 75);

 (40) A Marinella, dintra al forno trovò una tenera e maliziosa pasta ’ncasciata 
(pativa di improprietà d’aggettivazione, non seppe definirla meglio) e se 
la scialò (GB, 129).

4. Conclusioni

Dalle osservazioni e dagli esempi proposti emerge con chiarezza il rap-
porto tra lingua e cibo evocato all’inizio. Pur dovendo necessariamente 
limitare le citazioni dai testi, si è cercato di mostrare come il ruolo della 
lingua e quello del cibo siano fondamentali per la narrazione, nella defi-
nizione dell’ambiente e nella costruzione dei personaggi. Cibo e lingua 
appartengono entrambi ad uno strato profondo, primigenio; sono al tem-
po stesso espressione e causa di un radicamento individuale e sociale. Il 
commento sulla lingua e sul cibo mette in primo piano queste caratteri-
stiche, contribuisce a delineare le dinamiche narrative e le caratteristiche 
dei personaggi.

Montalbano, protagonista e a sua volta tragediatore, mostra uno ster-
minato repertorio linguistico, al quale attinge con avvedutezza, fantasia e 
persino genialità. E mostra al tempo stesso il comportamento più sfaccia-
to nei confronti del cibo, di quella cultura gastronomica apprezzata non 
meno di quella letteraria.

Cibo e lingua si intrecciano e si richiamano nel progredire della nar-
razione, nelle dinamiche che si instaurano, talora a distanza, tra i per-
sonaggi. D’altro canto, il cibo è occasione per l’emergere del dialetto, di 
quelle forme indispensabili per ragioni referenziali, che spesso non si ac-
contentano di una etichetta traduttiva ma richiedono una spiegazione che 
è quasi una ricetta. L’italiano, però, si insinua nelle divagazioni gastrono-
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miche, impareggiabile per suggestione evocativa e per la forza dei richiami 
letterari. 

Dialetto e lingua si completano nel commento gastronomico, che a 
sua volta si intreccia con la rif lessione metalinguistica nella ricerca di una 
voce narrativa che li accomuni e che da essi emerga rafforzata nella sua più 
caratteristica identità. 
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