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Introduzione

Il cinema ha da sempre esplorato la valenza simbolica e psicologia del cibo, 
il suo essere strumento di comunicazione all’interno di dinamiche sociali, 
culturali ed etniche (Gelsi 2002, 22), al di là della “natura greve di car-
burante corporeo” (Marrone 2014a, 15). È cosa nota che il proliferare di 
pellicole che riservano al cibo un ruolo di primo piano a livello tematico e 
narrativo ha dato vita a un genere, quello del cinema culinario o food film, 
con festival e rassegne dedicate. La tradizione di film spagnoli a tematica 
culinaria – che non si pretende di trattare qui in modo esaustivo – conta 
sul prestigioso apporto di Luis Buñuel, il cui cinema, “specchio ustorio 
della borghesia” (Termine 2009, 84), è popolato da surrealisti banchetti 
interrotti o interminabili nei quali si ostenta una serie di segni rovesciati, 
un sovvertimento di significati che corrompe l’ordine del mondo facendo-
lo scivolare nel caos (Termine 2009), al di là delle metafore e della ludica 
provocazione avanguardista. Ne Le charme discret de la bourgeoisie (1972) 
Buñuel racconta del tentativo estenuante e perennemente frustrato da 
parte di un gruppetto di borghesi di consumare un pasto: tra i “sei perso-
naggi in cerca di cibo” (cit. in Bragaglia 2002, 25) e l’agognato banchetto 
si frappongono eventi assurdi che rendono impossibile la realizzazione di 
un desiderio molto semplice, variante già proposta in El ángel extermina-
dor (1962) nel quale la cena, dopo una serata a teatro, di un gruppo di bor-
ghesi messicani è disturbata da una serie di strani accadimenti. E quando 
finalmente gli invitati decidono di andarsene, si rendono conto di non po-
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ter varcare la porta, nonostante sia aperta e, in un crescendo di tensione, 
si lasciano andare ai loro istinti più bassi. Solo quando tutti riprendono 
il proprio posto “ovvero quando si ricreano le sovrastrutture del cosid-
detto vivere civile entro le quali sono mascherate e ingabbiate le pulsioni 
inconfessabili” (Bernardi 1998, 270) l’incantesimo si spezza, ma solo per 
riproporsi poco dopo all’interno di una cattedrale, ennesima prigione per 
i protagonisti. Il pasto inscenato da Buñuel si conferma cerimoniale col-
lettivo per eccellenza e creatore di spazio sociale nel quale il cibo resta un 
importante marcatore di confini (Bragaglia 2002): i cibi consumati, alme-
no in parte, dai commensali messicani sono rari, ricercati e costosi, sfog-
gio di distinzione e di possesso del capitale economico e culturale, mentre 
per i frustrati protagonisti de Le charme discret de la bourgeoisie “l’atto del 
mangiare risulta essere nient’altro che un elenco di nomi altisonanti senza 
un correlato oggettivo, qualcosa cioè che possa essere assaporato, gustato, 
mangiato” (Termine 2009, 163). Il prandium interruptum (cit. in Bragaglia 
2002, 29) può essere letto come perdita di identità della borghesia, “votata 
alla perpetua sottrazione delle vere ragioni d’incontro e di comunicazio-
ne” (Termine 2009, 163), che retrocede anche “sul terreno dell’eleganza e 
della distinzione” (Bragaglia 2002, 28), oppure in modo più pessimista, 
con Bernardi come “la pietra tombale di tutte le illusioni, l’epitaffio della 
volontà e della possibilità di cambiamento nei destini dell’uomo” (ibid., 
319). I borghesi di Buñuel siedono nuovamente a tavola ne Le fantôme de la 
liberté (1974), ma qui, in una bella casa borghese, i distinti ospiti vengono 
ricevuti in quella che evidentemente è una sala da pranzo, ma anziché su 
normali sedie, senza imbarazzo né sorpresa, si accomodano sulle tazze di 
un wc, mentre il bisogno di cibo viene soddisfatto con vergogna lontano 
da occhi indiscreti. In un’ennesima inversione di codici e funzioni, Buñuel 
sembra suggerire che non possiamo privarci della necessità di tabù, se-
conda natura dell’uomo (Termine 2009, 87). Infine in Viridiana (1961) a 
banchettare sono un manipolo di barboni e mendicanti, “la borghesia in 
stracci” (cit. in Termine 2009) che, intrufolatisi nella lussuosa villa della 
loro benefattrice, danno sfogo alla fame, all’aggressività e ad ogni istinto, 
solo dopo aver bandito sfarzosamente la tavola, per poi concludere con una 
beffarda foto ricordo per la quale si dispongono come i soggetti affrescati 
da Leonardo ne L’ultima cena: una commistione tra iconografia religiosa 
e la rappresentazione dei mendicanti carica di quella violenza e oscurità di 
cui non è privo il sacro (Termine 2009). 

Le sceneggiature firmate da Rafael Azcona, per il quale il cibo è una 
vera ossessione personale (Castellani 2007) arricchiscono ulteriormente 
questa tradizione di film spagnoli. Ne sono esempi significativi: Plácido 
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(L.G. Berlanga, 1961) che racconta la finta campagna filantropica orga-
nizzata da borghesi oziosi che invitavano a ospitare un povero per la ce-
na di Natale. È la fame che spinge alcuni soldati repubblicani durante la 
guerra civile a passare dall’altro lato della trincea alla caccia di un animale 
che possa nutrirli ne La Vaquilla (L.G. Berlanga, 1987). In ¡Ay, Carmela! 
(C. Saura, 1990) si racconta delle vicissitudini di una coppia di teatranti 
e di un muto durante la guerra fratricida del 1936, catturati e costretti a 
recitare per il bando sublevado davanti a un pubblico di ufficiali fascisti e di 
prigionieri, fino alla ribellione e il sacrificio della protagonista, con la pre-
senza del cibo che ritma alcuni momenti chiave della storia. Nella visione 
anti epica della guerra offerta in questo film, la ricchezza dei pasti dei 
falangisti è il segno di superiorità nella battaglia: “Si los fascistas comen 
así todos los días, hemos perdido la guerra”, conclude Carmela (Castellani 
2007). Azcona ripropone alcune di queste tematiche in La niña de tus ojos 
(F. Trueba, 1998): una troupe di comici spagnoli approda nella Germania 
nazista per girare una versione ispano-tedesca di un dramma andaluso. 
Vessati e umiliati dai dominatori tedeschi, ritrovano nel cibo la loro iden-
tità spagnola, e un piatto condiviso è anche segno di solidarietà con i 
prigionieri e i deportati stranieri (Castellani 2007). Azcona ha esplorato la 
valenza narrativa e drammatica del cibo anche ne La grande Bouffe (1973) 
e in Y’a bon les blancs (1987) dell’italiano Marco Ferreri.

La preparazione di un piatto (o di un menù) così come la sua consu-
mazione sullo schermo di rado rimandano unicamente alla dimensione 
del mero nutrimento o del piacere della cucina. Il cibo si configura piutto-
sto come “strumento di alterazione soggettiva e intersoggettiva” (Mangia-
pane 2014, 133) e le dinamiche che innesca sono quelle della trasforma-
zione e del mutamento. Mangiapane sottolinea che, in queste narrazioni, 
è grazie al cibo “che si ricostituiscono i legami sociali, che si rifondano le 
relazioni intersoggettive, che si ricostituisce l’esistenza delle persone, delle 
comunità, di interi paesi” (ibidem). I personaggi di questo genere di film 
sperimentano quindi un cambiamento, un “passaggio da uno stile di vita 
a un altro, un superamento, una realizzazione, un riscatto” (Colombo e 
D’Aloia 2014, 95).

Il presente contributo si propone di considerare un breve corpus di 
film spagnoli (tre film di finzione e tre documentari) usciti nell’ultimo 
decennio che mettono al centro la preparazione del cibo da parte di chef 
professionisti e, analizzandone le modalità rappresentative e le dinamiche 
narrative, si cercherà di confermare il rapporto di funzionalità – indivi-
duato da Colombo e D’Aloia – tra il cucinare e la definizione di identità 
dei cuochi protagonisti sia a livello personale e intersoggettivo sia sociale. 
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Senza pretesa di completezza ed esaustività non si adotterà un criterio cro-
nologico né si approfondiranno gli stilemi di genere, ma si adotterà una 
prospettiva più apertamente tematica, nel seno della narratologia filmica 
come strumento di analisi.

I cuochi protagonisti dei cooking film analizzati muovono da uno stato 
di crisi, di solitudine, di incomunicabilità o, per dirla con Mangiapane, 
sono personaggi che si ritrovano ai margini e hanno un problema di in-
clusione/esclusione rispetto a un qualche gruppo. Il cucinare diventa una 
proposta risolutiva, consente al cuoco di ridefinire la propria identità, il 
rapporto con gli altri e il mondo. L’acquisizione di competenze che sta 
dietro al sapere culinario diventa metafora di una nuova consapevolezza di 
sé, delle proprie priorità. “A livello sociale, in senso più ampio, il cucinare 
è sempre un atto culturale che coinvolge ingredienti e processi innervati 
nel processo, e dunque è forma d’espressione della loro appartenenza o 
disappartenenza, e della battaglia per ricostituire il valore conviviale del-
la preparazione e del consumo collettivo del pasto” (Colombo e D’Aloia 
2014, 92). Questa battaglia si combatte nel terreno solitario della cucina, 
dove si uniscono e si rafforzano “una componente quasi sacrale e una quasi 
artistica. In entrambe, infatti, è presente sia una atto di ‘trasformazione’ 
della materia sia di ‘composizione’” (Termine 2009, 21). In questo proce-
dimento, sperimentando e affinando un linguaggio proprio e personale, 
i cuochi al centro delle vicende considerate si cimentano in un atto “che 
esige un forte investimento pratico e simbolico” ed è “un modo per cercare 
una soluzione alla crisi dell’individuo o al suo individualismo” (Colombo 
e D’Aloia 2014, 92). 

1. Dieta Mediterránea

Il processo di transizione di Sofía, la chef protagonista di Dieta medi-
terránea (J. Oristell, 2009) “consiste nel riuscire a conciliare successo nel-
la professione e aspettative di realizzazione di genere (matrimonio, figli 
ecc.)” (Mangiapane 2014, 160), approdando a tale conciliazione attraverso 
una condotta professionale e personale tutt’altro che ortodossa e conven-
zionale.

Sofía coltiva il sogno di diventare la migliore cuoca del mondo, la sua 
alterità è segnata dal non riconoscersi pienamente nel modello tradizio-
nale di donna come ángel del hogar dedita alla cura della famiglia e della 
casa. Il rapporto tra cucina e personaggi femminili è una problematica 
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che il cinema propone frequentemente. Bragaglia ci ricorda che spesso 
nel cinema americano “l’indipendenza femminile è ottenuta sfruttando 
conoscenze che derivano dalle abituali e tradizionali mansioni casalinghe” 
(2002, 13) e cita numerosi esempi di donne che, sullo schermo, attraverso 
professioni legate in diversi modi alla cucina ottengono l’indipendenza 
economica o il successo, spesso sacrificando i rapporti privati. La Sofía 
di Dieta mediterránea non è però destinata ad accrescere questa lista di 
affermate professioniste che rinunciano all’amore. Già da piccola Sofía, 
dietro i fornelli, non solo impara a cucinare, ma comprende il potere se-
duttivo della cucina “los chicos son más simpáticos con la barriga llena”, 
mentre i due uomini al centro della sua vita si differenziano da subito per 
atteggiamenti e propensioni: il ribelle Frank seduce le turiste, mentre il 
diligente Toni, bagnino provetto, le salva. Con un’ellissi ritroviamo Sofía, 
giovane donna decisa ad abbandonare lo studio per dedicarsi alla cucina. Il 
mondo intorno a lei risponde a questa ambizione con sollecitazioni che, da 
un lato, possono ascriversi al piano dell’ordine e cercano di spingerla verso 
altre dimensioni: lo studio, il matrimonio e la maternità, dall’altro lato 
giungono stimoli che le suggeriscono di mettersi alla prova, di formarsi 
per diventare la migliore. Sul piano dell’ordine si collocano la madre che 
la invita caldamente a considerare altre professioni, dove possa “ir vestida 
de persona” e Toni che vorrebbe che fosse moglie e madre. Sul piano del 
disordine troviamo Frank, eterno seduttore, inquieto e sfuggente sempre 
pronto a porgerle la mano per portarla lontano dove possa affinare il suo 
talento culinario e il padre, bisessuale, che annuisce silenzioso e bonario a 
tutte le decisioni della figlia, anche le più azzardate, senza mai giudicarla, 
con un atteggiamento da omnia munda mundis. Per due volte il disordine 
irrompe nella vita di Sofía e lei risponde al “Vente conmigo” di Frank 
allontanandosi da casa e da Toni per intraprendere un momento di forma-
zione e compiere un passo avanti verso l’agognato successo.

Il completamento della formazione di Sofía, l’inaugurazione del ri-
storante che porta il suo nome (frutto della collaborazione tra Frank e 
Toni) dove può esprimersi in piena libertà, la complicità che si istaura tra 
i due uomini della sua vita segna per lei una nuova fase: non oscillerà più 
tra il richiamo del ruolo tradizionale della donna e il suo rifiuto, tra una 
dimensione domestica e privata e una pubblica e di successo, ma rivendi-
cherà una terza via, uno spazio diverso, senza ruoli, né etichette. Tra i tre 
si istaura un ménage non solo professionale, ma anche amoroso e fami-
liareche risulta perfettamente funzionale al successo di Sofía. Il giorno 
più importante della sua carriera coincide con il ritorno di Frank, allon-
tanatosi per un periodo in cerca della normalità, di un rapporto di coppia 
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convenzionale, “sin mezclarse”. Davanti agli chef accorsi da ogni dove per 
decretare Sofía “la miglior cuoca del mondo”, questa improbabile famiglia 
esce allo scoperto, tra gli applausi di tutti, parenti compresi. La comu-
nità (dei cuochi e del paese) ammette pienamente Sofía che, con parole 
di Mangiapane, è un camaleonte ovvero “colui che manifesta un’identità 
ibrida, e viene ammesso nel gruppo in virtù delle sue qualità funambole-
sche […]. La sua presenza contribuisce a diluire l’identità del gruppo che 
lo accetta creandone una terza creola, risultato del mescolamento della 
sua cultura con quella del gruppo nel quale vuole essere ammesso” (2014, 
160). Il bacio tra la madre di Sofîa e il padre di Toni suggella il trionfo 
della mescolanza e dell’ibridazione.

2. Fuera de carta

Le rapidissime trasformazioni della società spagnola degli ultimi qua-
rant’anni unite alla vertiginosa crescita della sua cucina creativa sono gli 
elementi fondanti della commedia costumbrista Fuera de carta (N.G. Ve-
lilla, 2008). Parallelamente ai cambiamenti di una nazione che, in po-
co tempo, è diventata pioniera della difesa dei diritti degli omosessuali, 
abbandonando una legislazione che li bandiva come criminali, Maxi, ha 
rivoluzionato la sua vita, abbandonando il paesino natale e un matrimo-
nio di facciata per vivere liberamente la propria omosessualità, diventando 
proprietario e stimato chef del Xantarella, uno dei ristoranti più in voga 
del quartiere madrileno di Chueca. Maxi accompagna la preparazione dei 
suoi piatti con il racconto verbale di ogni passo della creazione e costrui-
sce una storia intorno alle portate che rimanda alla sua filosofia gastrono-
mica: i piatti devono sedurre, soddisfare fantasie e piacere del cliente. Il 
panico si diffonde in cucina quando il goffo aiuto cuoco Ramiro irrompe 
con la notizia che il critico Michelin è seduto al tavolo in attesa dell’ordina-
zione. L’ambitissima stella dipende dalla soddisfazione di quell’uomo che, 
come l’accigliato critico Ego di Ratatouille, descritto da Marrone, brandi-
sce con una mano la forchetta e con una la penna, trasformando la tavola 
in una specie di scrivania. L’atto di mangiare acquista importanza “come 
gesto che va detto, raccontato e soprattutto valutato. Il critico non si ap-
presta a gustare quella pietanza per il piacere di farlo, ma sta già pensando 
a cosa scrivere” (2014b, 62). Maxi e i suoi collaboratori si prodigano a de-
liziare il palato del presunto critico che, effettivamente, pare più intento a 
scrivere che a mangiare, più concentrato sul giudizio che sulle sensazioni. 
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Terminato il pasto, lo chef, come di consueto, raggiunge la sala per riceve-
re le lodi dei commensali comprese quelle dell’uomo che, anziché critico, 
si rivela rappresentante e anziché la stella, può regalare al massimo uno 
sconto sull’acquisto di pneumatici Michelin.

La vita di Maxi, come quella di Martha protagonista di Bella Martha 
(S. Nettlebeck, 2002; cf. Bragaglia 2002; Keller 2006), è totalmente in-
centrata sul lavoro: entrambi sono nevrotici (lei ricorre all’aiuto di uno 
psichiatra, lui si consulta e si confronta con Alejandra, l’amica maître, 
affamata di uomini), hanno costruito un’immagine di sé basata sulle pro-
prie competenze culinarie, non accettano critiche e sono disposti anche a 
scontrarsi con quei clienti incapaci di apprezzare la loro arte. A sconvol-
gere la vita di Maxi, esattamente come quella di Martha, è una telefonata 
a seguito della quale Maxi si precipita in ospedale dove apprende che la ex 
moglie sta per morire di cancro e che a lui spetta prendersi cura dei figli, 
il sedicenne Edu e la piccola Ana. Una telefonata dall’ospedale annuncia a 
Martha che la sorella ha avuto un incidente d’auto mortale e che la piccola 
Lina è affidata alle sue cure finché non verrà localizzato il padre in Italia.

E mentre entrambi si cimentano, con enormi difficoltà, in questa 
nuova dimensione di cura e di attenzione per l’altro, scarsamente com-
patibile con i ritmi e gli orari del lavoro in cucina, arriva nelle loro vite 
anche l’amore nei panni di Horacio Peretti, un timido e affascinante ex 
calciatore argentino per Maxi e di Mario, un sensuale cuoco italiano per 
Martha. Horacio e Mario portano nei figli dei rispettivi partner un po’ di 
calore e leggerezza: il primo convince uno scontroso Edu a giocare a calcio 
con altri coetanei, il secondo propone a Lina un gustosissimo piatto di 
tagliatelle che lei divorerà interrompendo così un lungo e preoccupante 
digiuno iniziato alla morte della madre.

Se, da una parte, Lina propizia l’unione tra la zia e Mario, godendosi 
l’atmosfera e l’affetto di una famiglia ricostituita, dall’altro, Edu reagisce 
con rabbia e disgusto quando scopre la relazione tra il padre e il suo al-
lenatore di calcio. In entrambi i casi segue l’allontanamento: Lina verrà 
condotta dal padre in Italia, mentre Edu e Ana approdano a casa dei nonni 
paterni, un ambiente oppressivamente tradizionale e omofobo, in cui la lo-
quacità del nonno paralitico si traduce in una raffica di barzellette sui gay.

Gli chef, nuovamente liberi e senza condizionamenti, tentano inva-
no di riannodare il lavoro nei rispettivi spazi di creazione, si precipitano 
quindi fuori dal ristorante per ricongiungersi agli affetti. Questo distacco 
dai fornelli da parte di professionisti che non si erano allontanati nemme-
no un giorno non è privo di conseguenze: Martha viene licenziata dall’al-
gida proprietaria, mentre Maxi lascia la cucina nelle mani del suo bislacco 
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staff, consapevole che proprio quel giorno il critico Michelin, quello vero 
stavolta, farà visita al ristorante. L’happy end è garantito in entrambi i casi: 
Martha decide di vivere in Italia con Mario e la nipote, mentre a Maxi, 
riconciliatosi con i figli e i genitori, non sembra importare troppo il de-
classamento del Xantarella. Si allontana leggiadro dal ristorante, ormai 
trattoria, per passare una giornata in famiglia, incurante dei rimproveri 
del nuovo proprietario Ramiro.

3. Bon Appétit, una historia de amigos que se besan

Nel cuore di una Zurigo fredda, sicura ed efficiente, la cucina del ristoran-
te dello stimato e imperturbabile chef Thomas Wackerle è un melting pot 
di culture dove si incrociano le vite di tre ragazzi alla ricerca del proprio 
posto nel mondo. Daniel è basco e approda in Svizzera per fare esperienza 
e per dimostrare il proprio talento. L’italiano Ugo è il braccio destro di 
Thomas e sogna un ristorante tranquillo, vicino al mare. Hanna è tede-
sca, è una bravissima sommelier, capace di riconoscere un vino dal primo 
sorso ad occhi chiusi grazie al suo potente olfatto. I tre soli in un paese 
straniero, si intendono fin dal primo momento, superano ogni barriera 
culturale e linguistica e creano un forte legame di amicizia al quale si 
aggrappano per superare le rispettive crisi personali. Daniel è incapace di 
usare nella sua vita quel coraggio che dimostra in cucina, ha paura di fare 
delle scelte e, pur sapendo di non amare più la fidanzata di sempre rimasta 
a Bilbao, non si decide a chiudere la relazione che si riduce ormai a telefo-
nate interrotte. Ugo mal sopporta le battaglie quotidiane della cucina del 
grande ristorante, gli umori del capo, l’atteggiamento duro e insensibile 
di questi verso i collaboratori. Hanna è incastrata in una relazione con 
Thomas, relazione segreta solo per la moglie di lui. Il grande e stimato 
chef è completamente incentrato sulla sua reputazione, sulla carriera, sul 
nuovo ristorante che aprirà a Londra e nemmeno la gravidanza dell’a-
mante pare distoglierlo dalle sue preoccupazioni. È Daniel che veglia su 
Hanna, ricoverata in ospedale dopo un malore. Sono due anime gemelle 
che si incontrano nel posto e nel momento sbagliato, sono gli amici che 
si baciano a cui allude il sottotitolo. A casa di Hanna, cucinando per lei 
degli improbabili spaghetti con uovo, arancio e tocchetti di menta, gli 
unici ingredienti rimediati nella sua cucina, imparerà che nella vita biso-
gna improvvisare e che non serve a nulla proteggersi dietro una maschera 
di cinismo. Lei riconosce al primo sorso il carattere ispanico del vino che 
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Daniel le ha versato: “la uva con un toque seco de tierra. De tierra pero 
dulce al mismo tiempo […] con un ligero regusto de roble”, la stessa forza, 
dolcezza e richiamo alla terra che contraddistinguono il suo amico. Han-
na, stanca della freddezza dell’attempato amante, decide di tornare a casa, 
a Monaco per ripartire in solitudine. Ugo ritrova la passione per la cucina 
in un ristorante meno prestigioso, ma più tranquillo, mentre Daniel sten-
ta a ridefinirsi. In un primo momento si rifugia nel lavoro con una foga, 
un durezza e un’ambizione che lo rende sempre più simile a Thomas. Poi, 
non riconoscendosi in quella immagine di sé, lascia la Svizzera per ricon-
giungersi con Hanna, disposto a darle amore senza essere ricambiato, in-
fine torna a casa per aprire un ristorantino sulla spiaggia basca. Torna nel 
luogo da cui era partito, ritrovando le sue radici. La ricerca si è compiuta e 
con essa il mutamento e la trasformazione.

4. El pollo el pez y el cangrejo

Se sullo schermo abbondano i personaggi che vestono i panni di chef, 
sempre più frequentemente, gli chef appaiono in contesti diversi da quella 
della cucina. L’ascesa sociale della figura dello chef è un fenomeno innega-
bile. Marrone lo descrive uscire dalla cucina, soffermarsi in sala e lanciarsi 
verso la città “dove diviene protagonista di differenti processi – culturali, 
sociali, politici, economici, religiosi, estetici … – che in essa si svolgono, 
formandoli e trasformandoli” (2014b, 14). Il cuoco star diventa onnipre-
sente nei media, si trasforma in opinionista su qualunque tema, lo vedia-
mo nei panni di crudele giudice di concorsi televisivi che spezzetta, smi-
nuzza, odora e scruta le creazioni di concorrenti, aspiranti chef, senza mai 
mangiare. Tutto questo corrobora la tesi che la gastronomia “fuoriesce 
dall’ambiente specifico del cibo e della cucina, e anche da quello della con-
vivialità, per insinuarsi nel bene e nel male in molte altre sfere del sociale” 
(ibid., 42). L’imporsi della cucina spagnola nel panorama internazionale 
ha proeittato in questo firmamento personaggi come Adrià, Almagro e i 
fratelli Roca e il cinema ha puntualmente documentato l’ascesa di queste 
figure, sottolineandone l’abnegazione e il sacrificio così come la creatività, 
la capacità di creare nuovi linguaggi, lo sforzo per superare i limiti. 

El pollo el pez y el cangrejo (J.L. López Linares, 2008) segue la prepa-
razione e la performance dello chef Jesús Almagro al concorso culinario 
Bocus d’Or tenutosi a Lione nel 2007. La peculiarità e l’importanza del 
concorso, un vero e proprio campionato mondiale di cucina, emerge sin 
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dalla prima sequenza del film: una pluralità di voci di chef di età e nazio-
nalità diverse raccontano che al Bocus d’Or non solo si va a dimostrare 
il proprio talento, ma a rappresentare la gastronomia e l’identità culina-
ria del proprio paese. La competizione è pensata come un vero e proprio 
match: davanti a degli spalti gremiti di tifosi, i 24 chef di altrettanti paesi 
dispongono di cinque ore e mezza per conquistare la giuria con due piatti, 
uno di carne e uno di pesce, che elaborino i tre ingredienti fissi imposti 
dal concorso. Nel 2007 erano quelli che danno il titolo al documentario: 
il pollo di Bresse, il pesce halibut e il granchio gigante. López Linares 
documenta la lotta e lo sforzo per superarsi di Almagro nei sei mesi che 
precedono il concorso, in un crescendo di tensione, frustrazione, ansia, 
ma anche entusiasmo e voglia di vincere. Il tempo passa e lo chef continua 
a cercare la sua ricetta, i due piatti che condensino originalità e eleganza, 
creatività e autodisciplina, quella perfezione capace di convincere l’esigen-
te giuria. Questo grumo di tensione, di reazioni ad eventi imprevisti e sti-
molanti puntualmente documentati ha portato López Linares a definire 
il genere a cui ascrivere questo film thriller gastronomico: “se trataba de 
cine en estado puro, porque el cine es tensión, incertidumbre, complici-
dad”. Arriva il momento del concorso: Jesús Almagro e il suo assistente 
ripetono quei gesti che hanno provato tante volte nei giorni precedenti, si 
muovono rapidi e sicuri, pur con qualche intoppo e alla fine si dichiarano 
soddisfatti: è stata la loro miglior prova dall’inizio di questa avventura. Il 
giorno successivo le riprese seguono Almagro che incita i colleghi e av-
versari, osserva e commenta le portate dei migliori, attende trepidante il 
risultato. Non nasconde la delusione quando vengono scanditi i nomi dei 
vincitori delle varie sezioni, fino alla proclamazione della Francia, Bocus 
d’Or. Il verdetto è agrodolce: si è aggiudicato solamente il nono posto, 
ma è il miglior risultato di sempre della Spagna. López Linares ha voluto 
raccontare la lotta di un uomo per essere migliore, sullo sfondo la cucina: 
luogo pieno di emozioni, piccoli drammi e allegrie, tensione e stress e per 
nulla scevro da quell’ossessione per il trionfo che pervade la società intera.

5. El Bulli

Nello stesso 2008 uno degli invitati speciali del Festival di Berlino è sta-
to Ferran Adrià, chef, creatore, artista personaggio pubblico, star de El 
Bulli (elBulli, dal 2000, su imitazione di trend tecnologici come iPhone, 
iPod …), tre stelle Michelin e nominato cinque volte miglior ristorante del 
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mondo. Con la nascita de elBulli negli anni Sessanta si realizza il sogno 
del dottor Shilling, medico tedesco appassionato di gastronomia e folgo-
rato, come la moglie Marketta, dalla cala Montjoi a Roses, in Catalogna, 
poco distante da Girona. La coppia si stabilisce qui alla fine degli anni 
Cinquanta insieme ai loro bulldog (da qui il nome e il simbolo del risto-
rante) e iniziano un’avventura che li porta ad acquistare un terreno, ad 
aprire un minigolf, un chiringuito, ampliato poi in ristorante. All’epopea 
de elbulli dalla sua fondazione fino al 2009 è dedicato il documentario di 
David Pujol ElBulli, historia de un sueño, presentato come work in progress 
proprio alla Berlinale del 2008. Il documentario esplora principalmente la 
creazione da parte di Ferran Adrià di un linguaggio personale, sempre più 
codificato e i rapporti con l’avanguardia artistica avvalendosi di interviste 
allo chef e ai suoi collaboratori, a clienti, amici, esperti e giornalisti, oltre 
che di immagini d’epoca, foto di Guillamet, già incaricato di illustrare i 
libri di cucina dello chef catalano.

Il documentario suggerisce da subito il profondo legame tra elBulli e 
il mare che lo lambisce: viene accostato il pullulare di vita silenzioso di un 
fondale marino a quello frenetico e rumoroso della cucina di un ristoran-
te, poi la macchina da presa emerge dalle acque per mettere a fuoco un 
edificio bianco con l’inconfondibile effigie del bulldog. In 154 minuti (ri-
sultato di un montaggio ridotto del documentario realizzato da Pujol per 
la Radio Televisione Spagnola composto da nove capitoli di un’ora circa) 
il regista racconta il succedersi degli chef che portano l’alta gastronomia 
e una clientela di alto livello a elBulli, fino all’arrivo della prima stella 
Michelin nel 1975. Viene sottolineata l’importanza del contatto e la cono-
scenza della cucina di altri paesi, attraverso la pratica dei viaggi e gli stage 
all’estero propiziata dagli Shilling per lo staff. “El azar ha escrito grandes 
páginas de la historia”, anche della storia de elBulli. Dopo l’arrivo di Soler 
nel 1981 e la seconda stella Michelin (1982), il ventiduenne Ferran Adrià 
arriva nel 1983 a elBulli per uno stage, convinto da un giovane cuoco del 
ristorante di Roses incontrato casualmente durante il servizio militare. Le 
prime parole nel documentario dello chef che ha rivoluzionato il mondo 
della cucina tendono a sottolineare la sua normalità: una vita normale, nel 
seno di una famiglia normale, senza nessuna particolare passione da pic-
colo per la cucina, il sogno di diventare calciatore, come tanti ragazzi, e un 
lavoro casuale come lavapiatti trovato grazie a un amico di famiglia che lo 
introduce in questo mondo. Apprendiamo dalle sue parole che l’affanno 
creativo che lo ha sempre contraddistinto si è innescato quando a Nizza, 
in occasione di uno dei molteplici stage formativi, ha appreso la teoria del-
lo chef Maximin in materia di creazione: “crear es no copiar”.

Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo - A cura di I. Bajini, M.V. Calvi, G. Garzone, G. Sergio - Milano, LED, 2017 
http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/pages/view/qlcm-7-parole-mangiare-culture-cibo



380

Barbara Minesso

Da quel momento lo sguardo si sposta dall’esterno (imitazione dei 
modelli, in particolare della nouvelle cuisine) all’interno (sperimentazio-
ne, espressione individuale), la mediterranizzazione della sua cucina va di 
pari passo con la modernizzazione: i prodotti della gastronomia catalana, 
anche i più popolari, entrano nell’alta cucina per essere elaborati e pre-
sentati in modi sempre più sofisticati, “Nuestra personalidad entraba en 
un gazpacho y en un típico mar y montaña”, spiega Adrià i cui interventi 
nel documentario hanno spesso come sfondo il mare increspato dalla tra-
montana: l’ispirazione viene da quel mare, dalla natura, dall’arte di Gaudì. 
Progressivamente andrà incorporando elementi della cucina del mondo 
dal Messico all’India, dalla Cina al Magreb, ma su tutte si noterà l’in-
fluenza del Giappone che insegnerà a Adrià che si può cucinare oltre che 
con il corpo e l’intelletto anche con l’anima.

Le immagini sottolineano l’importanza di un luogo di sperimenta-
zione diverso da quello legato al servizio di un ristorante: la chiusura in-
vernale de elBulli decisa già nel 1987 e l’esperienza di Adrià che nel 1991 
aveva vissuto e lavorato nello studio di uno scultore, potendo osservare 
da vicino il processo creativo di un artista, confrontandolo con il pro-
prio, portano alla nascita del Laboratorio elBulli a Barcellona dove un team 
crea tivo si muove tra quaderni, appunti, utensili e modernissime macchi-
ne, alla ricerca di nuove combinazioni e contrasti tra sapori, temperature 
e consistenze. Nascono così le spume (nel 1994 la prima, fredda di fagioli 
bianchi, accostata a ricci di mare in salsa caldi), si arriva alla separazione 
dei confini tra dolce e salato (sempre nel 1994 il primo sorbetto salato), 
alla sferificazione (sfere che racchiudono un liquido) fino all’esplorazione 
della possibilità del nitrogeno liquido. Scienza applicata alla cucina, tanto 
che nei primi anni Duemila alcuni scienziati entrano a far parte del team 
del Laboratorio. 

Adrià codifica un nuovo linguaggio, decostruttivista per sua stessa de-
finizione, poiché sovverte le più comuni strutture, classificazioni e sistemi 
concettuali e scardina separazioni e differenziazioni indiscusse fino a quel 
momento. Collaboratori, amici ed esperti intervistati da Pujol sottolinea-
no che il principale apporto di Adrià è stato quello di trasformare la cuci-
na in uno spazio di piacere intellettuale e non solo fisico, di averla liberata 
dalla necessità di nutrimento per farla diventare espressione individuale.
Gli viene riconosciuto il merito di aver arricchito il discorso gastronomi-
co mettendolo in relazione con la scienza, la sociologia, la letteratura e, 
naturalmente l’arte: Adrià è l’unico chef al mondo ad essere stato invita-
to a Dokumenta (2007), importante mostra di arte contemporanea che si 
tiene a Kassel (Germania) (Domene-Danés 2013). La sua stella ha acceso 
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i rif lettori sulla cucina spagnola intera, “deslumbra a todo”, sottolinea il 
collega Juan Mari Arzak, con profitto anche per i colleghi meno famosi.

Il documentario ricostruisce tutte le tappe della consacrazione pla-
netaria dello chef: dal “passaggio di testimone” di Joël Robuchon che nel 
1995 lo riconobbe pubblicamente come il miglior cuoco del mondo, la 
terza stella ottenuta nel 1997, la copertina dell’inserto domenicale El país 
semanal del 1999, la prima dedicata a uno chef, “il migliore del mondo” 
come veniva definito, la copertina e un reportage di 25 pagine sul New 
York Times nell’agosto del 2003, a pochi mesi dalla dichiarazione di guerra 
all’Irak, con il governo di Aznar – non gli spagnoli – a sostegno degli ame-
ricani e, infine, il Time che lo inserisce trai cento uomini più influenti al 
mondo nel 2004, a fianco di Bush, Bin Laden e il papa.

6. El somni del Celler de Can Roca

All’insegna dell’interdisciplinarietà è anche il lungometraggio di Franc 
Aleu El somni del Celler de Can Roca (2013, presentato a Berlino nel 2014) 
che mostra il processo creativo di oltre quaranta artisti internazionali per 
dare vita a una cena unica articolata in un preludio e dodici atti, come 
un’opera, con le creazioni gastronomiche dei fratelli Roca, del ristorante 
El Celler de Can Roca (Girona, miglior ristorante al mondo nel 2013 e nel 
2015). La pellicola combina il linguaggio proprio del documentario con 
altri stilemi narrativi e si configura come un’opera indipendente e com-
plementare a el somni, il sogno. L’opera è intesa qui filologicamente come 
tante cose insieme: il libretto, la musica, l’interpretazione, la danza, il teatro, 
la scultura, la drammaturgia, la scenografia, i costumi e il cinema uniti 
alla gastronomia. I dodici commensali (tra cui Ferran Adrià, musicisti, 
scienziati, attori) sono condotti attraverso un viaggio che vuole stimolare 
tutti i sensi: mentre le creazioni dei Roca sono serviti in vasellame creato 
per l’occasione, su un tavolo scorrono immagini audiovisive, così come 
sulle pareti, raccontando la storia. Un’arte d’avanguardia – le istallazioni 
audiovisive – che supportano la cucina di avanguardia con l’aspirazione di 
forzare i limiti, rompere ogni guscio per arrivare alla Gesamtkunstwerk, la 
fusione delle arti.

I fratelli Roca sono protagonisti anche del documentario diretto da 
Luis González e Andrea Gómez, Cooking Up a Tribute (presentato all’ulti-
ma edizione del Festival di Berlino), un road (cooking) movie che racconta 
la loro tournée: cinque settimane, sei città di quattro paesi, Stati Uniti, 
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Mesico, Colombia e Perù. Hanno sperimentato e combinato i migliori 
ingredienti di ogni territorio dando vita a più di cinquanta nuovi piatti, 
rendendo omaggio alle tradizioni alimentari sudamericane, con la convin-
zione che la gastronomia sia motore di sviluppo economico e sociale.

Conclusioni

Il cinema ha esplorato il linguaggio simbolico del cibo non solo in termini 
di preparazione, ma anche di servizio e di consumo. Nel corpus di cooking 
film selezionati si è riscontrato che il cucinare è atto trasformativo, stru-
mento di alterazione soggettiva e intersoggettiva. È possibile riscontrare 
anche il dispiegarsi di quelle retoriche che Colombo e D’Aloia hanno ri-
conosciuto proprie del genere. In primo luogo quella dell’apprendimento: 
sia Sofîa che Daniel si sottopongono a un training, a un addestramento. 
Fanno scuola di cucina presso chef più esperti, mal sopportando in certi 
casi i dettami che vengono dai maestri, perché imbrigliano la loro creati-
vità. Allora azzardano, osano e vincono. Allo stesso modo i documentari 
analizzati tendono a sottolineare che l’affermazione di uno chef è frutto 
di studio, formazione, stage o estenuanti allenamenti per preparare una 
performance. Nei film di finzione si dispiega la retorica della degusta-
zione dell’altro: assaggiare “come forma non solo di contatto con l’altro, 
ma anche di impossessamento” (Colombo e D’Aloia 2014, 93). Ancora, la 
retorica dell’accettazione sociale è tratto comune al corpus. Sofía si muove 
in un ambiente maschilista in cui predomina l’idea che le donne non cu-
cinano per denaro. Le sfide che affronta e vince si giocano su più livelli. 
Maxi non ha bisogno di affermarsi come cuoco, bensì come individuo che 
ha fatto delle scelte ‘diverse’ e, forte dell’amore di Horacio, capace di fare 
coming-out in diretta TV in mezzo a una trasmissione calcistica, rompen-
do i noti tabù di questo ambiente, troverà il coraggio di tornare nel paese 
natale. Daniel ricorre mezza Europa prima di tornare nella sua città per 
dimostrare a tutti, non ultimo al padre che si è rifatto una vita lontano, il 
proprio valore. Ma anche Adriá, in un passaggio del documentario, non 
manca di sottolineare le defezioni dei molti che non hanno compreso il 
suo gioco avanguardistico. Tutti questi cuochi sullo schermo sono im-
mersi inoltre un percorso di sperimentazione e ricerca, non solo in cucina, 
pronti a illuminarsi per una nuova alchimia, perché, con Brillant-Savarin, 
“la scoperta di un manicaretto nuovo fa per la felicità del genere umano 
più che la scoperta di una stella” ([1825] 2008, 7).
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