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Abstract

At the end of the nineteenth century the number of culíes exploited in agricultural 
work in servile regime together with the blacks slaves exceeded 120,000. During 
the twentieth century, however, the Chinese emigrants were integrated into urban 
society, and a very culturally lively barrio chino was built in Havana, while the 
Cuban literature was almost immediately seduced by the charm of a discreet and 
‘exotic’ community. The article is dedicated to El ciruelo de Yuan Pei Fu (The plum 
of Yuan Pei Fu), an eccentric collection of poems by Regino Pedroso (1896-1983), 
which title appears as a tribute to its Chinese origins. The poems contain much 
of the poetic dialogue between ironic and pragmatic master Yuan Pei Fu and his 
naive disciple. The author’s intention is to give up the Modernist and Orientalist 
trappings in favor of a prosaic life experience. The article ends with the translation 
of three poems of the collection.

Parole chiave: Cuba, Culí, immigrazione cinese, Modernismo ispanoamericano, 
Orientalismo, poesia.
Keywords: Chinese emigration, Cuba, Culí, Hispanoamerican Modernism, Orien-
talism, poetry.

Esta es mi ofrenda. Humilde y leve,
pero humeante y tierna como un tazón de blanco arroz …

Regino Pedroso

L’Orientalismo, inteso come tendenza letteraria, giunse in Ispanoameri-
ca attraverso il Modernismo, movimento coevo al Decadentismo europeo. 
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Edward Said, com’è noto, criticò le rappresentazioni erronee e banalizzanti 
che dell’Oriente fece buona parte della cultura occidentale (2003). A onor 
del vero, dall’uso degli stereotipi più retrivi si sottrassero diversi poeti 
ispanoamericani dell’epoca, tra i quali il nicaraguense Rubén Darío, nu-
me tutelare del movimento, il messicano Juan José – l’unico ad avere una 
conoscenza diretta del Giappone 1 – e soprattutto i cubani Julián del Casal 
e José Martí, nei cui testi la stranezza e originalità attribuite all’atmosfera 
asiatica si accompagnano a un senso di simpatia e familiarità nei confronti 
degli emigranti cinesi che sul finire dell’Ottocento vivevano a Cuba in 
condizioni di grande disagio ed emarginazione (Morán 2005, 401). 

I primi chinos, infatti, la cui parabola diasporica e transculturale è stata 
oggetto di diverse indagini storico-antropologiche (Baltar 1997; Guanche 
1999, Pérez de la Riva 2000; Volpato 2015) 2, erano giunti nell’Iso la dopo il 
Decreto di Colonización Blanca del 21 ottobre 1817, redatto dalla Corona 
spagnola allo scopo di ridurre il numero di afrodiscendenti accettando 
l’emigrazione di europei ed asiatici. Fu così che nel 1847, con l’arrivo del 
brigantino Oquendo a Regla, nei pressi dell’Avana, iniziava la tratta cinese 
nell’isola. Alla fine del secolo, il numero di culí sfruttati nei lavori agricoli 
in regime servile insieme agli schiavi neri (otto anni di servizio obbligato-
rio, un peso alla settimana di salario ossia quattro volte meno della paga 
ufficiale di un normale bracciante, due libbre di riso e mezza di carne 
o pesce al giorno, una giacca e una coperta all’anno) superava i 120.000 
(Pérez de la Riva 1971). 

Dopo aver partecipato volontariamente all’ultima fase della Guerra per 
l’Indipendenza dalla Spagna, conclusasi nel 1898, poco per volta i cinesi, 
soprattutto con l’arrivo di nuovi emigranti dalla California, abbandona-
rono la campagna, si integrarono nel tessuto sociale urbano dedicandosi 
al commercio ambulante, alla ristorazione e a diverse attività artigianali, e 
all’Avana costituirono un barrio chino tuttora molto frequentato per l’of-
ferta gastronomica e abbastanza vivace anche dal punto di vista culturale 3.

 1 Su di lui, come autore di haiku occidentali, non mancano contributi critici (De la 
Fuente 2009; Seiko 2014; Bajini 2016).
 2 Colgo l’occasione per ringraziare la dott.ssa Margherita Sironi, autrice di una Tesi 
di Laurea in Lingue e Culture per la Cooperazione internazionale (a.a. 2015/2016) dal 
titolo L’immigrazione cinese in America Latina. Il caso di Cuba tra storia, memoria e lettera-
tura, le cui ricerche bibliografiche e alcuni spunti di rif lessione mi sono state di stimolo 
nella stesura di questo articolo.
 3 Riguardo alle numerose inizative culturali del barrio chino capitalino, che attual-
mente vanta una Casa de las Artes y Tradiciones Chinas, oltre a un cinema in lingua cinese 
e una farmacia omeopatica tradizionale, segnalo all’attenzione dei sinologi l’edizione in 
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I matrimoni misti, generalmente di uomini cinesi con negras o mu-
latas – anche se non molto frequenti – contribuirono ad arricchire la de-
mografia nazionale con una prole di meticci, tra i quali il pittore Wifredo 
Lam (1902-1982), l’artista contemporanea Flora Fong (1949) e il poeta Re-
gino Pedroso (1896-1983) sul cui poemario più dichiaratamente orienta-
le – od orientalista? – riferirò in dettaglio. 

La letteratura cubana venne quasi subito sedotta dal fascino di una 
comunità decisamente ‘esotica’, cioè schiva e poco propensa – non solo per 
motivi linguistici – a una facile integrazione. Già nel 1887 Ramón Meza 
dava grande spazio al personaggio di un commerciante cinese nel suo ro-
manzo intitolato Carmela, mentre nelle pièces dei bufos habaneros il ruolo 
del servo affamato veniva spesso interpretato da un chinito. Fu poi la volta 
di alcuni racconti di Alfonso Hernández Catá (1885-1940) e di Antonio 
Ortega (1903-1970) dai titoli inequivocabili: Los chinos (1929) e Cuarenta y 
nueve chinos (1949) del primo, e Chino olvidado del secondo. Nel 1967 Se-
vero Sarduy, pur senza vantare origini asiatiche, pubblicava De donde son 
los cantantes, romanzo in cui riconosceva alla componente culturale cinese 
di Cuba un’importanza non inferiore a quella spagnola e africana; e alcuni 
anni prima a teatro erano state messe in scena due pièces molto significa-
tive: nel 1947 El chino, di Carlos Felipe Fernández (1914-1975) 4 e nel 1964, 
El macho y el guanajo di José Soler Puig (1916-1996) 5.

Sul finire del secolo scorso, invece, l’etnologo, poeta e narratore Mi-
guel Barnet pubblicava una raccolta di Poemas chinos (1993) dopo aver 
dedicato alcune pagine della sua Autobiografía de un cimarrón (1966) al 
ruolo degli emigranti cinesi nella Guerra d’Indipendenza, mentre Mayra 
Montero collegava il mondo delle società segrete cinesi ai riti sincretici 
afrocubani in un romanzo intitolato Como un mensajero tuyo (1998). Inte-
ramente dedicato alla cucina e ai ricordi familiari, infine, è La cocina de los 

lingua cinese del Diario Popular Chino (Kwong-Wah-Po) e il ritorno alla pratica di diverse 
forme del teatro cinese tradizionale (Ramos Hernández et al. 2002) e del tai chi che viene 
praticato al chiuso e nei parchi anche e soprattutto dagli anziani.
 4 Considerata tra le migliori pièces del teatro cubano del ’900 e paragonata a Questa 
sera si recita a soggetto di Luigi Pirandello, El chino (1947) inaugurava uno stile di rappre-
sentazione che fondeva elementi grotteschi, popolari, cinesi (la predizione del futuro e la 
sciarada) e l’indagine psicologica.
 5 Si tratta della versione cubana di una farsa cinquecentesca di anonimo francese. 
L’azione si svolge nella città di Santiago nel 1950, dove tra gli umili imperversa la fame 
e il chino, insieme al negrito, alla mulata e al gallego – amatisime maschere del tradizio-
nale teatro buffo tradizionale – cercano di sbarcare il lunario ingannando i loro padroni 
(Fernández Díaz 2012).
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chinos en Cuba. Recetario familiar (2014) di Ernesto Pérez Chang, che ol-
tre a commentare famose ricette tipicamente cubane e ‘sincretiche’ come 
l’arroz frito (una via di mezzo tra la paella spagnola e il riso alla cantonese) 
ricostruisce la storia di alcuni storici ristoranti della capitale.

Tra i prodotti, gli strumenti musicali e le tradizioni di origine asiatica 
ormai ‘cubanizzati’ – tra cui il tè, la soia e la corneta china che a Santiago ac-
compagna le sfilate carnevalesche (congas) insieme alle percussioni (Linares 
2012-13) – va senz’altro annoverata la charada o chifa 6, mentre una buona ri-
cerca sulle allusione agli emigranti cinesi in proverbi, frasi idiomatiche e lo-
cuzioni cubane è stata compiuta dal linguista Sergio Valdés Bernal (2000) 7.

 6 Si tratta di una lotteria di cento numeri, spesso associati ai sogni come succede 
con la smorfia napoletana. Divenuta clandestina dopo il 1959 in seguito all’abolizione del 
gioco d’azzardo, la charada china – introdotta a Cuba dai culí – in origine era composta 
da trentasei bichos (animali), alcuni dei quali sono entrati nella parlata popolare cubana 
(Fidel Castro, ad esempio, veniva spesso chiamato el uno o el caballo). L’elenco di essi è 
il seguente: 1. Cavallo – 2. Farfalla – 3. Marinaio – 4. Gatto – 5. Suora – 6. Tartaruga – 
7. Conchiglia – 8. Morto – 9. Elefante – 10. Pesce grande – 11. Gallo – 12. Prostituta – 
13. Pavone – 14. Tigre – 15. Cane – 16. Toro – 17. Luna – 18. Pesce piccolo – 19. Lombri-
co – 20. Gatto Fine – 21. Serpente – 22. Rospo – 23. Imbarcazione a vapore – 24. Colom-
ba – 25. Pietra Fine – 26. Anguilla – 27. Vespa – 28. Caprone – 29. Topo – 30. Gambe-
ro – 31. Cervo – 32. Maiale -33. Avvoltoio – 34. Scimmia – 35. Ragno – 36. Pipa (https://
www.ecured.cu/Charada_China).
 7 Un esempio: “A este no le salva ni el medico chino” (Quello è spacciato: non lo 
salva nemmeno il medico cinese).

Il chino e la mulata 
nella farsa di José Soler Puig 

(Conjunto Dramático
de Oriente, 1973).
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Nel 1955, in anni dominati dalla figura dittatoriale di Fulgencio Batista 
(1901-1973) ma in un contesto di matura integrazione della comunità ci-
nese nella società nazionale – e di condivisione, da parte di studiosi, intel-
lettuali e artisti, del concetto di transculturación coniato dall’etnologo Fer-
nando Ortiz nel 1940 per definire la cultura ibrida di Cuba (Bajini 2011, 
296-299) – Regino Pedroso, autodidatta, socialista e proletario, publicava 
El ciruelo (prugno) de Yuan Pei Fu, deliziosamente illustrato da Jorge Ri-
gol (1910-1991), disegnatore e incisore di grande rilievo nel panorama arti-
stico cubano del XX secolo. Apprezzato dai critici coevi (Florit 1945) e an-
tologato come classico (Lizaso y Fernández de Castro 1926), questo poeta, 
dopo aver partecipato alla vivace avanguardia cubana durante il governo 
autoritario di Gerardo Machado (1871-1939) dando il via – nel 1927 – alla 
poesía sociale e di protesta con la pubblicazione di Salutación fraternal al 
taller mecánico (Fraterno saluto all’officina meccanica), sembra – ma solo 
in apparenza – tornare alle atmosfere moderniste di ventagli e pagode con 
una raccolta poetica che fin dal titolo si palesa come un omaggio dichia-
rato alle sue origini cinesi, e che Manuel Díaz Martín, curatore di una re-
cente edizione spagnola dell’opera (2011) ha definito il libro più eccentrico 
della poesia cubana. 

Il chino della charada.
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Nel Prologo, infatti, l’autore racconta di aver ricevuto in eredità dal nonno 
“il ritratto di un anziano mandarino” e “uno scartafaccio ingiallito zeppo 
di caratteri bizzarri” da lui stesso faticosamente decifrati in età matura 8. 
El ciruelo de Yuan Pei Fu sarebbe dunque la traduzione o adattamento in 
castigliano di un poemario redatto nel “millenario idioma di Li Po” e rea-
lizzata da Pedroso nella consapevolezza di tutte le difficoltà che compor-
ta il rifondere due emisferi culturali, così diversi in sentimento e sapere, 
come sono il Mondo dell’Oriente e il Mondo Occidentale. Un’operazione 
particolarmente delicata, trattandosi non di prosa cinese ma di poesia, 
“pianeta di per sé astruso, f luido mondo sottile, molto difficile da cogliere 
nella materialità delle parole” (Pedroso 1955, 18). Essa, infatti, continua il 
cubano, “nasce da un profondo stato contemplativo dell’uomo davanti alla 
natura”, o meglio ancora “dalla cosmica immersione”, nella natura, dell’a-
nimo umano (ibid., 19).

Le poesie che seguono, attraversate da un saggio piacere spirituale 
“lieve come il profumo del prugno quando fiorisce a primavera”, ospitano 
in buona parte il dialogo poetico tra l’ironico e pragmatico maestro Yuan 
Pei Fu e il suo ingenuo ed emotivo discepolo, nel dichiarato intento di 
rinunciare alla raffinata deliquescenza stilistica dei vaneggiamenti poetici 
orientaleggianti e modernisti in favore della concreta esposizione di una 
prosaica esperienza di vita. “I campi in cui hanno germogliato questi steli 
di bambù”, conclude infatti Pedroso, “sembrano quelli in cui matura il 
riso, non i prati celesti della luna” (Pedroso 1955, 21).

E così, attraverso efficaci allegorie, senza acrimonia ma con ironico 
scetticismo, il saggio maestro ci conduce lungo i sentieri della conoscenza, 
illustrandoci l’eterna mutabilità dell’esistenza, la variabile natura dell’am-
bizione, la vanità di tutte le cose, la fragilità del potere, l’ironica e para-
dossale esperienza della vita, la mendacità dei potenti, la silenziosa lealtà 
dell’amicizia e i delicati giochi dell’amore. 
La giostra di Tai Ping
 Per Arqueles Vela
Finché suona la musica
felici girano, girano,
girano i cavallini di Tai Ping.
Su di loro, ben sedute,
veloci sfilano con orgoglio le figure.

 8 La traduzione di queste e delle prossime citazioni, così come delle tre poesie che 
figurano in chiusura dell’articolo sono a cura dell’autore.
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Il maestro mi dice:
“Mio amato discepolo, apri gli occhi, guarda:
tutto in circolo gira secondo la legge dell’Universo;
ciò che è incerto, è certo, e certo è l’incerto.
Vedi lì? Ammira un eroe!
Quel mortale che passa sotto tunica impoluta
Per opera di celestiali virtù raggiunge il cielo!”

(E girano le figure ...
Ma passano così fugaci che il loro viso non ravvedo.
Eppure assordano il mio orecchio clamori di epopee,
e offuscano le mie pupille
i mistici fulgori che circondano i santi)
E prosegue il Maestro:
“Colui che laggiù si affanna
a strombazzare il proprio nome soffiando nella tromba,
non vi è astro nel cielo che il suo splendore non spenga.
E ora guarda, arrivano lesti, ah, i Nove immortali,
i Sei Saggi Berretti, le Dieci Tuniche Sacre ...!”
(Io alzo i miei poveri occhi, cercando nell’alto cielo
le divine grandezze che nominano le sue parole)
“E oh, mio discepolo”, continua il maestro:
“prosternati e adora;
ecco l’esangue sembiante, le ali arcangeliche
dell’aposto illuminato”.

(Sulle mie gote scivolano le lacrime devote.
Penso alla croce sanguinante di un crudele martirologio,
e cerco in ginocchio nella polvere terrena
le orme apostoliche di un bonzo)

E così, finché suona la musica,
felici girano, girano,
girano i cavallini di Tai Ping.

Quando si fermano e ammutolisce la festa
cerco le Sacre porpore,
i Geni, i Profeti, gli Apostoli,
l’aura luminosa dei Santi ...

Ma vedo solo genti che ho sempre visto,
gente in carne ed ossa che ho toccato e conosco,
le cui f laccide gambe penzolano dal palco.
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“Maestro”, esclamo triste, “dove sono finiti
gli Eroi e i saggi, le grandezze
che giravano un istante fa? Come si è compiuto il miracolo?”
Yuan Pei Fu rimane assorto, sembra non ascoltare.
Le sue pupille si nascondono al mio sguardo
e sulla bocca sorprendo un ironico sorriso.
“Figlio mio”, esclama infine: “la stessa cosa semplice
assume, a seconda di come la guardi, l’apparenza più diversa.
Visto da angoli opposti, diverso è ciò che guardi.
In un modo le cose appaiono sotto musica illusoria,
in un altro le contempli senza celestiale strepito.”
Dalla mia bocca imprudente si affaccia una domanda,
ma nel mentre egli mi dice:
“Ma osserva, figlio mio, già la giostra riprende;
la grande legge è girare in musica celeste.
Guarda attento e scoprirai come si compie il miracolo ...
E nel girare di santi, apostoli e geni,
eroe sul ligneo corsiero il Maestro adesso vola.
Il suo viso non vedo;
ma sul palco ne scopro il sorriso
che illumina felice la venerabile barba ...
E così, finché suona la musica
felici girano, girano,
girano i cavallini di Tai Ping.
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Il Padiglione dei Segreti
Li Kuei Yen è f lessuosa come un ramo di ciliegio.
Leggera e gracile giunge sotto la pioggia al Padiglione dei Segreti.
La voce le geme dalla bocca come il dolce miele di una pesca matura.
Bacio la seta delle sue palpebre, il pennello delle sopracciglia,  
con amorose labbra,
e lei mi tende nervosamente le braccia nude.
Tra le ciglia folgorano le sue brillanti pupille 
accese come due gemme nere.
Mi inginocchio ai suoi piedi, i sandali le slaccio, le bacio le spalle;
innocenti carezze le faccio sulla nuca, tra i capelli.
Con voce f lebile lei mormora una sorda supplica: “Lasciami ... lasciami ...”
E poi, all’improvviso, i denti minuti una rosa di sangue
Mi accendono sulle braccia e veloce mi schiva.
Io salto, la perseguito e raggiungo, la bacio e la castigo in voluttuoso gioco.
Poco a poco, come canna di bambù vinta dal vento, Li Kuen Yen si arrende alle 
mie carezze.
I suoi occhi agonizzano come due rondini in intermittente aleggiare.
Finché infine rotoliamo in un solo corpo sulla morbida stuoia, 
dove a labbra giunte sigilliamo nella notte un segreto che solo conoscono
un ramo di pesco che curioso si affaccia alla finestra,
e la luna che è entrata quando il vento indiscreto
la porta ha dischiuso.
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Il mio amico Li Tsien Tai

Il mio amico Li Tsien Tai predica ribellioni.
Con pugno chiuso e fiero cipiglio e turbolento verbo
Per piazze e salotti un nuovo cielo spinge a conquistare.
La divina fratellanza propugna sulla terra;
il suo cuore s’infiamma se qualcuno una cimice calpesta.
E così in nome della verità e della santa giustizia
il mio amico Li Tsien Tai, un uomo del suo tempo, predica ribellioni.

Ma quando ingrati sopraggiungono sventurati momenti
in cui severa si prospetta la pena della gogna
e l’incarico di palazzo ne minaccia il lauto pranzo, 
Li Tsien Tai nel corpo sente scomoda la tunica;
come in nevoso inverno geme, soffre, trema;
come un mago la sua spada, Tsien Tai la propria lingua ingoia.
Se allora uno sventurato di sua luce cerca il faro,
non più la sua mente illuminata trova accesa.

Se invece sorge in cielo arcobaleno di pace, e nel divino olimpo
fraternamente gli dei parlano insieme,
e dalla sua spalla il castigo del bastone si allontana, 
e l’incarico di palazzo non più ne minaccia il lauto pranzo,
allora Li Tsien Tai, un uomo del suo tempo,
virile, austero, eroico, schiarisce la gola,
ed epico il mondo, nuovamente, alla ribellione sprona!
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