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Ancora sugli scrittori stranieri 
in lingua italiana: 
uno sguardo sulle traduzioni 
e le autotraduzioni poetiche 
(secoli XVII-XIX) *

Furio Brugnolo

doi: http://dx.doi.org/10.7359/862-2018-brug

Abstract

One aspect of the literary heteroglossia in Italian language, which was dealt with 
only cursorily in my book La lingua di cui si vanta Amore. Scrittori stranieri in 
lingua italiana dal Medioevo al Novecento (2009), is that of the poetic transla-
tion and especially of self-translation. While the former is evidenced almost only 
in the XVII and XVIII centuries (Bachet and Régnier-Desmarais have translated 
in Italian classical poets, Jagemann and Mathias modern texts), the latter reveal 
significant examples during the XIX century: Shelley, Platen, Dante Gabriel and 
Christina Rossetti, etc. All these authors are featured in the present article.

Parole chiave: autotraduzioni poetiche; eteroglossia letteraria; scrittori stranieri in 
lingua italiana; secoli XVII-XIX; traduzioni poetiche.

Keywords: XVII-XIX centuries; foreign writers in Italian language; literary hetero
glossia; poetic self-translation; poetic translation.

	 *	 Il presente testo fu letto in occasione del Convegno “… con italiani inchiostri”. 
L’eteroglossia nei secoli XVIII e XIX, tenutosi a Milano, presso l’Istituto Lombardo Acca-
demia di Scienze e Lettere, il 17 ottobre 2013. In attesa della pubblicazione nei relativi 
Atti, lo si anticipa in questa sede.
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In memoria di Jacqueline Risset
(1936-2014)

1. – Nella lunga storia dell’“italiano in Europa” (per usare la formula or-
mai classica di Folena 1983) ossia di quella che, in accezione più specifica, 
possiamo definire la ‘letteratura italiana fuori d’Italia’ (le opere o i testi in 
lingua italiana composti da autori stranieri), le traduzioni, e più ancora le 
autotraduzioni, hanno un’importanza particolare – e mi riferisco soprat-
tutto alle autotraduzioni poetiche, come quelle che sono da un lato più 
direttamente analizzabili, al microscopio per così dire, e dall’altro come 
quelle che, per il loro carattere complesso, mettono in luce i problemi 
fondamentali della teoria e storia della traduzione. In parte ho toccato 
l’argomento, attraverso alcuni esempi concreti, in un mio libretto di qual-
che anno fa 1, e vorrei ora tornarci sopra con ulteriori approfondimenti e 
qualche considerazione generale. Anche perché si tratta di casi ancora 
poco noti o non sufficientemente studiati (ma mette conto ricordare, fra 
gli antesignani di questi studi, uno dei maestri della slavistica italiana, 
Arturo Cronia, con un suo saggio del 1963, Importanza delle autoversioni, 
in cui esaminava le autotraduzioni dal serbo-croato all’italiano di Anton 
Tresić Pavičić, Ivo Vojnović e Vladimir Nazor 2). Mi soffermerò prima 
sulle traduzioni, poi, e soprattutto, sulle autotraduzioni, e precisamente 
sui casi in cui uno scrittore (un poeta, nella fattispecie) si autotraduce 
dalla propria lingua in italiano, tralasciando situazioni più complesse in 
cui la direzione non è chiara o in cui la composizione di testi in italiano 
precede la loro, per dir così, retroversione nella lingua materna dell’au-
tore, versione che si configura in realtà a tutti gli effetti come una vera 
e propria riscrittura o ricreazione o rifacimento: è questo, per esempio, 
il caso del rumeno Gheorghe Asachi, che ‘esordisce’ a inizio Ottocento 
in Italia come poeta in italiano e solo successivamente traduce o meglio 
rielabora i propri testi nella lingua materna, contribuendo così, da una 
specola tutta italiana, alla formazione del moderno romeno letterario 3 
(qualcosa di analogo, per il neogreco, compirà poco dopo Dionysios So-
lomòs); mentre per il primo tipo – incertezza sulla direzione – soccorre il 

	 1	 Cf. Brugnolo 2009a. Il rinvio a questo libro mi permette di ridurre nella presente 
sede i riferimenti bibliografici al minimo indispensabile; cf. del resto anche Brugnolo 
2010, 2011 e 2012. Sul tema dell’autotraduzione esiste ormai una bibliografia imponente, 
in buona parte consultabile nel sito Internet http://www.self-translation.blogspot.com, 
curato da Eva Gentes. Tra gli ultimi lemmi, limitatamente all’Italia, cf. Rubio Árquez e 
D’Antuono 2012, e Ceccherelli, Imposti, e Perotto 2013.
	 2	 Per cui cf. anche Leto 2012, 263-266.
	 3	 Cf. Cepraga 2015, 109-162.
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caso del raguseo Dinko Ranjina (Domenico Ràgnina), già egregiamente 
studiato di recente da Luciana Borsetto e da Mirka Zogović 4.

2. – È interessante notare subito che di autotraduzioni poetiche in lingua 
italiana da parte di autori stranieri non si ha notizia – a meno di smen-
tite – prima dell’inizio dell’Ottocento, laddove i casi di poeti stranieri 
che vòlgono in italiano testi altrui sono frequenti già molto prima, dicia-
mo tra fine Cinquecento e inizio Settecento: in un momento comunque 
successivo all’espansione fuori d’Italia dell’italiano come lingua letteraria 
degna di essere usata anche da parte degli stranieri. Tale espansione (che 
inizia già verso fine Quattrocento e ha il suo apice tra Cinque e Seicento, 
sull’onda del trionfo europeo del petrarchismo, prima, della lingua del 
melodramma poi) e il conseguente prestigio acquisito dall’italiano come 
lingua letteraria e segnatamente poetica sono tali da far promuovere l’ita-
liano in Europa al rango di terza (o quarta) lingua classica, dopo il greco e 
il latino ed eventualmente l’ebraico. Ecco perché gli esempi di traduzione 
che ora passeremo rapidamente in rassegna riguardano tutti testi greci e 
latini, e, in misura minore, ebraici.

Comincerò col francese Claude-Gaspard Bachet de Mézirac (1581-
1638), matematico, erudito, traduttore dal latino e dal greco (e anche teo
rico della traduzione), autore fra l’altro di una piccola raccolta di Rime 
toscane tanto amorose che devote (1616), concluse – una sorta di appen-
dice  – da venticinque ottave che volgono in italiano altrettante celebri 
similitudini dei primi otto libri dell’Eneide virgiliana. Ecco due esempi, 
rispettivamente da Aen. II 416 ss. e VII 586 ss. 5:

	 4	 Cf. Borsetto 2009, 97-126, e Zogović 2009, 127-139; inoltre Leto 2012, 260-261.
	 5	 Fonte: Bachet 1621 (cf. ora Gregori 2013).

Come tal’hor con tempestoso fiato Adversi rupto ceu quondam turbine venti
Se combatton tra lor contrarij venti Confligunt, Zephyrusque Notusque et

[laetus eois
Africo, e Noto, et Aquilon gelato, Eurus equis: stridunt silvae saevitque tridenti
Metton sossopra il cielo e gl’elementi: Spumeus atque imo Nereus ciet aequora 

[ fundo.
Lampeggia, e tuona il ciel, l’aere gravato
Di nubi appar, strider le selve senti,
Et irato Nereo da l’imo fondo
Turba col suo tridente il mar profondo.

Così scoglio nel mar, che colla testa Ut pelagi rupes magno veniente fragore
Tocca le nubi, e minaccia le stelle, Quae sese multis circum latranti bus undis
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Sprezza l’ira del cielo, e la tempesta Mole tenet: scopuli nequiquam et spumea 
[circum

Et i rabbiosi venti, e le procelle Saxa fremunt laterique inlisa refunditur 
[alga. 

Si piglia a scherno, e sempre immobil 
[resta,

L’onda percote hor queste parti, hor 
[quelle,

E par che d’ira frema, e di duol piagna,
E di canute spume il lito bagna.

Si tratta palesemente di esercizi accademici, sull’onda di una moda lettera-
ria diffusa all’epoca più in Francia che in Italia: preparatorî, per così dire, 
o laterali, a un’autonoma produzione in italiano dell’autore (ma anche alle 
sue più impegnate traduzioni poetiche dal latino in francese, per esempio 
le Eroidi di Ovidio). In essi si potranno vedere, più che delle ‘traduzioni’ in 
senso stretto, delle rielaborazioni imitative (di “imitatione” parla lo stesso 
Bachet), vòlte a saggiare ed esibire una competenza nell’italiano lettera-
rio che è senza dubbio notevole (l’aere gravato del primo esempio viene, 
tanto per dire, direttamente da Petrarca, e il resto da Ariosto e Tasso); e 
tuttavia, una volta mentalmente obliterate le amplificazioni, le aggiunte 
e gli scarti legati alla trasposizione metrica (e l’ottava è il tipico metro 
degli emblemata), risalta la sostanziale fedeltà di Bachet al modello, talora 
sorprendentemente sottolineata (e forse sollecitata) dal mantenimento di 
certe peculiarità formali o posizionali dei testi di partenza: nel primo, la 
casuale rima venti : tridenti, da cui venti : elementi : senti, o il fundo che 
suggella il passo, da cui fondo : profondo sempre a marcare la conclusione 
(per non dire del mantenimento dell’allitterazione stridunt silvae saevitque 
tramite strider le selve senti); nel secondo, a livello di puro riecheggiamento 
fonico, l’assonanza saxa / alga che incornicia l’esametro finale, e che viene 
forse ‘allusa’ dalla rima finale, sulle medesime vocali, piagna : bagna. Resta 
il fatto che come traduttore in italiano Bachet è ancora più incline allo 
sfoggio retorico e stilistico di quanto non lo sia come traduttore in fran-
cese. Si confrontino i due passi sopra riportati con la traduzione francese 
(in alessandrini) dei vv. 7-10 della VII delle Eroidi ovidiane (“Certus es ire 
tamen miseramque delinquere Dido, / atque idem venti velam fidemque 
ferent? / certus es, Aenea, cum foedere solvere naves, / quaeque ubi sint 
nescis, Itala regna sequi?”):

Tu vas donc defloger, ô cruel, et tu laisses
La chetive Didon languissante pour toy; 
Les vents emporteront ta voile et tes promesses,
Avuecques tes vaisseux s’envolera ta foy.
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Tu cherches par les eaux l’italique ravage,
Sans sçavoir quelle part ta nef se doit tourner.

Del resto, il gusto amplificatorio di Bachet si vede anche dal confronto 
con la più concisa traduzione dei due passi virgiliani di Annibal Caro:

[…] in quella guisa 
ch’opposti un contra l’altro Affrico e Bora 
e Garbino e Volturno accolte in mezzo 
han le selve stridenti o ’l mare ondoso, 
quando col suo tridente in fin dal fondo 
il gran Nereo il conturba. 
Egli di rupe in guisa immoto stassi, 
di rupe che, nel mar fondata e salda, 
né per venti si crolla, né per onde 
che le fremano intorno, e gli suoi scogli 
son di spuma coverti e d’alga invano. 

3. – Un atteggiamento diverso, più rigoroso, è quello di un altro france-
se, l’ugonotto François Perrot, autore di una traduzione poetica dei Sal-
mi (1603) che si affianca alle molte compiute all’epoca in area riformata, 
tra cui quella celebre di Giovanni Diodati. Ecco l’inizio del Salmo 61 6, 
reso in strofe eterometriche composte da novenari (una rarità all’epoca 
in Italia, forse perché arieggia piuttosto l’octosyllabe francese), quinari e 
settenari, in cui ogni tipo di verso non rima mai con se stesso ma, di 
volta in volta, con ognuno degli altri due, determinando una sorta di 
tensione fra schema rimico, tripartito (a a / b b / c c), e schema sillabico, 
bipartito (9-5-7 / 9-5-7), accentuata dai frequenti enjambements. Petrarca 
e il petrarchismo sono lontanissimi, così come lontani sono gli standards 
cinquecenteschi. Il rispetto del testo sacro comporta, pur nella libertà 
sintattica, una trasposizione molto fedele e tendenzialmente letterale, che 
indulge solo per ragioni metriche ad alcune lievi, ma motivate, amplifi-
cazioni (“ascolta, intendi”, “hor vo’ chiamarti”, “vien meno di dolore”, “mi 
terrò securamente”, ecc.): 

Al grido mio, Signor, attendi,
Ascolta, intendi

Miei preghi. Io da le parti
Del mondo estreme hor vo’ chiamarti,

	 6	 Fonte: Perrot 1603 (la prima edizione, parziale, esce a Ginevra nel 1576, col titolo 
Perle elette di Francesco Perrotto, cavate da quel tesoro infinito di CL salmi di David. Divise in 
tre parti et nove canti).
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Mentre mio cuore
Vien meno di dolore.
A l’alta pietra, ov’, almo Sire,

Non so salire,
Fa ch’io condotto sia.
Perché tu la speranza mia

Et rocca sei
Contr’i nemici miei.
Nel tabernacol tuo, o Dio,

L’albergo mio
Io farò eternamente.
Et mi terrò securamente

Là nel secreto
De l’ale tue, ben cheto.
Che quanto, o Dio, t’ho dimandato

Me l’hai accordato
[…]

La si confronti con la versione in prosa di Diodati:
O Dio, ascolta il mio grido; Attendi alla mia orazione. 2 Io grido a te dall’estremità 
della terra, mentre il mio cuore spasima; Conducimi in su la rocca, che è troppo 
alta da salirvi da me. 3 Perciocchè tu mi sei stato un ricetto, Una torre di fortezza 
d’innanzi al nemico. 4 Io dimorerò nel tuo tabernacolo per molti secoli; Io mi ripa-
rerò nel nascondimento delle tue ale. 5 Perciocchè tu, o Dio, hai esauditi i miei voti.

4. – Un notevole traduttore in italiano dalle lingue classiche è stato l’abate 
parigino François Régnier-Desmarais (1632-1713), di cui riporto qui segui-
to la versione di una delle liriche più famose di Anacreonte (36 G., 44 D.), 
dove la potenziale monotonia cantilenante degli isoritmici ottonari è riscat-
tata dalle frequenti, e spesso vistose, inarcature. L’abilità formale si vede 
anche nel gusto della triplice variazione strofica: prima un sestetto a rime 
baciate, poi due quartine, la prima a rime alternate, la seconda invece a rime 
incrociate. Gli aspetti metrici della sua traduzione sono del resto messi in ri-
lievo da Régnier stesso, che giustifica la sua scelta dell’italiano non solo “per 
l’abbondanza, forza, brevità e sonorità della lingua toscana, non inferiore 
forse in questo alla greca”, ma anche “per la corrispondenza e conformità de’ 
metri fra l’una e l’altra” (l’accostamento ‘estetico’ dell’italiano al greco antico 
diventerà poi quasi un topos):

Rare e sparse a brine algenti
ho le chiome e neri i denti:
ed è pur l’alma e fiorita
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gioventù da me fuggita:
né gran tempo a star in questa
vita dolce ormai mi resta.

Ond’ognor sospiro e gemo,
in pensare alla fatale
ultim’ora, e d’orror tremo,
tal di me pietà m’assale.

Sempre aperta a chi vi scende
sta l’oscura stanza inferna;
ma severa legge eterna
tornar sù niega e contende. 7

Régnier, autore anche di poesie in italiano, oltre che in latino, francese e 
castigliano (e traduttore in francese di alcune scene del Pastor fido), è in 
effetti il più interessante fra i primi traduttori di Anacreonte (la sua ver-
sione risale al 1693, non molto dopo quelle di Torciglioni, di Capponi e di 
Corsini), ammiratissimo ai suoi tempi e forse non rimasto ignoto a Man-
zoni, se è vero che la sequenza, ai vv. 8-9, “in pensare alla fatale / ultim’o-
ra” (cui segue peraltro al v. 11 un marcato petrarchismo: “tal di me pietà 
m’assale”) richiama irresistibilmente i vv. 7-8 del Cinque Maggio: “Muta 
pensando all’ultima / Ora dell’uom fatale” (e a Manzoni, quello degli Inni 
sacri, fa pensare in prospettiva anche la citata versione dei Salmi di Perrot). 
Ma va ricordata, per efficacia e concisione, anche la sua traduzione in versi 
sciolti (di cui teorizza l’eccellenza) dei primi otto canti dell’Iliade, da cui 
traggo un passo famoso, la conclusione del dialogo fra Ettore e Androma-
ca nel VI canto (vv. 466-481):

Ciò detto volle Ettor prendere in braccio
il figlio, ma il bambin da lui si storse 
gridando, e al noto sen si strinse tutto;
che timor gli ponean il lucido elmo
e dell’equina crista il crollar fiero.
L’atto del fanciul mosse a riso il padre,
e la madre; Ettor l’elmo a terra manda;
poi bacia il figlio, e fra le braccia il toglie,
e gli occhi volti al ciel pregando dice:
“Giove sommo, e voi tutti eterni numi,
fate ch’un dì quest’unico mio figlio
de’ Troiani qual io difensor fia;
e con tanto valore in Troia regni,
che quando dalla guerra ei torni a casa,
carco di spoglie ad uom ucciso tolte,

	 7	 Fonte: Régnier-Desmarais 1708.
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si dica: Egli è del padre anche più forte,
e di questo fra sé sua madre goda.

Il tono rasenta talora, certo volutamente (e in contrasto con qualche con-
torcimento aulico: “e dell’equina crista il crollar fiero”, “de’ Troiani qual 
io difensor fia”), il prosastico, complice anche, oltre a un lessico comune e 
colloquiale (bambin, torni a casa, sua madre goda), la presenza in più d’un 
verso di accenti ribattuti di quinta-sesta sillaba (“Ettòr préndere”, “fanciùl 
mòsse”, “Ettòr l’èlmo”). Un’asciuttezza e una semplicità che risaltano an-
cor di più se si raffronta il passo con la corrispondente, più dilatata, ver-
sione di Vincenzo Monti (23 versi contro i 17 di Régnier):

Così detto, distese al caro figlio
l’aperte braccia. Acuto mise un grido
il bambinello, e declinato il volto,
tutto il nascose alla nudrice in seno,
dalle fiere atterrito armi paterne,
e dal cimiero che di chiome equine
alto su l’elmo orribilmente ondeggia.
Sorrise il genitor, sorrise anch’ella
la veneranda madre; e dalla fronte
l’intenerito eroe tosto si tolse
l’elmo, e raggiante sul terren lo pose.
Indi baciato con immenso affetto,
e dolcemente tra le mani alquanto
palleggiato l’infante, alzollo al cielo,
e supplice sclamò: Giove pietoso
e voi tutti, o Celesti, ah concedete
che di me degno un dì questo mio figlio
sia splendor della patria, e de’ Troiani
forte e possente regnator. Deh fate
che il veggendo tornar dalla battaglia
dell’armi onusto de’ nemici uccisi,
dica talun: Non fu sì forte il padre:
E il cor materno nell’udirlo esulti.

5. – Tra fine Settecento e inizio Ottocento si hanno i primi casi di scrittori 
stranieri che traducono poeticamente in italiano non dalle lingue classiche 
(con implicita equiparazione dell’italiano a queste ultime), ma da lingue 
moderne, e precisamente dalle proprie. In questi casi non si tratta dunque 
più di esercitazioni accademiche o sfoggi di bravura, ma di una sentita esi-
genza di comunicazione e promozione culturale, da lingua viva a lingua viva, 
pur nell’ingenuo intento di ‘nobilitare’ il testo di partenza attraverso la lin-
gua di arrivo, sentita al solito come depositaria di bellezza e musicalità, oltre 
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che di secolare prestigio e dignità. Al 1804 risale la traduzione integrale in 
italiano (la prima in assoluto, e a lungo l’unica) dell’Hermann und Dorothea 
di Goethe. Ne è autore Christian Joseph Jagemann, figura benemerita di 
studioso e divulgatore della lingua e della letteratura italiana nella Weimar 
dell’età di Goethe (del 1776-77 è per esempio una sua Antologia poetica ita­
liana, in due volumi, a partire da Guittone d’Arezzo; del ’96 una Scelta delle 
migliori prose e poesie de’ più chiari scrittori italiani, dove inserì anche versi 
proprî), cui si deve anche la generosa ma sfortunata impresa della Gazzetta 
di Weimar, periodico da lui edito e interamente redatto in italiano, costretto 
a cessare le pubblicazioni, per mancanza di finanziamenti, dopo meno di 
due anni. Jagemann rende lo straordinario esametro ‘barbaro’ goethiano, 
narrativamente così scorrevole e incisivo, nell’unico modo possibile (e del 
resto consacrato dalla tradizione): un altrettanto spedito, quasi prosastico 
(anche in forza dei continui enjambements e di un periodare fedele all’ordo 
naturalis), endecasillabo sciolto. Basti questo passo, che apre il canto VII: 

Siccome il viandante, allorche mira	 Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken 
[der Sonne

il sol sul punto di corcarsi, vago	 Sie noch einmal in’s Auge, die schnellwerschwindende, 
[ faβte,

ancora di gioirne vi si affisa,	 Dann im dunkeln Gebüsch und an der Seiten des 
[Felsens

e poi l’effigie pendula ne vede	 Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur 
[wendet,

in su la fosca fronte di boscaglie	 Eilet es vor und glänzt und schwankt in herrlichen 
[Farben:

e rupi; la quale ove che si volga	 So bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des 
[Mädchens

l’occhio, il precorre, in mezzo a	 Sanft sich vorbei, und schien dem Pfad’s in’s
	 [lucicanti	 [Getreide zu folgen.
e vaghissimi smalti f luttuante;	 Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, 

[wendete langsam
così l’imago della giovin cara	 Nach dem Dorfe sich zu, und staunte wieder; denn 

[wieder
ad Ermanno davanti leggermente	 Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens 

[entgegen.
passa, e par che alla volta del sentiero	 Fest betrachtet er sie; es war kein Scheinbild, sie 

[war es
che attraversa le biade, drizzi i passi.	 Selber. Den gröβeren Krug und einen kleinern 

[am Henkel
Ma in un tratto riscuotesi il garzone	 Tragend in jeglicher Hand: so schritt sie geschäftigt 

[zum Brunnen.
da quella estatica visione, e mentre	 […]
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verso il villaggio il piè rivolge lento,
l’alto sembiante dell’amato bene
che par venirgli incontro, di ben nuovo
lo avviva; ma or che ben vi ferma l’occhio,
non simulacro, ma lei dessa scorge,
la qual con due mezzine, grossa l’una
e men capace l’altra, che ella tiene
pel suo manico ognuna, premurosa
alla volta del fonte muove i passi. 8
[…]

È ovvio che l’aurea semplicità goethiana si dilata spesso in forme vagamente 
più auliche e sostenute tramite le amplificazioni parafrastiche e interpreta-
tive (per esempio: “Ma in un tratto riscuotesi il garzone / da quella estatica 
visione …”, che corrisponde a “Aber er fuhr aus dem staunenden Traum”, 
lett. ‘ma egli si scosse dal sogno che lo stupisce’), ma è appunto così – dun-
que non con aggiunte o generici, e magari maldestri, abbellimenti (che pure 
non mancano: “vago ancor di gioirne” per esempio non ha riscontro in Go-
ethe, così come i “lucicanti / e vaghissimi smalti”; e “l’effigie pendula ne ve-
de” suona un po’ ridicolo rispetto a “schweben sieht ihr Bild”: quasi una svi-
sta, forse, per tremula) – che Jagemann riesce talora a rendere efficacemente 
certe implicazioni goethiane. Si veda già l’inizio, dove sul punto di corcarsi 
(detto del sole) rende sia vor dem Sinken che l’intraducibile schnellverschwin­
dende (lett. ‘che scompare rapidamente’); mentre “in’s Auge … faßte” ‘fissò, 
colse con l’occhio’, si divarica in mira e vi si affisa. Nel complesso però, come 
si diceva, l’andamento è piuttosto colloquiale, al punto che non mancano 
periodi francamente prosastici come il seguente (dal canto V): “[…] Addio! 
Me ne vado / in traccia alla fanciulla, e discoperta / che l’avrò, me ne torno 
qua. Seguite / intanto a ragionar, né vi scordate / di entrar sul punto che 
concerne quella”. Tutto sommato, e malgrado una certa ibrida sciatteria, 
una discreta antitesi all’enfasi di tanta poesia italiana del tempo 9.

6. – Se non vado errato, la prima traduzione italiana del Lycidas di Milton 
si deve a un inglese, Thomas James Mathias (1754-1835), conosciuto in 
patria per un Pursuits of Literature (1797) che godette all’epoca di una 
certa popolarità e apprezzato in Italia al punto di essere accolto nell’Ac-
cademia dell’Arcadia, col nome di Lariso Salaminio, e poi in quella della 
Crusca. Curatore nel 1802 di una silloge in tre volumi di Componimenti 

	 8	 Fonte: Jagemann 1804.
	 9	 Altri aspetti della traduzione di Jagemann, in particolare metrici, sono trattati da 
Kofler 2006.
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lirici scelti de’ più illustri poeti d’Italia (seconda edizione 1808, arricchita 
di una Aggiunta pure in tre volumi), divulgatore a Londra delle opere del 
Crescimbeni e del Tiraboschi e fautore dell’istituzione nelle università in-
glesi di una cattedra di letteratura italiana, Mathias è autore – e già prima 
del suo trasferimento in Italia nel 1814 – di una raccolta di Canzoni tosca­
ne (poi Poesie liriche toscane), più volte ristampata, in cui si dimostra ver-
seggiatore accurato e stilisticamente attrezzato, anche se un po’ attardato 
(suoi ammiratissimi modelli sono Chiabrera, Guidi, Filicaia), e traduttore 
non disprezzabile (volge in italiano, oltre al Lycidas, testi di Spenser, Gray, 
William Mason e altri minori). Questo l’inizio del suo Licida (1812) 10: 

Ancor, oh lauri, e un’altra volta ancora
Oh voi, bruni mirteti,
Di succo, al par dell’edra, mai non privi,
I vostri acerbi e vivi
Aspri corimbi or io cogliendo vengo;
E, in stagion non matura,
Con man forzata e dura
Le vostre fresche foglie al vento spargo.
Cagion mesta ed amara
(Ahi! mesta sì, ma cara)
Fa ch’io vi sturbi a non usato tempo,
Poiché Licida è morto, il giovin vago,
Non giunto ancora al fior degli anni suoi;
Né si racquista mai simil tra noi.
D’ogni canto signore,
D’alti carmi testore,
Per Licida cantar chi non vorria?
Su l’acquosa sua bara,
Dai fiotti scosso e dai gelati venti,
Ei non ondeggerà senza ’l mio pianto,
Senza ’l premio, dovuto ai suoi martiri,
Di lagrime e d’armonici sospiri.
[…]

Il metro, misto di endecasillabi e settenari, è quello della canzone ‘libera’ 
di fine Settecento, sul modello soprattutto di Guidi (ma anche di certi 
componimenti di Da Ponte, con cui Mathias fu in contatto a Londra) 11, 
dove versi irrelati, o rimanti a distanza, alternano con distici a rima ba-

	 10	 Fonte: Mathias 1818 (precedono un’edizione londinese del 1816 e una fiorentina 
del 1817).
	 11	 Cf. Lindon 2009.
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ciata: ed è interessante che Mathias renda con una struttura così mobile 
e ‘irregolare’ la serie di pentametri giambici variamente rimati di Milton:

Yet once more, O ye Laurels, and once more
Ye myrtles brown, with ivy never sere,
I come to pluck your berries harsh and crude,
And with forced fingers rude,
Shatter your leaves before the mellowing year.
Bitter constraint, and sad occasion dear,
Compels me to disturb your season due:
For Lycidas is dead, dead ere his prime,
Young Lycidas, and hath not left his peer:
Who would not sing for Lycidas? He knew
Himself to sing, and build the lofty rhyme.
He must not float upon his wat’ry bier
Unwept, and welter to the parching wind,
Without the meed of some melodious tear.

Riducendo l’uso della rima (dei ventidue versi sopra citati solo tredici sono 
vincolati alla rima; ma non manca il surrogato dell’assonanza e/o conso-
nanza, tipo spargo / vago, vengo / tempo, ecc.) e maneggiando con aderente 
oculatezza le inevitabili amplificazioni e gli abbellimenti aulici (“di succo 
[…] mai non privi”, “né si racquista mai simil tra noi”, ecc.; magari attra-
verso il ricorso ai tradizionali lasciti petrarcheschi: qui il v. 13: “non giun-
to ancora al fior degli anni suoi”, con clausola, poi cara anche a Leopardi, 
desunta da Rerum vulgarium fragmenta 268, 39; e ben letterari sono anche 
“il giovin vago” rispetto a young Lycidas nonché il premio “dovuto ai suoi 
martiri”, l’uno e gli altri senza corrispondenza nell’originale, ma utili a 
creare il coupling con i canonici “lagrime e … sospiri” del finale), Mathias 
produce una traduzione assai dignitosa e nel complesso semanticamen-
te fedele all’originale, forse la migliore fra le versioni ottocentesche del 
poemetto miltoniano. Sul piano stilistico ne esce ovviamente un Milton 
piuttosto sostenuto e ‘nobilitato’, nel senso della più consolidata tradizione 
italiana, e anche della concezione che lo stesso Mathias ha del Lycidas, 
“componimento così leggiadro, patetico, nobile e pellegrino” (così nella 
nota introduttiva) 12. Ne è spia caratteristica, fra le altre, la frequente re-
sa amplificatoria di singoli pentametri con due settenari rimati: vedi qui 
“Cagion mesta ed amara / (Ahi! mesta sì, ma cara)” rispetto a “Bitter con-
straint, and sad occasion dear”.

	 12	 Cf. Sdegno 1997, 95.
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7. – Dopo Jagemann e Mathias la pratica della traduzione poetica (e in gene-
rale della traduzione letteraria) in italiano da parte di autori stranieri comin-
cia a venir meno. Il caso dello svedese Jakob Gråber, del resto vissuto in Ita-
lia, che traduce nella nostra lingua testi scaldici (1811), è, credo, più unico 
che raro; così come quello dell’inglese William Frye, che nel 1826 pubblica 
una sua traduzione in italiano della Sposa di Messina di Schiller (dal tedesco 
dunque; ma lo cito solo come una curiosità). Non mi sovvengono poi altri 
casi di rilevanti traduzioni poetiche in italiano se non ricorrendo – ma siamo 
già nel Novecento – alla curiosa versione pubblicata da Ezra Pound nel 1931 
nella rivista genovese L’Indice di una poesia di Parker Tyler (1904-1974): 
curiosa se non altro “per lo sconcertante italiano di Pound” (Zapponi 1976, 
94 n), il quale Pound peraltro assicura – previa ammissione che “i difetti di 
stile sono miei” – che “i rapporti grammaticali non sono più stretti nell’ori-
ginale che in questa versione”:

[…]
Io – mi scusa la 

scusa breve – tu
materiale puro, palpitante sino alle ossa
sei in simpatica e misteriosa, con una grazia
momentanea (te vedendo chiaro)

coll’orologio e sole;
dopo: il parlar galante
glissando, al declino glissando, sì,
tu dicevi, il mio corpo è la mia
proprietà, ed io inclino il capo.

Incominciata era,
Fra l’amor e il non-amor, parlando ed …
Io, quel parlante,

non amor, tu cercando
la garbata garbatezza della materia, volgendo
su nessun cardine – sogno
tu (prima che tu fossi, era)
assicurando null’amor verbifacente
sogno verbifacente interrompeva
la tua – confortabilissima, caldissima

mendacità ottima, ah;
ahn! I miei occhi selvaggi tagliano 
non celano la tenera, selvatica
versione della bugia crescente delle parole tue. 13

[…]

	 13	 Fonte: Pound 2005, 192-195. Non sono stato in grado di riscontrare l’originale di 
Tyler.
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È interessante come proprio questo esperimento traduttorio costituisca in 
qualche modo il corrispettivo dell’idea che Pound si faceva di un possibile 
rinnovamento della lingua italiana, da lui sentita come troppo aulica, in-
gessata e immobile. Scriveva sempre nel ’31: “La lingua è qui per servire 
il pensiero. Non c’è per conservarla in un museo. La lingua italiana ha 
bisogno di carta vetrata” 14. 

8. – La traduzione poetica in italiano di testi altrui da parte di scrittori 
stranieri lascia il passo, all’inizio dell’Ottocento, al fenomeno nuovo, e 
ben più interessante, dell’autotraduzione, che si apre con un caso di no-
tevole spessore per la personalità coinvolta, quella di Percy Bysse Shelley. 
Non mi soffermerò a lungo sulle sue autotraduzioni poetiche in italiano, 
risalenti al 1820-21, le principali delle quali sono quelle dal Prometheus 
Unbound (atto II, 48-110 e IV, 57-82), perché ne parlò estesamente a suo 
tempo Roberta Capelli 15. 

Riporto di seguito, ai fini di un rapido commento, il primo dei due 
passi citati (II, 48-110), col testo originale a fronte 16: 

	 14	 Pound 2005, 191 (nello scritto che introduce la traduzione citata); cf. anche Za-
notti 2009, 376.
	 15	 Cf. Capelli 2009.
	 16	 Fonte: Rossington, Donovan, and Everest 2014, 12-24 (e cf. Capelli 2009, 199-
214).

Voices in the air, singing

	 Life of Life! thy lips enkindle
	 With their love the breath between them;
50	 And thy smiles before they dwindle 
	 Make the cold air fire; then screen them
	 In those looks, where whoso gazes
	 Faints, entangled in their mazes.

	 Child of Light! thy limbs are burning
55	 Through the vest which seems to hide them;
	 As the radiant lines of morning
	 Through the clouds ere they divide them;

	 And this atmosphere divinest
	 Shrouds thee wheresoe’er thou shinest.

60	 Fair are others; none beholds thee, 
	 But thy voice sounds low and tender

Una voce nel aere
Vita della Vita! tue labbre accendano
Il fiato fra di loro, col suo amore;
E tuoi sorrisi innanzi che si dileguano
Infocano il freddo aere, allora si nascondano
In quei sguardi, dove nessuno guata
Che non svenni, intrecciato fra loro

[labirinti.
Figlia della Luce! Tue membra ardono
Per la veste che le celasse
Come le radianti striscie della alba
A traverso delle nuvole, prima che le 

[spezzano
E questa atmosfera divinissima
li involge, dovunque tu risplendi.

Altre sieno belle – nessun ti può vedere –
Ma la tua voce è tenera e dolce
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	 Like the fairest, for it folds thee
	
	 From the sight, that liquid splendour,
	 And all feel, yet see thee never,
65	 As I feel now, lost for ever! 

	 Lamp of Earth! where’er thou movest
	 Its dim shapes are clad with brightness,
	 And the souls of whom thou lovest
	 Walk upon the winds with lightness,
70	 Till they fail, as I am failing, 
	 Dizzy, lost, yet unbewailing!

Come quella della più bella – perché,
[t’inviluppa

Dalla vista, quel aerio splendore
E tutti sentono, senza mai vederti
Come io sento ora, perduto per giammai.

Lampa della terra! dovunque tu ti movi
Sue oscure forme son vestite da raggi;
Le anime di loro che tu ami
Camminano sopra al vento, con legereza;
Finché cadono, come io cado
Vertiginoso, perduto, – ma senza guai.

Asia

	 My soul is an enchanted boat,
	 Which, like a sleeping swan, doth float
	 Upon tbe silver waves of thy sweet singing;
75	 And thine doth like an angel sit
	 Beside a helm conducting it,
	 Whilst all the winds with melody are ringing.
	 It seems to float ever, for ever,
	 Upon that many-winding river,
80	 Between mountains, woods, abysses,
	 A paradise of wildernesses!
	 Till, like one in slumber bound,
	 Borne to the ocean, I float down, around,
	 Into a sea profound, of ever-spreading sound.

85	 Meanwhile thy spirit lifts its pinions
	 In music’s most serene dominions;
	 Catching the winds that fan that happy 

[heaven.
	 And we sail on, away, afar,
	 Without a course, without a star,
90	 But, by the instinct of sweet music driven;
	 Till through Elysian garden islets
	 By thee, most beautiful of pilots,
	 Where never mortal pinnace glided,
	 The boat of my desire is guided:
95	 Realms where the air we breathe is love,
	 Which in the winds on the waves doth move,

Asia
Mia anima è una barca incantata
Che ondeggia come un cigno che dorme,
Sul argentee onde della tua soave armonia,
E la tua siede come un spirito del cielo
Presso al timone, guidandola
Mentre tutte le aure con melodia suonano.
Sembra ondeggiare sempre, sempre,
Sopra quel labirintoso fiume
Fra montagne selve abissi
Un paradiso dei eremi
Finché, come uno involto in sonno,
Tr[xxxx] al oceano, sono
Nel mare profondissimo, di suono dilatato.

Intanto tuo spirito spiega i vanni
Nei regni più sereni di melodia
Traendo l’aere di quel felice cielo!

E navigamo lontano, via,
Senza porto, e senza stella
Impulsi dal’ instinto di soave suono;
Finché, nelle Elisee isolette
La barca del mio desir s’aggira
Guidati da te, più dolce dei gale[o]tti
Dove mortale legna mai non solcavi,
Regni, dove l’aria che si respira, è amore;
Che move sopra i f lutti e dentro ai venti
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	 Harmonizing this earth with what we
[ feel above.

	 We have passed Age’s icy caves,

	 And Manhood’s dark and tossing waves,
100	 And Youth’s smoth ocean, smiling to betray:

	 Beyond the glassy gulfs we flee
	 Of shadow-peopled Infancy,
	 Through Death and Birth, to a diviner day;
	 A paradise of vaulted bowers,
105	 Lit by downward-gazing flowers,

	 And watery paths that wind between
	 Wildernesses calm and green,
	 Peopled by shapcs too bright to see,

	 And rest, having beheld; somewhat like thee;
110	 Which walk upon the sea, and chant 

[melodiously.

Armonizando questa terra con tutto che 
[speriamo in cielo.

Abbiamo passate le gelate spelonce di 
[vecchiezza

E gli oscuri e inqueti f lutti di virilità
E l’oceano lucido di Gioventù, che sorride

[per tradire;
Volammo al di là li vitrei golfe
Di infanzia, ombra-popolata,
Per Morte e Parto, ad un dì più divino;
Un Paradise di sopra trecciati alberi
Illumati da fiori che inchiano gli occhi 

[in giù
E semite acquee che si volgano intorno
Deserti silentissimi e verdi;
Popolati da forme troppo radianti di beltà

[da vedere
E riposare, avendo vedute; come te; 
Che camminano sopra le onde cantando 

[armoniosamente.

In sé, la traduzione, meramente alineare, non ha praticamente valore, te-
nendosi talmente stretta all’originale da riuscire a volte persino quasi in-
comprensibile. Colpisce per la sua scorrettezza grammaticale, le appros-
simazioni sintattiche, gli errori di ortografia ecc. (evidentemente non ha 
goduto, dato anche il suo carattere strettamente privato, della consulenza 
di un esperto di madrelingua), e tuttavia ha una sua dignità e inventività 
linguistica che è in funzione dell’immagine idealizzata che Shelley, allora 
in Italia, voleva dare della propria personalità: di uomo, ma soprattutto 
d’artista. Ed ecco perché anche qui prima di tutto viene la letteratura: ma è 
interessante notare che ora il modello di riferimento che prevale non è più 
Petrarca, ma Dante (e magari anche i lirici duecenteschi suoi contempora-
nei): lampa 66, vanni 85, amore / che move 95-96, involto (“bound”) 82, sono 
tutti termini danteschi, cui s’aggiungono guai 71 nel senso di ‘lamenti’ e 
ovviamente aere 51. Altrettanto significativo è che Dante traspaia anche 
dietro il testo originale inglese: al v. 94 “the boat of my desire”, reso lette-
ralmente con la barca del mio desir, discende forse dal ricordo dell’attacco di 
Paradiso II: “O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d’ascoltar …” (ma 
certo quest’eco si incrocia con quella del vasel, dell’incantamento e del disio 
del celeberrimo sonetto Guido, i’ vorrei, che Shelley tradusse in inglese e a 
cui si ispira probabilmente la barca incantata, l’enchanted boat dell’inizio).
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Non c’è metrica in queste traduzioni, ma si avverte qua là lo sforzo, 
forse inconsapevole, di avvicinarsi all’endecasillabo (vedi già i primi due 
versi: “Mia anima è una barca incantata / che ondeggia come un cigno 
che dorme”): sforzo che almeno in un paio di punti dà degli esiti perfetti: 
“il fiato fra di loro, col suo amore” (v. 49), “le anime di loro che tu ami” 
(v. 68) e, particolarmente suggestivo, “che move sopra i f lutti e dentro i 
venti” (v. 96), di sapore anche questo vagamente dantesco.

Pur nel generale prevalere della letteralità, colpiscono alcune soluzioni 
non banali: per esempio sweet singing 74 = soave armonia, like an angel 75 = 
come uno spirto dal cielo, wilderness, tradotto una volta con eremi, ma poi 
con deserti (dunque con consapevole variatio), e così music, che è reso una 
volta con melodia e una volta con suono. E poi quella neoconiazione labi­
rintoso, che traduce many-winding, mantenendo il suffisso -oso già presente 
in vertiginoso 71 (che traduce erroneamente dizzy), sentito forse come un 
tratto tipicamente italiano; così come ‘italiani’ per antonomasia sono sen-
titi i superlativi in -issimo, che infatti, tranne che al v. 58, non traducono 
un superlativo inglese: cf. vv. 84 e 107.

9. – Tra le carte di August von Platen è stato rinvenuto il seguente testo 17:
Dormi, o caro! Ancora non sai, perché tu piangi. Dormi! Un giorno t’insegnerò io 
il dolor vero.
Dormi, o bambino! A te che preme la vittoria de’ nemici? Il tuo padre cadde per am-
bidue nel conflitto degl’eroi.
Lo Czar verrà per allevarti alla schiavitù; ma quando nascesti, o caro, la patria era libera!
Ma, che maledizione ti perseguita, almo paese! Già per mano de’ cittadini vien sman-
tellata la città!
Ai baluardi già s’avvicina colle zappe la misera turba, e a mezza voce bisbigliano la 
canzon della vendetta!
O grande Iddio! Non ti sfugga quel basso coro, e fra breve, dinanzi al tuo tribunale, 
cita lo Sterminatore.
Guerre e Pesti rodino il suo regno; per lui la primavera sia senza gioia, la rosa pallida!

	 17	 Fonte: Koch und Petzet 1910 (è stata ritoccata in qualche punto la non sempre 
felice resa grafica; restano alcune incertezze). Scopro in extremis che esiste un’altra reda-
zione del medesimo testo, conservata fra le carte di Antonio Ranieri depositate presso 
la Biblioteca Nazionale di Napoli: ne diede notizia, pubblicandola, Friepes 1935, 227-
230, che ritiene autentica la testimonianza (Platen visitò Leopardi e Ranieri a Napoli nel 
1834). Essa presenta alcune varianti lessicali e stilistiche e una facies linguistica e grafica 
più corretta, come se fosse stata sottoposta alla revisione di un italiano madrelingua. Per-
mette fra l’altro di eliminare due delle tre false letture evidenziate qui sopra: sevrai sta per 
scacci, intesto per istesso.
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La propria consorte non condiscenda alla sua domanda, e del talamo la sevrai (?) 
l’odor del sangue!
E se mai la di lui falsa bocca si storce per ridere, dinanzi al mistero (?) gli stiano gli 
orfani che ha fatto.
E se mai l’anima sua si sogna una meta felice, gli sovvenga come morì il suo padre e 
l’avo suo.
E se egli pur muore, almen conosca le furie infernali: alle spergiuri le dita crescono 
fuor della tomba!
Ciò che noi bramavamo altro non fu che il diritto nostro, fu quello che giurò 
quell’uomo intesto (?) che ci distrusse.
Dal solo Iddio, così si vanta, tiene colui lo scettro, oh se Iddio nel medesimo tempo 
gli avesse dato un cuore!
Ma tu, misero fanciullo, respira pian pianino il grembo dell’onta, un giorno però, in 
mezzo agl’uomini, imita il padre!
Tu sarai delle donne il vanto, l’ornamento della patria, per troncare un giorno le 
zampe al tigre.
Dormi, o caro! Ancora non sai, perché tu piangi: dormi, t’insegnerò io il dolor vero!

che è precisamente la traduzione in prosa di uno dei Polenlieder ‘Canti di 
Polonia’ (composti da Platen nel 1831-33), Wiegenlied einer polnischen Mut­
ter ‘Ninna nanna di una madre polacca’: 

Schlaf ein, du weißt ja nicht, o Herz,
Warum du weinst;
Schlaf ein, ich will den wahren Schmerz
Dich lehren einst.
Schlaf ein, o Herz, was kümmert dich
Der Feinde Sieg?
Dein Vater fiel für dich und mich
Im Heldenkrieg.
Dich wird erziehn dereinst der Zar
Zur Sklaverei:
Doch als ich dich, o Kind, gebar,
War Polen frei.
O weh des Fluchs, der, teures Land,
Dich jetzt ergreift!
Es wird bereits durch Polenhand
Die Stadt geschleift.
Mit Schaufeln naht dem Wall sich schon
Der Männer Gang;
Sie murmeln sacht, mit halbem Ton
Den Rachgesang.
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O großer Gott, mißhöre nicht
Den leisen Chor,
Und rufe laut vor dein Gericht
Den Würger vor!

Es zehre Krieg und Pestilenz
An seinem Reich,
Ihm scheine freudenlos der Lenz,
Die Rose bleich!

Das eigne Weib gewähre nie
Ihm sein Gesuch,
Und aus dem Bett verjage sie
Der Blutgeruch!

Und wenn sich je sein falscher Mund
Verzieht und lacht,
Tu ihm der Geist die Waisen kund,
Die er gemacht!

Und träumt er sich ein leichtes Ziel
Auf glatter Bahn,
So denk er, wie sein Vater fiel
Und wie sein Ahn!

Und stirbt er auch, empfind er doch
Der Hölle Graus:
Meineidigen wächst der Finger noch
Zum Grab heraus.

Was wir begehrten, war ja nur,
Was uns gehört,
Was jener Mann sogar beschwur,
Der uns zerstört.

Gott gab, so rühmt er, ihm das Reich,
Das kühn er lenkt;
Oh, hätte Gott ihm auch zugleich
Ein Herz geschenkt!

Und du, o Säugling, atme leis
Im Schoß der Schmach,
Ahm aber einst im Männerkreis
Dem Vater nach!

Du werdest noch der Stolz der Fraun,
Des Landes Zier,
Um einst die Tatzen abzuhaun
Dem Tigertier!
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Schlaf ein, du weißt ja nicht, o Herz,
Warum du weinst;
Schlaf ein, ich will den wahren Schmerz
Dich lehren einst!

Non ci sono motivi per dubitare che si tratti di un’autotraduzione, tenuto 
conto del poliglottismo di Platen, autore, oltre che di testi in inglese, fran-
cese e spagnolo, anche di due componimenti in terzine in italiano, di sapo-
re vagamente montiano. Un’autotraduzione ‘di servizio’, verrebbe da dire, e 
forse nata solo come esercizio personale (o per omaggio ad amici italiani: 
fra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento Platen soggiornò a lungo in Ita-
lia); ma non priva, malgrado alcune cadute (per esempio in corrispondenza 
dei vv. 29-36, tra settima e nona strofa), di accorgimenti stilistici e lessicali 
e di qualche resa efficace, come, per fare solo qualche esempio minimo, 
la pertinente posposizione dell’aggettivo in il dolor vero (ted. “den wahren 
Schmerz”, v. 3), il quando nascesti là dove l’originale ha, letteralmente, 
‘quando ti partorii’ (v. 11), o la trasformazione di “der Hölle Graus” (v. 46), 
lett. ‘l’orrore dell’inferno’, nel più letterario le furie infernali (il ricorso a una 
certa elevatezza si nota anche in almo paese rispetto a “teures Land”, v. 13 
o in a te che preme rispetto a “was kümmert dich”, v. 5). Notevole anche 
la rielaborazione cui sono sottoposti i vv. 37-38 (decima strofa), lett. ‘E se 
s’immagina in sogno una facile meta lungo una strada liscia, non imper-
via’, che diventano E se mai l’anima sua si sogna una meta felice. Sembra che 
Platen abbia appreso dagli italiani anche la riluttanza alla meccanica ripeti-
zione lessicale: leise per esempio (vv. 22 e 53) diventa la prima volta basso (nel 
senso ‘tonale’), la seconda pian pianino; e così l’appellativo affettuoso Herz 
(vv. 1, 5 e 61) è reso una volta giustamente con caro, una volta con bambino 
(mai col letterale cuore, che suonerebbe improprio in italiano). 

Non un’autotraduzione poetica, dunque, ma forse il primo pas-
so ve r so  l’autotraduzione poetica, fine a se stessa e che prescinde dunque 
anche dalla circostanza specifica che l’ha ispirata: si noti infatti che, a 
parte il titolo (dove scompare peraltro Wiegenlied ‘ninna nanna’), è elimi-
nato ogni riferimento letterale alla Polonia (vv. 12 e 15, cui corrisponde la 
patria e la mano de’ cittadini).

10. – Sulla stessa linea di Platen sembrerebbe collocarsi anche l’autotradu-
zione dal rumeno all’italiano del sonetto d’apertura di Visul (‘Il sogno’) di 
Ion Heliade Rădulescu (1802-1872) 18, che in effetti è una versione alineare 

	 18	 Fonte: Niculescu 1973, 307. Letteralmente il testo rumeno suona all’incirca così: 
‘Un altra aurora nel mio animo risplende, / Raggio sconosciuto di albe di altri mondi; /
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estremamente letterale, appesantita dal fatto di non seguire alcuna norma 
metrica (nei primi due versi si posso forse riconoscere degli abbozzi di en-
decasillabi, dopo di che si apre una serie di versi lunghi che forse vogliono 
arieggiare gli alessandrini originari) e di indulgere a forme genericamente 
auliche o desuete: luce 1 per ‘risplende’, radio 2 per ‘raggio’, al par 4, veg­
go 6, mi fa loco 7 sulla base dell’originario loc, che però è qui piuttosto ‘spa-
zio’; s’aggiungano l’enclisi pronominale libera ai vv. 9 e 10 e le inversioni 
sintattiche ai vv. 1 e 8 “dell’eternità è la posta …”; con qualche improprietà, 
tipo appesano 10 (per ‘premono’) e si deve per ‘si addice’, mentre in baccolo 
c’è un inusuale raddoppiamento consonantico:

Gli occhi mi si aprono, e nei miei occhi sorride / Il giorno dei giorni nostri, i secoli pe-
renni. / I secoli, la mia vita come notti scorsero, / E ingobbito sulla mia fossa, la vedo che 
si è aperta / E mi fa spazio per essa che io passi oltre il confine. / È la porta dell’eternità! ... 
e mi risveglio dal sogno! / La mia fronte imbiancata tutta verso terra si piega, / Le mie 
braccia appoggiate il mio bastone premono; / E il mio animo si volta e guarda indie-
tro ... / O giorni! oppure quale nome a voi si addice? ... / Ma siete passati! ciò che passa più 
non torna. / Era prima che chiedessi a voi’.

O altă auroră în sufletu-mi lucește,
Rază necunoscută d-a altor lumi ziori;
Ochii mi se deschide, și-n ochii mei zîmbește
Ziua zilelor noastre, vecii netrecători.

Un’altra aurora in alma mia luce,
Radio ignoto, di altri mondi alba;
Mi s’apron gli occhi e ai miei occhi sorride
Il dì dei nostri giorni, i secoli eterni.

Veacurile, viața-mi ca nopți se strecurară,
Ș-încovoiat pe groapa-mi, o văz că s-a deschis
Ș-îmi face loc printr-însa să trec preste hotară -
E poarta vecinicei! ... și mă deștept din vis!

I secoli, la mia vita al par delle notti scorrerò
Piegato sulla mia tomba, aperta già la veggo,
E mi fa loco trapassar al di là dei confini,
Dell’eternità è la porta ... ed eccomi dal 

[sogno destato.

Fruntea-mi albită toată către pămînt se lasă,

Brațele-mi răzemate toiagul meu apasă;

Iar sufletu-mi se-ntoarce și cată înapoi ...

Tutto bianco, il mio fronte, inclinasi ver la 
[terra

Appoggiate le mie braccia, il mio baccolo 
[appesano;

Ma l’animo mio volgesi e guarda indietro.

O zile! sau ce nume vouă vi se cuvine? ...
Dar ați trecut! ce trece mai mult el nu ma vine.

Era mai dinainte să vă întreb pe voi.

O giorni! O qual nome a voi si deve?
Ma ... già passati siete ... o quel che passa 

[non è più.
Era già ben davanti l’intererrogar a voi.

Un esempio piuttosto ibrido (assai più di quello di Platen), forse da di-
menticare, se non si inquadrasse nella concezione linguistico-letteraria di 
Heliade, che considerava l’italiano e il rumeno come due ‘dialetti’ della 
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stessa lingua e che perseguiva un suo ideale di italianizzazione del rumeno 
letterario 19. L’autotraduzione ha dunque qui un valore emblematico.

11. – Radicalmente diversi sono invece i risultati cui pervengono i due 
fratelli Rossetti, Dante Gabriel e Christina. Certo, si tratta di due ‘italo-
inglesi’, per i quali l’italiano era lingua ‘paterna’, praticata evidentemente 
in famiglia. Ciò può spiegare la loro notevolissima competenza linguistica 
(e Dante Gabriel è uno dei massimi traduttori dall’italiano antico nell’In-
ghilterra vittoriana), ma non dobbiamo dimenticare che si tratta in realtà 
di due fra i principali poeti inglesi dell’epoca. Da ciò dunque la quali-
tà delle loro autotraduzioni, molto consapevoli e letteratissime quelle di 
Dante Gabriel, più dirette e spontanee, almeno apparentemente, quelle di 
Christina: la cui operazione è peraltro tutt’altro che ingenua. In entrambi 
l’inventività arriva anche a neoconiazioni, come inispegnibili in Dante Ga-
briel (La bella mano, v. 5; si noti che in italiano non è attestato neanche 
spegnibile) o addirittura uomibatto in Christina ‘vombato’ (specie di cangu-
ro), ingl. Wombat.

Le due autotraduzioni di Dante Gabriel – risalenti al 1870-72 20 – non 
sono versioni letterali (‘fedeli’ sì, nel senso, ma non certo letterali, e le 
libertà che il poeta si prende non sono poche), ma sono vere traduzioni 
‘d’arte’, e in entrambi i casi i due sonetti possono esser letti tranquilla-
mente come testi autonomi, indipendenti l’uno dall’altro, ma – e questo 
è il paradosso quanto mai suggestivo – in una circolarità di rapporti che 
è addirittura triplice: si tratta infatti di “poesie per pittura”, testi che 
Dante Gabriel inserisce in due dipinti dal medesimo titolo (Proserpina, 
appunto, e La bella mano) e tout court in italiano: si tratta dunque di una 
traduzione “intersemiotica” 21. Difficile se non impossibile sapere qual è 
il punto di partenza, se il dipinto, il testo inglese, il testo italiano; o se la 
concezione sia stata per così dire simultanea e complementare, a partire 
da un’unica idea creativa che alla fine si concreta nel dipinto. Credo in 

	 19	 Cf. Cepraga 2015, 9-108.
	 20	 Cf. Rossetti D.G. 1999, 347-348 (da cui si cita). Do per comodità la traduzione 
letterale almeno del primo sonetto, Proserpina: “Lungi (è) la luce che porta una fredda 
consolazione su questo muro - concessa per un istante e non di più alla mia lontana porta 
del palazzo, lungi i fiori di Enna da questo tetro gelido frutto, che, una volta assaggiato, 
mi deve trattenere qui prigioniera; lungi quei cieli da questo tartareo grigiore che mi fa 
rabbrividire; e lungi, o quanto lungi, le notti che verranno dai giorni che furono. Lungi 
da me stessa io sembro e do le ali a strane vie nel pensiero e sto in ascolto di un segno, e 
sempre qualche cuore si strugge per qualche anima (i cui suoni il mio intimo porta vo-
lentieri, continuamente insieme sospirando) – ‘Ahimè per te, Proserpina infelice!’’’.
	 21	 Cf. Mazzara 2007.
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ogni caso che i componimenti italiani siano effettivamente delle tradu-
zioni – ma alla fin fine ri-creazioni – condotte a partire da quelli inglesi 
(assai più modeste sono le poesiole scritte da Dante Gabriel direttamente 
in italiano, di tipo vagamente popolareggiante o melodrammatico, men-
tre qui siamo davanti ad una elaborazione formale e concettuale di alto 
livello e di ardua complessità). La traduzione italiana acquista comunque 
un valore emblematico, perché fa ‘parlare’ il quadro che ne è a sua volta la 
traduzione visiva:

Proserpina

Afar away the light that brings cold cheer 
Unto this wall, – one instant and no more 
Admitted at my distant palace-door, 
Afar the flowers of Enna from this drear 
Dire fruit, which, tasted once, must thrall 

[me here. 
Afar those skies from this Tartarean grey 
That chills me; and afar how far away, 

The nights that shall become the days that were.

Afar from mine own self I seem, and wing
Strange ways in thought, and listenfor a sign:
And still some heart unto some soul doth pine,
(Whose sounds mine inner sense is fain to 

[bring,
Continually together murmuring,) –
‘Woe’s me for thee, unhappy Proserpine!’

Proserpina
Lungi è la luce che in sù questo muro 
Rifrange appena, un breve istante scorta 
Del rio palazzo alla soprana porta. 
Lungi quei fiori d’Enna, o lido oscuro, 
Dal frutto tuo fatal che omai m’è duro. 

Lungi quel cielo dal tartareo manto 
Che qui mi cuopre: e lungi ahi lungi ahi 

[quanto 
Le notti che saran dai dì che fùro! 

Lungi da me mi sento; e ognor sognando 
Cerco e ricerco, e resto ascoltatrice: 
E qualche cuore a qualche anima dice, 
(Di cui mi giunge il suon da quando in 

[quando 
Continuamente insieme sospirando,) – 
‘Oimè per te, Proserpina infelice!’

La bella mano

O lovely hand, that thy sweet self dost lave
In that thy pure and proper element,
Whence erst the Lady of Love’s high advènt
Was born, and endless fires sprang from the 

[wave; –
Even as her Loves to her their offerings gave,
For thee the jewelled gifts they bear; while each
Looks to those lips, of music-measured speech
The fount, and of more bliss than man may 

[crave.

La bella mano
O bella Mano, che ti lavi e piaci
In quel medesmo tuo puro elemento
Donde la Dea dell’amoroso avvento
Nacque, (e dall’onda s’infuocar le faci
Di mille inispegnibili fornaci): –
Come a Venere a te l’oro e l’argento
Offron gli Amori; e ognun riguarda attento
La bocca che sorride e te che taci.
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In royal wise ring-girt and bracelet-spann’d,
A flower of Venus’ own virginity,
Go shine among thy sisterly sweet band;
In maiden-minded converse delicately
Evermore white and soft; until thou be,
O hand! heart-handsel’d in a lover’s hand.

In dolce modo dove onor t’invii
Vattene adorna, e porta insiem fra tante
Di Venere e di vergine sembiante;
Umilemente in luoghi onesti e pii
Bianca e soave ognora; infin che sii,
O Mano, mansueta in man d’amante.

Il linguaggio adottato da Rossetti è di tipo vagamente neoclassico, mon-
tiano-foscoliano direi (basti quel fortissimo enjambement ai vv. 4-5 della 
Bella mano, speculare, per così dire, dato il contesto, a quello dei vv. 4-5 
di A Zacinto: “del greco mar da cui nacque / Venere …”; o, sempre nella 
Bella mano, i vv. 6-7: “Come a Venere a te l’oro e l’argento / offron gli 
Amori …”), ma l’esperto conoscitore della poesia italiana antica si sen-
te in certe risonanze stilnovistico-dantesche: per esempio il “riguardare 
attento” del v. 7 della Bella mano – nell’originale inglese c’è solo looks 
‘guarda’, l’avverbio proviene dalla Commedia – e soprattutto i successivi 
v. 9: “In dolce modo dove onor t’invii”, praticamente senza corrispon-
denza con l’originale inglese, e v. 12: “umilemente in luoghi onesti e 
pii”, che rende con sintetica allusività i vv. 11-12 dell’inglese. Da qui 
forse anche gli ormai desueti cuopre e furo dei vv. 7-8 di Proserpina. Si 
può dire che davvero Dante Gabriel proceda autonomamente dal testo 
inglese, trasformandolo alla luce della sua cultura italiana: l’italiano let-
terario della tradizione più eletta fornisce cioè il modello e il serbatoio di 
base, sui quali però l’autore lavora liberamente e innovativamente: nella 
tradizione trovo per esempio svariati esempi, a designare l’inferno, di 
“tartareo regno”, “tartareo fondo”, “tarteree porte” eccetera, ma l’imma-
gine del tartareo manto che “copre” Proserpina (v. 6) suppongo sia tutta 
di Rossetti, che così riesce a trasporre su un suggestivo piano metaforico 
il più ‘realistico’ “tartareo grigiore” che fa soltanto ‘rabbrividire’ l’eroina. 
Più che di autotraduzioni si tratta in definitiva di riscritture, e anche 
questo spiega la straordinaria fattura tecnica di questi endecasillabi e 
soprattutto l’attenzione ai valori fonici, che punta ora alla creazione di 
un equivalente della testura inglese, un autonomo corrispettivo (si veda 
l’attacco di Proserpina, dove all’allitterazione di a- in inglese corrisponde 
quella, ancora più intensa, di lu- in italiano, in un verso oltretutto in cui 
quasi tutti gli accenti cadono, con effetto fonosimbolico, sulla vocale u; 
oppure, esemplare, il verso finale della Bella mano, dove l’iterazione di 
man- corrisponde perfettamente a quella di hand- dell’inglese), ora alla 
sua, diciamo così, compensazione (per esempio nella Bella mano si com-
pensa la perdita dell’allitterazione di p- in pure and proper con l’assonanza 
medesmo / elemento). E tanto basti.
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12. – L’idea della traduzione – o meglio dell’autotraduzione – come libera e 
autonoma riscrittura doveva essere di casa presso i fratelli Rossetti, tant’è 
vero che Christina ce ne dà un esempio, mutatis mutandis, altrettanto e 
forse ancor più notevole di quello appena visto di Dante Gabriel.

Ecco per esempio cosa diventa nell’autotraduzione-rifacimento di 
Christina questa poesiola:

When fishes set umbrellas up
If the rain-drops run,

Lizards will want their parasols
To shade them from the sun.

che letteralmente suona: ‘Quando i pesci aprono gli ombrelli, se comincia 
a piovere, le lucertole vogliono i loro ombrellini per ripararsi dal sole’:

Amico pesce, piover vorrà:
Prendi l’ombrella se vuoi star secco.
Ed ecco!
Domani senza fallo si vedrà
Lucertolon ‘zerbino’
Ripararsi dal sol coll’ombrellino.

Oppure: 
What are heavy? sea-sand and sorrow:
What are brief? to-day and to-morrow:
What are frail? Spring blossoms and youth:
What are deep? the ocean and truth.

(lett. ‘Che cos’è pesante? Sabbia e pena. Che cosa è breve? Oggi e domani. 
Che cosa è fragile? Fiori e gioventù. Cos’è profondo? Oceano e verità’), 
che diventa: 

Pesano rena e pena:
Oggi e doman son brevi:
La gioventude e un fior son cose lievi:
Ed han profondità
Mar magno e magna verità.

dove la struttura rigidamente anaforica e parallelistica dell’originale è 
completamente modificata in una più varia e mossa testura sintattica, gio-
cata soprattutto sulle costruzioni a chiasmo (verbo-sostantivi // sostan-
tivi-verbo // sostantivi-verbo // verbo-sostantivi). Gli esempi potrebbero 
continuare a lungo.

Di cosa si tratta? Sono le autotraduzioni in italiano – ma sarebbe più 
giusto parlare di parafrasi – di 34 dei 112 componimenti che Christina 
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Rossetti raccolse e pubblicò nel 1872 in quello che sarebbe stato un verso 
best seller per l’infanzia, il Sing-Song: A Nursery Rhyme Book 22. 

La freschezza infantile e la semplicità d’accenti non devono trarre in 
inganno, trattandosi di un’operazione di secondo grado condotta con ar-
te consumata (lo conferma l’estrema varietà metrica) e accorta sensibilità 
linguistica (evidente anche nell’abuso di diminutivi: bambinello, figliolino, 
bocchettina, bigliettino, fioretti, falconcello, mammoletta, agnellina orfanel­
lina, ombrellino, ecc., perfino niduncolo ‘piccolo nido’ e sonnacchiosetto) 23. 
Valga a riprova quello stralunato epigramma che è la citata poesiola sui 
pesci e le lucertole, che ricorda analoghi componimenti originali in italia-
no di Christina, come questo, delizioso:

Ti do l’addio, 
Amico mio, 
Per settimane 
Che paion lunghe: 
Ti raccomando 
Da quando in quando 
Circoli quadri, 
Idee bislunghe.

A leggere quest’ultima e soprattutto le filastrocche sembra quasi che in 
italiano Christina consegua una tonalità più scherzosa ed umoristica che 
in inglese, che appare certo più sciolto ed elegante ma anche, come dire, 
più compassato. Ma l’italiano di queste autotraduzioni, pur nei suoi tratti 
spesso arcaizzanti e in un certo ibridismo che fa capo da un lato al pa-
trimonio della poesia popolare, dall’altro a quella, più colta, della melica 
melodrammatica (Metastasio resta a lungo uno dei modelli di Christina), 
riesce complessivamente, e sorprendentemente, più energico dell’inglese, 
più rapido e sintetico, spesso attraverso il ricorso allo stile nominale e alla 
brevitas sintattica.

A volte succede però il contrario, come se Christina cercasse intenzio-
nalmente, programmaticamente, una divaricazione stilistica fra originale 
inglese e parafrasi italiana. Si veda la traduzione di

	 22	 Cf. Rossetti Ch. 2001 (da cui si cita). 
	 23	 Il gusto dei diminutivi induce la poetessa a tradurre così – del resto con voluta 
aderenza all’originale – la notissima Animula vagula blandula di Adriano: “Animuccia, 
vagantuccia, morbiduccia, / Oste del corpo e suora, / Ove or farai dimora? / Palliduccia, 
irrigidita, svestituccia, / Non più scherzante or ora” (mentre la coeva versione in inglese 
suona, più posatamente: “Soul rudderless, umbraced, / The Body’s friend and guest, / 
Whither away today?/ Unsuppled, pale, discased, / Dumb in thy wonted jest”). 
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A toadstool comes up in a night, ––
Learn the lesson, little folk: ––

An oak grows on a hundred years,
But then it is an oak.

(‘Un fungo viene fuori in una notte. Apprendete la lezione, bambini. Una 
quercia cresce in cento anni. Ma poi è una quercia’):

Basta una notte a maturare il fungo;
Un secol vuol la quercia, e non par lungo:
anzi, il secolo breve e il vespro lungo:
Ché quercia è quercia, e fungo è sempre fungo.

Qui il testo italiano, tutto in endecasillabi, risulta chiaramente, complice 
anche l’uso della rima identica, più debole e lento di quello inglese. Esat-
tamente l’opposto di

Spunta la margherita
Qual astro in su lo stelo,
E l’erbetta infiorita
Rassembra un verde cielo.

molto più conciso ed epigrammatico di
Where innocent bright-eyed daisies are,

With blades of grass between,
Each daisy stands up like a star

Out of a sky of green.

(all’incirca: ‘Quando ci sono delle innocenti margherite occhi-lucenti, con 
steli d’erba tutt’intorno, ogni margherita spicca come una stella in un 
cielo verde’). Ma, ripeto, tutto ciò fa probabilmente parte di una ricercata 
strategia di totale differenziazione stilistica e formale.

Notevole, una volta di più, l’aspetto propriamente metrico. Nelle ver-
sioni italiane la varietà metrica risulta infatti spesso assai più accentuata 
che negli originali inglesi, che per lo più si presentano nella forma della 
quartina a rime alternate, o giù di lì: schema che a volta è mantenuto 
(sostituendo magari la rima con l’equivalenza delle clausole sdrucciole), a 
volta completamente cambiato. Si veda la citata Pesano rena e pena, dove si 
risponde alla monometria dell’inglese con l’alternanza o la giustapposizio-
ne di versi diversi (l’italiano ha tre settenari, due piani e uno tronco, un 
endecasillabo e un novenario tronco finale; e qualcosa di analogo avviene 
anche in Amico pesce). Ma la poesia italiana di Christina Rossetti – a mio 
parere forse la più vivace e dotata poetessa ‘italiana’ dell’Ottocento – meri-
terà in futuro un ulteriore approfondimento.
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13. – Tralasciando a malincuore i casi novecenteschi, su cui mi sono già 
soffermato in altra sede (cf. Brugnolo 2009a, 5-36 e 85-90) 24, di Vjačeslav 
Ivanov e di Jacqueline Risset, cerco di tirare qualche provvisoria conclu-
sione da quanto ho esposto, in particolare relativamente ai casi di autotra-
duzione: tanto più interessanti in quanto si tratta di episodi per così dire 
fine a se stessi, esercizi ‘gratuiti’ di eteroglossia letteraria non destinati in 
linea di massima a un pubblico di lettor ‘esterni’, italofoni, o addirittura a 
una diffusione editoriale (com’è invece per lo più per le traduzioni da terzi). 

Le autotraduzioni in italiano che ho esaminato (ma anche altre, no-
vecentesche, qui non considerate) si distribuiscono anch’esse in base alle 
tre tipologie tipiche di ogni traduzione di testi poetici. Nell’ordine: (1) un 
‘grado zero’ della traduzione, con resa estremamente letterale (e spesso 
non priva di mende), senza vere pretese artistiche autonome: qui si va 
dal caso decisamente basico di Shelley alla relativa correttezza di Heliade 
Rǎdulescu al livello già più notevole di Platen. Si tratta in fondo di tra-
duzioni più o meno ‘prosastiche’, che non hanno valore in sé, ma solo 
in rapporto diretto con l’originale, di cui costituiscono per così dire una 
chiave d’accesso. (2) Una traduzione ‘d’arte’ (in metrica regolare), ma che 
vuol mantenere – pur gareggiando con esso – una sostanziale equivalenza 
con l’originale di partenza, quasi come restituzione di quello. Verrebbe da 
dire che i due testi siano stati composti in contemporanea, ai fini di una 
doppia lettura. È il caso di Dante Gabriel Rossetti (e, ai tempi nostri, di 
Jacqueline Risset 25). (3) Un’autotraduzione autonoma, che si configura es-
senzialmente come una riscrittura, una libera rielaborazione se non un ve-
ro e proprio rifacimento: è il caso di Christina Rossetti (e, nel Novecento, 
di Ivanov). Non c’è quasi più, in fondo, un reale rapporto con l’originale.

La domanda ora è: che cosa accomuna, al di là varietà e della qualità 
di queste autotraduzioni, i tre tipi? Domanda che equivale in definitiva a 
questa: perché questi autori, al di là delle circostanze contingenti, occasio-
nali, biografiche (un temporaneo soggiorno in Italia, per esempio), hanno 
scelto di autotradursi proprio in italiano (e non per esempio, come risulta, 
in altre lingue europee di cultura), e che cosa differenzia insomma le loro 
autotraduzioni da quelle di altri autori in altre lingue? Un avvio alla rispo-
sta si può trovare in questa osservazione della già menzionata Risset, la 
quale, in margine alla mirabile autotraduzione italiana delle sue liriche in 
francese, nota, paragonando le due lingue, che, pur avendo le stesse origi-

	 24	 Sulla Risset, cf. anche D’Ascenzo 2012.
	 25	 Nonché di Gerhard Kofler (1949-2005), l’esempio forse più rilevante, nella sua 
sistematicità, di perfetto bilinguismo poetico (nella fattispecie italiano e tedesco): cf. 
Brugnolo 2014.
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ni, esse sono andate in seguito “per vie diverse”: “il francese, passando per 
più di una rivoluzione poetica, è divenuto discontinuo, diretto, mobile; 
l’italiano, che ha proseguito nel grande solco della tradizione, se osservato 
dall’altra lingua, appare omogeneo, distante, regolato …” (1993, v). Detto 
in altre parole (e prescindendo dai tre ultimi aggettivi): se è vero che tipico 
della traduzione letteraria e, più ancora, dell’autotraduzione è il “problema 
della doppia appartenenza culturale”, per cui l’autore “mira a partecipare 
a due culture, a due letterature” (Niculescu 1973, 306), in una sorta di 
sdoppiamento (per cui di conseguenza l’autotraduzione non è mai s o l-
t a nto  una traduzione), è altrettanto vero che tale problema si è posto per 
gli autori stranieri che si sono autotradotti in italiano (o che comunque 
si sono cimentati, anche solo occasionalmente, con la nostra lingua) in 
maniera affatto diversa che per gli altri. E questo per il particolare statuto 
che la nostra lingua ha assunto per secoli in Europa, per il suo carattere 
cioè esclusivamente o prevalentemente ‘retorico-letterario’ (o, se si vuole, 
di sublime feticcio culturale) e per la natura stessa, storicamente parlan-
do, di questo italiano, e più ancora dell’italiano ‘poetico’, lingua che per 
secoli si è nutrita, se posso dir così, quasi solo di memoria. Autotradursi in 
italiano (e, più in generale, scrivere, da alloglotto, in italiano) ha sempre 
significato – anche nei casi apparentemente più semplici – proiettare la 
dimensione ‘sincronica’ del testo di partenza (che è lì, bell’e pronto) su una 
dimensione ‘diacronica’ che costringeva in qualche modo ad attraversare 
l’intera storia della lingua e della letteratura italiana, aprendo per così dire 
l’atto di scrittura (di ri-scrittura) a una dimensione impensabile nel caso 
di altre realtà europee, per le quali la lingua letteraria non è mai stata “un 
assoluto e un fine, come per tutta la tradizione italiana” 26. Come ha scrit-
to Gianfranco Folena, rispetto al carattere “prospettico” di altre grandi 
lingue europee di cultura, l’italiano ha un carattere eminentemente “re-
trospettivo”. Ecco perché negli esempi che abbiamo visto si sente sempre 
risuonare, di volta in volta (e magari contemporaneamente), ora Dante ora 
Petrarca ora Tasso o Metastasio, e così via. Questi poeti autotraduttori, 
volenti o nolenti, consapevoli o meno, non sono giunti alla letteratura 
italiana attraverso la lingua italiana, ma sono giunti alla lingua attraverso 
la letteratura. Prima la competenza letteraria, poi quella linguistica. Con 
questo non dico certo una novità, giacché lo stesso è più o meno avvenu-
to per secoli anche per gli italiani stessi. Ma nei casi in questione la cosa 
è complicata dal fatto che siamo in presenza di un incontro-scontro fra 
due lingue (quella di partenza, che è la lingua madre dell’autore, e quella 
d’arrivo, che è una lingua altra), fra due letterature, fra due culture: con 

	 26	 Folena 1983, 359; il rinvio successivo è alla p. 367.
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tutti i campi di tensione che ne derivano. Ciò sembra costituire un limite 
all’operazione autotraduttiva, e anzi un ostacolo (l’italiano letterario si è 
per secoli portato dietro un bagaglio, da cui invece altre lingue, per le di-
verse vicende storiche, si sono progressivamente alleggerite), ma è invece 
proprio questo limite (si ricordi di nuovo la Risset: omogeneità, distanza, 
regolatezza) che ha costituito la sfida che, per secoli e fino a non moltis-
simo tempo fa, ha affascinato ed attratto gli scrittori stranieri in lingua 
italiana e che paradossalmente ha consentito loro una grande libertà e 
varietà stilistica (si ricordi il detto di Samuel Beckett, che giustificava la 
sua scelta di autotradursi in francese anche perché il francese è una lingua 
“senza stile”). 

Tutto questo, questo senso spesso vertiginoso di crossover, di attra-
versamento di un’intera tradizione linguistica e letteraria – e di poter-
la maneggiare a proprio piacimento – appare oggi, con i ‘nuovi’ scrittori 
stranieri in lingua italiana (gli scrittori della migrazione: albanesi, arabi, 
maghrebini, africani, sudamericani ecc.), decisamente finito. Questi auto-
ri ‘neo-italiani’ agiscono, diciamo così, su una traiettoria puramente sin-
cronica, non hanno più quella visione storica retrospettiva di lunga durata 
che caratterizzava gli scrittori stranieri in lingua italiana del passato e che 
li costringeva ad affrontare sempre, in qualche modo, una piccola, privata 
‘questione della lingua’. E questo forse è un bene, segno di un rinnova-
mento che, se verrà, verrà più dall’esterno, per così dire, che dall’interno.
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