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L’autotraduzione e le sue impossibilita

Adridan N. Bravi

por: http://dx.doi.org/10.7359/862-2018-brav

ABSTRACT

Every language brings with itself different looks and points of view on things.
It’s not only about grammar but interpreting too. We can say language is a her-
meneutics which determines our way to being and live in the world. Therefore,
from this perspective, in our humble opinion, we can never devise a story in two
different languages and put an autotranslated text on the same level. Autotranslat-
ing means reinterpreting the text in the light of a new language, different from
the one in which was conceived. Taking into account the previous premises, I'd
like to testify you a proposal offered me by an Argentinean editor, that I refused:
autotranslating myself in my mother-tongue, namely Spanish. I've been writing
for almost twenty years in Italian, language in which I published ten or so books.
I believe that retranslating one of these books in my mother-tongue is borderline
impossible, first because I haven’t been practicing Spanish for ages, and it’s known
that two languages can’t coexist at the same level of knowledge, there’s always one
that dominate the other; and second, because the story was conceived in a specific
language, with its rhythms and its quirks. Looking back at the story in the light
of another language would mean write it again, maybe adding or cutting some
parts, anyway it would mean giving birth to another book, and not always one has
the will and the strength to work twice on the same story.

Parole chiave: autotraduzione; impossibilita; lingua; madrelingua; punto di vista.

Keywords: autotranslation; impossibility; language; mother-tongue; point of view.

Non avevo mai considerato che un giorno avrebbero potuto tradurmi allo
spagnolo, la mia lingua madre, nella quale ho vissuto fino ai ventiquattro
anni circa. Era una possibilita che non avevo mai contemplato e quando,
I'anno scorso, un editore argentino ha deciso di pubblicare Lalbero e la
vacca, il quinto libro di narrativa che ho scritto in italiano, chiedendomi
se volevo autotradurmi, sono stato colto dalla paura e ho preferito decli-
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nare I'invito. Non so se ho fatto bene. Forse qualcun altro avrebbe accet-
tato la sfida, chissa. Non riuscivo a immaginare i luoghi e i personaggi in
un’altra lingua. Mi spaventava I'idea di dover riscrivere questo romanzo,
ambientato a Recanati. Penso che una storia non possa prescindere dalla
lingua che la racconta. Non sono due cose diverse: “Io, che non ho piu
una lingua ma sono tormentato da parecchie, o che, talvolta, mi ritrovo
a beneficiarne di molte, ho sensazioni che mutano secondo le parole che
uso” !, scrive Héctor Bianciotti nel suo primo romanzo francese. Invece,
Deleuze e Guattari, in un testo su Kafka, sostengono che “cio che puo
essere detto in una lingua non puo essere detto in unaltra”? e che mai la
stessa storia puo appartenere a due lingue diverse con la stessa intensita
(in questo passo, gli autori francesi, sembrano presupporre I'impossibi-
lita dell’autotraduzione, a meno che non si intenda con questo termine
la riscrittura del testo). Dunque, cosi come non ci si rattrista allo stesso
modo in una lingua o in un’altra, non si puod raccontare la stessa storia in
lingue diverse. Ci sara sempre uno slittamento, un modo diverso di guar-
dare le cose. Ecco perché ho preferito declinare 'invito, non sarei stato
capace di riscrivere la stessa storia alla luce di una nuova lingua, anche se
si tratta della mia lingua madre. Dall’altra parte, c’¢ da dire che abito in
Italia da tanti anni e il mio castellano si ¢ un po’ sbiadito, per usare una
metafora. Mi viene in mente Silvia Baron Supervielle quando scrive, in
un testo dove prende in considerazione il rapporto con la lingua madre,
che “due lingue, allo stesso livello di conoscenza, non possono coesistere
nell’'vomo. Quando una di esse progredisce, l'altra indietreggia”’. E un
fatto molto strano vedere come si riduce il nostro vocabolario, per certi
versi drammatico. Ormai, parlo e scrivo in una lingua, I'italiano, che per
me non ha infanzia, perché i colori e sapori della mia infanzia parlano in
unaltra lingua. Insomma, non sarei riuscito a riscrivere il testo con la
stessa intensita con cui I’ho fatto in italiano. Eppure, il primo romanzo
che ho scritto, nel 1999, quando gia abitavo in Italia da circa dodici anni,
¢ stato in spagnolo. In quel periodo, tra la fine degli anni Ottanta e gli
inizi del Duemila, essendo ancora legato alla mia lingua madre, ho conti-
nuato a scrivere in spagnolo. Lo spagnolo si era trasformato nello spazio
della mia affettivita, la lente attraverso la quale osservavo il mio passato.
I cambio di lingua, che ¢ arrivato con la nascita di mio figlio, ha segnato
una rinascita anche per me. Oggi mi sento di non possedere a pieno una
lingua. Litaliano, questa lingua nella quale oggi vivo, mi sfugge di mano

1 Bianciotti 1989, 42.
2 Deleuze e Guattari 1996, 43.
3 Baron Supervielle 2010, 58.
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come un fantasma che non riesco ad afferrare; lo spagnolo, invece, una
lingua senza vecchiaia, sempre piu fragile, ¢ diventata per me come un
corpo sgranato che osservo da lontano. Un corpo che ha perso fluidita e
scioltezza per potermi autotradurre. Leditore argentino questo ’ha capito
e ha affidato l'edizione a un ottimo traduttore con il quale ho collaborato
dalla prima bozza all'ultima.

Mi sono chiesto diverse volte se l'autotraduzione, questo fenomeno
antico, ma d’interesse recente, ha un limite oltre al quale smette di essere
una vera e propria traduzione per diventare qualcos’altro, un nuovo testo,
una reinterpretazione. Insomma, fin dove puo spingere un autore la sua
liberta interpretativa? E chiaro che il margine d’azione di un autore che si
confronta con il proprio testo ¢ piu esteso rispetto a un traduttore estra-
neo all’'opera, sia perché ha un numero maggiore di varianti che non sono
vincolate all’originale sia perché dispone di un diverso campo connotativo.
Mi chiedo se possiamo conservare lo stesso registro stilistico in lingue
diverse. Io non lo so, comunque, penso che non si possa svincolarlo dalla
propria lingua. Lo stile ¢ quel ritmo della voce che segna il tempo del
racconto. Ogni lingua ha un suo statuto che la differenzia da tutte le altre
e, allo stesso tempo, la apre a una pluralita di voci e contaminazioni. Per
questo penso che i personaggi di un racconto e i fatti che li determinano
non possano vivere con la stessa intensita in lingue diverse, anche se usate
dallo stesso autore.

Forse all'opposto di quanto ho detto, c’¢ I'intero mondo di Samuel
Beckett. E paradigmatica la complessita della sua biografia linguistica.
Nella sua opera ¢ possibile tracciare una traiettoria che parte dall’inglese,
un inglese poliglotta, per arrivare al francese e poi, dal francese, ritor-
nare ancora all’inglese. La sua ‘opera doppia’ puo essere considerata la
quintessenza dell’autotraduzione, nel senso che pochi si sono impegnati
come lui a tradursi®. Beckett riprende I'inglese che aveva abbandonato
dopo la morte della madre; lo riprende solo per tradurre quello che aveva
scritto in francese. Knowlson, il suo biografo, ci racconta che temeva di
mettere in mano a un traduttore inglese la sua opera piu rivoluzionaria,
En attendant Godot, divenuta poi, Waiting for Godot. Tuttavia, “quello che
fa”, scrive Nadia Fusini nell’introduzione a Mal vu mal dit (un romanzo
scritto in francese, uscito nel 1981 e tradotto all’inglese 'anno successivo),
“non ¢ sicuro che si possa chiamare traduzione: ¢ piuttosto un nuovo testo
che nasce, una seconda incarnazione di qualcosa che, pur avendo avuto la
sua carne, ora ne vuole dell’altra”®. Dunque, per Beckett 'inglese diventa

4 Grutman 2013, 45-61.
5 Fusini 1994, 88.
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una lingua ritrovata, alla quale ritorna per confrontarsi con le sue opere
scritte nella lingua d’adozione. Crea in francese e reinterpreta alla luce
della sua lingua d’infanzia. Quindi perde la lingua madre - che non ¢
una lingua creativa, ma interpretativa — per ritrovarla anni dopo, e questo
ritrovamento sara frutto di una rivisitazione, di una riscrittura (spesso
non concessa a un traduttore che non si confronta con la propria opera).
Ma Beckett non si autotraduce, ricrea il testo; la sua autotraduzione non
¢ una ripetizione dell'originale, ¢ una differenza. Il suo intento, inoltre,
¢ che nessuna delle due lingue getti la sua ombra sull’altra, sia quando si
autotraduce dall’inglese in francese che viceversa. “Ma sono due opere?
O dei doppioni? Una ¢ loriginale? E l'altra una traduzione? O sono due
versioni di cui la prima ¢ una prova, la seconda la versione finale?”¢. La sua
traduzione non ¢ seconda rispetto all’'originale, non si autotraduce come fa
Wilcock, che rispetta alla lettera il testo di partenza; non si tratta di una
reincarnazione o di una prosecuzione rivisitata da un’altra lingua. Usa la
sua lingua madre come strumento di libera traduzione: “Da quella lingua
estranea egli prova a redimere la lingua che vi sta racchiusa, prigioniera
e la lingua prigioniera nella traduzione si libera, e liberandosi scopriamo
che parla piuttosto inglese che francese”’, conclude Nadia Fusini.

Derek Walcott, commentando le autotraduzioni poetiche di Brodskij
all'inglese, scrive qualcosa di simile:

abbiamo I'impressione che Brodskij desideri che il suo libro sia letto come poe-
sia inglese, non come russo tradotto [...]. Per un poeta, tradurre sé stesso com-
porta non solo un cambiamento di lingua ma cio che la parola rraduzione signi-
fica letteralmente, cio¢ trasportare verso un altro luogo, adattando la propria
indole, modificando per gradi la propria sensibilita mentre la poesia originaria si
ferma alla frontiera [...]. Cio che ¢ straordinario, anzi fenomenale, nell’impiego
di Brodskij, ¢ la determinazione a restituire, quasi a consegnare i suoi versi dalla
lingua originaria alla poesia del nuovo paese. A dare alla stessa opera, simulta-
neamente, due lingue madri. 8

Anche Beckett sembra avere a che fare con due lingue madri. Le sue au-
totraduzioni tendono dunque a migliorare l'atto della creazione, anche se,
si racconta, ¢ stata scritta con molta difficolta, come accade per esempio in
Mal vu mal dit trastormato in Il seen ill said. In questa seconda nascita del
testo, si compie una sorta di trionfo, nel senso che I'inglese di Beckett ¢
una lingua infinitamente piu ricca, duttile e fresca, secondo Nadia Fusini:

6 Ibid., 91.
7 Ibid., 106.
8 Walcott 2013, 150-151.
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“la lingua ritrovata oltre il rifiuto danza con un agio e una vivacita mirabi-
le. Si, 'inglese di Beckett ¢ piu bello del francese”’.

Se la lingua ¢ un modo di essere e di stare al mondo, se noi siamo
nella lingua, lo stile muta quando usiamo una lingua diversa rispetto a
quella in cui abbiamo forgiato la nostra scrittura? Insomma, Mal vu mal
dit e Ill seen ill said di Beckett o l'ottavo capitolo della Finnegans Wake di
James Joyce, Anna Livia Plurabelle, o ancora, il Ferdidunke polacco e quello
argentino di Gombrowich sono lo stesso libro concepiti in lingue diverse
o sono due testi paralleli, 'uno I'interpretazione dell’altro? In queste ope-
re, sembra che non ci sia un originale e neanche una traduzione, bensi si
tratta di due versioni, in lingue diverse, di un unico testo. In che modo,
pero, bisognerebbe impiegare l'autotraduzione? Con quale atteggiamento?
Quanti modi di autotradursi esistono? Da un lato, penso a Wilcock che
nel 1963 pubblica una raccolta di poesie intitolata Poesie spagnole; si tratta
di un’antologia che costruisce a partire dai suoi sei libri di poesie, gia pub-
blicati in Argentina tra il 1940 e il 1951. Qui non si tratta di una riscrit-
tura, Wilcock si mantiene fedele al testo originale, persino dove avrebbe
potuto permettersi, essendo lui stesso l'autore, di sovvertire il codice de-
ontologico che costringe ogni traduttore a rispettare l'originale (le poesie
escono addirittura con il testo a fonte, a indicare una sorta di mimesis nella
trasposizione dallo spagnolo all’italiano). Quindi, mette a tacere la crea-
tivita, cosa che Beckett non fa, anzi, si distanzia dai canoni di traduzione,
in quanto al traduttore ¢ concessa la massima liberta interpretativa. Sono
modi di essere della stessa storia, perché l'originale ¢ un testo morbido e
flessibile, mai rigido e statico, che incontra laltro da sé. Un sé che pre-
suppone il concetto di intertestualita, ossia la presenza di due testi, dei
quali uno rappresenta il punto di partenza e I'altro il suo doppio. Vivere in
un’altra lingua significa questo, passare da un’identita linguistica a un’al-
tra senza perdere quella d’origine; ci costruiamo una doppia identita. E
questa doppia identita, identificata nella lingua, spesso diventa difficile da
tradurre, ecco perché parlo d’impossibilita. Un romanzo come Lalbero e la
vacca in spagnolo, che ha per titolo El drbol y la vaca, non dovrebbe nean-
che ambientarsi nei giardini di Recanati, ma in qualche piazza di Buenos
Aires, in modo che la lingua trovi gli spazi della sua quotidianita.

9 Fusini 1994, 88.
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