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5.
LO STUPRO DEGLI ANIMALI, 
LA MACELLAZIONE DELLE DONNE

Carol J. Adams

carol J. adams è un’attivista animalista da numerosi anni dedita a indagare la 
‘questione animale’ a partire da una prospettiva ecofemminista. Ha curato nume-
rosi volumi ed è autrice di un vasto numero di pubblicazioni, tra cui The Sexual 
Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory (1990), Living Among 
Meat Eaters: The Vegetarian’s Survival Handbook (2003) e The Pornography of 
Meat (2004). Sfondo comune delle principali opere di Adams è il tentativo di ri-
marcare le analogie esistenti tra la il pensiero animalista e quello femminista. Nel 
testo qui proposto l’autrice approfondisce i punti di intersezione tra lo sfrutta-
mento degli animali non-umani e l’oppressione delle donne. Il saggio costituisce 
il capitolo 2 di C.J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian 
Critical Theory, New York, Continuum, 1990, pp. 50-73. Una prima versione 
italiana del testo è apparsa in Etica & Animali, Anno II, n. 2 (Autunno 1989), 
pp. 118-129. La versione qui presentata, tradotta da Eva Melodia, è invece in-
clusa in Liberazioni. Rivista di critica antispecista, n. 1 (Estate 2010), pp. 23-54. 
Quest’ultimo saggio è stato revisionato e riadattato da Adele Tiengo apposita-
mente per questa raccolta. Si ringraziano l’autrice e la redazione di Liberazioni 
per avere gentilmente concesso di riprodurre e rivisitare parzialmente il testo già 
tradotto.

Non è irragionevole supporre che la prima metafora fosse animale.
John Berger   1

Maneggiò il mio seno come se ne stesse facendo una polpetta. 
Mary Gordon   2

Era impossibile soffermarsi a lungo senza cadere in uno stato d’animo 
filosofico o sentimentale, senza cominciare a mettere in gioco simboli 
e metafore, senza udire lo stridio di maiale di tutto l’universo. 

Upton Sinclair   3

 1 J. Berger, About Looking, New York, Pantheon, 1980, p. 5.
 2 M. Gordon, Final Payments, New York, Random House, 1978, p. 119.
 3 U. Sinclair, The Jungle (1906), New York, New American Library, 1973, p. 40.
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Una prospera creatura sessuata è adagiata accanto al suo drink: indossa 
solo gli slip di un bikini ed è abbandonata su un’ampia poltrona, con la 
testa reclinata in modo seducente sopra un elegante merletto ricamato. Un 
drink invitante con una scorza di limone l’attende sul tavolino. Tiene gli 
occhi chiusi; la sua espressione comunica piacere, rilassamento, lussuria. 
Si tocca tra le cosce, concentrata nella masturbazione. Anatomia della 
seduzione: oggetto sessuale, drink, camera accogliente, attività erotica; la 
formula è completa. Ma non è una donna che prova a sedurci, è un maiale. 
È Ursula Hamdress, che fece la sua apparizione su Playboar, una rivista 
che si autodefinisce «il Playboy dell’allevatore di maiali»   4. Come si può 
spiegare in questa immagine pornografica la sostituzione di una donna con 
un animale non-umano? Costei ci sta invitando a stuprarla o a mangiarla 
(Fig. 5.1   5)?

 4 The Beast: The Magazine That Bites Back, Vol. 10 (Summer 1981), pp. 18-19.
 5 L’immagine è apparsa in The Beast: The Magazine That Bites Back, Vol. 10 
(Summer 1981), pp. 18-19. È stata fotografata dall’attivista animalista Jim Mason 
presso la Iowa State Fair, dove apparve come pin-up. In fascicoli più recenti di Play-
boar Ursula è stata rinominata Taffy Lovely.

Figura 5.1. – Ursula Hamdress in Playboar. 
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Nel 1987 ho presentato Ursula Hamdress nella sessione intitolata ‘Sexual 
Violence: Representation and Reality’ presso la Princeton’s Graduate 
Women’s Studies Conference, Feminism and Its Translations. Nello stes-
so mese, a meno di 95 chilometri di distanza, tre donne vennero trovate 
incatenate nello scantinato della casa di Gary Heidnik, a Philadelphia. In 
cucina, parti del corpo di una donna furono rinvenute nel forno, in una 
pentola, sulla stufa e nel freezer. Le gambe e le braccia erano state mangiate 
da un’altra donna prigioniera costrettavi dal carceriere. Una delle soprav-
vissute raccontò che, durante la prigionia, Heidnik la violentò più volte, 
mentre era incatenata   6.

Penso che tra Ursula Hamdress e le donne rapite, violentate e mangiate 
da altre per ordine di Heidnik, esista un nesso legato alla sovrapposizione 
di immagini culturali di violenza sessuale sulle donne e di frammentazione e 
smembramento della natura e del corpo nella cultura occidentale   7. In que-
sto contesto, un posto di primo piano spetta alla rappresentazione culturale 
della macellazione degli animali, poiché l’alimentazione carnea è il modo 
più frequente attraverso cui interagiamo con loro. La macellazione è ciò su 
cui si fonda il carnivorismo: rappresenta lo smembramento letterale degli 
animali e, al contempo, l’affermazione della nostra separazione intellettuale 
ed emotiva dal desiderio animale di vivere. La macellazione come paradig-
ma offre anche un punto di partenza per una comprensione più profonda 
delle ragioni delle molteplici sovrapposizioni di rappresentazioni culturali.

5.1. il rEfErEntE assEntE

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali 
in carne e ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere la 
carne. Le vite degli animali precedono e rendono possibile l’esistenza della 

 6 Heidnik fu condannato per due omicidi di primo grado, sei rapimenti, cinque 
stupri, quattro lesioni aggravate e, un’altra volta, per rapporto sessuale deviato con-
tro la volontà della vittima.
 7 Sebbene le pensatrici femministe abbiano esaminato le corrispondenze tra il 
trattamento riservato dalla scienza occidentale alla natura e alle donne in senso gene-
rale (si veda, ad esempio, C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the 
Scientific Revolution, San Francisco, Harper & Row, 1980), come pure le somiglian-
ze più specifiche tra animali e donne (si veda, ad esempio, S. Griffin, Women and 
Nature: The Roaring Inside Her, San Francisco, Harper & Row, 1978), nessuna ha 
considerato esplicitamente il significato della sovrapposizione delle rappresentazioni 
delle donne e degli animali macellati. Ciononostante, le analisi femministe delle me-
tafore usate dai primi scienziati moderni a proposito della natura mostrano la visione 
sessualizzata che questi avevano della natura e degli animali.
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carne. Se gli animali sono vivi, non possono essere carne; di conseguenza, 
un corpo morto sostituisce l’animale vivente. Senza gli animali, l’alimenta-
zione carnea non sarebbe possibile, ma essi sono assenti nell’atto del man-
giare carne in quanto trasformati in cibo.

Gli animali vengono resi assenti attraverso il linguaggio che rinomina i 
loro corpi morti prima che il consumatore se ne alimenti. La nostra cultura 
mistifica il termine ‘carne’ per mezzo del linguaggio gastronomico, così che 
ad essere evocati non siano animali uccisi e macellati, ma l’arte culinaria. 
Il linguaggio contribuisce così ulteriormente alla scomparsa degli animali. 
Mentre il significato culturale della carne e del mangiare carne si modifica 
storicamente, una parte essenziale del significato di carne non muta: non 
si può mangiare carne senza la morte dell’animale. Gli animali vivi sono 
quindi i referenti assenti del concetto di carne. L’assenza del referente ci 
permette di dimenticarci dell’animale in quanto entità autonoma e ci con-
sente di astenerci da ogni sforzo di rendere gli animali presenti.

Ci sono tre modi per mezzo dei quali gli animali diventano referenti 
assenti. Uno è letterale: come ho già detto, nell’alimentazione carnea, essi 
sono letteralmente assenti in quanto morti. Un altro attiene alla sfera della 
definizione: quando mangiamo animali, cambiamo il modo di parlarne; ad 
esempio, non parliamo di cuccioli, ma di vitello e di agnello. Il terzo mo-
do è metaforico: gli animali diventano metafore per descrivere esperienze 
umane. In questo senso metaforico, il significato del referente assente deri-
va dalla sua applicazione o dal suo far riferimento a qualcos’altro.

Quando il referente assente diventa metafora, il suo significato viene 
ad assumere una funzione più ‘elevata’ e immaginaria rispetto all’interesse 
per la sua esistenza o a quanto questa possa rivelare. Un esempio del modo 
metaforico è quello utilizzato dalle donne vittime di stupro o di violenze 
quando sostengono: «Mi sono sentita come un pezzo di carne». In questo 
caso, il significato di carne non è quello letterale, ma si riferisce a come si 
sente una donna vittima della violenza maschile. Che la carne stia servendo 
da referente assente è evidente quando analizziamo il senso della metafora: 
una persona non può realmente sentirsi come un pezzo di carne. Teresa 
de Lauretis afferma: «[…] nessuno può realmente vedere se stesso come 
un oggetto inerte o un corpo morto»   8 e nessuno può veramente sentirsi 
come un pezzo di carne, perché la carne, per definizione, è qualcosa che 
è stato privato in modo violento di ogni possibilità di sensazione. L’uso 
del l’espressione ‘sentirsi come un pezzo di carne’ funziona all’interno di un 
sistema metaforico.

 8 T. de Lauretis, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, IN, 
Indiana University Press, 1984, p. 141.
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Gli animali sono diventati referenti assenti, il cui destino è stato trasfor-
mato in una metafora per l’esistenza o per il destino di qualcun altro. Meta fo-
ricamente, il referente assente può essere qualsiasi cosa il cui significato origi-
nale sia stato da una parte svalutato e dall’altra incluso all’interno di una dif-
ferente gerarchia di significati, in questo caso in una gerarchia antropocen  tri-
ca. Specificamente nel caso di donne vittime di stupro o di violenze, l’esperien-
za di morte degli animali serve a illustrare l’esperienza di una donna da viva.

Il referente assente c’è e non c’è: c’è grazie all’inferenza, ma il suo signi-
ficato riflette ciò a cui si riferisce, proprio perché l’esperienza originaria e 
let terale da cui è derivato è assente   9. Ci rifiutiamo di accordare a questo 
re ferente assente la sua stessa esistenza.

5.2. donnE E animali: rEfErEnti soVrapposti ma assEnti

Ciò che sostengo in questo paragrafo è che una struttura di referenti so-
vrapposti, ma assenti, connette tra loro la violenza sulle donne e quella su-
gli animali. Attraverso la struttura del referente assente, i valori patriarcali 
divengono valori istituzionalizzati. Così come i corpi morti sono assenti dal 
nostro linguaggio quando parliamo di carne, allo stesso modo le donne so-
no spesso un referente assente nella descrizione della violenza culturale. 
Lo stupro, in particolare, porta con sé un immaginario così potente che il 
termine ricavato dall’esperienza letterale della donna viene applicato meta-
foricamente ad altre situazioni di devastazione violenta, come ad esempio 
lo ‘stupro’ della Terra negli scritti ecologici dei primi anni ’70 del secolo 
scorso. L’esperienza delle donne, di conseguenza, diventa un mezzo per 
descrivere altri tipi di oppressione. Le donne, il corpo delle quali molto 
spesso viene stuprato realmente, diventano il referente assente quando il 
linguaggio della violenza sessuale viene usato metaforicamente. Queste 
espressioni richiamano l’esperienza delle donne, ma non le donne stesse.

Quando uso l’espressione ‘lo stupro degli animali’, l’esperienza delle 
donne diventa un veicolo per spiegare l’oppressione di altri esseri viventi. 
Si tratta di un uso appropriato? Alcune espressioni sono così fortemente 
specifiche dell’oppressione di un certo gruppo che il loro utilizzo in altri 
ambiti può diventare una forma di sfruttamento: l’utilizzo del termine ‘Olo-

 9 Per questa visione allargata della funzione culturale del referente assente, sono 
grata alla riflessione di Margaret Homans sul referente assente nella letteratura. Si 
veda M. Homans, Bearing the Word: Language and Female Experience in Nineteenth-
Century Women’s Writing, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 4.
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causto’ per descrivere qualcosa che non sia il genocidio degli ebrei europei 
e di altri gruppi da parte dei nazisti ne è un esempio. Lo stupro ha un diffe-
rente contesto sociale per le donne rispetto agli altri animali. Vale lo stesso 
per la macellazione degli animali. Eppure, soprattutto le femministe fanno 
uso della metafora della macellazione senza riconoscere l’oppressione degli 
animali che rende possibile la forza della metafora stessa. Attraverso la fun-
zione del referente assente, la cultura occidentale riduce continuamente la 
realtà materiale della violenza a metafore controllate e controllabili.

La violenza sessuale e il mangiare carne, che paiono essere forme di-
stinte di violenza, trovano un punto di intersezione nel referente assente. 
Le immagini culturali e gli atti di violenza sessuale reali si basano spesso 
sulla conoscenza di come gli animali vengono macellati e consumati. Ad 
esempio, Kathy Barry ci parla di «maisons d’abattage [traduzione letterale: 
case di macellazione, N.d.T.]» dove sei o sette ragazze servono ciascuna da 
80 a 120 clienti per notte   10. Inoltre, gli attrezzi della pornografia sadoma-
sochistica – collari per cani, frustini, lacci e corde – rimandano a strumenti 
utilizzati per il controllo degli animali. Così, le donne vittime di violenza 
richiamano il trattamento riservato agli animali.

Analogamente, nelle immagini di macellazione animale, connotazioni 
erotiche nascoste suggeriscono che siano le donne a essere il referente assen-
te. Se gli animali sono i referenti assenti nell’espressione ‘la macellazione del-
le donne’, le donne sono i referenti assenti in quella ‘lo stupro degli animali’. 
L’impatto visivo di una scrofa seducente si fonda su quello di una donna 
seducente e prosperosa, assente ma immaginabile. Ursula Hamdress è sia 
metafora che burla: il suo effetto stonato (o burlesco) è basato sul fatto che 
siamo tutti abituati a vedere donne rappresentate in quel modo. L’immagine 
di Ursula si riferisce a qualcosa che è assente: il corpo umano femminile. La 
struttura del referente assente nella cultura patriarcale rafforza l’oppressione 
degli individui attraverso il continuo richiamo ad altri gruppi oppressi.

Poiché la struttura dei referenti assenti sovrapposti è così profonda-
mente radicata nella cultura occidentale, essa inevitabilmente influenza 
i singoli individui. La progressiva assimilazione dei modelli culturali do-
minanti, parte integrante della nostra socializzazione, ci rende ciechi alla 
violenza e al dominio che è parte integrante di questa stessa struttura. Di 
conseguenza, le donne mangiano carne, lavorano nei macelli, qualche volta 
trattano le altre donne come ‘carne’ e gli uomini possono a loro volta esse-
re vittime di violenza sessuale. Inoltre, siccome tanto le donne quanto gli 
uomini, mangiando carne, partecipano e beneficiano della struttura del re-

 10 K. Barry, Female Sexual Slavery, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1979, 
p. 3.
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ferente assente, né gli uni né le altre riescono più a distanziarsi a sufficienza 
per percepire la propria complicità al sistema e al fatto che è l’oppressione 
degli animali a dar forza alla metafora della macellazione.

L’interazione tra l’oppressione fisica e le metafore che si basano su re-
ferenti assenti indica che ci distanziamo da qualsiasi cosa sia diversa, equi-
parandola a ciò che abbiamo già reificato. Ad esempio, la linea di confine 
tra umani e animali veniva utilizzata all’inizio dell’età moderna per enfatiz-
zare la distanza sociale. Secondo Keith Thomas, bambini, giovani, poveri, 
neri, irlandesi, disabili e donne, erano considerati al pari di bestie: «[…] 
una volta considerate bestie, le persone erano passibili di essere trattate 
come tali. L’etica antropocentrica ha rimosso gli animali dalla sfera della 
considerazione umana e ha legittimato il trattamento riservato a coloro che 
si suppone condividano lo status degli animali»   11.

5.3. razzismo E rEfErEntE assEntE

Grazie alla struttura del referente assente, si gioca una dialettica di assenza e 
presenza di gruppi oppressi. Quando ci si riferisce a un gruppo oppresso as-
sente, se ne definisce infatti al contempo anche un altro. Ciò ha implicazioni 
teoriche sia sulle questioni di classe e di razza sia sulla violenza esercitata 
contro le donne e gli animali. Siccome vorrei concentrare l’attenzione sulla 
sovrapposizione dell’oppressione di donne e animali, è necessaria un’ulte-
riore esplorazione della funzione del referente assente, come quella svilup-
pata da Marjorie Spiegel in The Dreaded Comparison: Human and Animal 
Slavery. L’autrice tratta della connessione tra oppressione razziale e oppres-
sione animale, mostrandone la relazione basata sulla sovrapposizione   12.

La struttura del referente assente richiede assistenti, lavoratori alienati, 
che rendano possibile l’eliminazione dell’animale. Gli animali vivi sono re-
ferenti assenti, non solo nella dieta carnea, ma anche nel commercio di pel-
licce. Interessante poi è la connessione tra l’oppressione animale nel com-
mercio di pellicce e la schiavitù dei neri. Gli storici di colore sostengono che 
una delle ragioni per cui i neri, più che i nativi americani, furono oppressi 
dalle istituzioni bianche americane schiaviste fu la mattanza degli animali 
da pelliccia. Scrive Vincent Harding in There Is a River: The Struggle for 
Freedom in America: «[…] un’importante fonte di reddito per gli europei 

 11 K. Thomas, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility, 
New York, Pantheon, 1983, p. 44.
 12 M. Spiegel, The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery, 2nd edn., 
New York, Mirror Books, 1989.
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in Nord America fu il commercio di pelli con gli Indiani, che sarebbe sta-
to messo a repentaglio se questi ultimi fossero stati ridotti in schiavitù»   13. 
Sebbene i fattori che causarono l’oppressione dei nativi americani e dei neri 
non possano essere ricondotti a questa sola causa, ci rendiamo comunque 
conto del rafforzamento reciproco di oppressioni interagenti per mezzo dei 
referenti assenti. Comprendiamo anche che, nell’analisi dell’oppressione 
degli esseri umani, l’oppressione degli animali non può essere ignorata. Il 
referente assente, a causa della sua stessa assenza, impedisce di cogliere le 
connessioni tra gruppi oppressi.

Quando ci si accorge della funzione del referente assente e ci si rifiuta 
di mangiare animali, l’uso di metafore basate sull’oppressione animale può 
condannare simultaneamente sia ciò cui la metafora si riferisce, sia ciò da 
cui deriva. Ad esempio, quando Dick Gregory, vegetariano e attivista per 
i diritti civili, equipara il ghetto al macello, sta di fatto condannando en-
trambi e indica il ruolo del referente assente nel cancellare la responsabilità 
dell’orrore in entrambi i casi:

Animali e umani soffrono e muoiono allo stesso modo. Se aveste dovuto uc-
cidere il vostro maiale prima di mangiarlo, molto probabilmente non sareste 
stati in grado di farlo. Sentire il maiale urlare, vedere lo scorrere del sangue, 
vedere il cucciolo portato via alla madre e vedere lo sguardo della morte ne-
gli occhi dell’animale, vi avrebbe rivoltato. Perciò siete contenti se sono altri, 
al mattatoio e nei centri di produzione, a farlo al posto vostro. Analogamen-
te, se i ricchi aristocratici, che perpetuano le condizioni di vita nel ghetto, 
sentissero effettivamente le grida di sofferenza provenienti da questo, o assi-
stessero alla lenta morte per fame dei bambini o, ancora, se avessero provato 
in prima persona l’annichilimento della dignità umana, non potrebbero con-
tinuare a uccidere. Ma i ricchi sono protetti da tali orrori. […] Se giustificate 
l’uccisione degli animali per poterne mangiare la carne, giustificate anche le 
condizioni del ghetto. Io non giustifico nessuna delle due.   14

 13 V. Harding, There Is a River: The Black Struggle for Freedom in America, New 
York, Vintage Books, 1983, p. 7. La fonte di Harding è il libro P.H. Wood, Black 
Majority: Negroes in Colonial South Carolina from 1670 Through the Stono Rebellion, 
New York, Alfred A. Knopf, 1974. In questo saggio, Wood spiega i motivi per cui 
i proprietari della Carolina protestavano contro la schiavitù degli Indiani. Non era-
no solo preoccupati del fatto che ciò «provocava ostilità nelle popolazioni locali», 
ma anche perché «erano ansiosi di proteggere il loro pacifico commercio di pelli di 
daino, che rappresentava la prima fonte di rimesse per l’Inghilterra da parte della co-
lonia. Nel 1690, con l’apertura di questo lucrativo commercio indiano a un pubblico 
più vasto, i coloni europei si impegnarono a ridurre ulteriormente il ricorso al lavoro 
dei nativi americani». P.H. Wood, Black Majority: Negroes in Colonial South Carolina 
from 1670 through the Stono Rebellion, cit., p. 39.
 14 D. Gregory, The Shadow That Scares Me, ed. by J.R. McGraw, Garden City, 
NY, Doubleday & Co., 1968, pp. 69-70.
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5.4. ViolEnza sEssualE E alimEntazionE carnEa

Per riprendere la questione delle due forme di oppressione tra loro inter-
connesse, la violenza sessuale e il mangiare carne, e il loro punto di inter-
sezione nel referente assente, è utile prendere in considerazione i casi di 
violenza maschile. Aggressori, stupratori, serial killer e molestatori di bam-
bini, di solito hanno seviziato animali   15. Questo accade per una varietà di 
ragioni: gli stupratori in ambito domestico possono usare un animale da 
compagnia per intimidire, obbligare, controllare o violentare una donna. 
I serial killer spesso cominciano a esercitare le loro violenze contro gli ani-
mali. Gli studenti maschi che uccisero i loro insegnanti in diverse comunità 
negli anni ’90 del secolo scorso, erano frequentemente cacciatori o erano 
noti per avere ucciso animali. I molestatori di bambini fanno spesso ricorso 
a minacce e/o alla violenza contro gli animali da compagnia per ottenere 
obbedienza dalle loro vittime. I violenti feriscono o uccidono animali da 
compagnia per avvertire la propria compagna che la prossima vittima po-
trebbe essere proprio lei, per spezzare le sue relazioni significative e per 
dimostrare la propria forza e la sua debolezza. Le donne o i bambini mi-
nacciati sono i referenti assenti nelle uccisioni di cuccioli e animali da com-
pagnia. Nell’ordine simbolico il referente frammentato non evoca più se 
stesso, ma qualcos’altro   16. Sebbene questo modello di uccisione di animali 
al fine di minacciare una donna o un bambino abusati sia stato ricavato 
dall’analisi di casi recenti di violenza domestica, la storia di un uomo che 
uccide l’animale della moglie invece che la moglie stessa è già descritta in 
un racconto breve risalente all’inizio del XX secolo: A Jury of Her Peers 
di Susan Glaspell denuncia la funzione del referente assente e il fatto che 
persone dello stesso gruppo, ad esempio altre donne, possano accettare tale 
funzione   17.

Generalmente, comunque, il referente assente, a causa della propria 
assenza, ci impedisce di riconoscere le connessioni tra gruppi oppressi e 
ci protegge dagli effetti di questa consapevolezza. Le immagini di macella-
zione e di violenza sessuale sono così profondamente interconnesse che gli 
animali fungono da referenti assenti nei discorsi del femminismo radicale. 

 15 Si veda C.J. Adams, ‘Bringing Peace Home: A Feminist Philosophical Per-
spective on the Abuse of Women, Children, and Pet Animals’, in Id., Neither Man 
nor Beast: Feminism and the Defense of Animals, New York, Continuum, 1994, 
pp. 144-161.
 16 Si veda C.J. Adams, ‘Woman-Battering and Harm to Animals’, in C.J. Adams, 
J. Donovan (eds.), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Durham, 
NC - London, Duke University Press, 1995, pp. 55-84.
 17 S. Glaspell, A Jury of Her Peers, London, Ernest Benn, Ltd., 1927.
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In tal senso, il femminismo radicale partecipa alle stesse strutture rappre-
sentative che cerca di smascherare. Quando ci appropriamo dell’esperienza 
degli animali per interpretare la violenza contro noi stesse, sosteniamo la 
struttura patriarcale del referente assente. Ad esempio, una donna si recò 
dal medico in seguito a uno stupro e questi le disse che le sue gambe «erano 
come pezzi di carne cruda appesi nella vetrina del macellaio»   18. Le femmi-
niste traducono questa descrizione letterale in una metafora per descrivere 
l’oppressione delle donne. Andrea Dworkin afferma che la pornografia di-
pinge le donne come «pezzi di carne femminile»   19 e Gena Corea osserva 
che «le donne nei bordelli possono essere usate come animali in gabbia»   20. 
Linda Lovelace sostiene che quando fu presentata a Xaviera Hollander per 
l’ispezione, «Xaviera mi osservò nello stesso modo in cui un macellaio valu-
ta e controlla un quarto di manzo». Quando un’attrice di cinema si suicidò, 
un’altra descrisse la situazione imbarazzante in cui lei e tante altre finiscono 
col trovarsi con queste parole: «Ci trattano come carne»   21. A proposito di 
questa affermazione Susan Griffin scrive: «[…] intende dire che gli uomini 
che le assumono, le trattano come se fossero meno che esseri umani, come 
materia senza spirito»   22. In tutti questi esempi, le femministe hanno utiliz-
zato la violenza sugli animali come metafora, interpretandola alla lettera e 
traducendola al femminile. Quando una persona è materia senza spirito, 
essa diventa qualcosa di pronto per essere sfruttato ed utilizzato metafori-
camente   23.

 18 R.E. Dobash, R. Dobash, Violence Against Wives: A Case Against the Patriar-
chy, New York, The Free Press - Macmillan, 1979, p. 110.
 19 A. Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, New York, Perigee Books, 
1981, p. 209.
 20 G. Corea, The Hidden Malpractice: How American Medicine Mistreats Women 
(1977), New York, Jove-Harcourt Brace Jovanovich Books, 1978, p. 129.
 21 L. Lovelace, M. McGrady, Ordeal (1980), New York, Berkley Books, 1981, 
p. 96. Da notare come questa donna consideri un’altra donna «carne».
 22 S. Griffin, Rape: The Power of Consciousness, San Francisco, Harper & Row, 
1979, p. 39.
 23 Le ecofemministe, tra cui Susan Griffin, trattano il dualismo materia/spirito 
in relazione ad altri dualismi (inclusi quelli umano/animale e maschio/femmina) as-
sociati alla cultura patriarcale. Val Plumwood (in V. Plumwood, Feminism and the 
Mistery of Nature, London - New York, Routledge, 1993) svolge in proposito un’ap-
profondita discussione nel capitolo ‘Dualism: The Logic of Colonisation’ [tradotto 
in italiano all’interno del presente volume]. Alla luce delle forme di violenza inter-
connesse, ho esteso l’analisi di Elizabeth Spelman sulla somatofobia (ostilità verso il 
corpo), per includere il fatto che gli animali sono sempre associati al loro corpo (ma-
teria) e non sono considerati come aventi anima (spirito). Si veda C.J. Adams, ‘Bring-
ing Peace Home: A Feminist Philosophical Perspective on the Abuse of Women, 
Children, and Pet Animals’, cit., p. 152.
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Nonostante questa dipendenza dal linguaggio figurato della macellazio-
ne, il discorso femminista radicale non è riuscito a integrare l’oppressione 
letterale degli animali nella sua analisi della cultura patriarcale e a ricono-
scere la forte affinità storica tra femminismo e vegetarianesimo. Mentre le 
donne possono sentirsi come pezzi di carne ed essere trattate come pezzi 
di carne – emotivamente macellate e fisicamente maltrattate –, gli animali 
sono effettivamente ridotti in pezzi di carne. Nel pensiero femminista ra-
dicale, queste metafore svolgono alternativamente un’attività metaforica 
positiva e una negativa di obliterazione e omissione in cui il destino mate-
riale degli animali viene rimosso. Può la metafora stessa essere la biancheria 
intima nascosta sotto quell’abito che è l’oppressione?

5.5. il ciclo di oggEttiVazionE, frammEntazionE
 E consumo

Ciò di cui abbiamo bisogno è una teoria che tracci due percorsi paralleli: 
la comune oppressione di donne e animali e la questione della metafora e 
del referente assente. Qui propongo un ciclo di oggettivazione, frammen-
tazione e consumo, che metta in relazione la macellazione con la violenza 
sessuale nella nostra cultura. L’oggettivazione permette all’oppressore di 
vedere un altro essere alla stregua di un oggetto. L’oppressore, quindi, vìo-
la l’altro essere con un comportamento che è di solito riservato agli oggetti: 
ad esempio, lo stupro di una donna, che nega la sua libertà di dire no, o 
la macellazione degli animali, che li trasforma da esseri viventi in oggetti 
morti. Questo processo permette la frammentazione, il brutale smembra-
mento e infine il consumo. Mentre un uomo solo occasionalmente può 
letteralmente mangiarsi una donna, noi tutti consumiamo continuamente 
immagini visive di donne   24. Il consumo è il compimento dell’oppressione, 

 24 Annette Kuhn afferma: «[…] le rappresentazioni sono produttive: le fotogra-
fie, ben lungi dall’essere mere riproduzioni di un mondo pre-esistente, costruiscono 
un discorso altamente codificato che, tra l’altro, fa sì che quanto appare nell’imma-
gine divenga oggetto di consumo – consumo visivo e consumo vero e proprio nel 
momento dell’acquisto. Non è una coincidenza quindi che in fotografie molto diffuse 
(e associate a grandi profitti), la presenza delle donne sia predominante. Laddove 
la fotografia pone la donna come proprio soggetto materiale, costruisce anche una 
‘donna’ come insieme di significati che si inseriscono nella vita culturale ed econo-
mica» (A. Kuhn, The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, 
London, Routledge - Kegan Paul, 1985, p. 19). Si veda anche K. Silverman, The Sub-
ject of Semiotics, New York, Oxford University Press, 1983, specialmente il capitolo 
‘Suture’, pp. 194-236.
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l’annientamento della volontà, lo smembramento dell’identità. Lo stesso 
avviene nel linguaggio: un soggetto è dapprima reificato per mezzo della 
metafora. Tramite la frammentazione, l’oggetto viene separato dal suo si-
gnificato ontologico. Infine viene consumato, esiste solo grazie a ciò che 
rappresenta. Il consumo del referente ne reitera l’annientamento come sog-
getto dotato di una rilevanza in sé.

Dal momento che ci stiamo occupando del modo in cui la cultura pa-
triarcale tratta gli animali e le donne, l’immagine della carne è appropriata 
per illustrare questo percorso di oggettivazione, frammentazione e consu-
mo. Il processo materiale di trasformazione violenta degli animali viventi in 
cadaveri consumabili è emblematico del processo concettuale attraverso cui 
cambia il riferimento all’alimentazione carnea. Le culture con un consumo 
di carne industrializzato, come quelle degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, 
illustrano bene il processo attraverso cui l’animale vivo viene rimosso dal-
l’idea di carne. Il processo fisico della macellazione di un animale è riassunto 
a livello verbale attraverso espressioni di oggettivazione e frammentazione.

Gli animali sono resi non-esseri non solo per mezzo della tecnologia, 
ma anche da espressioni innocue come ‘unità di produzione alimentare’, 
‘elaboratore di proteine’, ‘macchina di conversione’, ‘prodotti’ e ‘biomac-
chine’. L’industria di produzione della carne vede un animale come costi-
tuito di parti commestibili e di parti non commestibili, che devono essere 
separate, così che le seconde non contaminino le prime. Un animale per-
corre una catena di smontaggio, perdendo pezzi del proprio corpo a ogni 
passaggio. Questa frammentazione smembra l’animale e cambia il modo in 
cui lo concettualizziamo. Così nella prima edizione di The American Herit-
age Dictionary of English Language, la definizione di ‘agnello’ non viene 
illustrata con l’immagine di un agnello vivo, bensì con un corpo commesti-
bile diviso in costolette, lombi, stinchi e cosce   25.

Dopo essere state macellate, le parti frammentate del corpo vengono 
spesso rinominate per occultare il fatto che un tempo erano animali. Do-
po la morte, le mucche diventano arrosto, bistecche, hamburger; i maiali 
diventano salami, pancetta, salsicce. Finché gli oggetti sono proprietà, non 
possono avere proprietà; così si usa dire ‘coscia d’agnello’ non ‘la coscia di 
quell’agnello’, ‘ala di pollo’ e non ‘l’ala di quel pollo’. Si opta quindi per 
ridurre al minimo i riferimenti inquietanti, non solo trasformando il loro 
nome da animali a carne, ma anche cucinandoli, insaporendoli e ricopren-
doli di salse, per nasconderne la loro natura originaria.

 25 W. Morris (ed.), The American Heritage Dictionary of the English Language, 
Boston, MA, American Heritage Publishing Co. - Houghton Mifflin Co., 1969, p. 734. 
La terza edizione corregge questa rappresentazione e ripristina il referente assente.
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Solo a questo punto può avvenire il consumo: quello reale dell’animale, 
ora morto, e quello metaforico del termine ‘carne’, che si riferisce così a 
prodotti alimentari invece che a un animale ucciso. Nella cultura patriarca-
le, la carne è priva di referente. Nel 1826, William Hazlitt ha espresso con 
estrema franchezza questo desiderio condiviso: «[…] gli animali comune-
mente usati come cibo, dovrebbero essere così piccoli da risultare irrico-
noscibili o altrimenti dovremmo […] far sì che la loro forma sia talmente 
modificata da non poterci più rimproverare di essere ingordi e crudeli. De-
testo vedere un coniglio legato o una lepre portata in tavola con lo stesso 
aspetto che avevano da vivi»   26. L’animale morto è ciò che sta oltre quello 
che la cultura assume come referente della carne.

5.6. il consumo mEtaforico dElla carnE

Senza il riferimento all’animale macellato, sanguinante, massacrato, si ha 
della carne un’immagine imprecisa. La carne è vista come un veicolo di si-
gnificati e non come un vocabolo intrinsecamente significante. Il referente 
‘animale’ è stato consumato. ‘Carne’ diventa così un termine per esprimere 
l’oppressione delle donne, utilizzato sia dal patriarcato che dalle femministe, 
quando si afferma che le donne sono ‘pezzi di carne’. A causa dell’assenza 
del referente reale, la carne come metafora è facilmente adattabile. Mentre 
espressioni come ‘dov’è il manzo?’ (where’s the beef?) sembrano diame-
tralmente opposte rispetto all’uso del termine ‘carne’ in senso oppressivo, 
‘dov’è il manzo?’ conferma la fluidità del referente assente, rinforzando i 
modi specifici e violenti tramite i quali la parola ‘carne’ è usata per riferirsi 
alle donne   27. Una parte essenziale del passaggio da ‘manzo’ a ‘carne’ è la sua 
trasformazione in vocabolo di genere femminile. Quando la carne porta con 
sé risonanze di potenza, la potenza che evoca è maschile. Genitali e sessua-
lità maschili sono entrambi implicati quando si parla di ‘carne’ – locuzioni 
curiose visto che i maschi adulti non castrati raramente vengono mangiati. 

 26 W. Hazlitt, The Plain Speaker, citato in K. Thomas, Man and the Natural 
World: A History of the Modern Sensibility, cit., p. 300.
 27 L’espressione where’s the beef? è stata resa famosa negli Stati Uniti da un 
noto spot televisivo degli anni ’80 della compagnia di fast food Wendy’s (consultabile 
all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=8dnUs2AqWvs). Nello spot tre an-
ziane signore si stupiscono nel trovare all’interno del loro panino un hamburger mol-
to piccolo, e si lamentano perciò chiedendosi ‘dov’è il manzo?’. La domanda è però 
anche utilizzata nel gergo comune per fare riferimento o a discorsi privi di sostanza 
o (soprattutto) a situazioni in cui alla apparente grande mascolinità di un uomo non 
corrisponde un suo altrettanto grande organo riproduttivo (N.d.T.).
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La ‘carne’ è demascolinizzata tramite uno smembramento violento. Come 
un’immagine il cui significato originale sia stato consumato e negato, il si-
gnificato del termine ‘carne’ è ricavato a partire dal suo contesto.

Nella cultura occidentale la carne è stata utilizzata a lungo come me-
tafora dell’oppressione delle donne. Il modello di consumo di una donna 
dopo lo stupro […] è già presente nella storia di Zeus e Meti. Zeus inse-
guiva voglioso la titanessa Meti che per sfuggirgli assunse diverse forme, 
ma infine fu raggiunta e fecondata. Un oracolo rivelò a Zeus che se Meti 
avesse concepito una seconda volta, egli sarebbe stato deposto dal proprio 
discendente. Allora Zeus divorò Meti, la quale continuò a dargli consigli 
dal fondo del suo ventre. Il consumo parrebbe essere l’atto finale del de-
siderio sessuale maschile. Zeus seduce verbalmente Meti per divorarla: 
«Zeus allora, dopo aver indotto Meti con melate parole a giacere accanto a 
lui, improvvisamente spalancò la bocca e la inghiottì e questa fu la fine di 
Meti»   28.

Una componente essenziale della cultura androcentrica è stata costrui-
ta su queste azioni di Zeus, ossia tramite la considerazione dell’oggetto del 
desiderio alla stregua di un qualcosa di commestibile. Ma nel mito del con-
sumo di Meti da parte di Zeus non si avverte nulla che abbia a che vedere 
con lo smembramento. Come fece esattamente Zeus a inghiottire in un sol 
boccone il corpo gravido di Meti, le braccia, le spalle, il petto, il ventre, 
le cosce, le gambe e i piedi? Il mito non rivela come il referente assente 
diventa assente.

5.7. cancEllarE la frammEntazionE

Nel mangiare carne, parallelamente alla rimozione della relazione tra la 
metafora e il referente, va considerato anche il ruolo, non riconosciuto e 
omesso, della frammentazione. La nostra attenzione si sposta dall’essere vi-
vente oggettivato al cibo consumabile. La frammentazione, l’uccisione e la 
divisione vengono rimossi. La cultura patriarcale circonda la macellazione 
con il silenzio. Non a caso, da un punto di vista urbanistico, i mattatoi sono 
isolati. Non sentiamo, né vediamo ciò che accade al loro interno   29. Di con-

 28 R. Graves, The Greek Myths: 1, Baltimore, MD, Penguin Books, 1955, p. 46. 
Il riferimento originale si trova nella Teogonia di Esiodo (Hesiod, Theogony, Works 
and Days, Shield, transl. by A.N. Athanassakis, Baltimore, MD, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1983, lines 886-900).
 29 Al proposito, esiste una curiosa coincidenza storica: la decisione legislativa di 
costruire i mattatoi in aree cittadine periferiche coincise con il rifiuto della protezione 
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seguenza, il consumo sembra essere il passo immediatamente successivo 
all’oggettivazione, poiché il consumo stesso è stato oggettivato. A proposi-
to della solidarietà tra donne e lavoratori nel corso di un’animata protesta 
contro la vivisezione avvenuta nel 1907, Coral Lansbury afferma: «[…] è 
stato detto che la visita a un mattatoio renderebbe vegetariano anche il car-
nivoro più convinto»   30. In How to Build a Slaughterhouse, Richard Selzer 
osserva che la conoscenza che il mattatoio può offrici, è una conoscenza 
che non vogliamo conoscere: «[…] prima ancora che questa istruttiva vi-
sita al mattatoio sia terminata, sarà per me senz’altro diventata una discesa 
agli inferi, una visione della vita che decisamente sarebbe stato meglio non 
avere mai conosciuto»   31. Non vogliamo sapere nulla della frammentazione 
poiché essa è il processo tramite il quale il referente assente diventa tale.

5.7.1. Frammento #1: la violenza strumentale

Lasciate il vostro io, voi ch’entrate. Diventate elementi di ingranaggi, inse-
riti, vincolati, cronometrati, controllati. Inferno. […] Maiali penzolanti, 
che ballano sul nastro trasportatore, 300, 350 all’ora. Mary che corre sulla 
piattaforma instabile per continuare a marchiare la pelle. All’agghiacciante 

alle donne sancita dal Quattordicesimo Emendamento. Si veda L. Friedman Gold-
stein, The Constitutional Rights of Women: Cases in Law and Social Changes, New 
York - London, Longman, 1979. Nel 1873, il Caso Bradwell contro lo Stato dell’Illi-
nois, il «primo caso relativo ai diritti delle donne» (ivi, p. 2), fu discusso dalla Corte 
Suprema. Bradwell considerava la classificazione per genere come una violazione del 
Quattordicesimo Emendamento (a Myra Bradwell era stato negato l’accesso all’Il-
linois Bar in quanto sposata). Due settimane dopo, fu discusso il Caso dei mattatoi, 
dove i macellai contestavano una legge della Louisiana che limitava le aree di edifica-
zione dei macelli. Questa legge intendeva «proteggere la popolazione dalle sgradevoli 
esalazioni e dai rumori nonché da ogni altro tipo di disturbo dovuti alla macellazione 
degli animali, limitando tali attività a una sola area nettamente circoscritta della città» 
(ivi, pp. 2-3). La legge, tuttavia, permise de facto l’insorgere di una condizione di mo-
nopolio. Invertendo l’ordine cronologico di discussione di questi due casi, la Corte 
Suprema emise prima il verdetto sul Caso dei mattatoi, sancendo che la delimitazio-
ne avrebbe potuto ridurre le possibilità di edificare i mattatoi. Questa decisione sul 
Quattordicesimo Emendamento ridusse significativamente la potenziale portata della 
clausola sui diritti e le esenzioni. Sembra pertanto che questa decisione fu anticipata 
rispetto a quella sul Caso Bradwell al fine di stabilire un precedente che permettesse 
di escludere le donne dalla protezione prevista dal Quattordicesimo Emendamento, 
cosa che in effetti fu annunciata il giorno successivo con la chiusura di quest’altro 
procedimento.
 30 C. Lansbury, The Old Brown Dog: Women, Workers and Vivisection in 
Edwardian England, Madison, WI, University of Wisconsin, 1985, p. 177.
 31 R. Selzer, ‘How to Build a Slaughterhouse’, in Id., Taking the World in for 
Repairs, New York, William Morrow & Co., 1986, pp. 115-131, qui p. 116.
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ritmo della macchina che sbriciola i crani, nelle spettrali nuvole di vapore, 
ognuno compie lo stesso gesto, ripetuto per ore e ore. Kryckszi solleva la 
mannaia, un solo colpo potente; un lungo e continuo mulinare di braccia di 
chi lacera, di chi sventra le budella […]. Inseriti, vincolati: la camera della 
morte; chi percuote, chi incatena, chi trafigge, chi decapita, chi smembra, 
chi spacca gambe, chi sega ossi sacri e mammelle, chi strappa l’amnio, chi 
incide la pelle, chi lacera, chi riempie vasche, chi scortica, chi sbudella, chi 
sventra, chi strappa. Tutto attraverso un guazzabuglio di apparati […] di 
morte, smembramento e completa dissoluzione di creature innocue, docili e 
gentili, vivaci, selvagge – Inferno.   32

Il mattatoio è un’istituzione esclusiva degli esseri umani. Tutti gli animali 
carnivori uccidono e consumano da sé le loro prede. Vedono e sentono le 
loro vittime prima di mangiarle. Non c’è un referente assente, solo un refe-
rente morto. Plutarco provoca così i suoi lettori in Del mangiare carne: «[…] 
se sei convinto di essere naturalmente predisposto a tale alimentazione, pro-
va anzitutto a uccidere tu stesso l’animale che vuoi mangiare. Ma azzannalo 
tu in persona, con le tue mani, senza ricorrere a un coltello, a un bastone o 
a una scure»   33. Plutarco si riferisce al fatto che «il corpo umano non ha affi-
nità con alcuna creatura formata per mangiare la carne: non possiede becco 
ricurvo, né artigli affilati, né denti aguzzi, né viscere resistenti e umori caldi 
in grado di digerire e assimilare un pesante pasto a base di carne»   34.

Non possediamo cioè una predisposizione fisica per uccidere e per 
smembrare gli animali che uccidiamo; necessitiamo di strumenti. Lo sco-
po principale della macellazione è la frammentazione dell’animale in pezzi 
abbastanza piccoli per poter essere mangiati. Gli strumenti sono simula-
zioni di denti che lacerano e di artigli che squartano. Allo stesso tempo, gli 
strumenti rimuovono il referente, causano cioè la ‘completa dissoluzione di 
creature innocue’.

Hannah Arendt sostiene che la violenza ha sempre bisogno di strumen-
ti   35. Senza violenza strumentale, gli esseri umani non potrebbero mangiare 
carne. La violenza è centrale nell’atto della macellazione. I coltelli affilati 
sono essenziali per trasformare velocemente gli animali vivi anestetizzati in 
carne morta consumabile. I coltelli non sono tanto dispositivi di distan-
ziamento quanto meccanismi di potenziamento. Alcuni degli strumenti ne-

 32 T. Olsen, Yonnondio: From the Thirties, New York, Dell, 1974, pp. 133-135.
 33 Plutarch, ‘Essay on Flesh Eating’, in Id., The Ethics of Diet: A Catena of Au-
thorities Deprecatory of the Practice of Flesh-Eating, ed. by H. Williams, London, 
F. Pitman, 1883, pp. 47-48.
 34 Ibidem.
 35 «La violenza – in quanto distinta dal potere, dalla forza o dall’autorità – ha 
sempre bisogno di strumenti». H. Arendt, On Violence, New York, Harcourt, Brace 
& World, 1970, p. 4.
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cessari per la macellazione domestica includono: il raschietto per maiali, il 
gancio d’acciaio per maiali e vitelli, gli strumenti di stordimento, la manna-
ia grande, la mannaia piccola, i coltelli per scuoiare, i coltelli per disossare, 
l’uncino, la sega per carne, il coltello per affettare, la pompa da salamoia, 
il coltello per infilzare e il macina carne. I grandi mattatoi utilizzano più di 
35  tipi di coltelli differenti. Selzer fa notare che gli uomini nel mattatoio 
«sono sincronizzati come ballerini e per la maggior parte del tempo stanno 
zitti. Sono i loro coltelli a fare conversazione, a spettegolare, sfiorandosi 
l’un l’altro»   36. Gli strumenti utilizzati contro gli animali sono una delle pri-
me cose ad essere distrutte dopo la sconfitta degli umani ne La fattoria degli 
animali di George Orwell.

5.7.2. Frammento #2: il mattatoio

[Il mattatoio] svolge il suo lavoro di nascosto e decide cosa farti vedere, na-
scondendoti ciò che intende celare.   37

Comunemente possiamo avere accesso al mattatoio solo attraverso gli scritti 
di altri che vi sono stati al posto nostro. All’inizio del secolo scorso, Upton 
Sinclair entrò in un mattatoio e lo interpretò come una metafora del de-
stino dei lavoratori nel capitalismo. Jurgis, l’operaio la cui crescente con-
sapevolezza evolve in The Jungle, visita un mattatoio proprio nelle prime 
pagine del libro. Una guida lo accompagna sul luogo che «faceva pensare 
a un qualche orrendo crimine commesso nella segreta d’un castello medie-
vale, di nascosto, al riparo da occhi indiscreti, sepolto alla vista e cancellato 
dal ricordo»   38. I maiali con le zampe incatenate a un nastro trasportatore 
vengono trascinati, appesi a testa in giù, mentre strillano, grugniscono e si la-
mentano. Il nastro trasportatore li fa avanzare, le loro gole vengono tagliate 
profondamente, per poi «essere tuffati in una grande vasca d’acqua bollen-
te». Nonostante l’efficienza del luogo, una persona «non poteva non volgersi 
un attimo a quei maiali: erano così innocenti, arrivavano così fiduciosi, erano 
così umani nelle loro proteste, così pienamente in diritto di protestare».

Poi lo smembramento: la raschiatura della pelle, la decapitazione, la 
recisione dello sterno, la rimozione delle interiora. Jurgis si stupisce della 
velocità, dell’automazione, del modo meccanico con cui ogni persona as-
solve al proprio compito e si rallegra di non essere un maiale. Le tre pagine 

 36 R. Selzer, ‘How to Build a Slaughterhouse’, cit., p. 120.
 37 Ivi, p. 116.
 38 Le citazioni del seguente paragrafo sono tratte dall’episodio della visita al 
mattatoio raccontato in U. Sinclair, The Jungle, cit., pp. 38-45.
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successive descrivono il sorgere della sua consapevolezza circa il fatto che 
un maiale è esattamente ciò che anche lui stesso è – «[…] uno dei tanti ma-
iali degli industriali della carne. Quel che volevano da un maiale era tutto 
il profitto che riuscivano a spremere; ed era esattamente quel che volevano 
dall’operaio, come pure dal consumatore. Quel che ne pensava il maiale, 
quanto soffriva, tutto ciò non veniva preso in considerazione, e lo stesso 
valeva per gli operai o per chi acquistava in seguito la carne»   39.

Come reazione al romanzo di Sinclair, l’opinione pubblica non poteva 
far a meno di pensare ai maiali. Il referente – quelle poche pagine iniziali 
che descrivono la macellazione in un libro di più di 300 pagine – riuscì 
a sopraffare la metafora. Inorridite da ciò che appresero sulla produzio-
ne della carne, le persone protestarono per far sì che fossero promulgate 
nuove leggi e, per un breve periodo, divennero, come Mr. Dooley, il per-
sonaggio ideato dallo scrittore umoristico Finley Peter Dunne, le definì, 
«viggitariane» (viggytaryans)   40. Come Upton Sinclair lamentò, «ho mirato 
al cuore delle persone e per sbaglio li ho colpiti allo stomaco»   41. La macel-
lazione fallì come metafora del destino del lavoratore in The Jungle perché 
il romanzo riferiva troppi dettagli su come gli animali venivano trattati e 
uccisi. Rendere presente il referente assente – descrivere esattamente come 
gli animali muoiono, scalciano, urlano di paura e vengono smembrati – di-
sattiva il consumo e annienta il potere della metafora.

5.7.3. Frammento #3: la catena di smontaggio come modello

Quelli che sono contro il fascismo senza opporsi al capitalismo, che si la-
mentano della barbarie che nasce dalla barbarie, sono come le persone che 
pretendono di mangiarsi la fettina senza uccidere il vitello.   42

 39 Ivi, p. 311.
 40 R.B. Downs, ‘Afterword’, in U. Sinclair, The Jungle, cit., p. 346. Verso la fine 
del racconto, Sinclair include un po’ di propaganda per il vegetarianesimo quando 
il Dottor Schliemann afferma: «La carne risulta non necessaria all’organismo; quella 
stessa carne che è più difficile da ottenere che non il cibo vegetale, meno piacevole da 
trattare e preparare, più soggetta a sporcizia». U. Sinclair, The Jungle, cit., p. 337.
 41 Citato in R.B. Downs, ‘Afterword’, cit., p. 349. Michael Brewster Folsom, 
riferendosi all’offensiva descrizione dei lavoratori di colore da parte di Sinclair, af-
ferma: «[…] chiaramente Sinclair non colpì ‘accidentalmente’ lo stomaco del suo let-
tore; egli mirò precisamente a quello». M.B. Folsom, ‘Upton Sinclair’s Escape from 
The Jungle: The Narrative Strategy and Suppressed Conclusion of America’s First 
Proleterian Novel’, in Prospects, Vol. 4 (1979), pp. 237-266, qui p. 261.
 42 B. Brecht, ‘Writing the Truth: Five Difficulties’, transl. by R. Winston, in 
W. Wasserstrom (ed.), Civil Liberties and the Arts: Selections ‘From Twice a Year, 
1938-1948’, Syracuse, NY, Syracuse University Press, 1964, pp. 292-305, qui p. 295.
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L’utilizzo del mattatoio come metafora del trattamento del lavoratore nella 
moderna società capitalista non finì con Upton Sinclair. Bertold Brecht in 
Santa Giovanna dei Macelli ricorre ovunque a immagini di macellazione per 
descrivere la disumanità dei capitalisti, quali Pierpont Mauler, il ‘re della 
carne’. Costui tratta i suoi operai esattamente come i suoi manzi: è un ‘ma-
cellaio di carne umana’. Con il mattatoio come sfondo, espressioni quali 
‘salari da tagliagole’ o ‘mi hanno levato anche la pelle’ svolgono il ruolo di 
efficaci giochi di parole che richiamano il destino degli animali per denun-
ciare quello dei lavoratori   43. La scelta della figura del mattatoio per ren-
dere evidente la disumanizzazione del lavoratore operata dal capitalismo 
riecheggia la verità storica.

La divisione del lavoro nella catena di montaggio deve la sua nascita 
alla visita di Henry Ford alla catena di smontaggio del mattatoio di Chi-
cago. Ford riconobbe il proprio debito nei confronti dell’attività di fram-
mentazione della macellazione animale: «[…] l’idea ci venne in generale 
dai carrelli su binari che i macellai di Chicago usano per distribuire le parti 
dei manzi»   44. Un libro sulla produzione di carne (finanziato da un’azienda 
del settore) descrive il processo: «[…] gli animali macellati, sospesi a testa 
in giù su un nastro trasportatore in movimento, passano da un lavoratore 
all’altro, ognuno dei quali esegue una specifica operazione del processo 
produttivo»   45. Gli autori aggiungono poi con orgoglio: «[…] questa proce-
dura ha dimostrato di essere talmente efficiente da essere adottata in molte 
altre industrie, come ad esempio quella delle automobili»   46. Sebbene, con 
l’invenzione della catena di montaggio, Ford abbia capovolto il processo, 
trasformando la frammentazione in assemblaggio, egli contribuì comunque 
alla frammentazione su più vasta scala del lavoro e della produzione in-
dividuale. Lo smembramento del corpo umano non è un risultato del ca-
pitalismo moderno, piuttosto il capitalismo moderno è un prodotto della 
frammentazione e dello smembramento   47.

 43 B. Brecht, Saint Joan of the Stockyards, transl. by F. Jones, Bloomington, IN - 
London, Indiana University Press, 1969.
 44 H. Ford, My Life and Work, citato in A. Nevins, Ford: The Times, the Man, 
the Company, New York, Charles Scribner’s Sons, 1954, pp. 471-472.
 45 R.B. Hinman, R.B. Harris, The Story of Meat, Chicago, Swift & Co., 1939-
1942, pp. 64-65.
 46 Ibidem.
 47 Come osserva James Barrett: «[…] gli storici hanno privato i confezionatori 
[di carne] del meritato titolo di pionieri della produzione di massa, poiché non fu 
Henry Ford, bensì Gustav Swift e Philip Armour a sviluppare la catena di montaggio, 
la quale continua a simbolizzare l’organizzazione razionale del lavoro». J. Barrett, 
Work and Community in the Jungle: Chicago’s Packinghouse Workers, 1894-1922, Ur-
bana, IL - Chicago, University of Illinois Press, 1987, p. 20.
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Uno degli aspetti fondamentali della catena di smontaggio di un mat-
tatoio è che l’animale venga trattato come un oggetto inerte e non come 
un individuo vivente. Analogamente il lavoratore della catena di montaggio 
viene trattato come un oggetto inerte e non pensante, le cui necessità crea-
tive, fisiche ed emozionali vengono completamente ignorate. Le persone 
che lavorano alla catena di smontaggio di un mattatoio, più di chiunque al-
tro, devono accettare il doppio annichilimento in grande scala del proprio 
sé: non dovranno negare solo se stessi, ma dovranno anche accettare la ne-
gazione dell’animale in quanto referente culturalmente assente. Mentre gli 
animali sono ancora vivi, essi devono vederli come carne, esattamente come 
accade per quelli che, fuori dal mattatoio, se ne cibano. Per questo motivo, 
devono alienarsi tanto dal proprio corpo quanto da quello dell’animale   48. Il 
che può spiegare il fatto che il «turnover dei lavoratori dei mattatoi è il più 
alto in assoluto»   49.

L’introduzione della catena di montaggio nell’industria automobilistica 
ebbe un effetto rapido e sconvolgente sugli operai. La standardizzazione 
del lavoro e la separazione dal prodotto finale divennero fondamentali nel-
l’esperienza dei lavoratori e il risultato fu l’incremento della loro alienazio-
ne rispetto a quanto producevano   50. L’automazione li separò dal senso di 
realizzazione grazie alla frammentazione del loro lavoro. In Labor and Mo-
nopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth Century, Harry 
Braverman illustra i risultati dell’introduzione della catena di montaggio: 
«[…] la maestria artigianale cedette il passo a una sola ripetitiva operazione 

 48 Hannah Meara Marshall fa notare che il lavoro di un apprendista nel reparto 
di preparazione della carne può essere «un’esperienza noiosa e frustrante», sugge-
rendo così che la doppia alienazione non è prerogativa esclusiva di chi è addetto 
alla macellazione. H.M. Marshall, ‘Structural Constraints on Learning: Butchers’ Ap-
prentices’, in American Behavioral Scientist, Vol. 16, n. 1 (September/October 1972), 
pp. 35-44, qui p. 35.
 49 J. Robbins, Diet for a New America, Walpole, NH, Stillpoint Publishing, 
1987, p. 136.
 50 «Fino ad allora un operaio specializzato prendeva una piccola quantità di 
materiale e assemblava un volano-magnete. Il lavoratore medio di questo settore 
completava da 35 a 40 pezzi in un giorno lavorativo di nove ore, con una media per 
magnete pari a circa 20 minuti. In seguito l’assemblaggio fu suddiviso in 29 operazio-
ni effettuate da altrettanti operai disposti lungo un nastro trasportatore. Immediata-
mente il tempo medio di assemblaggio venne ridotto a 13 minuti e 10 secondi. […] 
Così nacque la produzione di massa – quella che Ford definì come il convergere di 
potenza, accuratezza velocità, continuità e altri principi nella fabbricazione in grandi 
quantità di un prodotto standardizzato». A. Nevins, Ford: The Times, the Man, the 
Company, cit., pp. 472, 476.
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di dettaglio e le classi salariali furono standardizzate a livelli uniformi»   51. I 
lavoratori lasciarono la Ford in massa dopo l’introduzione della catena di 
montaggio. Al proposito, Braverman osserva: «[…] questa iniziale reazione 
alla catena di montaggio si riflette nell’istintiva repulsione dell’operaio per 
il nuovo tipo di lavoro»   52. Ford smembrò il significato del lavoro, introdu-
cendo una produttività priva del senso dell’essere produttivi. La frammen-
tazione del corpo umano nel tardo capitalismo consente che la parte smem-
brata rappresenti l’intero. Siccome il modello del mattatoio non è evidente 
agli occhi degli operai della catena di montaggio, essi non si rendono conto 
che anche loro sperimentano l’impatto della struttura del referente assente 
della cultura patriarcale.

5.7.4. Frammento #4: lo stupro degli animali

I polli svolazzano sul tavolo con coltello e forchetta tra le cosce, implorando 
di essere mangiati.   53

«Mi legava e mi obbligava ad avere rapporti sessuali con il nostro cane. 
[…] Si metteva sopra di me, tenendo fermo il cane, e gli piaceva scoparsi 
il cane mentre il cane aveva il pene dentro di me»   54. In questa descrizione 
tanto il cane quanto la donna vengono stuprati. Molti stupri non prevedo-
no il coinvolgimento di animali, ma le frasi che le vittime di stupro usano 
per descrivere le proprie sensazioni, suggeriscono che il destino dell’anima-
le mangiato è il paragone più immediato per esprimere la loro esperienza. 
Quando, a stupro avvenuto, le donne sostengono di sentirsi come un pezzo 
di carne, stanno forse affermando che esiste una connessione tra l’essere 
penetrate contro la propria volontà e l’essere mangiate? Una donna riferì: 
«[…] mi faceva sentire proprio come un pezzo di carne, come un conteni-
tore. Mio marito mi diceva che una ragazza è solo una serva che non può 
pensare, è un contenitore, un pezzo di carne»   55.

In Portnoy’s Complaint, Philip Roth mostra come la carne divenga 
un contenitore per la sessualità maschile quando Portnoy la utilizza per 

 51 H. Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the 
Twentieth Century, New York - London, Monthly Review Press, 1974, pp. 148-149.
 52 Ibidem.
 53 Ballata svedese del XIX secolo a proposito dell’abbondanza di carne negli 
Stati Uniti. R.A. Billington, Land of Savagery Land of Promise: The European Image 
of the American Frontier in the Nineteenth Century, New York, W.W. Norton & Co., 
1981, p. 235.
 54 L.E. Walker, The Battered Woman, New York, Harper & Row, 1979, p. 120.
 55 Ivi, p. 5.
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masturbarsi: «‘Vieni, Ragazzone, vieni’, urlava il pezzo di fegato impazzi-
to che, nella mia follia, mi comprai un pomeriggio da un macellaio e, per 
quanto non sembri vero, violai dietro un cartellone pubblicitario mentre 
ero diretto a una lezione per la bar mitzvah»   56. A meno che il ricettacolo 
non sia il pezzo di carne di Portnoy, un oggetto sessuale non viene lette-
ralmente consumato. Allora perché questa ambivalenza? Cosa collega l’es-
sere un ricettacolo e l’essere un pezzo di carne, l’essere penetrata e l’essere 
mangiata? Dopo tutto, l’essere stuprata/violata/penetrata non assomiglia 
al l’essere mangiata. Ma allora perché ci si sente così? O meglio, perché ri-
sulta così facile una simile descrizione dell’accaduto   57? Perché, se sei un 
pezzo di carne, sei assoggettata ad un coltello, sei assoggettata alla violenza 
strumentale.

Anche lo stupro è violenza strumentale e il pene è lo strumento del-
la violenza. Vieni tenuta schiacciata a terra dal corpo maschile, così come 
la forchetta tiene fermo un pezzo di carne in modo che il coltello possa 
tagliarlo. Inoltre, come il mattatoio tratta gli animali e i suoi lavoratori al-
la stregua di oggetti inerti, non senzienti e non pensanti, così nello stupro 
sono le donne a essere trattate come oggetti inerti, senza alcuna attenzione 
per i loro sentimenti e i loro bisogni. Per questo motivo si sentono come 
pezzi di carne. Analogamente, esistono ‘cremagliere da stupro’ che permet-
tono l’inseminazione degli animali contro la loro volontà   58. Sentirsi come 
un pezzo di carne significa essere trattati come un oggetto inerte mentre si 
è (o si era) un essere vivente e senziente.

Le metafore della carne, che le vittime di violenza sessuale scelgono per 
descrivere la loro esperienza, indicano che lo stupro è paragonato e asso-
ciato al consumo – consumo sia di immagini di donne che, letteralmente, di 
carne animale. Il ripetuto uso da parte delle vittime di stupro del termine 
‘hamburger’ per descrivere il risultato della penetrazione, della violenza, 
del l’essere preparate per il mercato, implica non solo quanto sia spiacevole 
essere trattate come un pezzo di carne, ma anche che gli animali possono 
essere essi stessi vittime di stupro: sono stati penetrati, violati, preparati per 
il mercato contro la loro volontà. Eppure, metafore culturali sovrapposte 
strutturano questa esperienza come se ciò avvenisse per volontà delle don-
ne e degli animali.

 56 P. Roth, Portnoy’s Complaint (1969), New York, Bantam Books, 1970, p. 19.
 57 Queste domande sono state poste da Carol Barash.
 58 PETA News, Vol. 1, n. 8 (1986), p. 2. Si veda anche G. Corea, The Mother 
Machine: Reproductive Technologies from Artificial Insemination to Artificial Wombs, 
New York, Harper & Row, 1985, pp. 12-13.
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Per giustificare il mangiare carne, si usa riferirsi al desiderio degli ani-
mali di morire e di diventare carne. In Erewhon di Samuel Butler, la carne 
è vietata a meno che non provenga da animali morti di ‘morte naturale’. 
Come risultato, «ci si accorse che gli animali morivano a ogni piè sospinto 
di morte naturale, in circostanze più o meno sospette. […] Era stupefacen-
te vedere come alcuni di quegli sventurati fiutassero il coltello del macellaio 
anche a un miglio di distanza e corressero a infilzarcisi se il macellaio non 
faceva in tempo a spostarlo»   59. Uno dei miti della cultura dello stupro è 
che la donna non solo chiede di essere violentata, ma che le fa piacere; che 
tutte sono alla ricerca del coltello del macellaio. Analogamente, la pubbli-
cità e la cultura popolare ci raccontano di animali, come Charlie il Tonno   60 
e lo Shmoo   61 di Al Capp   62, che desiderano essere mangiati. L’implicazione 
è che le donne e gli animali partecipano spontaneamente al processo che li 
rende assenti.

In Total Joy, Marabel Morgan connette donne e animali attraverso l’uso 
della metafora dell’hamburger. Morgan promuove una propria sindrome di 
Shmoo per suggerire alle donne di considerare loro stesse come hamburger 
per soddisfare i bisogni dei mariti: «[…] come un hamburger, puoi doverti 
preparare in una varietà di modi, prima e dopo»   63. La struttura della frase 
‘come un hamburger, puoi’ implica che l’hamburger prepari se stesso in 
una varietà di modi, così come appunto devi fare anche tu, donna. All’ham-
burger, tuttavia, molto tempo prima di arrivare nella cucina della ‘donna 
completa’, è stato negato ogni potere e non può preparare proprio nulla. 
‘Tu’, donna/moglie, si riferisce all’hamburger, e sta per l’hamburger. Le 
donne stanno alla ‘donna completa’ esattamente come stanno all’hambur-
ger, sono qualcosa di oggettivato, senza potere, che deve essere preparato, 
rimodellato, istruito per essere reso consumabile nel mondo patriarcale. 
Sebbene il referente sia assente, le donne non possono fare a meno di rico-
noscersi in esso. Esattamente come gli animali non vogliono affatto essere 
mangiati, la struttura dell’affermazione della Morgan mina il suo stesso ten-
tativo di convincere le donne che ciò vale anche per loro.

Come si trasforma un individuo ribelle, scalpitante, impaurito in pez-
zi di carne? Per essere ridotti da individuo a oggetto occorre l’anestesia. 

 59 S. Butler, Erewhon (1872), Hammondsworth, England, Penguin Books, 1970, 
p. 230.
 60 Mascotte a fumetti utilizzata negli Stati Uniti per promuovere una nota marca 
di tonno in scatola (N.d.T.).
 61 Personaggio dei fumetti (N.d.T.).
 62 Noto fumettista statunitense (N.d.T.).
 63 M. Morgan, ‘365 Ways to Fix Hamburger’, in Id., Total Joy, New Jersey, Fle-
ming H. Revell Co., 1971, p. 113.
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Graham J. Barker-Benfield ci racconta di un medico del XIX secolo che 
seguì il caso di un uomo che voleva avere rapporti sessuali con la moglie. Il 
medico andava a casa della coppia due o tre volte alla settimana per «ren-
dere incosciente, attraverso l’uso di un sedativo, la povera moglie»   64. L’a-
nestesia degli animali come preludio della macellazione ci ricorda la com-
plicità di questo medico nello stupro di questa donna da parte del marito. 
Ciò che non può essere fatto a un corpo completamente sveglio e combat-
tivo, può essere compiuto su uno anestetizzato. Ciò che costituisce un caso 
eccezionale nello stupro, è tuttora la regola nella macellazione: la sedazione 
è parte essenziale della produzione di massa della carne   65.

Un animale sedotto/sedato (seduced) garantisce una gestione più eco-
nomica, condizioni di lavoro più sicure e più funzionali per il macellaio e 
permette di produrre carne di qualità superiore. I tessuti muscolari degli 
animali contengono sufficiente glicogeno per sintetizzare dopo la morte un 
conservante, l’acido lattico. Il glicogeno, però, può essere consumato dalla 
tensione fisica e nervosa prima dell’uccisione. Per questo motivo, la sedu-
zione/sedazione della vittima e gli interventi medici per anestetizzarla fun-
gono da preludio alla macellazione. Gli animali sovraeccitati e terrorizzati 
non sanguinerebbero abbastanza e la loro carne morta risulterebbe quindi 
rosa o vermiglia, rendendoli di fatto «carcasse poco attraenti»   66.

La seduzione/sedazione degli ‘animali da carne’ comincia con i tran-
quillanti, che vengono iniettati o mescolati al cibo. Dopo che l’eccitazione 
e l’angoscia sono state ridotte al minimo, gli animali vengono immobilizzati 
con metodi meccanici, chimici o elettrici. Lo scopo non è quello di uccide-

 64 G.J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known Life: Male Attitudes 
Toward Women and Sexuality in Nineteenth-Century America, New York, Harper & 
Row, 1976, p. 113.
 65 Sebbene si pensi che gli animali macellati secondo le leggi delle religioni 
ebraica e islamica siano uccisi istantaneamente e quindi non soffrano, tale convin-
zione è errata. Al proposito, Peter Singer scrive: «[…] invece di venir rapidamente 
buttati a terra e di essere uccisi quasi nello stesso momento in cui toccano il suo-
lo, gli animali macellati ritualmente negli Stati Uniti possono venire incatenati per 
una zampa posteriore, venire sollevati in aria e quindi essere lasciati appesi a testa 
in giù al nastro trasportatore, pienamente coscienti, per un periodo che va da due 
a cinque minuti – e occasionalmente anche molto più a lungo se qualcosa non fun-
ziona nella ‘catena di macellazione’ – prima che lo scannatore esegua il suo taglio». 
P. Singer, Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals, 2nd edn., 
New York, A New York Review Book, 1990, p. 154. Si veda anche R. Kalechofsky, 
‘Shechitah – The Ritual Slaughter of Animals’, consultabile all’indirizzo http://www.
micahbooks.com. 
 66 P.T. Zeigler, The Meat We Eat, Danville, IL, The Interstate Printers and Pub-
lishers, 1966, p. 10 e T.M. Evans, D. Greene, The Meat Book, New York, Charles 
Scribner’s Sons, 1973, p. 107.
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re immediatamente l’animale, dice Arabella a Jude in Jude the Obscure di 
Thomas Hardy, ma solo di intontirli e di far sì che comincino a sanguinare 
mentre il cuore sta ancora battendo, in modo che il sangue fuoriesca.

Curiosamente, mentre gli animali si avvicinano al momento della ma-
cellazione, le descrizioni dell’industria della carne utilizzano un linguaggio 
che implica una volontà da parte degli stessi di compiere i gesti che com-
piono; più vengono immobilizzati più finemente le parole che descrivono 
il processo di macellazione si riferiscono a loro come se fossero liberi e in 
grado di muoversi, così che i loro movimenti paiono essere assolutamente 
spontanei: essi ‘emergono’, si ‘volgono’ e ‘scivolano’   67. Il concetto di sedu-
zione/sedazione ha prevalso: gli animali sembrano attivi e agenti volontari 
nello ‘stupro’ delle loro stesse vite.

5.7.5. Frammento #5: Jack lo Squartatore

Le avevo sempre voluto bene nel modo più innocente e meno sensuale che 
si possa immaginare. Come se il suo corpo fosse rimasto sempre perfetta-
mente nascosto dietro la sua luminosa intelligenza e anche dietro l’equilibrio 
del suo comportamento e il gusto nel suo modo di vestire. Quella ragazza 
non mi offriva il minimo spiraglio attraverso il quale potessi intravedere un 
barlume della sua nudità. E ora, di colpo, la paura l’aveva sventrata come il 
coltello di un macellaio. Avevo l’impressione di vederla aperta davanti a me, 
come una carcassa mutilata di vitella appesa a un uncino di macelleria. […] e 
all’improvviso ebbi una frenetica voglia di fare l’amore con lei. Per essere più 
esatti: una voglia frenetica di violentarla.   68

La sovrapposizione di categorie di donne violentate e di animali macellati 
è illustrata dalle vicende di Jack lo Squartatore che nel 1888 assassinò otto 
donne. Al centro della sua violenza maschile non vi fu soltanto l’assassinio, 
ma anche mutilazioni di genitali e senso di possesso attraverso la rimozione 
del l’utero. Egli si dimostrò esperto nell’utilizzo di attrezzi da macellazione; 
come concluse il medico legale, si trattava di «qualcuno molto abile nel 
maneggiare il coltello»   69. Mostrò inoltre di possedere un’ottima conoscen-
za del corpo femminile, smembrandone con precisione parti specifiche: 
«[…] in effetti, l’obbiettivo principale dell’assassino sembra essere stato 

 67 Queste descrizioni accompagnano alcune illustrazioni presenti in P.T. Zei-
gler, The Meat We Eat, cit., pp. 40-44.
 68 M. Kundera, The Book of Laughter and Forgetting (1980), New York, Pen-
guin Books, 1985, p. 75.
 69 R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, Toronto, 
The Macmillan Co., 1969, p. 308.
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l’evi scerazione, dopo che la vittima era stata strangolata e sgozzata. Nelle 
occasioni in cui ha avuto sufficiente tempo a disposizione, l’assassino ha 
rimosso l’utero e altri organi interni; spesso gli organi interni delle donne 
erano sparpagliati in giro»   70. Ad esempio, dopo l’omicidio di Katherine 
Eddowes, il suo rene sinistro e il suo utero non furono più ritrovati.

L’immagine degli animali macellati perseguitò coloro che si occuparo-
no delle indagini. Il destino di quelle donne fu simile a quello che tradizio-
nalmente è riservato agli animali. In primo luogo, le donne furono smem-
brate da Jack lo Squartatore in un modo che per più versi rimandava alla 
macellazione, come risulta evidente dal resoconto del medico legale: «[…] 
è stata squartata esattamente come un vitello esposto nella vetrina di una 
macelleria»   71. Dopo avere visto una delle vittime con l’intestino tenue e 
parti dello stomaco gettati sopra le spalle, un giovane poliziotto non riuscì 
più a mangiare carne: «[…] il cibo mi disgustava. La vista di una macelleria 
mi nauseava»   72. Il referente assente della carne d’un tratto diventa presente 
quando l’oggetto è una donna macellata. 

In secondo luogo, l’abilità dimostrata da Jack lo Squartatore con lo 
strumento da macellazione, il coltello, indusse le autorità a sospettare che 
l’assassino fosse un macellaio, un cacciatore, un addetto al mattatoio o uno 
specialista in chirurgia. Secondo il rapporto di polizia, «si interrogarono 76 
tra macellai e operai dei mattatoi e si indagò sulle loro personalità»   73. 

In terzo luogo, uno dei motivi che furono ipotizzati per spiegare l’in-
teresse di Jack lo Squartatore per gli uteri, fu quello secondo cui le donne 
potessero venir utilizzate come animali da esperimento; si vociferava che 
un americano pagasse 20 sterline a utero per utilizzarli a scopo di ricerca 
medica e si pensò che Jack lo Squartatore gli procurasse ciò di cui ave-
va bisogno   74. Infine, il reverendo Barnett, propose di chiudere i mattatoi 
pubblici, poiché la loro vista favoriva «l’abbrutimento della popolazione in 
condizioni di sovraffollamento e il degrado dei bambini»   75.

 70 J.R. Walkowitz, ‘Jack the Ripper and the Myth of Male Violence’, in Feminist 
Studies, Vol. 8, n. 3 (1982), pp. 543-574, qui p. 550.
 71 Citato in R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, 
cit., p. 308.
 72 Citato in J.R. Walkowitz, ‘Jack the Ripper and the Myth of Male Violence’, 
cit., p. 551.
 73 S. Knight, Jack the Ripper: The Final Solution, London, Granada Publishing 
Limited, 1977, p. 59.
 74 R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., 
p. 307.
 75 Citato ivi, p. 313.
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5.7.6. Frammento #6: la macellazione delle donne

Divento ottusa quando cominciano a baluginare parole astratte. 
Vado in cucina a parlare di cavoli e banalità.
Provo a ricordare e osservare cosa fa la gente.
Sì, tieni gli occhi aperti, lascia che la voce bisbigli. 
L’economia è lo scheletro, la politica è la carne, guarda chi picchiano e chi 
mangiano.   76

Il destino degli animali nella macellazione è utilizzato per descrivere l’op-
pressione delle donne ed è evocato dalle femministe impegnate a contra-
starla. Mentre gli animali sono gli oggetti assenti, il loro destino è conti-
nuamente richiamato dalla metafora della macellazione. La macellazione è 
ciò che crea o causa l’esistenza di qualcuno come carne; la macellazione 
metaforica rinvia di nascosto all’atto violento della macellazione e, al con-
tempo, rafforza l’impressione delle donne stuprate di essere dei ‘pezzi di 
carne’. Andrea Dworkin osserva che «l’idea prediletta della cultura patriar-
cale è che l’esperienza possa essere frammentata, che letteralmente se ne 
possano dividere le ossa, e che se ne possano esaminare i pezzi come se non 
ne facessero parte, o che si possano considerare le ossa come se non fossero 
parte di un corpo»   77. Indugiamo sulla bistecca o sulle cosce di pollo come 
se non fossero parti di corpi. La dissezione del corpo della cultura compiu-
ta dalla Dworkin acquisisce il suo pieno significato quando consideriamo 
lo schema dello status degli animali in quanto referenti assenti: «[…] ogni 
cosa è divisa: l’intelletto dai sentimenti e dall’immaginazione; l’azione dalla 
conseguenza; il simbolo dalla realtà; la mente dal corpo. Una parte sostitui-
sce il tutto e il tutto è sacrificato alla parte»   78. La descrizione metaforica 
della cultura patriarcale offerta dalla Dworkin si fonda sulla consapevolez-
za del lettore del fatto che gli animali vengono macellati nello stesso modo.

Le immagini della macellazione permettono di diffondere la cultura pa-
triarcale. Una steakhouse nel New Jersey si chiamava Adam’s Rib (La costola 
di Adamo). Chi penseranno mai di mangiarsi? The Hustler, prima di diven-
tare una rivista pornografica, era un ristorante di Cleveland il cui menù pre-
sentava in copertina il sedere di una donna e dichiarava: «Serviamo la carne 
migliore della città!». Chi è questa carne di qualità? In quello che The Hus-
tler definì «l’ultimo numero di sola carne», si vede una donna in un tritacar-
ne. Natiche femminili sono marchiate come «tagli scelti» sulla copertina di 

 76 M. Piercy, ‘In the Men’s Room(s)’, in Id., Circles on the Water, New York, 
Alfred A. Knopf, 1982, p. 80.
 77 A. Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, cit., p. 67.
 78 Ibidem.
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un album con lo stesso titolo del gruppo Pure Food and Drug Act. Intervi-
stati sulle loro fantasie sessuali, molti uomini evocano «scene pornografiche 
di pezzi di corpi, senza volto, impersonali: seni, gambe, vagine, culi»   79. La 
carne per il consumatore medio è stata ridotta esattamente a questo: pezzi 
di corpi senza volto, petti, cosce, spalle, natiche. Frank Perdue   80 gioca con 
le immagini di macellazione sessuale in una locandina che invita al consumo 
di carne di pollo: «Sei un uomo-petto o un uomo-coscia?».

Un cartellone diffuso nelle macellerie del quartiere Haymarket di Bos-
ton raffigurava il corpo di una donna sezionato come quello di un animale 
macellato, con i vari pezzi suddivisi e catalogati. A proposito di questa pub-
blicità, Dario Fo e Franca Rame scrissero questa sceneggiatura: 

C’era il disegno di una donna nuda, tutta divisa in quarti. Sa […], come quei 
cartelloni che si vedono nelle macellerie con su la vacca divisa in regioni co-
me la carta d’Italia. E ogni punto erogeno era pitturato con colori tremendi, 
a seconda della sensibilità più o meno forte. Per esempio, la lombata, rosso 
fuoco! Poi la parte qui, dietro il collo, quella che i salumieri chiamano la 
coppa, violetto; e il filetto della schiena […] (cambia tono) ha visto come 
è aumentato il filetto! […] Ah sì, scusi, […] (riprende il tono descrittivo) il 
filetto arancione!   81

Norma Benney in All of One Flesh: The Rights of Animals descrive l’inserto 
centrale di una rivista musicale che «mostrava una donna nuda, a braccia 
e gambe divaricate, incatenata a un tavolo operatorio in una macelleria, 
circondata da penzolanti carcasse di animali, coltelli e mannaie, mentre 
un uomo in grembiule rosso da macellaio era pronto a squartarla con una 
sega elettrica»   82. In questo contesto, espressioni colloquiali come ‘pezzo 
di sedere’, ‘sono un uomo-petto’ e ‘sono un uomo-coscia’ rivelano la loro 
origine violenta. Il fatto che gli uomini possano essere definiti ‘stalloni’ o 
‘fusti’ non fa che confermare la fluidità del referente assente e rinforza il 
modo peculiare e aggressivo con cui il termine ‘carne’ viene usato per rife-
rirsi alle donne. Gli uomini posseggono se stessi come ‘carne’, le donne 
sono possedute.

 79 P. Chesler, ‘Men and Pornography: Why They Use It’, in L. Lederer (ed.), 
Take Back the Night: Women on Pornography, New York, William Morrow & Co., 
1980, pp. 155-158, qui p. 155.
 80 Frank Perdue è stato per anni presidente e direttore generale della Perdue 
Farms, una delle più grandi industrie statunitensi per la produzione di polli (N.d.T.).
 81 D. Fo, F. Rame, ‘A Woman Alone’, in Id., Female Parts: One Woman Plays, 
adapted by O. Wywark, transl. by M. Kunzle, London, Pluto Press, 1981, pp. 15-16.
 82 N. Benney, ‘All of One Flesh: The Rights of Animals’, in L. Caldecott, S. Le-
land (eds.), Reclaim the Earth: Women Speak Out for Life on Earth, London, The 
Women’s Press, 1983, pp. 141-151, qui p. 148. Benney cita un inserto fotografico 
anonimo da Zig Zag, n. 129 (August 1982).
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Questi esempi illustrano un paradigma di macellazione sessuale meta-
forica i cui elementi essenziali sono:
• il coltello, reale o metaforico, come strumento prescelto (nella pornogra-

fia l’occhio della telecamera prende il posto del coltello nell’ambito della 
violenza strumentale);

• l’aggressore che cerca di controllare/consumare/degradare il corpo della 
vittima;

• il feticismo per singole parti del corpo;
• il mangiare carne come fonte dell’immagine di animali macellati.

La macellazione sessuale metaforica ricorre nella letteratura e nel ci-
nema, celebrando in tal modo l’immagine della donna violata. Troviamo 
lo stupro e la susseguente macellazione di una donna nel Vecchio Testa-
mento, in Giudici. Un levita permette che la sua concubina venga selvaggia-
mente stuprata da stranieri: «[…] essi la presero e abusarono di lei tutta la 
notte, fino al mattino»   83. Ella si accasciò davanti alla porta della casa al cui 
interno c’era il levita. Lui la caricò sul dorso di un asino – non sappiamo se 
lei fosse ancora viva o no – e la portò a casa propria. Giunto a casa, si munì 
di un coltello, afferrò la sua concubina e la divise, membro per membro, in 
dodici pezzi; poi li spedì per tutto il territorio di Israele   84. Analogamente, 
in The Woman Who Rode Away (La donna che fuggì a cavallo) di David 
Herbert Lawrence, una Nuova Donna sta per essere sacrificata al sole in 
una grotta da un gruppo di uomini. Il linguaggio di Lawrence evoca sia un 
consumo letterale che sessuale. Kate Millet offre un’analisi acuta di questo 

 83 Giudici 19, 25, Bibbia di Gerusalemme, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1985, 
p. 460. Phyllis Trible conclude il proprio commento a questa storia biblica di violen-
za dicendo che noi dovremmo «riconoscere l’attualità di questa storia. […] La don-
na in quanto oggetto è ancora catturata, ingannata, stuprata, torturata, assassinata e 
smembrata. Prendere a cuore questa antica storia significa dunque ammetterne l’at-
tualità». P. Trible, Texts of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives, 
Philadelphia, PA, Fortress Press, 1984, pp. 76-77. Trible si riferisce al brutale stupro 
di gruppo di una donna avvenuto a New Bedford.
 84 Giudici 19, 29, La Bibbia di Gerusalemme, cit., p. 460. Trible fa notare che 
il termine ebraico ‘dividere’ usato in questo passaggio «è usato altrove solo per gli 
animali». P. Trible, Texts of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives, 
cit., p. 90, nota 51. Anche Alice Thomas Ellis, in The Sin Eater, discute di questo 
passaggio biblico. Uno dei personaggi femminili «rimandava a Giudici 19 e al terri-
bile paese dei beniaminiti, domandandosi contro la sua stessa volontà in che modo 
il levita avesse macellato la sua concubina – con quale tecnica l’avesse smembrata in 
dodici pezzi: uno per ogni tribù di Israele. […] Le persone non si dividono natural-
mente in dodici pezzi, ma in undici. Se il levita fosse stato incline alla simmetria, ed 
era sicura che lo fosse per come lo conosceva, si sarebbe dovuto contrariare per la 
seccante incapacità del corpo umano di separarsi in dodici pezzi di uguali dimensio-
ni». A. Thomas Ellis, The Sin Eater, London, Duckworth, 1977, p. 145.
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racconto: «[…] questa è una formula di cannibalismo sessuale: sostituite 
il pene e la penetrazione con il coltello, l’utero con la caverna, al posto del 
letto mettete il luogo dell’esecuzione, ed ecco un assassinio col quale acqui-
sire potere sulla propria vittima»   85.

La macellazione sessuale è una componente basilare della sessualità 
pornografica maschile. Gli infami snuff movies, pellicole chiamate così per-
ché negli ultimi minuti si assiste alla morte di una donna   86, celebrano la 
macellazione della donna come atto sessuale:

Una graziosa bionda, che sembra essere un’assistente di produzione, confida 
al regista quanto il finale con l’accoltellamento (di una donna incinta) l’abbia 
sessualmente eccitata. L’attraente regista le chiede se le piacerebbe andare a 
letto con lui per mettere in scena le sue fantasie. I due cominciano a dime-
narsi nel letto, finché lei si accorge che la troupe sta ancora filmando. Allora 
protesta e prova ad alzarsi per andarsene. Il regista prende un pugnale che si 
trova sul letto e le dice: «Troia, ora avrai quello che desideravi». Ciò che ac-
cade dopo va oltre l’esprimibile. Lui la macella lentamente, profondamente 
e completamente. L’istintiva repulsione dello spettatore diventa soverchiante 
per la quantità di sangue, le dita tagliate, le braccia che volano, le gambe 
tranciate e, ancora, per il sangue che cola come un torrente fuori dalla bocca 
della ragazza prima che muoia. Ma l’acme deve ancora arrivare. In un mo-
mento di pura malvagità, lui le sventra l’addome e ne brandisce le interiora 
sopra la testa con un urlo di conquista e di orgasmo.   87

Gli snuff movies sono l’apoteosi della macellazione sessuale metaforica, in-
corporandone tutte le componenti necessarie: il pugnale come strumento, 
la vittima femminile, la profanazione del corpo e il feticismo per alcune 
parti femminili. Anche quando la vittima reale non esiste, lo snuff ci serve 
da promemoria di ciò che accade quotidianamente agli animali.

Nell’interpretazione di storie di violenza sulle donne, le femmini-
ste hanno fatto ricorso allo stesso insieme di immagini culturali dei loro 
oppressori. Le critiche femministe avvertono la violenza insita nelle rap-
presentazioni che collegano sessualità e consumo e hanno definito questo 
nesso come «arroganza carnivora» (Simone de Beauvoir), «ingordigia gino-

 85 K. Millet, Sexual Politics, Garden City, NY, Doubleday & Co., 1970, p. 292.
 86 Snuff significa ‘spegnere’ e, in questo caso, è riferito alla vita di una persona 
(N.d.T.).
 87 B. LaBelle, ‘Snuff – The Ultimate in Woman-Hating’, in L. Lederer (ed.), 
Take Back the Night: Women on Pornography, cit., pp. 272-278, qui 273-274. Riflet-
tendo sulla scena dell’omicidio nella doccia nel film Psycho, Kaja Silverman osserva: 
«Quando inizia l’accoltellamento, c’è un taglio cinematografico per quasi ogni colpo 
inferto alla vittima. La similitudine implicita è troppo evidente per essere ignorata: la 
cinepresa è letale, anch’essa uccide e disseziona». K. Silverman, Subject of Semiotics, 
Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 211.
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cida» (Mary Daly), «cannibalismo sessuale» (Kate Millet), «cannibalismo 
psichico» (Andrea Dworkin), «cannibalismo metafisico» (Ti-Grace Atkin-
son) – il razzismo, quando si intreccia con il sessismo, è stato definito da 
Bell Hooks su una serie di distinzioni basate sul carnivorismo: «[…] la ve-
rità è che – nell’America sessista, dove le donne sono estensioni oggettivate 
dell’ego maschile – le donne nere sono state etichettate come hamburger e 
le donne bianche come costolette di prima scelta»   88. Queste teoriche fem-
ministe ci conducono al punto d’intersezione tra l’oppressione delle donne 
e l’oppressione degli animali. Poi, però, compiono un’immediata marcia 
indietro, collegando la funzione del referente assente solo alla questione 
delle donne e non a quella animale, riflettendo così la cultura patriarcale. 
Ricorrere a simboli e similitudini che esprimono umiliazione, mercificazio-
ne e violazione è un tentativo comprensibile di mettere ordine in una realtà 
sessuale femminile violentemente frammentata. Quando usiamo la carne e 
la macellazione come metafore dell’oppressione femminile, esprimiamo il 
nostro personale grido di dolore universale, ma riduciamo al silenzio il pri-
migenio stridio suino di dolore di Ursula Hamdress.

Quando le femministe radicali usano, come se fossero letteralmente 
vere, metafore animali in relazione alle donne, esse si appropriano e sfrutta-
no metaforicamente ciò che viene realmente fatto agli animali. Si potrebbe 
affermare che l’uso di queste metafore sia altrettanto oppressivo dell’im-
magine di Ursula Hamdress come modella: da qualche parte una scrofa 
anonima è stata vestita, messa in posa e fotografata. Era stata sedata per-
ché rimanesse ferma o, forse, era già morta? Non includendo nella pro-
pria visione il destino di Ursula Hamdress, il pensiero femminista radicale 
partecipa linguisticamente allo sfruttamento e alla negazione del referente 
assente. Esso macella lo scambio culturale animale/donna raffigurato nello 
schema del referente assente e rivolge il proprio interesse solo alle donne, 
accettando così quel referente assente, che è parte della stessa struttura che 
vorrebbe modificare   89.

 88 S. de Beauvoir, The Second Sex, transl. and ed. by H.M. Parshley, Hammonds-
worth, England, Penguin Books, 1972, p. 236; M. Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics 
of Radical Feminism, Boston, MA, Beacon Press, 1978, p. 31; A. Dworkin, Woman 
Hating, New York, E.P. Dutton & Co., 1974, p. 63; T. Atkinson, Amazon Odyssey, 
New York, Links Books, 1974, pp. 57-63; B. Hooks, Ain’t I a Woman: Black Women 
and Feminism, Boston, MA, South End Press, 1981, p. 112. Ciascuna di queste pen-
satrici femministe commenta aspetti specifici della cultura patriarcale e questo elenco 
non rende adeguatamente conto degli assunti teorici in questione. Ciò che mi affasci-
na è che ogni scrittrice gravita attorno a metafore di macellazione e consumo.
 89 È stata Carol Barash a proporre l’espressione ‘macella la metafora’ per indica-
re la dipendenza della teoria radicale femminista dall’immagine delle donne (e degli 
animali) smembrati violentemente.
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Ciò che manca in gran parte del pensiero femminista che fa uso di me-
tafore basate sull’oppressione animale per mettere in luce l’esperienza delle 
donne, è la realtà che si nasconde dietro la metafora. Il linguaggio delle 
teoriche femministe dovrebbe invece descrivere e sfidare l’oppressione, 
riconoscendo fino a che punto queste due forme di oppressione sono cultu-
ralmente analoghe e interdipendenti. 

Analogamente, gli animalisti dovrebbero diffidare di una retorica che 
si basa sul ricorso metaforico allo stupro per descrivere ciò che accade agli 
animali, ma che non fonda la propria analisi su un preciso riconoscimen-
to del contesto sociale in cui avviene lo stupro delle donne nella nostra 
cultura. Il prestito metaforico che, pur facendo riferimento alla violazione, 
manca di denunciare la violenza originaria, si condanna a non riconosce 
l’interconnessione tra le diverse forme di oppressione. Il nostro obbiettivo 
dovrebbe invece essere quello di opporre resistenza alla violenza che separa 
la materia dallo spirito, al fine di eliminare il dispositivo che produce i re-
ferenti assenti.

Sarebbe bello poter pensare che tutto ciò di cui abbiamo discusso fi-
nora sia solo un insieme di concetti, idee e ‘parole astratte’ su come fun-
zionano le immagini: che non ci siano né carne né cucina. I pezzi di carne 
però esistono, così come le cucine che li ospitano. Gli animali sono spesso 
espressione del referente assente nel nostro linguaggio, ma ciò deve cam-
biare. E se, facendo nostra la risposta di Marge Piercy alle ‘parole astratte’, 
entrassimo in cucina e considerassimo non solo ‘chi picchiano’, ma anche 
‘chi mangiamo’? Nell’incorporare il destino degli animali nella nostra visio-
ne, non potremmo non imbatterci in altre questioni: il rapporto tra impe-
rialismo e sostituzione di una dieta carnivora bianca alle tradizioni alimen-
tari dei popoli di colore; le implicazioni ecologiche di ciò che considero la 
quarta fase del mangiare carne, ossia il consumo istituzionalizzato di anima-
li d’allevamento intensivo (dopo la fase 1 di quasi assenza di alimentazione 
carnea, la fase 2 caratterizzata dal consumo di carne di animali selvatici e la 
fase 3 dove si è assistito al consumo di carne di animali addomesticati); il 
significato della nostra dipendenza da ‘proteine femminili’ derivate da latte 
e uova; il problema del razzismo e del classismo che sorge quando conside-
riamo il ruolo dei Paesi industrializzati nel decidere quali siano le proteine 
di ‘qualità migliore’. Tutto questo è parte della politica sessuale della carne.

C’è un mondo di connessioni vive e pulsanti, che attende di essere 
incorporato nella nostra elaborazione teorica; il prossimo passo, che è ra-
gionevole aspettarsi nello sviluppo del pensiero femminista, dovrebbe con-
sistere nella politicizzazione dell’ambiguità e degli slittamenti insiti nelle 
metafore di violenza sessuale, insieme alle loro origini sociali, storiche e 
animali.
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