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Le prime due autorevoli testimonianze di una presa di coscienza del 
nostro rapporto con il cibo in cui mi sono imbattuta nella letteratura 
americana sono entrambe riflessioni sull’opportunità di una scelta 
vegetariana. Entrambe sono state formulate per mezzo di una retorica 
della contaminazione (o corruzione) e della purezza che, d’altra par-
te, sembra avere spesso colorato il dibattito attorno a questa opzione, 
a partire dal modello di vita ascetico della scuola di Pitagora, il padre 
riconosciuto del vegetarismo 1. Altre due coincidenze mi hanno spin-
ta a scegliere queste evidenti testimonianze come oggetto iniziale del-
la mia ricerca: il fatto che entrambe esprimessero posizioni ambigue – 
se non entrambe ambivalenti – e che ci fossero state consegnate da 
due classici di grande levatura della letteratura americana, appar-
tenenti a epoche profondamente diverse ma che nella loro suc-
cessione hanno segnato uno spartiacque in quella che per brevità po-
tremmo chiamare la cultura occidentale: Benjamin Franklin, rappre-
sentante per eccellenza dell’Illuminismo americano, e Henry David 
Thoreau, rappresentante (altrettanto per eccellenza anche se insieme 
ad altri scrittori) del Romanticismo americano. Quando specifico 
 

———————— 
1  La scuola che Pitagora teneva a Crotone adorava Apollo e le Muse ed era 

di matematici: univa quindi la scienza alla religione e si fondava su una filosofia 
basata sulla non-violenza e sull’unione mistica con tutte le creature. In particola-
re, il circolo più intimo di filosofi-scienziati, i mathematikoi, consumava in rigo-
roso silenzio pasti dai quali era bandita la carne di animali senzienti (e il vino), al-
lo scopo di liberare le facoltà mentali dalla dipendenza dai bisogni della carne.  
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«americano» lo faccio con l’intenzione di sottolineare una variante 
che nel caso di Franklin assorbe le influenze europee in una forma 
mentis che anticipa il pragmatismo, e nel caso di Thoreau innesta le 
influenze europee su una cultura religiosa che dà luogo alla corrente 
filosofico-letteraria del Trascendentalismo.  

Il motivo per il quale mi sono balzate all’occhio queste due ri-
flessioni sulla questione vegetariana è che in entrambi i discorsi che 
vogliono giustificare, con qualche pretesa logica, le prese di posizione 
finali c’è un punto di debolezza. Di questo punto di debolezza è to-
talmente conscio Franklin, che anzi gioca sull’ironia della propria po-
sizione, mentre non mi sembra affatto conscio Thoreau. La differenza 
è significativa, perché indica l’appartenenza dei due scrittori a due vi-
sioni del mondo che si fondano l’una su una prospettiva ancora sere-
namente antropocentrica, l’altra su una prospettiva che comincia a 
orientarsi, necessariamente, in una direzione ecocentrica. L’analisi 
non vuole certo passare un giudizio retrospettivo né su Franklin, né 
su Thoreau – cosa che sarebbe metodologicamente ed eticamente 
scorretta – bensì mettere a fuoco la retorica dei due autori per mo-
strare come questa sia stata per entrambi uno strumento, straordina-
riamente efficace, in primo luogo di autocoscienza, e poi di persua-
sione dei lettori, e quindi di diffusione di un modello comportamen-
tale. Ricordo che l’Autobiografia di Franklin è stata l’unico bestseller, 
tuttora in vita, prodotto in America prima dell’Ottocento – il secolo 
del grande Rinascimento Americano – e l’autobiografia di maggior 
successo mai scritta al mondo 2. Nella loro introduzione all’accurata 
edizione critica della Norton, J.A. Leo Lemay e P.M. Zall scrivono 
che «[n]essun altro classico della letteratura inglese o americana è 
mai servito da modello per la vita di così tante persone (e sollevato le 
ire di così tanti lettori) come la Autobiography. Il suo pubblico è stato 
mondiale» (1986, xiii; traduzione mia).  

Nella sua autobiografia, che espressamente rivolge non solo alla 
propria ma a tutta la posterità come modello di una vita riuscita, e 
dunque da imitare, Benjamin Franklin racconta che all’età di sedici 
anni, dopo aver letto The Way to Health, Long Life and Happiness, 
Or, a Discourse of Temperance di Thomas Tryon 3, che raccomandava 
 

———————— 
2  L’autobiografia fu scritta tra il 1771 e il 1790 e pubblicata in Francia nel 

1791 e in Inghilterra nel 1793.  
3  Franklin potrebbe averla letta o nella versione originale, che consta di 670 

pagine e uscì tra il 1682 e il 1698 (ebbe cinque ristampe in quindici anni), o nella 
versione ridotta Wisdom’s Dictates, del 1691, che consta di 150 pagine di afori-
smi che stabiliscono le regole di una vita sana, nell’alimentazione, l’attività fisica, 
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una dieta vegetale, decise di assumerla. La cosa procurò qualche fa-
stidio alla famiglia che forniva il vitto a lui e al fratello stampatore, del 
quale era apprendista; questa, infatti, era solita cucinare carne e lo 
rimproverò per la sua «singolarità». Ma a lui procurò un paio di van-
taggi, entrambi volti a soddisfare un bisogno superiore a quello di nu-
trire il corpo, e cioè il risparmio di denaro e di tempo, che gli permi-
sero di acquistare libri e di leggerli durante la pausa pranzo nella qua-
le consumava molto più velocemente dei pasti ridotti che si preparava 
da sé.  

Il problema sorge dopo qualche tempo 4, quando durante un 
viaggio in nave viene pescato del merluzzo e servito a cena. A questo 
punto Franklin ci consegna il suo piccolo pezzo di retorica. Riporto 
l’intero capoverso segnalando con varie enfasi le marche dello stile:  

 
I believe I have omitted mentioning that, in my first voyage from Bos-
ton, being becalm’d off Block Island, our people set about catching 
cod, and hauled up a great many. Hitherto I had stuck to my resolu-
tion of not eating animal food, and on this occasion consider’d, with 
my master Tryon, the taking every fish as a kind of unprovoked mur-
der, since none of them had, or ever could do us any injury that might 
justify the slaughter. All this seemed very reasonable. But I had for-
merly been a great lover of fish, and, when this came hot out of the fry-
ing-pan, it smelt admirably well. I balanc’d some time between princi-
ple and inclination, till I recollected that, when the fish were opened, I 
saw smaller fish taken out of their stomachs; then thought I, «If you eat 
one another, I don’t see why we mayn’t eat you». So I din’d upon cod 
very heartily, and continued to eat with other people, returning only 
now and then occasionally to a vegetable diet. So convenient a thing it 
is to be a reasonable Creature, since it enables one to find or make a 
reason for everything one has a mind to do (1986, 28) 5.  

 

———————— 
l’igiene e la vita all’aria aperta (1986, 12).  

4  Franklin ricorda l’episodio attraverso un flashback, quando scrive di aver 
omesso di narrare al figlio quanto accaduto durante il suo primo viaggio in mare 
da Boston. Sembra riferirsi, quindi, al viaggio in mare da Boston a New York in-
trapreso all’età di diciassette anni, solo un anno circa dopo la scelta vegetariana 
(1986, 17).  

5  «Credo di avere omesso di menzionare il fatto che, durante il mio primo 
viaggio fuori Boston, essendo la nave in bonaccia al largo di Block Island, 
l’equipaggio si mise a pescare merluzzo, e ne issò parecchio a bordo. Fino ad al-
lora mi ero mantenuto fedele alla mia risoluzione di non mangiare cibo animale, 
e in questa occasione stimai, insieme al mio maestro Tryon, la pesca di ogni pesce 
un assassinio gratuito, poiché nessuno di loro aveva o avrebbe potuto arrecarci 
alcuna offesa sufficiente a giustificare il massacro. Tutto ciò sembrava molto ra-
gionevole. Ma in precedenza ero stato un grande amante del pesce e, quando 
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Ho evidenziato in grassetto tutte le «transition words», le parole 
di collegamento che in inglese sono cruciali nello strutturare un’ar-
gomentazione e che qui compattano il passaggio in una percepibile 
tensione logica, rafforzata anche dai verbi (sottolineati) che tengono il 
filo del processo mentale di Franklin e lo drammatizzano, lo «raccon-
tano». Quello che Franklin sta facendo è costruire al tempo stesso 
una «dimostrazione», attraverso uno pseudo-sillogismo, e una nar-
razione, cioè il racconto di un’esperienza. Ed entrambe hanno lo sco-
po di persuadere il lettore della legittimità del suo comportamento 
coinvolgendolo nell’esperienza del ragionamento e della scelta.  

Quindi Franklin antepone una premessa, che ribadisce la sua 
posizione vegetariana; la fa seguire da un’impasse, avviata dalla con-
giunzione avversativa «but», che introduce la contro-argomentazione 
e il momento di sincerità (cioè di linguaggio letterale) di Franklin; per 
poi risolvere la situazione con un colpo da maestro. Con il «till», in-
fatti, avvia l’episodio narrativo e risolutore: porta in scena la memoria 
di una testimonianza che gli consente di giungere al «then», l’av-
verbio della deduzione: «then thought I …». «allora pensai …», dice, 
a questo punto legittimato a trarre le sue conseguenze. La messa in 
scena, qui, per giunta, è completa perché inserisce una vera battuta di 
dialogo, che comporta perfino un’apostrofe, davvero spavalda, alla 
vittima. Infine Franklin conclude con la morale, o lezione finale, che 
è un capolavoro di divertita autoironia, o di scoperto mascheramento: 
la «reasonable Creature», oltre ad avere la maiuscola, è enfatizzata dal 
corsivo (e forse allude a una definizione dell’essere umano, secondo 
le teorie dell’epoca 6), e a questo punto non può non richiamare il 
«very reasonable» con cui definisce la condanna del cibo animale di 
Tryon e il gioco di parole con la «reason» finale, che vuol dire «giu-
stificazione». In sostanza, Franklin ci sta dicendo che sa che la ragio-
ne serve all’uomo per fabbricare a posteriori le motivazioni delle sue 
 

———————— 
questo uscì sfrigolante dalla padella, profumava deliziosamente. Oscillai per un 
po’ tra il principio e l’inclinazione, fino a quando non mi ricordai che, quando i 
pesci venivano aperti, avevo visto estrarre dei pesci più piccoli dai loro stomaci; 
allora pensai: ‘Se voi vi mangiate l’un con l’altro, non vedo perché noi non pos-
siamo mangiare voi. ‘Perciò cenai, con grande appetito, a base di pesce, e conti-
nuai a mangiare con gli altri, tornando solo ogni tanto, occasionalmente, a una 
dieta vegetariana. È una cosa davvero conveniente essere una Creatura ragionevo-
le, perché permette di trovare o inventare una ragione per qualsiasi cosa ci si 
proponga di fare» (traduzione mia).  

6  La distinzione tra essere umano e animale nell’epoca «della ragione» era 
qualitativa e veniva fatta risiedere nel possesso dell’anima razionale, che era im-
materiale, rispetto all’anima animale, che era materiale (cfr. Porter 2004, 59).  
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azioni. Il teorema è completo ma non compiuto: Franklin ha sempli-
cemente messo in scena il suo dilemma di fronte al lettore, che parte-
cipa al suo sentimento di indecisione perché sente con lui il profumo 
di pesce fritto e sa cosa vuol dire oscillare tra il principio morale e 
l’inclinazione carnale.  

Il motivo per cui tengo tanto a sviscerare il grado di consapevo-
lezza della retorica di Franklin, e a prendere le difese della sua intel-
ligenza, è che entrambe le cose sono sintomatiche di un’intera cultura 
e di che cosa può farne l’individuo quando cerca di mediare tra di es-
sa e le proprie scelte, contribuendo a sua volta, in questo modo, a o-
rientarla o a riorientarla 7. Citando la storia culturale del vegetarismo 
di Tristram Stuart, Dana Medoro – autrice di uno dei pochissimi stu-
di esistenti sul «dilemma onnivoro» di Benjamin Franklin – ricorda 
che, nonostante Franklin abbia oscillato tutta la vita tra un regime 
vegetariano e uno onnivoro, la sua presa di posizione in favore del 
vegetarismo ebbe molto peso sui contemporanei (2010, 95; Stuart 
2006, 244). Inoltre, il dilemma palesemente rivelato dalla sua rocam-
bolesca e abilissima retorica è in larga parte frutto della pressione e-
sercitata su di lui da due opinioni correnti nel clima culturale e ideo-
logico dell’epoca. Da un lato, la «retorica del sangue» identificava il 
mangiare carne come una pratica appartenente al «Vecchio Mondo» 
e all’etica dell’aristocrazia britannica, con il suo sistema tirannico di 
divisione in classi e la sua inclinazione allo spargimento di sangue non 
solo degli animali ma anche degli esseri umani sottomessi. Dall’altro 
lato, quella che Stuart chiama la «bloodless revolution» del vegetari-
smo identificava questa pratica con lo sforzo razionale di autocontrol-
lo dell’impulso alla violenza e di ribellione contro la tirannia e i so-
prusi. L’ultimo esito di questa retorica si può interpretare come un 
ascetismo – un ideale di purezza – che si oppone all’immersione – e 
contaminazione – nella logica del sangue.  

Nella mia lettura, tuttavia, il comportamento di Franklin non 
appare come irrisolto, bensì come perfettamente coerente con il pen-
siero filosofico e teologico dei tempi, che forma un uomo dall’intel-
ligenza profonda come la sua ben al di là delle retoriche di moda. 
Franklin è uno dei prodotti più alti dell’epoca dei Lumi. Come af-
ferma acutamente un più giovane protagonista delle lettere america-
ne, William Dean Howells, fu un «uomo grande», che «strappò il 
 

———————— 
7  Per un’altra discussione sulla posizione del vegetarismo di Franklin nella 

storia delle idee, vedi E. J. Mannucci, «Settecento frugale: intorno al vegetarismo 
di Benjamin Franklin», in Studi storici dedicati a Orazio Cancila, tomo III: 1147-
1166. Palermo, Associazione Mediterranea, 2011.  
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fulmine alle nuvole e lo scettro ai tiranni …, inventò la stufa Franklin 
e diede all’America il suo primo sistema postale» 8, oltre alle lenti bi-
focali, la prima biblioteca pubblica, una compagnia di vigili del fuo-
co, la American Philosophical Society. Contribuì a fondare un’ac-
cademia che sarebbe diventata l’Università della Pennsylvania, e fu 
autore di studi scientifici che lo faranno eleggere tra i pochi membri 
americani della Royal Society di Londra – sull’elettricità, di meteoro-
logia, di oceanografia – e di osservazioni antropologiche sugli Indiani 
del Nord America. L’universo di Franklin si regge sulla fiducia nello 
strumento della ragione che Dio ha dato all’uomo per leggere il dise-
gno provvidenziale con il quale governa l’universo che ha creato per-
ché lui lo abitasse. Fidarsi della ragione è fidarsi, in ultimo, di chi ci 
ha creati.  

Franklin è anche, ancora, un erede prossimo dei Padri Pellegrini 
che fondarono la nazione nel «Nuovo» Mondo mossi, in primo luo-
go, da un ideale religioso riformista e utopico. Vive convinto di per-
seguire quella «felicità» di cui parla la Dichiarazione di Indipendenza 
che contribuì a redigere, e scrive per porgerla ai suoi connazionali, 
perché è un diritto inalienabile di ogni individuo. Se agisce – come 
dice ancora bene Howells – spinto invariabilmente da una miscela di 
motivazioni (e intende pubbliche e private), lo fa allo scopo di rag-
giungere obiettivi che riguardano «il conforto immediato degli uomi-
ni e l’avanzamento del sapere in una misura superiore a quella in cui 
promuovessero il suo vantaggio personale». È un «gigante intel-
lettuale … quasi cinicamente incredulo degli ideali e delle fedi che 
sono sacre a tutti noi, ma strumentale nel promuovere il benessere 
morale e materiale della razza umana», e, soprattutto, «l’uomo più 
sincero che sia mai vissuto» (cit. in Franklin 1986, 276). Per Franklin, 
insomma, un’azione è buona quando, nel perseguire la felicità indivi-
duale, produce il benessere del più elevato numero di persone, come 
recita una dottrina filosofica a lui contemporanea. E come reciterà 
un’altra, futura, un’azione è buona quando produce felicità nel suo 
immediato risvolto pratico: cambia le cose, le migliora, sollecita l’in-
telligenza dell’uomo a misurarsi con la realtà nell’azione.  

L’utilitarismo di Franklin emana da ogni iniziativa che in-
traprese. Fondò la prima biblioteca ambulante degli Stati Uniti per 
poter leggere di più prendendo i libri in prestito e da questa nacque 
la prima biblioteca pubblica. Il suo pragmatismo traspira da ogni suo 
 

———————— 
8  «[He] tore the lightning from the clouds, and the sceptre from tyrants … 

invented the Franklin stove, and gave America her first postal system» (cit. in 
Franklin 1986, 276; traduzione mia).  
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scritto. Compilò il Poor Richard’s Almanack (1733-1758) per sommi-
nistrare agli Americani pillole di buonsenso che li aiutassero ad ap-
plicare l’intelligenza alle circostanze quotidiane, ed ecco cosa trovia-
mo tra le sue massime: «What is serving God? ‘Tis doing Good to 
Man» (1987, 1241) 9. La condotta di Franklin, dunque, nella questio-
ne del vegetarismo come in quella dell’opportunità di muovere guer-
ra alla madrepatria, si fonda sulla fiducia in un disegno razionale del 
mondo ed è mossa più immediatamente dalla ragione individuale che 
vede le particolari relazioni tra le cause e le conseguenze, sceglie un 
comportamento, e trova la strategia retorica per passare dalla razio-
nalità a quella argomentazione che serve a persuadere il prossimo 
(dopo se stessi) attraverso il linguaggio. In parole più consonanti con 
il nostro tema, Franklin è sinceramente attratto dalla purezza di una 
posizione vegetariana integrale, ma è convinto, altrettanto sincera-
mente, dell’opportunità, per il bene comune, di una scelta non rigida 
(se vogliamo non rigorosa), o meglio, di una scelta moderata (se vo-
gliamo contaminata). Questo perché in primo luogo non è certo che il 
vegetarismo sia inscritto come una priorità nel disegno provvidenziale 
– per lo meno da come lo può evincere dall’osservazione scientifica, 
che è lo strumento che ha a disposizione per conoscerlo; e in secondo 
luogo perché nel suo tempo una dieta esclusivamente vegetariana lo 
avrebbe portato all’isolamento dalla convivenza civile e avrebbe por-
tato la divisione nella stessa 10. La scelta vegetariana di Franklin non 
può essere assoluta, perché il suo modo di essere nel mondo è relati-
vo rispetto ai mezzi e assoluto soltanto rispetto alle cause e ai fini ulti-
mi. Se lo scopo della vita dell’uomo americano in terra è di aiutare il 
 

———————— 
  9  Come si serve Dio? Facendo del bene all’uomo (traduzione mia).  
10  Per dare un’idea del clima di disapprovazione sociale che continuò a cir-

condare i primi esempi di pensiero e pratica vegetariana, basti ricordare 
l’esperienza di un secolo successiva di William Metcalfe, un Bible Christian pro-
tagonista di una nuova migrazione nel Nuovo Mondo dovuta al dissenso, in que-
sto caso sulla dieta. Nel momento più critico del suo tentativo di stabilirsi a Fila-
delfia, Metcalfe si vide offrire da alcuni amici un aiuto finanziario in cambio della 
rinuncia ai suoi principi vegetariani. Colin Spencer sostiene che questo fosse do-
vuto agli attacchi cui fu sottoposto da parte della stampa religiosa, che lo accusò 
di essere un «infedele» e uno «scettico» (1993, 372). Nello stesso tempo bisogna 
ricordare che l’impegno di Franklin a favore della diffusione di una dieta vege-
tariana non si fermò. Sono rimasti agli atti almeno altri due episodi significativi: 
la cena vegetariana che offrì al comandante in capo dell’esercito rivoluzionario 
George Washington, documentata dallo Stirling Observer (26 September 1750, 
citato in Iacobbo 2004, 2), e il suo incoraggiamento e guida al giovane William 
Stark durante un esperimento volto ad accertare la minima dose di nutrimento 
necessaria alla vita umana; Stark morì durante l’esperimento (Stuart 2006, 243).  
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disegno provvidenziale a compiersi, quello che egli può fare è trovare 
la soluzione giusta a ogni problema contingente, servendosi dello 
strumento della ragione, di cui Dio lo ha dotato, per adeguare costan-
temente il suo sapere a una realtà che gli appare come in costante me-
tamorfosi, ma di cui, fondamentalmente, si fida.  

Che cosa non torna, invece, nel ragionamento di Thoreau sulla 
propria scelta di cosa mangiare, mentre tutto fila nel suo ragionamen-
to su come mangiare? Il discorso sul cibo in Walden, Or Life in the 
Woods (1854) è fondamentale perché il libro racconta un esperimen-
to di vita autosufficiente in seno alla natura volto a riscoprire la pro-
pria essenza alla fine di un processo di spoliazione di tutti i bisogni 
indotti da una società che già ai suoi tempi Thoreau giudica consumi-
stica e materialistica. In una splendida interpretazione del termine 
«povertà» come economia di bisogni, dunque di scopi e dunque di 
mezzi, Thoreau ricorda ai suoi concittadini che i bisogni essenziali 
della vita sono quelli che ne garantiscono la continuazione e cioè che 
preservano il «calore vitale» nell’uomo – il cibo, i vestiti, e un riparo, 
cui aggiunge, magnanimamente, il combustibile.  

Da qui il suo progredire verso una dieta sempre più ridotta, dal-
la quale – anche in funzione della loro reperibilità nel ritiro del bosco 
– elimina molti ingredienti che reputa non necessari o addirittura 
dannosi, come per esempio il caffè e il tè. È importante notare che 
per Thoreau la carne non è il primo articolo da eliminare, perché lo 
scopo immediato (o letterale) del suo esperimento è la semplificazio-
ne. Lo diventa a mano a mano che lo scopo spirituale (e se vogliamo 
figurativo) assume rilievo. Non a caso lo scrittore vi perviene nel bel 
mezzo del capitolo che sta al cuore del libro, e cioè «Higher Laws», 
che in una prima stesura era significativamente intitolato «Animal 
Food» (Stuart 2006, 420). In questo capitolo Thoreau distingue tra 
due istinti che caratterizzerebbero l’uomo, descrivendoli, ovviamente, 
come li ha colti in se stesso, nella percezione della propria interiorità 
che è la sola fonte di autenticità, o di valore, per questi scrittori ame-
ricani. Il primo istinto è quello, appunto, «primitivo», o «selvaggio», 
che è un’irresistibile attrazione per la wildness 11 e che Thoreau esem-
plifica efficacemente, per esempio, nell’impulso a mangiare carne 
cruda di animale (nel caso specifico una marmotta in cui si imbatte, e 
che si lascia alle spalle indenne). Il secondo è un istinto verso una vita 
 

———————— 
11  Non la wilderness, lo spazio fisico mitizzato di cui i contemporanei di 

Thoreau stavano già avvertendo l’avvicinarsi della fine, ma la wildness che ne 
prende il posto nella visione di Thoreau come l’effettiva fame interiore di uno 
spazio non contaminato, infinito e ignoto e originario.  
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spirituale più alta, che esemplifica con altrettanta efficacia nell’im-
pulso a non mangiare più carne animale: prima a non cacciare, per e-
sempio, volatili, e poi a non pescare più (1992, 141).  

La cosa interessante è che Thoreau dice espressamente di riveri-
re entrambi gli istinti, al punto di consigliare agli amici, che gli chie-
dono un parere in proposito, di educare pure i figli nella caccia, per-
ché la considera una fase legittima della maturazione dell’individuo. 
Gli uomini che utilizzano la natura, infatti – dai cacciatori ai pescatori 
ai boscaioli – sono quelli che la conoscono più intimamente e, para-
dossalmente, che controllano l’equilibrio dell’ecosistema in virtù del 
loro amore per gli animali e del loro interesse per la loro soprav-
vivenza (1992, 141). Esattamente come per Franklin, l’obiettivo di 
Thoreau sembra essere, inizialmente, l’efficienza dell’organizzazione 
della convivenza civile e un’armonica maturazione emotiva del-
l’individuo 12. Anche lui, infatti, riconosce la funzione prevalente dei 
sentimenti nelle scelte alimentari (l’«inclinazione» di Franklin) – solo 
lo fa più onestamente, o forse solo senza ironia, come è consono alla 
sua personalità 13. Anche lui arriva a definire la caccia come un assas-
sinio, ma quando l’essere umano ha oltrepassato l’età dell’adole-
scenza. A questo punto della vita di ogni uomo, infatti, e della sua 
evoluzione spirituale, semplicemente si sviluppa un «istinto» a non 
mangiare carne: «no human being, past the thoughtless age of boy-
hood, will wantonly murder any creature» (1992, 142) 14. 

La differenza con Franklin è proprio qui. È vero che per en-
trambi la violenza usata verso l’animale anche allo scopo di nutrirsi è 
assunta come emblema di ogni istinto violento dell’uomo nei con-
fronti di qualsiasi altra creatura. Ma Thoreau definisce la negazione 
 

———————— 
12  Le coincidenze con le motivazioni pragmatiche di Franklin sui vantaggi 

di un regime dietetico ridotto sono anche più numerose: non solo il piacere di 
conseguire la virtù della frugalità e l’ideale dell’autosufficienza, che fanno ri-
sparmiare soldi e tempo e consentono di dedicarsi alla propria edificazione spiri-
tuale, ma anche di evitare lo spreco (waste), con tutto l’orrore che questo ispirava 
a entrambi.  

13  Quando riporta la tentazione persistente di aggiungere pesce alla sua die-
ta (così come aveva fatto Franklin), Thoreau rivela anche come i suoi sentimenti 
fossero più potenti della sua filosofia, che cercava di evocare la sua umanità a di-
fesa dall’istinto primordiale (1992, 141). Per la precisione, Thoreau sembra indi-
care dei «sentimenti di abitudine», che gli impediscono di cacciare volatili ben 
prima del ritiro a Walden Pond, ma che lo fanno sentire indifferente più a lungo 
nei riguardi della cattura del pesce.  

14  Nessun individuo che abbia superato l’età spensierata dell’adolescenza 
ucciderebbe a cuor leggero un’altra creatura (traduzione mia).  
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dell’impulso di violenza un istinto: «The repugnance to animal food 
is not the effect of experience, but is an instinct» (1992, 143) 15. E 
procede a spiegare cosa intenda per «istinto»: un apprezzamento e-
stetico, e dunque una preferenza spontanea, per una dieta vegetaria-
na, perché questa incontra le esigenze dell’immaginazione, una sorta 
di desiderio della mente che evidentemente, secondo Thoreau, la se-
conda parte della vita di ogni uomo coltiva più dell’appetito del suo 
stomaco. In questa esplicitazione sembra che le posizioni di Franklin 
e di Thoreau si tocchino di nuovo. Thoreau afferma infatti che gli pa-
reva più bello vivere con pochi mezzi («it appeared more beautiful to 
live low and fare hard in many respects», 1992, 143-144), il che suona 
come una fascinazione per l’ideale ascetico, di purezza, simile a quella 
che Franklin aveva subìto leggendo Pitagora 16. Entrambi gli scrittori 
sembrano raccomandare un regime alimentare esiguo per l’ovvia con-
seguenza pratica della lucidità di mente, ma ecco la differenza nel to-
no, dunque nel come. Nel Poor Richard’s Almanack, Richard Saunders 
istruisce: «To lengthen thy life, lessen thy meals» (Per allungare la vi-
ta accorcia i pasti, traduzione mia; 1914, 55) e «A full Belly makes a 
dull Brain» (Riempire la pancia svuota il cervello, traduzione mia; 
1914, 12). E nella Autobiography Franklin pone la temperanza (o 
moderazione) al primo posto nell’ordine di acquisizione delle virtù 
per il conseguimento della «Perfezione morale» perché una testa 
sgombera è indispensabile alla concentrazione che serve a rompere le 
cattive abitudini. Dunque enuncia il suo precetto così: «Eat not to 
dullness. Drink not to Elevation» (1986, 67) 17. Lo scopo si mantiene 
pratico, il procedimento pragmatico.  

Lo scopo di Thoreau, invece, diventa quello di «preservare le 
proprie facoltà superiori o poetiche nelle condizioni migliori», cosa 
per la quale qualsiasi uomo si asterrebbe dal cibo animale, e, per la 
verità, «dall’eccesso di cibo di qualsiasi sorta» (1992, 144, corsivi 
miei). Ci sono intere nazioni, continua Thoreau, che permangono 
nello stadio di «gross feeder[s]» (l’uomo nello stato di larva, che si 
nutre voracemente), e sono quelle prive di fantasia e immaginazione. 
 

———————— 
15  La ripugnanza per il cibo animale non è un effetto dell’esperienza, ma un 

istinto (traduzione mia).  
16  Nella Autobiography Franklin cita la lettura dei Golden Verses di Pitago-

ra (Versi d’oro, II-IV sec. d. C.), in cui è evidente l’ideale di purezza implicito 
nella rinuncia alla dieta carnivora: «But abstain thou from the meats, which we 
have forbidden in the purifications and deliverance of the soul» (1986, 68).  

17  Non mangiare fino a esserne stordito. Non bere fino a esserne eccitato 
(traduzione mia).  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
Coscienza del cibo e retorica dell’alimentazione nella letteratura americana   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

81 

Una dieta semplice e pulita non offende l’immaginazione, ma riu-
sciamo a seguirla solo quando facciamo sedere a tavola il corpo e 
l’immaginazione, con l’intento di nutrirli entrambi (1992, 144). Il 
termine-chiave, nella retorica di Thoreau, è «pulito». C’è qualcosa di 
«sporco», secondo Thoreau, nella dieta a base di pesce «e in tutta la 
carne». La parola che usa è «unclean», il contrario di «pulito». E 
poco oltre ribadisce: «The practical objection to animal food in my 
case was its uncleanness» (1992, 143) 18. Se lo colleghiamo al passag-
gio logico fondamentale, in cui definisce l’orientamento verso una vi-
ta ascetica come «istinto», ci rendiamo conto che la differenza tra 
Thoreau e Franklin è che lo scopo di Thoreau, nonostante tutte le 
pretese di concretezza del suo esperimento, non è pratico e la sua po-
sizione non è pragmatica – e la grande ironia della storia è il peso in-
finitamente superiore che ha avuto la sua scelta nel determinarne il 
corso, contribuendo, per esempio, a ispirare Gandhi nel fare del ve-
getarismo la sua prima lotta politica 19. Lo scopo di Thoreau, in linea 
col pensiero trascendentalista, è spirituale, e la sua posizione idealista. 
Il suo cibo «pulito» è un cibo puro, per questo non può esserlo a vol-
te sì e a volte no. O lo diventa per sempre, o si contaminerà: resterà 
impuro 20.  

La posizione di Thoreau diventa di principio, e questo si rende 
necessario in un’epoca nella quale la fiducia dei letterati americani 
nell’avverarsi di un disegno provvidenziale comincia a essere scossa.  

 

———————— 
18  L’obiezione pratica al consumo di cibo animale, nel mio caso, era la sua 

sporcizia (traduzione mia).  
19  Ciò avviene anche attraverso il Plea for Vegetarianism (1886) e l’ac-

clamata biografia di Thoreau (1890) di Henry Salt. Il primo conteneva la profezia 
di Thoreau che un solo individuo sarebbe stato sufficiente ad allontanare il gene-
re umano dalla pratica barbarica del consumo di carne (Stuart 2006, 428).  

20  Che la retorica della purezza e della contaminazione sia sempre appar-
tenuta alla propaganda vegetariana è dimostrato anche dal fatto che il campione 
trascendentalista del vegetarianismo (insieme al cugino William) Bronson Alcott, 
durante la sua visita, nel 1842, al Concordium di Richmond (l’istituto educativo 
riformatore i cui dirigenti contribuiranno a fondare la prima Vegetarian Society), 
che poi prese il suo nome, declamò: «Our trust is in purity, not vengeance. To-
gether with pure beings will come pure habits. A better body shall be built up 
from the orchard and the garden … flesh and blood we will reject as the ac-
cursed thing. A pure mind has no faith in them» (Ci affidiamo alla purezza, non 
alla vendetta. Con esseri umani puri verranno abitudini pure. L’orto e il frutteto 
faranno crescere un corpo migliore … respingeremo la carne e il sangue come un 
anatema. Una mente pura non crede in essi; Spencer 1993, 260, miei la traduzio-
ne e i corsivi).  
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La scelta di Thoreau si fa radicale perché gli scrittori del Rinascimen-
to Americano si accorgono che l’ideale pastorale delle origini – la co-
struzione di una nuova civiltà in cui la tecnologia dell’uomo potesse 
applicarsi armoniosamente a un continente dalle risorse inesauribili – 
sta naufragando nella cupidigia dei connazionali. Per questo, mentre 
Franklin sembra predicare un modello, in realtà racconta la sua vita, 
laddove Thoreau, mentre sembra raccontare un anno della sua vita, 
in realtà usa un’oratoria di derivazione puritana per persuadere gli 
Americani a cambiare rotta. Già da qualche tempo Whitman andava 
denunciando, ormai, un materialismo che Emerson fingeva ancora di 
non vedere e che lo smaliziato Tocqueville aveva già riportato nei 
suoi diari di viaggio nel deserto americano 21. Per questo la voce di 
Franklin è così spesso ironica mentre quella di Thoreau così spesso 
letterale e accorata.  

L’ultimo principio religioso che Franklin cita tra quelli in cui 
dice di credere nonostante non professi nessuna religione, per via del 
loro valore universale, è «che il crimine sarà punito e la virtù ricom-
pensata, o qui o nella vita futura» (1986, 65). Franklin può lasciarsi 
contaminare dalla carne e dalla propria incoerenza perché sa che si 
salverà e che la sua salvezza è già cominciata in terra, con i segni ma-
teriali del suo successo, mentre Thoreau non ne è più certo, ma pog-
gia la costruzione del futuro della nazione, profeticamente, come il 
suo maestro Emerson gli ha insegnato a fare, sull’intuizione interiore, 
latente, dell’individuo. Solo profferendola ad alta voce, aveva scritto 
Emerson nel suo rivoluzionario saggio «Self-Reliance» (la vera base, 
forse, della dottrina della disobbedienza civile di Thoreau) questa in-
tuizione diventerà opinione comune, perché riposa non su una dedu-
zione logica, ma sull’esperienza, avvertita nei sensi, della propria ap-
partenenza a un tutto. Il salto di prospettiva da Emerson a Thoreau 
avverrà quando l’allievo si libererà dell’impianto neoplatonico del 
maestro riconoscendo, in vetta al monte Katahdin, che la natura – 
compreso il proprio corpo – è indipendente dalla mente dell’uomo, e 
non è stata posta per essere «data in dote a ogni creatura razionale», 
 

———————— 
21  Quinze jours au désert, un diario di viaggio scritto a bordo del vapore 

The Superior nel 1831, ma pubblicato solo postumo, nel 1860, sulla Revue des 
Deux Mondes. Nella versione italiana (1989), a pp. 41-42: «I deserti si trasforma-
no in villaggi, i villaggi in città. Testimone giorno per giorno di queste meraviglie, 
l’Americano non vede in tutto ciò nulla di che stupirsi. Questa incredibile distru-
zione, e questa crescita ancora più sorprendente, gli sembrano il normale corso 
degli avvenimenti in questo mondo. Vi si adatta come all’ordine immutabile della 
natura».  
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come predicava il vate di Concord 22.  
Il passaggio dalla prospettiva ancora antropocentrica di Emer-

son a quella ecocentrica di Thoreau si compie col tramontare del-
l’ideale della pastorale americana di fronte alla realtà della wilder-
ness 23, nella quale, come vede bene W. H. Auden, il confronto tra 
l’uomo e la natura – nella sua sineddoche, un albero – avviene alla 
pari: corteccia contro epidermide. L’incontro/scontro è tra due po-
tenze primordiali eguali, spoglie di qualsiasi sovraimpressione cultu-
rale, e l’esito è incerto 24. In The Maine Woods, apparso dieci anni 
dopo Walden, Thoreau scrive che c’è una legge superiore, che gover-
na la nostra relazione con gli alberi così come con gli altri uomini, per 
la quale qualsiasi creatura è meglio viva che morta, che sia un uomo, 
un alce o un pino, e che colui che la comprende bene sceglierà sem-
pre di preservare la vita piuttosto che distruggerla (1988, 163-4).  

Ma ecco la logica senza dimostrazione, inarrestabile, di Thoreau 
in Walden, che è poi la logica americana dell’esperienza, della cono-
scenza per partecipazione: «It may be vain to ask why the imagina-
tion will not be reconciled to flesh and fat. I am satisfied that it is 
not» 25 (1992, 144). Paradossalmente, dall’ipotesi di una falsa premes-
sa (l’inessenzialità della propria pratica), Thoreau trae, coerentemen-
te, una conseguenza che non è una conseguenza, ma una visione, che 
attende ancora il suo verdetto:  

 
Whatever my own practice may be, I have no doubt that it is a part of 
the destiny of the human race, in its gradual improvement, to leave off 
eating animals, as surely as the savage tribes have left off eating each 
other when they came in contact with the more civilized (1992, 144) 26.  

 

———————— 
22  «Every rational creature has all nature for his dowry and estate. It is his, 

if he will» (1903-1904, 1: 20). Emerson, nonostante la sua venerazione per la na-
tura, la vide sempre come luogo della rivelazione dell’Oversoul, o Spirito, al-
l’uomo, e luogo in cui l’uomo poteva conoscere lo Spirito, attraverso il linguaggio 
che dalla natura deriva. La sua concezione trascendentalista non esce da una pro-
spettiva antropocentrica, come dimostra l’affermazione, nel capitolo «Discipli-
ne», in Nature, che l’uomo è la forma di organismo più alto nella natura, in cui lo 
Spirito si compiace.  

23  Mi riferisco alla pastorale americana descritta da Leo Marx nel suo pio-
nieristico studio proto-ecocritico The Machine in the Garden: Technology and the 
Pastoral Ideal in America (1964).  

24  Citato in Joseph Brodsky, Seamus Heaney, Derek Walcott, 1996, 8.  
25  Può essere vano chiedersi perché l’immaginazione non riesca a riconci-

liarsi con la carne e il grasso. A me basta sapere che è così (traduzione mia).  
26  Qualunque sia la mia pratica personale, non ho dubbi che sarà parte del 

destino della razza umana, nel suo graduale miglioramento, smettere di mangiare 
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