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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da più di centocinquanta anni, Coop cerca di coniugare il duplice 
ruolo di impresa leader nel campo della grande distribuzione e di 
grande cooperativa di consumo con una base sociale di più di otto 
milioni di soci in tutta Italia, che chiedono quotidianamente possibi-
lità di scelta e convenienza ma anche attenzione alla salute e al-
l’ambiente, comportamenti etici e adeguate informazioni.  

La risposta a queste aspettative non può essere soltanto di natu-
ra commerciale, ma è necessario condividere e promuovere un conti-
nuo approfondimento culturale circa le complesse problematiche con 
cui, come cooperativa di consumatori e impresa, siamo chiamati a 
confrontarci.  

Cibo, ambiente, salute, economia non possono essere considera-
ti e affrontati come elementi a se stanti, ma richiedono un approccio 
pienamente in linea con la giornata di studio documentata con questo 
volume. Solo le «contaminAzioni» ci consentono di affrontare le pro-
blematiche del mondo globale e postmoderno da una molteplicità di 
prospettive differenti, e solo attraverso le «contaminAzioni» si può 
arrivare ad Azioni pratiche, con un coinvolgimento e una partecipa-
zione attiva di tutti gli attori della collettività.  

Con piacere quindi come Nova Coop, la Coop del Piemonte, 
abbiamo deciso di partecipare all’iniziativa e di sostenerne la pub-
blicazione del volume in quanto tappa di un cammino, articolato e 
continuo, di riflessione e confronto con la società civile, il mondo del-
la scienza e quello della cultura. Obiettivo raggiunto grazie all’alto li-
vello dei contributi dei singoli relatori e dal costruttivo confronto che 
ne è scaturito.  

 
Enrico Nada 
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INTRODUZIONE 
 
Daniela Fargione e Serenella Iovino 
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«L’idea di Cibo», sostiene lo storico dell’alimentazione Massimo 
Montanari, «si collega volentieri a quella di Natura, ma il nesso è am-
biguo e fondamentalmente improprio» (Montanari 2006, xi). L’im-
proprietà di questa connessione dipende dai valori prevalenti del si-
stema alimentare umano che si definiscono «come esito e rappre-
sentazione dei processi culturali che prevedono l’addomesticamento, 
la trasformazione, la reinterpretazione della Natura» (Ibid.). In ordine 
di tempo, l’agricoltura è solo la prima delle numerose pratiche di 
domesticazione attraverso le quali gli esseri umani sono intervenuti su 
territori, piante e animali, separandosi da essi, immaginandosi fuori 
dalla natura e imponendosi come padroni del mondo naturale (6). È 
da questa falsa autorappresentazione umana che si origina il grande 
equivoco: natura e cultura sono percepite non solo come due mondi 
separati, ma addirittura contrastanti.  

D’altra parte, l’invenzione di una Natura-Arcadia immacolata 
che si pone come alternativa rigenerante alla nostra civiltà post-indu-
striale (e tossica) è un fenomeno che sostiene e ribadisce questo ma-
linteso. I recenti consensi verso un naturalismo modaiolo e omolo-
gante sono da attribuirsi al medesimo strabismo che continua a gene-
rare paradossi. Basterebbe lanciare una rapida occhiata al mercato 
per rendersi conto di quanto esso si sia ingolfato di merci e servizi 
«sostenibili» – dal SUV «ecologico» ai prodotti «organici» della bio-
bottega, dalla benzina «verde» ai ristoranti per gourmet «green» – 
prodotti destinati per lo più a un target alto della società. Questa ti-
pologia di «ambientalismo» si è velocemente trasformata in questi ul-
timi anni in un fenomeno classista ed edonistico che, in definitiva, 
non fa che alimentare l’incanto (e l’inganno) di un «capitalismo ver-
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de», addestrato a parlare e far parlare la natura stessa con un linguag-
gio mutuato dall’economia. Gli esempi abbondano, ma è probabil-
mente il circuito alimentare a offrirci il quadro più vario e significati-
vo.  

Come sosteneva Roland Barthes in un saggio sulla psicosociolo-
gia dell’alimentazione contemporanea, nell’epoca e nei luoghi dell’ab-
bondanza il cibo perde la sua valenza propriamente nutrizionale e si 
trasforma in un «sistema di comunicazione, un corpo di immagini, un 
protocollo di usi, di situazioni e di comportamenti» (Barthes 2012, 
49), enfatizzando così i suoi significati accessori. In virtù della sua po-
lisemia, il cibo è parte integrante di sistemi complessi e circola in 
forme culturali diversificate: da ricettari tradizionali a blog e show te-
levisivi, da documentari a installazioni di bioart, da esperimenti di ga-
stronomia molecolare a rivoluzioni di «controcucina», fino all’esem-
pio tipo che ci offrono grandi appuntamenti quali Terra Madre o 
l’imminente Esposizione Universale di Milano («Expo 2015. Nutrire 
il pianeta. Energia per la vita»). In breve, il cibo si è trasformato in 
«promotore politico e termine in voga» (Carruth 2013, 4) fra i più in-
fluenti. Tuttavia, questa proliferazione di discorsi sul cibo ha anche 
rivelato una serie di pericolosi paradossi: fame, obesità, malnutrizio-
ne, malattie genetiche autoimmuni, declino della biodiversità e, non 
ultimo, lo sfruttamento massificato e crudele degli animali non uma-
ni. Se ne può concludere che l’intera industria del cibo concorre no-
tevolmente alla contemporanea crisi ecologica con tutti i suoi corol-
lari.  

Se questo è lo scenario visto con gli occhi di chi si occupa di ci-
bo a partire dalla cultura ambientale globale, la situazione in Italia ri-
schia di colorarsi di tinte fosche. Come hanno messo in luce studi e 
inchieste giudiziarie, infatti, è proprio dal nostro piatto che spesso 
passano gli intrecci del malaffare, delle ecomafie e degli inquinamen-
ti. Anzi, come ha scritto don Luigi Ciotti nella prefazione a L’ultima 
cena del documentarista di Legambiente Peppe Ruggiero, gli intrecci 
della criminalità e delle contaminazioni ecologiche passano spesso 
anche per quello che mangiamo. C’è, spesso, anche una mafia che, 
scrive Ciotti, «si aggiunge un posto a tavola, non invitata, per ‘man-
giare’ alle nostre spalle, speculando su ciò che abbiamo di più neces-
sario, ciò di cui nessuno può fare a meno: il cibo, appunto» (Ciotti 
2010, 9).  

È dunque chiaro, oggi più che mai, che al cibo si legano equili-
bri sociali, politici e ambientali che si riverberano pesantemente sui 
nostri discorsi e i nostri stili di vita. E in effetti, il cibo, con la sua e-
norme carica simbolica, è l’anello di congiunzione tra corpo umano e 
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natura non umana. Solo a partire dalla fine degli anni settanta (cfr. 
Berry 1977), tuttavia, studiosi di tutto il globo hanno cominciato a ri-
flettere sulle relazioni tra i sistemi e le pratiche agro-industriali (mo-
noculture, uso di pesticidi, politiche agricole insostenibili, cibo tran-
sgenico, biotecnologie, ecc.) e i loro effetti sulla nostra salute, contri-
buendo a un diffuso disincanto sociale nei confronti del capitalismo e 
della cosiddetta «green revolution» (Pollan 2008). Da allora, la pro-
fusione di libri, documentari e film sull’argomento ha rivelato con 
maggiore nitidezza i legami tra produzione del cibo da una parte, e 
malattie genetiche auto-immuni, obesità infantile, cattiva distribuzio-
ne delle risorse, disuguaglianze sociali, danni ambientali e animali 
dall’altra 1. Tutte queste contaminazioni, sostengono gli studiosi di 
sociologia e di food studies, si trovano però ancora ai margini dei di-
scorsi dominanti. Nell’introduzione a un volume di recente pub-
blicazione, Marion Nestle annovera la letteratura tra le ultime disci-
pline accademiche coinvolte nel dibattito, ed esorta gli umanisti a 
mettersi in pari con altri campi di studio (Nestle 2014, xvi), dando 
per assodata la convinzione che anche le letterature e le arti possano 
facilitare una presa di coscienza, favorire alleanze globali e stimolare 
un attivismo ecologico. In questa nostra «società del rischio» (Beck 
1992), ciò richiede innanzitutto una riconsiderazione del proprio 
sense of place, per dirla con Ursula Heise (2008), e la costruzione di 
una consapevolezza ambientale attraverso la riconfigurazione di food-
scapes («panorami di cibo») sostenibili. Le molteplici traduzioni pra-
tiche del «pensare globale, mangiare locale» (Adamson 2009), per e-
sempio, forniscono una congiuntura ideale tra eco-localismo, dislo-
camento (diaspore, esili forzati, migrazioni volontarie, ecc.) e cultura 
transnazionale (Cfr. Giddens 1990, Harvey 1996, Massey 1994, Ap-
padurai 1996, 2001, Heise 2004, Buell 2005). Ne risulta che l’intera 
industria del cibo (sfruttamento della manodopera straniera inclusa) 
 

———————— 
1  La bibliografia è – anch’essa! – ormai molto ben nutrita. Qui di seguito si 

segnalano soltanto alcuni dei lavori più significativi: V. Shiva, Stolen Harvest, 
Cambridge, MA: South End Press, 2000; E. Schlosser, Fast Food Nation: The 
Dark Side of the All-American Meal, New York: Harper Perennial, 2001; M. Nes-
tle, Food Politics: How the Food Industry Influences Nutrition and Health, Oak-
land: University of California Press, 2002; D. Koons-Garcia, The Future of Food, 
(video). Lily Films, Mill Valley, CA, 2000; M. Spurlock, Super Size Me (video). 
Sony Pictures, 2004; M. Pollan, The Omnivore’s Dilemma: A Natural History of 
Four Meals, New York: Penguin Group, 2006; A. Woolf, King Corn, (video). 
Docurama, 2007 e R. Kenner, Food Inc. (video). Magnolia Home Entertainment, 
2008; C. Petrini, Terra madre. Come non farci mangiare dal cibo. Firenze, Bra: 
Giunti-Slow Food, 2010.  
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può fornire una lente adeguata per studiare, oltre alle ingiustizie am-
bientali, anche quelle razziali e di genere.  

Il cibo, però, è solo uno degli elementi attraverso cui si può par-
lare oggi di contaminazioni. Il discorso su quello che mangiamo ha 
infatti radici molto più profonde. Queste radici si collocano nella ri-
flessione sul modo in cui gli organismi in generale rispondono alle so-
stanze che entrano in contatto con essi. L’idea di un ambiente in cui 
«l’esterno e l’interno si mescolano e si ricombinano» (Bennett 2010, 
50), di una «materialità vitale», biologica e sintetica che ci attraversa e 
ci costituisce, ci spinge a pensare la soggettività umana oltre l’iso-
lamento etico-cognitivo dei sistemi di pensiero a cui ci ha abituato la 
tradizione filosofica e culturale occidentale. È questo il modello della 
cultura ecologica, un modello che «rivela il pullulare di attività che 
sussiste al di sotto e all’interno della forma dei corpi e della recalci-
tranza delle cose, una vitalità oscurata dal nostro costume concettuale 
di dividere il mondo in materia inorganica e vita organica» (Ibid.). E 
quindi, come le pratiche produttive e le politiche economiche e com-
merciali interferiscono con la vita degli ecosistemi e quella dei gruppi 
umani, così le sostanze che entrano in contatto con il nostro essere ci 
modificano e determinano nuovi più vasti equilibri, storici e ambien-
tali. Dal cibo il discorso della «contaminazione» si è dilatato perciò in 
una sfera di significati più ampia, che estendesse lo sguardo anche ad 
altre commistioni, dalle dinamiche ibridative che costituiscono la vita 
degli organismi nell’ambiente alle analisi in cui i piani linguistici e di-
scorsivi si confondono con pratiche di «mistificazione».  

All’interno di queste coordinate si colloca l’obiettivo principale 
di questo volume, che intende esplicitamente affrontare un discorso 
trasversale sulle confluenze di cibo, ambiente e testi culturali. Tra le 
varie ottiche disciplinari che è possibile adottare per abbracciare in-
sieme questa complessità di aspetti e argomenti, quella delle envi-
ronmental humanities ci è parsa la più adatta. Consolidatesi come 
branca accademica nell’ultimo decennio, le scienze umane ambientali 
sono un campo di studi in cui la creatività critica del discorso umani-
stico abbraccia le prospettive della ricerca scientifica sull’ambiente. Si 
tratta, quindi, di un’area di studi per definizione trans-disciplinare: vi 
lavorano fianco a fianco storici, semiologi, biologi, geografi, sociologi, 
architetti, filosofi, pedagogisti, linguisti, ecologi. Ma uno sguardo pri-
vilegiato viene dalla letteratura. Questo ci consente di aprire una fine-
stra sulla disciplina che ha contribuito allo sviluppo e alla fioritura 
delle environmental humanities, e cioè l’ecocritica.  

L’ecocriticism o ecocritica è una corrente della critica letteraria 
nata negli Stati Uniti alla fine degli anni ottanta. La definizione cano-
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nica, data da Cheryll Glotfelty nel 1996, vuole questa disciplina come 
lo studio delle «interconnessioni tra natura e cultura, e specificamen-
te degli artefatti culturali di linguaggio e letteratura» (Glotfelty 1996, 
xix). Un complemento necessario a questa definizione viene però dal 
comparatista Joseph Meeker che, già nel 1972, invocava un’ecologia 
letteraria pensata come il «tentativo di scoprire qual è il ruolo giocato 
dalla letteratura nell’ecologia della specie umana». (Meeker 1997, 7). 
Considerati, cioè, gli esseri umani come le «uniche creature letterarie 
della terra» (Ibid. 3), è forse sensato chiedersi se alla letteratura (e alla 
cultura in genere) si possa attribuire una funzione nella sopravvivenza 
della nostra specie. Il sottofondo coevolutivo di natura e cultura è 
dunque esplicito: le forme di conoscenza in generale, siano esse uma-
nistiche o scientifiche, influiscono sulle condizioni della vita degli es-
seri umani e degli ambienti in cui vivono. Si tratta solo di «orientare» 
questo influsso verso la conservazione, ed è questo ciò che l’ecocritica 
si propone di fare 2.  

È evidente da queste premesse che la crisi ecologica è princi-
palmente legata a una crisi culturale. La messa in questione di tale 
problema investe la comunità intellettuale nel suo insieme: non solo 
quella scientifica stricto sensu, quindi, ma anche quella che si occupa 
della cultura umanistica. Gli studi compiuti di recente sulla comples-
sità del nostro tempo (Capra 1996; Morin 2001, 2008; Taylor 2003; 
Wheeler 2006; Bocchi e Ceruti 2007) hanno più volte illustrato come, 
al fine di valutare le ambiguità di un mondo tanto incerto, sia prefe-
ribile scartare modalità di pensiero convenzionali e modelli di ricerca 
centrati su alternative bipolari. Il teorico italo-americano dell’inter-
disciplinarietà e creatività Alfonso Montuori, per esempio, sottolinea 
la necessità di rinnovare l’organizzazione dei nostri saperi: la questio-
ne, spiega, «non consiste tanto in cosa sappiamo, bensì in come sap-
piamo e come organizziamo il nostro sapere» (Montuori 2008, xxvi). 
Una possibile soluzione arriva dalla «pensée complexe», un paradigma 
che rifiuta modelli disgiuntivi e approcci tanto lineari quanto riduzio-
nisti. Questo paradigma, presente in una grande porzione della storia 
del pensiero occidentale, ha finito per eliminare ogni complessità dal 
processo stesso del pensare, provocando una sempre maggiore com-
partimentazione dei saperi e l’isolamento degli studiosi in angusti re-
cinti disciplinari.  
 

———————— 
2  Si veda anche R. Ornstein e P. Ehrlich, New World, New Mind: Moving 

Toward Conscious Evolution. New York: Simon, 1990. Per un’analisi critica di 
questi temi rimandiamo a S. Iovino, Ecologia letteraria. Una strategia di soprav-
vivenza. Milano: Edizioni Ambiente, 2006 (seconda ed. 2015).  
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Dice bene Mark C. Taylor quando ipotizza che questa dinamica 
della separazione possa essere vista come eredità della guerra fredda 
(Taylor 2003, 49). La semplificazione di relazioni complesse, volte a 
creare opposizioni ordinate e precise, ha trovato applicazione siste-
matica in vari campi dell’esistenza umana attraverso la costruzione di 
muri divisori che fanno appello al concetto di «sicurezza». La caduta 
del muro di Berlino ha inaugurato l’inizio di un nuovo ordine politico 
ed economico che, a sua volta, ha generato un sistema culturale «a re-
te» (network culture system). All’improvviso, griglie e muri hanno 
perso tutto il loro potere protettivo nei confronti delle reti che, di fat-
to, uniscono e collegano, impiegando persone e idee in viscosi pro-
cessi di interscambio (23). Il mondo accademico non ne è stato e-
sente. Eppure la sua complessità parrebbe trovare applicazioni so-
prattutto in ambito burocratico, amministrativo e strutturale: la mol-
tiplicazione di corsi di laurea, dipartimenti, programmi, corsi di stu-
dio, laboratori, esami… (per dirla in breve, la frammentazione del si-
stema educativo) ha indubbiamente accentuato molte delle inadegua-
tezze dell’accademia, prima fra tutte l’impedimento a una libera cir-
colazione della conoscenza attraverso i vari campi di studio. Pare evi-
dente, allora, che la rigidità di un approccio atomistico favorisce la 
perpetuazione di vecchie dinamiche di separazione piuttosto che la 
diffusione di una mentalità qui definita di «ContaminAzione», ovvero 
di una graduale consapevolezza costruttiva di questioni problemati-
che affrontate da una molteplicità di prospettive. Ma se tale trans-
disciplinarietà deriva da un’idea fondante di «contagio», questa non 
avrebbe effetti decisivi se non contemplasse anche un’azione pratica, 
ovvero una partecipazione attiva di tutti gli agenti della collettività, 
umani e non umani, e in tutti gli ambiti dell’esistenza.  

Queste ultime intenzioni si ritrovano anche alla base dell’ecolo-
gia letteraria, grazie alla quale i testi assurgono a funzioni più edifi-
canti di un semplice rispecchiamento di improvvise infatuazioni eco-
logiste. Si tratta, infatti, non solo di un nuovo patto tra natura e cul-
tura, bensì di una sfida culturale o addirittura di una vera e propria 
«strategia di sopravvivenza» (Iovino 2006). Di fronte ai vari disastri 
naturali e sociali, l’atteggiamento più diffuso consiste nell’affidare agli 
«esperti» il compito di affrontare le varie crisi, e di prendere decisioni 
per il nostro futuro, mentre ciò che occorre è una scelta di consape-
volezza e responsabilità, una scelta mai neutrale, che si pone in netto 
contrasto con il divorzio concettuale di umanità e natura che fa della 
crisi ecologica essenzialmente una crisi culturale. Di qui, la sfida «e-
volutiva» della cultura dell’ambiente:  
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Se la crisi ecologica è essenzialmente una crisi culturale, è necessario 
scegliere di modificare i propri modelli e andare verso una forma ‘evo-
luta’ di cultura, cioè, che non solo ci permetta di sopravvivere, ma so-
prattutto di comprendere che l’essere umano può sopravvivere come 
specie soltanto se è accompagnato, in questa sopravvivenza, dalle for-
me di vita non umane. La strategia di sopravvivenza costituita da que-
sta cultura prevede o una sopravvivenza congiunta di umanità e natura 
o nessuna sopravvivenza. (Iovino 2006, 12)  
 

È una sfida difficile, ma anche necessaria. Ecco perché l’ecocritica si 
propone come metodo «dichiaratamente politico» le cui analisi cultu-
rali sono congiunte a un’etica e a un’agenda politica «verdi» (Garrard 
2004, 3) ed estese oltre l’umano. Il suo risvolto «pratico» va ricercato 
nell’influenza che scrittura e critica ambientali sono in grado di eser-
citare sulle trasformazioni sociali, sulla protezione dell’ambiente, e 
sulla costruzione di un orizzonte morale più inclusivo e lungimirante.  

 
* * * 

Con le parole del linguaggio accademico, possiamo dire che questo 
libro raccoglie saggi a margine di una giornata di studio tenuta a To-
rino il 5 dicembre 2013. Con le parole di un linguaggio più vicino alle 
cose, invece, possiamo dire che raccoglie prospettive, percorsi e pen-
sieri che vengono da molto più lontano, e più precisamente dalla sto-
ria di ciascuno di noi: studiosi e studiose di letteratura, sociologi, 
giornalisti, meteorologi, imprenditori, documentaristi, attivisti clima-
tici e alimentari, e persone che, incuriosite da questo titolo così tra-
sversale, hanno deciso di partecipare alle nostre contaminAzioni di 
parole, visioni e idee. Il pensiero della contaminazione, certamente, 
richiama al pensiero di un rischio incombente, un rischio a cui sono 
esposti i luoghi in cui passiamo la nostra vita, il cibo che mangiamo, e 
persino le informazioni e i modelli culturali che orientano le nostre 
abitudini e i nostri stili di vita. Ma questa contaminazione può essere 
anche felicemente critica, e generare nuove, positive, «emergenze». 
Contaminato col mondo, tutto ciò che vive è spinto a muoversi, a di-
ventare, ad agire. Ne sono convinti i relatori e le relatrici che hanno 
contribuito a rendere la giornata delle ContaminAzioni un’occasione 
di scambio proficuo.  

La prima, in ordine di intervento, è stata Michela Benente, Pre-
sidente dell’Associazione Italiana Celiachia (AIC) Piemonte e Valle 
d’Aosta. La contaminazione, infatti, è la più viva preoccupazione di 
un gruppo specifico di pazienti affetti da un’intolleranza alimentare 
permanente, la celiachia appunto, che secondo la «Relazione annuale 
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al Parlamento» del Ministero della Salute coinvolge l’1% della popo-
lazione adulta europea 3. Si stima, tuttavia, che per ogni paziente dia-
gnosticato ve ne siano almeno dieci inconsapevoli della propria con-
dizione, mentre in Italia le nuove diagnosi registrano un incremento 
annuo di circa il 10%, comprovando la gravità del fenomeno. Unica 
malattia autoimmune di cui si conosca l’elemento ambientale scate-
nante, ovvero il glutine – sostanza proteica contenuta in molti cereali 
quali il frumento, l’orzo, il kamut, la segale, e in buona parte degli ali-
menti non naturali presenti sul mercato – non trova ad oggi alcuna 
terapia medica e costringe il paziente a una rigorosa e costosissima 
dieta alimentare. E se negli Stati Uniti il regime gluten-free è stato a-
dottato anche da molte persone non affette dal disturbo (spesso nella 
scia del fenomeno di moda di cui si parlava in precedenza), in Italia è 
riconosciuta come «malattia sociale» e il Sistema Sanitario Nazionale 
se ne fa carico attraverso la distribuzione di buoni spesa. Per quanto 
l’informazione sulla malattia celiaca stia lentamente diffondendosi, il 
rischio di contaminazione in cui incorre il paziente (si pensi, per e-
sempio, all’alimentazione fuori casa) è sempre in agguato.  

Fabio Dovana, presidente di Legambiente per il Piemonte e la 
Valle d’Aosta, ha offerto un quadro molto articolato sulla sicurezza 
alimentare e le politiche di ecosostenibilità del nostro Paese. Le varie 
attività di controllo – certificazione dei prodotti, tracciabilità, qualità, 
garanzie igienico-sanitarie – sono state pensate per poter tutelare sia 
le numerose aziende agricole italiane, sia gli interessi dei consumatori. 
Eppure, ha ricordato Dovana, gli attacchi alla sicurezza agroalimen-
tare e al Made in Italy sono inesauribili. La contraffazione dei prodot-
ti nostrani avviene attraverso tecniche sofisticate fra cui, per esempio, 
l’Italian sounding. Si tratta di una forma molto diffusa di pirateria che 
sfrutta il prestigio all’estero del nostro Paese per commercializzare 
prodotti del tutto estranei alla nostra realtà nazionale. Efficacissimo 
strumento di marketing, questa forma pubblicitaria usa impropria-
mente marchi, slogan, denominazioni geografiche, immagini e ricette 
che rievocano l’Italia ma che italiani non sono, procurando illeciti sul 
mercato nazionale e straniero che, quantificati, corrispondono a un 
giro di affari di circa 60 miliardi di Euro l’anno 4. Appare evidente, 
dunque, che il fenomeno richiede azioni concrete, l’attivazione di 
 

———————— 
3  Cfr. il sito http://www.celiachia.it/public/bo/upload/norme/relazione% 

20annuale%202010.pdf.  
4  Per un’analisi più completa si rinvia il lettore al documento di Le-

gambiente Italia a tavola 2013. Rapporto sulla sicurezza alimentare. http://www. 
legambiente.it/sites/default/files/docs/italia_a_tavola_2013_def.pdf. 
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controlli ferrei e l’adozione di misure efficaci, non senza l’apporto di 
una corretta informazione.  

Come ha spiegato Enrico Nada, agronomo presso la Direzione 
Soci e Consumatori della Nova Coop, questa è la linea adottata anche 
da una delle più grandi cooperative del nostro Paese. L’attenzione al-
l’ambiente, all’etica e alla qualità sono fra gli impegni presi nei con-
fronti dei propri clienti e trova applicazioni pratiche non solo nella 
scelta dei prodotti, ma soprattutto nelle varie campagne informative 
intraprese. Da anni, nei vari punti vendita (spesso usati come veri e 
propri laboratori dagli allievi delle scuole dell’obbligo) si realizzano 
incontri pubblici e percorsi educativi, che vanno a integrarsi alla pub-
blicazione di materiale divulgativo e a una politica di riconoscibilità 
del prodotto sano. Insomma, la consapevolezza è di nuovo la chiave 
vincente per poter «Cambiare il mondo un pasto alla volta». È questo 
il titolo dell’intervento successivo di quella giornata di studi. La rela-
trice, Cinzia Scaffidi, direttrice del Centro Studi Slow Food e docente 
presso l’Università di Scienze Gastronomiche di Pollenzo, ha esordito 
ricordandoci la funzione primaria del cibo: nutrire. Con esempi cal-
zanti tratti dalla vita di Gesù e dalle pagine del Piccolo principe di An-
toine de Saint-Exupéry, ha raccordato il tema del cibo a quello della 
condivisione e del bene comune. La sua esortazione a cambiare abi-
tudini e stili di vita parte dall’assunto che ogni semplice scelta, ogni 
più piccola azione quotidiana dell’individuo non può trascendere una 
visione ampia dell’esistenza, tanto ampia da considerare l’intero pia-
neta.  

 Ma veniamo ai saggi contenuti nel nostro volume. L’apertura 
del dibattito è affidata al sociologo ambientale Aurelio Angelini, il 
quale, con il contributo «Consumi e sostenibilità», ben rappresenta la 
varietà di «contaminazione» discorsiva di cui si è parlato finora. Par-
tendo dall’operazione pionieristica compiuta dalla biologa americana 
Rachel Carson con la pubblicazione di Silent Spring (1962) – vero e 
proprio manifesto del movimento ecologista contemporaneo – Ange-
lini riflette sul concetto di sostenibilità (ambientale, economica, socia-
le) e incoraggia un processo educativo rispettoso di un approccio in-
ter- e trans-disciplinare. Questa operazione pedagogica, tuttavia, ri-
chiede consapevolezze diffuse e una progettualità lungimirante e 
condivisa da vari attori, primi fra tutti gli organi politici – locali e in-
ternazionali. In quest’ottica e sempre in tema di consapevolezze, il 
saggio di M. Cristina Caimotto, «Gli stakeholder contro il climate 
change per un mondo più green versus parla come mangi. L’uso degli 
anglicismi nei testi promozionali a sfondo ambientalista», commenta 
(e non senza una buona dose di ironia) alcune pratiche di marketing 
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quanto meno discutibili. Alcune aziende, infatti, travolte dall’attuale 
crisi economica e nel tentativo di rilanciare la propria attività, hanno 
optato per operazioni di greenwashing, cioè per il ricorso ad oscuri 
anglicismi nei loro comunicati promozionali redatti in lingua italiana. 
Da alcuni esempi appare chiaro che la preoccupazione principale di 
queste attività commerciali non è l’ambiente, bensì i propri interessi 
economici.  

Fortunatamente, come testimoniano i due saggi successivi, esi-
stono anche buone pratiche. «Pierre Rabhi, un uomo in armonia con 
la sinfonia del creato» è il contributo di Carola Benedetto, una delle 
fondatrici del Gruppo del Cerchio. L’operosa associazione culturale 
torinese nel 2012 ha girato Il mio corpo è la terra, il primo documen-
tario italiano dedicato al contadino-filosofo Pierre Rabhi, e con la 
partecipazione straordinaria di Vandana Shiva. Si tratta, dunque, del-
la storia di incontri fruttuosi con pensatori straordinari che dimostra-
no come la filosofia ambientale possa essere al contempo pratica paci-
fista e rivoluzione negli stili di vita. Il discorso sul nostro modus vi-
vendi come primo atto di rivoluzione ecologica continua con l’in-
tervento di Claudia Apostolo «Happy Together. Storie di condivisio-
ne, dal cohousing agli orti comunitari per vivere sobriamente felici». 
Giornalista alla RAI, Apostolo, che da anni lavora nella redazione di 
Ambiente Italia, apre un’interessante finestra sulla società torinese e 
offre una panoramica di varie soluzioni per un «abitare sostenibile». 
A questo esempio di coabitazione ecologica si aggiunge quello della 
coltivazione degli orti in città (significativi gli esempi di Roma, Bolo-
gna e Milano), che evidenziano l’urgenza del recupero sia del concet-
to di collettività, sia dell’inclusione sociale di persone svantaggiate.  

Nel saggio «Contaminazione e purezza. Coscienza del cibo e re-
torica dell’alimentazione nella letteratura americana», Paola Loreto si 
occupa del discorso del vegetarianesimo nella letteratura americana 
di Sette-Ottocento e analizza la retorica della «purezza» in alcuni 
scritti di Benjamin Franklin e di Henry David Thoreau. Come Loreto 
mette in luce, la pratica del vegetarianesimo non è indipendente dal 
discorso politico, etico e filosofico che la sorregge: pragmatico per 
Franklin, per il trascendentalista Thoreau diventa parte integrante di 
una Weltanschauung ecologica e pacifista. Il tema della carne come 
cibo ritorna nel saggio di Adele Tiengo, «Cannibalismo e metafore di 
consumo da Robinson Crusoe a Margaret Atwood», un’analisi pun-
tuale di alcuni esempi di antropofagia nella letteratura anglo-ameri-
cana. Qui, tuttavia, il cannibalismo non è affrontato in termini an-
tropologici bensì ecocritici, in quanto «narrazione che rivela aspetti 
significativi del rapporto tra cultura e natura». Come ben argomenta 
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Tiengo, da William Shakespeare a Joseph Conrad, dalla spedizione di 
John Franklin nell’Arcipelago artico alle visioni post-apocalittiche di 
Margaret Atwood, la letteratura ha saputo declinare nel corso dei se-
coli la metafora del cannibalismo come contaminazione aberrante, 
contribuendo anche a sfatarne miti e orientalismi.  

In «Corpi eloquenti: Ecocritica, contaminazioni e storie della 
materia», Serenella Iovino sposta lo sguardo sull’ecocritica della ma-
teria e sul modo in cui i corpi sono portatori di storie. Queste posso-
no essere storie rischiose di inquinamento e tossicità, ma anche storie 
evolutive di incontri e di ibridazioni, sul piano biologico e materiale 
come su quello cognitivo. Prendendo le mosse dalla biosemiotica, 
dalla actor-network-theory di Bruno Latour e dal dibattito sul post-
human, la sua riflessione spinge proprio ad abbracciare questa com-
plessità dis-antropocentrica in cui l’umano si riconosce in una rete di 
attanti, sospeso tra provvisorietà e responsabilità, e sempre in diveni-
re congiunto con il non umano. Una riflessione ecocritica postcolonia-
le e new materialist ci viene offerta anche dalla studiosa turca Serpil 
Oppermann, una delle autrici più influenti della disciplina. Il suo sag-
gio, «Il corpo tossico dell’altro: contaminazione ambientale e alterità 
ecologiche», è un’analisi del modo in cui il corpo, umano e non uma-
no, diventa crocevia materiale e discorsivo dei processi di conta-
minazione e di dominio gerarchico dei soggetti oppressi. Oppermann 
non solo sottolinea come il corpo rappresenti l’incarnarsi dei flussi 
congiunti di inquinamenti antropogenici e dei flussi bio-geo-chimici 
del nostro pianeta ma, in linea con gli assunti ecocritici più recenti, 
mostra anche come determinati corpi – quelli «tossici» – forniscano il 
racconto materiale delle ingiustizie sociali, politiche ed economiche 
dei nuovi colonialismi. In questo, il corpo tossico è un «altro ecolo-
gico», contemporaneamente colpito nella salute e marginalizzato nel-
la società.  

Attraverso l’analisi di due significativi testi letterari sulle conta-
minazioni, i saggi conclusivi rispecchiano molte di queste teorie. In 
«Metallo vivente. Una lettura ecocritica di Acciaio di Silvia Avallone», 
Enrico Cesaretti legge il romanzo della scrittrice biellese alla luce del-
le dinamiche umane, industriali ed ecologiche che scaturiscono dalla 
«vitalità materiale» della produzione dell’acciaio allo stabilimento 
Lucchini di Piombino. Cesaretti propone questa storia di corpi uma-
ni e non umani, organici e inorganici, seguendone le reciproche in-
terferenze e suggerendo una traccia ecocritica «materiale» e post-
human nel cui solco collocare le realtà industriali e postindustriali 
dell’orizzonte globale. Nel saggio finale, invece, «Contaminazioni e 
consapevolezze mediate in Carne di Ruth Ozeki», Daniela Fargione 
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affronta il discorso della contaminazione del cibo intrecciandolo a 
una riflessione sulla comunicazione del rischio e concentrandosi sulle 
falsificazioni sia delle corporazioni agroalimentari, sia dei media glo-
balizzati. Ponendo il corpo al centro simbolico del romanzo, Ozeki 
dimostra di saper cogliere l’interazione del materiale e del discorsivo, 
denunciando una pratica malsana di alcuni attori dell’industria agroa-
limentare: «sottacere i vari strati di storia del cibo che è trattato al 
punto da essere venduto come prodotto della cultura e non della na-
tura, un’invenzione umana piuttosto che un derivato di piante e ani-
mali».  

Nella postfazione, infine, Luca Mercalli afferma che di fronte al-
la «più grande sfida dell’umanità nei confronti del mantenimento del-
le condizioni di vita ottimali sul suo unico pianeta, urge un coinvol-
gimento profondo e militante di tutti i saperi, sia quelli prettamente 
scientifici, sia quelli umanistici». Una contaminazione disciplinare 
prelude, cioè, positivamente all’azione; ma questo presuppone anche 
un altro passaggio preliminare, ovvero la ristrutturazione dei para-
digmi culturali attraverso uno sguardo più consapevole della posta in 
gioco.  

Se allora le environmental humanities e l’ecocritica ci offrono 
strumenti adatti a «contaminare» biologia e cultura, ambiente e rac-
conti, cibo e discorsi, non possiamo che augurarci che questo frut-
tuoso contagio continui, producendo sempre nuove e stimolanti e-
mergenze.  

 
 

 
BIBLIOGRAFIA 
 
Adamson, Joni. 2009. «Coming Home to Eat. Re-Imagining Place in the Age of 

Global Climate Change». Tamkang Review 39 (2): 3-26.  

Barthes, Roland. 2012. «Alimentazione contemporanea». In La cucina del senso. 
Gusto, significazione, testualità, a cura di Gianfranco Marrone e Alice 
Giannitrapani, 27-43. Milano, Udine: Mimesis. («Pour une psycho-
sociologie de l’alimentation contemporaine». Annales ESC XVI (5): 977-
986, 1961).  

Beck, Ulrich. 1992. Risk Society: Towards a New Modernity. New Delhi and Lon-
don: Sage. (Trad. ingl. di M. Ritter. Risikogesellschaft. Auf dem Weg in 
eine andere Moderne, 1986).  

Bennett, Jane. 2010. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham: 
Duke University Press.  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
 Introduzione   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

23 

Berry, Wendell. 1977. The Unsettling of America: Culture and Agriculture. San 
Francisco: Sierra Club Books.  

Carruth, Allison. 2013. Global Appetites. American Power and the Literature of 
Food. New York: Cambridge University Press.  

Ciotti, Luigi. 2010. «Prefazione». In Peppe Ruggiero. L’ultima cena. A tavola con 
i boss, 9-12. Milano: Edizioni Ambiente.  

Garrard, Greg. 2004. Ecocriticism. London: Routledge.  

Glotfelty, Cheryl. «Literary Studies in an Age of Environmental Crisis». In The 
Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology a cura di Cheryl Glot-
felty e Harold Fromm, xi-xxxvii. Athens and London: The University of 
Georgia Press.  

Heise, Ursula. 2008. Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental 
Imagination of the Global. Oxford: Oxford University Press.  

Iovino, Serenella. 2006. Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza. Mi-
lano: Edizioni Ambiente (Seconda ed. 2015). 

Meeker, Joseph W. 1997. The Comedy of Survival: Literary Ecology and a Play 
Ethic. Tucson: University of Arizona Press. (Terza edizione riveduta di 
The Comedy of Survival: Studies in Literary Ecology. New York: Carl 
Scribner’s Sons, 1972).  

Mikulak, Michael. 2013. The Politics of the Pantry: Stories, Food, and Social 
Change. Montreal and Kingston: McGill-Queen’s University Press.  

Montanari, Massimo. 2006. Il cibo come cultura. Bari: Laterza.  

Montuori, Alfonso. 2008. «Introduzione». In Edgar Morin. On Complexity. 
Trad. ingl. di R. Postel. Cresskill, NJ: Hampton Press. (Edgar Morin. In-
troduzione al pensiero complesso. Gli strumenti per affrontare la sfida della 
complessità. Trad. it. di M. Corbani, Sperling & Kupfer, Milano, 1993).  

Nestle, Marion. 2014. «Prefazione» a Books that Cook. The Making of a Literary 
Meal, a cura di Jennifer Cognard-Black e Melissa A. Goldthwaite, xv-
xviii. New York: New York University Press.  

Pollan, Michael. 2008. In Defense of Food. The Myth of Nutrition and the Pleas-
ures of Eating. New York: Penguin.  

Taylor, Mark C. 2003. The Moment of Complexity. Emerging Network Culture. 
Chicago: University of Chicago Press.  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
 
 
  

 
 

25 

1.  

CONSUMI E SOSTENIBILITÀ 
 
Aurelio Angelini 

 
doi: 10.7359/711-2015-ange                                                              

 
 
 
 
 

 
Nel 1962, quando il mondo occidentale consolidava i risultati della 
crescita economica grazie allo sviluppo industriale e all’agrochimica in-
tensiva, Rachel Carson lanciava un grido d’allarme sulle sorti della Ter-
ra nel suo libro Silent Spring (1962). Dedicato ad Albert Schweitzer, 
premio Nobel per la pace nel 1954, Carson ne sintetizzava le preoc-
cupazioni in un grido d’allarme: «L’uomo ha perduto la capacità di 
prevedere e prevenire. Andrà a finire che distruggerà la Terra» (Carson 
1962, 19).  

In Silent Spring Carson puntava il dito contro le tecniche utiliz-
zate in agricoltura, contro l’uso sistematico di insetticidi chimici, in-
quinanti e cancerogeni letali, vere e proprie armi contro l’uomo e il 
resto della natura. Dopo dieci anni dalla pubblicazione del suo sag-
gio, il DDT (para-diclorodifeniltricloroetano) nel 1972 veniva vietato. 
In quegli stessi anni, i movimenti ambientalisti elaboravano il princi-
pio di precauzione quale linea di condotta nel campo delle decisioni 
politiche per la protezione dell’ambiente. Tale principio, che si ap-
plica quando i dati scientifici non consentono una valutazione com-
pleta del rischio, è utilizzato soprattutto nei casi di pericolo per la sa-
lute umana, animale o vegetale, per la sicurezza alimentare, per l’am-
biente e le risorse naturali. Intendendo con il termine «precauzione» 
una limitazione di rischi ipotetici o basati su indizi, il principio di 
precauzione si rivolge non a pericoli già identificati, ma a pericoli po-
tenziali, di cui non si ha ancora conoscenza. Di conseguenza esso può 
essere invocato quando è necessario un intervento urgente di fronte a 
un possibile pericolo.  

Nel 1983 l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite propose l’i-
stituzione di una Commissione speciale indipendente, la Commis-

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series

http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-5-contaminazioni-ecologiche


 
Aurelio Angelini   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

26 

sione Mondiale per lo Sviluppo e l’Ambiente, con il compito di ar-
monizzare lo sviluppo economico e sociale con la protezione del-
l’ambiente. La Commissione, presieduta da Gro Harlem Brundtland, 
primo ministro norvegese, rese pubblico nel 1987 il «Report of the 
World Commission on Environment and Development: Our Com-
mon Future», meglio noto come Rapporto Brundtland, il quale in-
tegrava finalmente la variabile ambientale nel concetto di sviluppo, 
presentandolo come unica strada percorribile: «Lo sviluppo è soste-
nibile se soddisfa i bisogni delle generazioni presenti senza compro-
mettere le possibilità per le generazioni future di soddisfare i propri 
bisogni» (WCED, 1987). Sulla base di questa considerazione, qual-
siasi società potrà raggiungere l’obiettivo della sostenibilità solo ri-
spettando sia l’equità intra-generazionale (che implica parità di ac-
cesso alle risorse mondiali – a partire da quelle alimentari – da parte 
di tutti i cittadini del mondo, senza distinzioni rispetto al luogo o al 
paese in cui vivono), sia l’equità intergenerazionale (cioè la pari op-
portunità di accesso alle risorse naturali per tutte le successive gene-
razioni). Dal concetto di sviluppo sostenibile, proposto nel 1987 dal 
Rapporto Brundtland, si passa a un concetto di sostenibilità dello svi-
luppo, proposto a Rio de Janeiro del 1992. La differenza tra queste 
due nozioni, che collegano l’economia con l’ambiente, è il rapporto 
di priorità che esse implicano; nel primo caso l’economia prevale sul-
l’ambiente, nel secondo la tutela dell’ambiente diventa l’obiettivo 
principale dello sviluppo economico. In tale prospettiva, la sostenibi-
lità è dunque da intendersi non come uno stato o una visione im-
mutabile, ma piuttosto come un processo continuo, che richiama la 
necessità di coniugare le tre dimensioni fondamentali e inscindibili 
dello sviluppo: ambientale, economica e sociale.  

Alla conferenza di Rio viene approvata la Convenzione sulla 
biodiversità, in cui è contenuto «Il Principio di precauzione», suc-
cessivamente inserito, nel 1994, nel Trattato di Maastricht dell’Unio-
ne Europea. In base a questo principio un prodotto o un processo 
produttivo devono essere considerati sicuri, e dunque accettati, solo 
quando, al di là di ogni ragionevole dubbio, essi non presentino rischi 
rilevanti o irreversibili. Le scelte decisionali ispirate al principio di 
precauzione sono di regola precedute da un esame comparativo dei 
benefici attesi e delle conseguenze, anche economiche. La valutazione 
costo-beneficio non comporta per forza un approccio utilitaristico, 
ma può prendere in considerazione anche l’istanza della giustizia di-
stributiva e della natura volontaria o involontaria del rischio in esame. 
Questa linea di condotta nel campo delle decisioni politiche per la 
protezione dell’ambiente si applica quando i dati scientifici non con-

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
 Consumi e sostenibilità   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

27 

sentono una valutazione completa del rischio. Tale principio viene 
soprattutto applicato nei casi di pericolo per la salute umana, animale 
o vegetale, per la sicurezza alimentare, per l’ambiente e le risorse na-
turali.  

La sostenibilità ambientale è la capacità di mantenere nel tempo 
la qualità e la riproducibilità delle risorse naturali, mantenendo le tre 
principali funzioni dell’ambiente: fornitore di risorse, ricettore dei ri-
fiuti e fonte diretta di utilità. All’interno di un sistema territoriale, 
rappresenta la capacità di valorizzare l’ambiente come un «elemento 
distintivo» del territorio, garantendo nel contempo la tutela e il rin-
novamento delle risorse naturali e del patrimonio. La sostenibilità 
ambientale o ecologica richiede la consapevolezza delle risorse natu-
rali, della fragilità dell’ambiente e dell’impatto che hanno su di esso le 
attività e le decisioni umane. In questa dimensione rientrano gli ele-
menti e le normative necessarie alla «conservazione» degli esseri vi-
venti, degli ecosistemi in cui vivono e dei cicli bio-geo-chimici che li 
sostengono.  

La sostenibilità economica rappresenta la capacità di un sistema 
economico di generare una crescita duratura degli indicatori econo-
mici, con particolare riferimento alla capacità di generare reddito e 
lavoro per il sostentamento delle popolazioni. All’interno di un si-
stema territoriale per sostenibilità economica s’intende la capacità di 
produrre e mantenere all’interno del territorio il massimo del valore 
combinando efficacemente le risorse, al fine di sostenere la specificità 
dei prodotti e dei servizi territoriali.  

La sostenibilità sociale può essere definita come la capacità di 
garantire condizioni di benessere umano (sicurezza, salute, istruzio-
ne), equamente distribuite per classe e per genere. All’interno di un 
sistema territoriale, per «sostenibilità sociale» s’intende la capacità 
dei soggetti d’intervenire insieme, efficacemente, in base a una stessa 
concezione del progetto, incoraggiata da una concertazione fra i vari 
livelli istituzionali.  

Appare perciò indispensabile garantire uno sviluppo economico 
compatibile con l’equità sociale e gli ecosistemi, operante quindi in 
un regime di equilibrio ambientale, nel rispetto della cosiddetta rego-
la delle tre «E»: Ecologia, Equità, Economia. Inoltre, tali dimensioni 
sono strettamente interrelate tra loro da una molteplicità di con-
nessioni e, pertanto, non devono essere considerate come elementi in-
dipendenti, ma devono essere analizzate in una visione sistemica, 
quali elementi che insieme contribuiscono al raggiungimento di un 
fine comune. Ciò significa che ogni intervento di programmazione 
deve tenere conto delle reciproche connessioni. Nel caso in cui le 
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scelte di pianificazione privilegino solo una o due delle sue dimensio-
ni, non si verifica uno sviluppo sostenibile.  

Esiste infine una quarta «E»: essa identifica la prospettiva edu-
cativa, secondo la quale le persone devono acquisire la consapevolez-
za di essere parte del problema, o per lo meno, la realizzazione di tale 
consapevolezza deve rappresentare uno degli obiettivi prioritari del-
l’educazione alla sostenibilità ambientale, completando e integrando 
gli obiettivi alla sostenibilità precedentemente evidenziati. Questo si-
gnifica sostanzialmente invitare a riflettere e creare una consapevolez-
za circa quei fili che legano il nostro essere e il nostro agire quotidia-
no con il sistema globale del presente e del futuro. Quindi, bisogna 
far emergere alcuni concetti chiave che possono guidare questa rifles-
sione e che troppo spesso rimangono impliciti, anche nei processi e-
ducativi che tendono a promuovere la sostenibilità. Sono strumenti 
concettuali sovra-disciplinari, che nascono dal dialogo fra le discipli-
ne e dall’integrazione dei saperi: sistema aperto/chiuso, locale/glo-
bale, interdipendenza, limite/confine, resilienza, complessità.  

Tali processi educativi non necessitano solo di un’integrazione 
dei saperi. L’approccio cognitivo, ovvero la prospettiva inter-disci-
plinare e trans-disciplinare, è solo una delle «tre gambe dello sgabel-
lo» dell’Educazione alla sostenibilità. La seconda gamba è quella dei 
valori, che vanno finalmente esplicitati. All’interno dei processi edu-
cativi ciò significa far emergere le diverse visioni del mondo che sot-
tostanno ai diversi modi di porre il problema e ai diversi legittimi in-
teressi in gioco. Ecco perché non si fa riferimento al «valore del-
l’ambiente» che, in quanto tale, non ha alcun bisogno di essere reso 
esplicito. Visto in questo modo, infatti, ricadremmo nella solita logica 
dualistica che ci porta a dire che esiste «il problema ambientale» e 
poi esistiamo noi che siamo chiamati a risolverlo.  

Infine, la terza prospettiva da integrare nell’Educazione alla so-
stenibilità è quella epistemologica e pedagogica che ci porta a riflette-
re sui nostri modi di pensare, sul nostro modo di costruire conoscen-
za, e sul nostro modo di porre i problemi e agire per risolverli (Figura 
1).  

L’agricoltura industriale ha effetti devastanti sul territorio. Rap-
presenta una minaccia per la biodiversità, perché sfrutta e inquina le 
risorse naturali (è responsabile del 70% dell’inquinamento idrico ne-
gli Stati Uniti), è al primo posto per l’utilizzo massiccio di fertilizzanti 
chimici, che oltre ad inquinare le risorse idriche, sono la principale 
causa dell’eutrofizzazione dell’ambiente marino e costiero.  
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Figura 1 
I tre rami dell’Educazione Ambientale 
(fonte: Perazzone e Bertolino 2009, 7) 

 
La produzione di alimenti richiede ingenti quantitativi di acqua: oc-
corrono più di 1.900 litri di acqua per far crescere un chilogrammo di 
riso e una tonnellata d’acqua per produrne uno di grano, ma è la 
produzione di carne che ne richiede il volume maggiore data la quan-
tità d’acqua necessaria per far crescere le piante di cui si alimentano 
gli animali, che va aggiunta a quella che bevono e a quella necessaria 
per la manutenzione degli allevamenti. L’allevamento rappresenta i-
noltre un fattore di inquinamento importante e incide significati-
vamente sulle emissioni di metano globali. Quando mucche, pecore e 
capre digeriscono il cibo, emettono metano. Si stima che circa 80 mi-
lioni di tonnellate di metano all’anno entrino nell’atmosfera a causa 
della digestione animale e si prevede che nel 2030 saranno 128 milio-
ni di tonnellate (Angelini, 2014), che incrementeranno ulteriormente 
la quantità di gas serra presente nell’atmosfera. La crescita dell’al-
levamento è, inoltre, una delle cause principali della distruzione delle 
foreste pluviali tropicali, specialmente in America latina. 

 Anche i cambiamenti delle diete alimentari hanno un impatto 
ambientale considerevole, contribuendo a far crescere la richiesta di 
alimenti di origine animale, già alta nei paesi sviluppati, dove la quota 
media giornaliera di calorie derivanti da carne, pesce, latte e uova è 
del 30-40% (Millstone e Lang 2008). Gli alimenti di origine animale 
provengono per grande parte dalla carne di pollo o di maiale, animali 
monogastrici che, a differenza dei ruminanti, non possono essere nu-
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triti con erba o foraggio e che sono grandi consumatori di cereali o di 
semi oleosi. Dal momento che occorrono dai 2 ai 3 kg di cereali per 
produrre 1 kg di carne di pollo e dai 3,5 ai 4 kg per ottenere 1 kg di 
carne di maiale (Charvet 2004), nutrire gli animali per alimentare le 
persone è un modo costoso di produrre cibo, che mette in luce le 
contraddizioni presenti nell’alimentazione dei paesi ad alto reddito 
pro-capite. 

L’allevamento industrializzato di animali, poi, influisce negativa-
mente sulla povertà globale e sulla denutrizione: per sfamare una per-
sona che segue una dieta a base di frumento sono infatti necessari 180 
kg di grano all’anno, mentre per sfamarne una che segue una dieta 
caratterizzata da un elevato uso di alimenti di origine animale ne ser-
vono 930 (tenendo presente l’ingente consumo indiretto di cereali). A 
questo discorso si associa quello relativo alla produzione di biocarbu-
ranti che utilizzano inopinatamente suolo utile per l’alimentazione. Si 
tratta di combustibili derivati dalla biomassa usati principalmente per 
i trasporti e per il riscaldamento.  

La situazione attuale deve portarci dunque a una profonda ri-
flessione sul nostro presente. E deve spingerci a una complessiva ri-
definizione del concetto di consumo alimentare, al fine di superare 
l’egemonia «mercatistica» della produzione alimentare. La velocità di 
questi cambiamenti e l’incredibile matassa degli squilibri e delle con-
traddizioni appena elencati richiedono un’azione ampia e sistemica 
sotto il profilo culturale e filosofico, un longlife learning come una 
policy per le nostre società con lo scopo di guidare il nostro compor-
tamento e indirizzare le scelte delle nostre società.  

Negli ultimi cinquant’anni i modelli di consumo sono profon-
damente mutati come riflesso di una serie di fattori socio-economici, 
quali: i redditi più elevati (che hanno comportato un aumento della 
spesa al consumo); la globalizzazione dell’economia; le innovazioni 
tecnologiche; i tempi ridotti da dedicare alle attività domestiche e 
l’invecchiamento della popolazione. Ciò si è tradotto in una maggior 
spesa, in un incremento del consumo e nella necessità di acquistare 
prodotti pronti che garantiscano una riduzione dei tempi di prepara-
zione, un maggiore acquisto attraverso confezioni leggere, resistenti e 
monouso, una maggiore disponibilità a prezzi competitivi di prodotti 
provenienti da oltreoceano, un aumento nei consumi di carne e di 
beni coltivati in serre e una tendenziale minore attenzione alla quan-
tità di cibo acquistata.  

Questi fattori hanno determinato e tuttora determinano riper-
cussioni ambientali significative legate a: un aumento dei rifiuti orga-
nici e da imballaggio; pressioni esercitate sul suolo e le risorse idriche 
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per far fronte alla maggiore richiesta di cibo; sprechi energetici indot-
ti da processi industriali sempre più complessi; magazzinaggio e refri-
gerazione; trasporti ed emissioni atmosferiche. Nonostante tutto ciò, 
ogni consumatore può scegliere di contribuire alla sostenibilità am-
bientale dell’alimentazione, decidendo oculatamente come agire per 
decidere che cosa mettere nel proprio piatto.  

Eppure, bisogna ammettere che, in maniera molto diversa ri-
spetto al passato, stiamo assistendo alla nascita di nuovi comporta-
menti di consumo in cui la relazione con gli altri, con lo spazio e con 
la natura ha riacquistato un importante valore. Infatti, a causa della 
crisi economica e dell’oggettiva riduzione della disponibilità di red-
dito, si è avviato un cambiamento epocale nel campo dei consumi e 
degli stili di vita, sempre più influenzati dai valori etici delle aziende 
produttrici.  

Il problema della ricerca di un’«alimentazione sostenibile» dal 
punto di vista ambientale è un problema complesso e, soprattutto, le-
gato alla nostra consapevolezza dell’impatto delle nostre azioni sulla 
salute dell’ambiente. Tale conoscenza, infatti, permette di orientare le 
nostre azioni sapendo che ogni alimento ha una «storia», fatta di in-
terazioni con i sistemi naturali e ambientali, fatta di energia e di mate-
rie prime consumate per produrre, elaborare, imballare, trasportare e 
distribuire quell’alimento e, ancora, per consumarlo, dando origine a 
materie secondarie e rifiuti.  

Gli esseri umani, da tempo, sono consapevoli che la corretta ali-
mentazione è una condizione essenziale per la salute. Negli anni set-
tanta, è stato il fisiologo americano Ancel Keys a spiegare al mondo la 
dieta da lui battezzata «mediterranea», basata sul consumo equilibra-
to di alimenti naturali (olio di oliva, frutta, cereali, legumi, ecc.). Nel 
1992 il Department of Agriculture degli Stati Uniti progettò e diffuse 
la prima piramide alimentare, che spiega graficamente, in modo sin-
tetico ed efficace, come adottare un tipo di alimentazione equilibrato. 
La piramide alimentare raffigura i vari gruppi di alimenti in modo 
scalare. Alla base della piramide si trovano gli alimenti di origine ve-
getale (caratteristici della dieta mediterranea), ricchi in termini di nu-
trienti (vitamine, sali minerali, acqua) e di composti protettivi (fibre e 
composti bioattivi di origine vegetale) e con ridotta densità energeti-
ca. Salendo progressivamente si trovano gli alimenti a crescente den-
sità energetica che andrebbero consumati con una frequenza minore.  

Non tutti sanno che le attività agricole e di allevamento sono tra 
i principali responsabili delle emissioni di gas a effetto serra. Pertan-
to, come viene suggerito dall’Unione Europea, anche nella scelta dei 
cibi e delle diverse diete occorre tenere conto della variabile ambien-
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tale. In quest’ottica, è possibile valutare le diverse categorie di ali-
menti relativamente al loro impatto ambientale, cioè in termini di e-
missione di gas serra, uso delle risorse idriche e uso del suolo.  

Riclassificando i cibi in base al loro impatto negativo sull’am-
biente, si ottiene una piramide capovolta, che vede gli alimenti a mag-
gior impatto ambientale in alto e quelli a ridotto impatto in basso: è 
la Piramide Ambientale. Accostando quest’ultima alla Piramide Ali-
mentare, si ottiene una «doppia Piramide» Alimentare-Ambientale, 
nella quale si può osservare che gli alimenti per i quali è consigliato 
un consumo maggiore, generalmente sono anche quelli che determi-
nano gli impatti ambientali minori. Viceversa, gli alimenti per i quali 
è raccomandato un consumo ridotto sono anche quelli che hanno 
maggiore impatto sull’ambiente.  

Da tutto ciò emerge, in un unico modello alimentare, la coinci-
denza di due obiettivi diversi ma altrettanto rilevanti: salute e tutela 
ambientale. In altre parole, se si assume come dieta alimentare quella 
suggerita dalla tradizionale Piramide Alimentare, non solo si vive me-
glio (ossia più a lungo e più sani), ma si ottiene un impatto, o meglio 
un’impronta, decisamente minore sull’ambiente. In definitiva, ognu-
no di noi, assumendo un atteggiamento responsabile in termini ali-
mentari, può conciliare il proprio benessere (ecologia della persona) 
con l’ambiente (ecologia del contesto). Di seguito è riportato il pro-
cesso di costruzione della «doppia piramide», che nasce come combi-
nazione delle indicazioni nutrizionali presente nella Piramide Alimen-
tare e quelle ricavate dall’analisi degli impatti ambientali dei singoli 
alimenti (Figura 2):  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Figura 2 
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Il settore agricolo si trova di fronte a una sfida complessa: pro-
durre più cibo e di migliore qualità usando meno acqua per unità di 
prodotto; fornire alle popolazioni rurali risorse e opportunità per vi-
vere una vita sana e produttiva; impiegare tecnologie pulite per assi-
curare la sostenibilità ambientale e contribuire in modo produttivo 
all’economica locale e nazionale. Sarà necessario un cambiamento 
strutturale, culturale, tecnologico profondo, e investimenti mirati a 
una eco-modernizzazione. 

I decisori politici sono in parte responsabili delle scelte di con-
sumo. La politica interviene continuamente nelle scelte di consumo, 
ma anche e con maggiore rilevanza attraverso un’influenza estensiva 
sul contesto sociale nel quale le persone agiscono. Un intrecciarsi 
ambizioso di adeguate misure politiche può permettere ai consuma-
tori di scegliere meglio ciò che si consuma e si possiede, e può con-
durre all’uso di prodotti e servizi sostenibili. Questi compiti sono 
complessi da realizzare, pur tuttavia i comportamenti mutano, certe 
volte radicalmente, persino in periodi di tempo molto brevi. Ciò che 
è significativo riguardo a tali cambiamenti è che essi rappresentano 
una specie di evoluzione delle norme sociali e tecnologiche dominanti 
al punto che alcune volte le decisioni individuali possono dare inizio 
a nuove tendenze sociali. Perciò, gli stili di vita apparentemente stati-
ci possono essere ripensati in senso dinamico. Nello sviluppare politi-
che volte a incoraggiare scelte di consumo sensibili alla questione am-
bientale si deve tenere conto e comprendere la dimensione e la possi-
bilità del cambiamento. Per dirla con le parole di Kenneth Boulding: 
«il mondo di oggi si trova a dover passare dall’economia del cowboy 
all’economia della navicella spaziale» (Boulding, 1968), in cui il cow-
boy ha risorse illimitate a disposizione e non ha il problema dell’in-
quinamento in relazione alla prateria, mentre nella navicella spaziale 
ogni risorsa, anche l’informazione, va accuratamente programmata e 
gestita perché altrimenti i limiti della vivibilità vengono subito rag-
giunti. Boulding confronta un’economia aperta – l’economia del cow-
boy, con una disponibilità di risorse illimitate – con un’economia 
chiusa – l’economia dell’astronauta, «ove la terra è diventata una sin-
gola astronave, senza alcuna risorsa illimitata, sia per l’utilizzo che per 
l’inquinamento, e nella quale, così, l’uomo deve trovare il suo posto; 
in un’economia ciclica critica, che è capace di riprodurre le condizio-
ni per il proprio funzionamento grazie all’input di energia solare» 
(Boulding, 275).  

Boulding individua nel consumo la principale differenza nelle 
due economie. Nell’economia «senza limiti», il consumo è visto come 
una buona cosa e il successo di un’economia dipende dalla propria 
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capacità produttiva (considerato che non vi sono limiti né all’utilizzo 
di risorse, né alla capacità del sistema di assorbire l’inquinamento 
prodotto). Nell’economia dell’astronauta, il successo non è dato dalla 
produzione o dal consumo, ma dalla natura, qualità e complessità 
dello stock di capitale, incluso lo stato dei corpi e delle menti degli 
«astronauti», parte integrante del rapporto con l’ambiente.  

Uno sviluppo durevole e sostenibile richiede una società soste-
nibile che si basi su una connessione intima tra i diritti come indivi-
dui e le responsabilità nei confronti dei nostri vicini, delle comunità e 
della Terra. L’equilibrio tra i diritti e le responsabilità scaturisce dai 
processi sociali che promuovano la partecipazione di ciascuno di noi 
alle decisioni relative al nostro benessere, alla nostra sicurezza, alle 
politiche di equità di accesso alle risorse e nel modo in cui noi abi-
tiamo il nostro Pianeta. La chiave per raggiungere questi migliora-
menti si basa sulla capacità di creare una reale giustizia sociale per 
tutti e in modo che sia durevole.  
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Con l’inasprirsi della crisi economica scatenatasi nel settembre 2008, 
molte aziende hanno cercato di rilanciare la propria attività attraverso 
una rivisitazione «verde» del proprio marchio: una strategia che tenta 
di rispondere alle critiche rivolte al sistema capitalista che, di fronte ai 
danni generati dalla crisi, si sono fatte più insistenti e spesso hanno 
posto l’accento sulla necessità di uno stile di vita più «sostenibile» e 
«sobrio». In questo processo è stato ed è possibile osservare una 
grande varietà di atteggiamenti: mentre alcune aziende portano avanti 
proposte davvero innovative e amiche dell’ambiente, altre fanno una 
semplice operazione di greenwashing, pratica che l’Autorità Garante 
della Concorrenza e del Mercato definisce:  

 
idonea ad indurre in errore i consumatori ai quali è rivolta, o da essa 
raggiunti, ed in particolare quei soggetti sensibili ai temi della eco-
sostenibilità ambientale e del risparmio economico, e che, pertanto, a 
causa della sua ingannevolezza, pare suscettibile di pregiudicare il 
comportamento economico dei destinatari, inducendoli e/o condizio-
nandoli ad assumere una decisione di natura commerciale che non a-
vrebbero altrimenti preso. (AGCM 2013)  
 

L’AGCM sceglie proprio l’anglicismo greenwashing per indicare una 
pratica legata al mondo del marketing «verde» e non si tratta certo di 
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un caso isolato. Questa ricerca si propone, infatti, di approfondire dal 
punto di vista linguistico e discorsivo le modalità con cui i parlanti i-
taliani utilizzano anglicismi quando devono comunicare tematiche le-
gate a questioni ambientali e ecologiste. La presenza di anglicismi, nei 
testi con scopi di marketing in lingua italiana, è una pratica molto dif-
fusa. A livello generale, il motivo per cui normalmente si sceglie di 
usare una certa lingua estera per promuovere un prodotto o un servi-
zio in un paese diverso è quello di richiamare alcune caratteristiche 
(stereotipate) che i parlanti della lingua di arrivo associano alla lingua 
estera in questione e che risultano vantaggiose per ciò che si intende 
promuovere (Stubbs 2001, 176). Un semplice esempio di questo pro-
cesso è l’uso della lingua italiana in altri paesi per parlare di cibo e be-
vande di qualità. Stubbs (2001, 177) aggiunge però che i prestiti in-
glesi non attribuiscono necessariamente una connotazione britannica 
o statunitense, ma denotano piuttosto modernità e internazionalità.  

Appare pertanto lecito chiedersi quali siano le caratteristiche 
stereotipate o i valori che i parlanti italiani dovrebbero associare alla 
lingua inglese nel momento in cui si trovano di fronte a un testo che 
promuove, insieme a un prodotto o un servizio, i valori della sosteni-
bilità ambientale, poiché da un lato non appare evidente il collega-
mento tra i paesi di lingua inglese e l’ambientalismo (un’associazione 
molto più intuitiva potrebbe essere il tedesco o l’olandese). Dall’altro 
non appare evidente nemmeno l’associazione dell’inglese come lingua 
globale, infatti la globalizzazione e il capitalismo appaiono intuiti-
vamente in contrasto con la sostenibilità ambientale.  

Eppure, come vedremo, esistono anglicismi che si inseriscono in 
modo convincente in un discorso ambientalista mentre altri possono 
essere considerati un campanello d’allarme, segno di un discorso ap-
parentemente pro-ambiente ma in realtà parte di una strategia green-
washing. L’ipotesi di partenza postulava un utilizzo degli anglicismi 
strumentale e volto a sfruttare la confusione generata nell’utente fina-
le in conseguenza della scarsa familiarità con la lingua straniera. Tut-
tavia, come si vedrà, il quadro si è rivelato molto più complesso e la 
tassonomia delle pratiche comunicative che fanno uso di anglicismi 
mostra una varietà d’intenti variegata quanto i diversi gradi di serietà 
che si possono osservare analizzando l’impegno delle attività com-
merciali rispetto alla protezione ambientale.  

Il presente articolo si propone quindi di analizzare il ruolo degli 
anglicismi come strategia discorsiva in italiano nel marketing finaliz-
zato a creare un’immagine aziendale più amica dell’ambiente. Lo 
scopo è duplice: da un lato l’osservazione degli anglicismi può rive-
larsi uno strumento per valutare la trasparenza di un’azienda e dal-
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l’altro l’osservazione di casi diversi può servire a chi si occupa di co-
municazione per evitare effetti che potrebbero essere indesiderati.  

Riprendendo Gottlieb (in Furiassi et al. 2012, 5), intendiamo 
«anglicismo» nella sua definizione più ampia, ossia «qualsiasi caratte-
ristica linguistica individuale o sistemica adattata o adottata dal-
l’inglese, oppure ispirata o promossa da modelli inglesi, usata nella 
comunicazione intralinguistica in una lingua diversa dall’inglese» 
(traduzione mia). Si ritiene che gli anglicismi servano generalmente a 
convogliare connotazioni positive (Pinnavaia 2005). Parimenti, esi-
stono vari studi che dimostrano come i neologismi siano spesso usati 
come eufemismi (Chilton 1988, Fowler 1991, Fairclough 2006), ma la 
possibilità che gli anglicismi siano usati per offuscare la comunicazio-
ne non è ancora stata studiata a fondo.  

Poiché questa ricerca si concentra sul discorso della sostenibi-
lità, è interessante fare riferimento al lavoro di Dieter (2004) che par-
la di BSE (Bad Simple English) – l’inglese eccessivamente semplice e 
di cattivo livello usato dal marketing globale – e lo associa al neocapi-
talismo o «turbocapitalismo», sostenendo che, mentre il primo di-
strugge la cultura, il secondo distrugge l’ambiente. Insomma, Dieter 
postula un inglese svuotato del suo significato che, come un virus, 
contamina le lingue e le culture in cui entra, nello stesso modo in cui 
il «virus» del consumismo contamina le culture provocando i disastri 
ambientali. Di fronte a queste associazioni di idee, sembrano esserci 
buoni motivi per stupirsi se aziende italiane che vogliono effetti-
vamente promuovere un discorso sostenibile e ambientalista scelgono 
tra le loro varie strategie comunicative di usare anglicismi.  

È tuttavia evidente, come spiega Van Dijk (2006), che una sem-
plice analisi linguistica non è in grado di svelare le pratiche di green-
washing e che, al fine di raggiungere un giudizio definitivo, è necessa-
rio un approccio triangolato che prenda in considerazione anche 
l’aspetto cognitivo e quello sociale, analizzando quindi la realtà dei 
fatti sulla base di discipline diverse. Ciò che possiamo ottenere attra-
verso l’analisi linguistica, è una maggiore consapevolezza delle im-
plicazioni generate dalla presenza di anglicismi nel discorso ambien-
talista, sia perché può aggiungere uno strumento di analisi critica 
quando vogliamo valutare la credibilità «verde» di un’impresa, sia 
perché può aiutare chi intenda redigere testi che promuovono attività 
realmente amiche dell’ambiente.  
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1.  ECOLOGIA E CONSUMISMO 
 

Un primo aspetto da tenere presente è la contraddizione tra la neces-
sità di ridurre i consumi ai fini di uno stile di vita più sostenibile e la 
necessità di indurre i clienti a consumare di più, che è per definizione 
l’obiettivo di una strategia di marketing. Se partissimo dal presup-
posto che il consumo continuo, necessario per mantenere il sistema, 
va sempre rifiutato in un’ottica di sostenibilità, allora qualsiasi pub-
blicità che inciti a consumare sarebbe nemica dell’ambiente e qualsia-
si azienda andrebbe accusata di greenwashing. Questo approccio ov-
viamente non offrirebbe nessun risultato utile; ciò di cui abbiamo in-
vece bisogno è una visione non dicotomica ma più sfumata, dove ai 
due estremi troviamo il greenwashing illegittimo e il green marketing 
legittimo. Lungo quest’asse, possiamo posizionare le varie aziende in 
punti diversi, più o meno vicini a un atteggiamento che promuove i 
valori della decrescita e rifiuta le logiche troppo legate al libero mer-
cato (Alexander 2009, Grant 2007).  

Sono numerosi i movimenti ambientalisti che propongono un 
approccio di decrescita (Latouche 2007), mettendo in primo piano le 
tradizioni, la produzione locale e minori consumi: tutto questo ap-
pare in contraddizione con la modernità, la globalizzazione e il con-
sumismo, concetti che tendono ad essere associati agli Stati Uniti e di 
conseguenza alla lingua inglese. Pertanto è interessante capire come 
mai alcune aziende italiane cercano di attirare clienti interessati al-
l’ecologia usando parole che si potrebbero associare a livelli pericolo-
si di consumismo e inquinamento.  

La ricerca alla base di questo saggio si è sviluppata in più fasi e 
ha analizzato tipologie diverse di attività commerciali italiane che fan-
no della questione ecologica e ambientalista uno degli aspetti chiave 
della loro comunicazione aziendale. La prima azienda analizzata 
(Caimotto e Molino 2011) è stata la ERG, impresa italiana che si oc-
cupa di energia e in anni recenti ha allargato il suo campo d’azione 
dal petrolio ad altre fonti energetiche. Dal punto di vista dell’uso de-
gli anglicismi, si è rivelato particolarmente interessante il seguente 
passaggio:  

 
Gentile lettore,  
il Gruppo ERG ha avviato un percorso di dialogo e confronto con i 
propri portatori di interesse (stakeholder) che vede nel Rapporto di 
Sostenibilità uno degli strumenti di riferimento. (Erg.it, 2009)  
 

Si nota come una parola inglese è usata per spiegare un’espressione 
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italiana all’interno di un testo italiano: una scelta singolare che ci sug-
gerisce di cercare motivazioni diverse da quella di voler fornire chia-
rimenti al lettore. È lecito quindi ipotizzare una volontà di offuscare 
il messaggio: la parola «stakeholder» era già stata criticata da alcuni 
economisti (Mitchell, Agle e Wood 1997, 853-854) che ne avevano 
evidenziato la vaghezza inopportuna per un termine tecnico; inoltre, 
come spiega Fairclough (2000, 86), «stakeholder» era stata una delle 
parole chiave della campagna elettorale del primo governo Blair, poi 
accantonata proprio perché troppo vaga e quindi poco efficace. La 
vaghezza è evidente anche guardando la lista dei potenziali stakehol-
der presente sul sito ERG, dove tra le possibili «categorie di ap-
partenenza» in una lunga lista – che include ad esempio «Stato e isti-
tuzioni centrali», «Dipendenti», «Media» – troviamo anche «altro 
(specificare)». 

Al fine di approfondire la questione, la seconda fase della ri-
cerca ha riguardato altre sette attività commerciali italiane che in 
tempi recenti avevano fatto del tema della sostenibilità uno degli ar-
gomenti chiave della loro comunicazione aziendale. I casi analizzati 
erano Eataly, Ecobimbi, Ethic, Fiat, Lifegate, San Benedetto e Slow 
Food. Osservando i siti web di queste attività sono stati rilevati altri 
quattro casi di compresenza di inglese e italiano per ripetere lo stesso 
concetto all’interno di un testo in italiano. Se dal punto di vista quan-
titativo questi esempi possono apparire poco rilevanti – si tratta in 
fondo di un caso per attività – un’analisi qualitativa ha permesso di ri-
levare come, in tutti i casi osservati, la presenza simultanea di inglese 
e italiano si trova in punti del discorso in cui esiste un grado più alto 
di contraddizione tra l’attenzione all’ambiente e l’interesse econo-
mico.  

 
Alla luce del della [sic] recente delibera al CIPE torna d’attualità il 
possibile ricorso a strumenti di fiscalità (green taxes) al fine di preser-
vare e garantire l’equilibrio ambientale. (Lifegate, 2012)  
 

In questo caso la frase appare poco plausibile poiché un’azienda che 
ricorre a strumenti di fiscalità lo fa per pagare meno tasse, non per 
«preservare e garantire l’equilibrio ambientale». 

 
A differenza della maggior parte dei franchisors, 3NDLAB non richie-
de fee d’ingresso. L’approccio ai budget previsionali è sistematico e 
metodologico e si avvale di formule di marketing strategico e operati-
vo. La gestione del sell-in sell-out (entrata e uscita del prodotto) è af-
fidata all’azienda madre … (Ethic, 2014)  
 

Nel caso di Ethic, il fatto che l’azienda madre controlli i flussi di en-
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trata e uscita dei prodotti non è chiara in termini di gestione del pun-
to vendita e certamente discutibile dal punto di vista dei consumi so-
stenibili.  

 
Dopo lo sviluppo negli anni ’70 dell’innovazione di processo basata sul 
one way packaging (vuoto a perdere) in vetro, il Gruppo veneto nel-
l’80 lancia, prima azienda italiana nel settore, i contenitori in PET da 
1,5L, cui seguiranno i formati da mezzo litro, da 1L e da 2L. (San Be-
nedetto, 2011, corsivo e grassetto originale)  
 

L’esempio di San Benedetto è ancora più controverso, perché la sin-
tassi della frase porta il lettore a pensare che le bottiglie di plastica, a 
differenza di quelle di vetro, non siano vuoto a perdere, il che ov-
viamente è falso.  

 
L’abbinamento di un turbocompressore a una significativa riduzione 
della cilindrata del motore (downsizing) permette una diminuzione 
delle emissioni di CO2 e dei consumi, mantenendo invariata la potenza 
e migliorando il divertimento. (Fiat, 2014)  
 

In quest’ultimo esempio, Fiat associa la guida ai concetti di potenza e 
divertimento: l’uso dell’anglicismo serve a offuscare che la cilindrata 
è ridotta, rassicurando così il lettore più interessato alla potenza che 
all’ambiente e comunicando che non deve temere per il suo diverti-
mento. L’ipotesi iniziale, che postulava un uso degli anglicismi in ita-
liano volto principalmente a offuscare la comunicazione, potrebbe 
apparire valida se ci limitassimo a prendere in considerazione casi 
come quelli esposti finora. La realtà si rivela però diversa, poiché so-
no numerose le attività con atteggiamenti davvero ambientalisti che 
tuttavia usano anglicismi all’interno della loro comunicazione. Lo 
stesso studio ha inoltre dimostrato come i pochi anglicismi presenti 
nei siti web delle altre tre attività commerciali prese in esame Eco-
bimbi, Eataly e Slow Food, rimandavano più alla modernità e all’in-
ternazionalità ed è impossibile sostenere l’ipotesi di un uso mistifica-
tore dell’inglese.  
 
 
 
2. ANGLICISMI E AMBIENTALISMO 

 
La fase successiva del lavoro si è posta pertanto l’obiettivo di analiz-
zare l’uso degli anglicismi nella comunicazione di attività commerciali 
riconosciute pubblicamente per il loro impegno ambientalista. Al fine 
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di garantire una corretta selezione, sono state prese in esame attività 
coinvolte nell’edizione 2013 di Fa’ la cosa giusta!, la fiera annuale de-
gli stili di vita ecosostenibili organizzata a Milano nel mese di marzo. 
L’analisi qualitativa, svoltasi tramite osservazione sul campo il giorno 
17 marzo 2013 e in seguito attraverso l’analisi dei siti web aziendali, 
ha permesso di osservare la differenza rispetto al tipo di comunicazio-
ne riscontrato nei casi precedentemente analizzati: infatti non sono 
stati rilevati anglicismi opachi che si potessero considerare tentativi di 
offuscamento.  

Al fine di identificare il ruolo svolto da questo tipo di anglicismi 
è stato quindi utile stabilire una tassonomia di quattro pratiche, eti-
chettate come «Internazionale», «Creativa», «Oppositiva», e «Profes-
sionale», prendendo spunto dai lavori di Kuppens (2009), Kelly-
Holmes (2000) e Piller (2001). Con «Internazionale» facciamo riferi-
mento alle aziende che inseriscono anglicismi nella loro comunicazio-
ne al fine di ridurre i costi per la promozione internazionale della loro 
attività e allo stesso tempo attribuirsi un’identità cosmopolita: il caso 
selezionato alla fiera è quello di Flexa, società danese che produce 
mobili per bambini modificabili in base alla crescita: il marchio evoca 
la parola inglese «flexibility» ma risulta trasparente in molte altre lin-
gue e, anche in caso di mancata comprensione del riferimento, non 
compromette la trasparenza della comunicazione nel suo insieme.  

La categoria «Creativa» si riferisce agli anglicismi usati per le 
maggiori possibilità in termini di giochi di parole e rime. Un esempio 
è il negozio «SAVE, Scarpe&AccessoriVEg» che vende scarpe e ac-
cessori in materiali simili alla pelle ma creati senza uccidere animali. 
Notiamo un misto di strategie nell’ordine delle parole: Scarpe&Ac-
cessoriVEg usa il simbolo «&» e l’abbreviazione «veg» che richiama-
no l’inglese ma l’ordine delle parole è italiano ed è quest’ordine a 
consentire il gioco di parole dell’acronimo («to save» significa «salva-
re»). Al contrario, l’indirizzo del sito www.saveshop.it è in inglese e 
segue l’ordine inglese. «Shop» però non è l’unica parola usata per ri-
ferirsi al negozio: il sito gioca anche con l’italiano e sulla pagina Fa-
cebook fa riferimento al «neg-ozio».  

L’uso «Oppositivo» più interessante proviene dall’agenzia di co-
municazione Smarketing: una strategia evidente a partire dal nome 
dell’attività grazie all’affisso privativo «s-». Fin dalla home page no-
tiamo esempi di uso Oppositivo:  

 
Un processo di liberazione: dall’immaginario dell’advertising, dal con-
sumismo coatto, verso la felicità della decrescita, per la comunicazione 
come bene comune. (Smarketing.it, 2014)  
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In questo caso la parola «advertising» ha una chiara accezione negati-
va e serve a evocare un mondo in cui le agenzie pubblicitarie fanno 
un uso eccessivo dell’inglese. Un altro esempio presente sul sito è  

 
Se usi la parola target, non c’è verso, cominci a ragionare come un cec-
chino. (Smarketing.it, corsivo originale)  
 

L’esempio successivo sembra però mettere in discussione quanto so-
stenuto finora e può apparire sorprendente scoprire che l’agenzia 
Smarketing usa la parola «stakeholder» che abbiamo precedentemen-
te criticato per la sua intrinseca vaghezza:  

 
Invece di lavorare per il cliente, preferiamo lavorare con lui [sic], per i 
suoi clienti e i suoi stakeholder. (Smarketing.it, corsivo originale)  
 

In realtà questo esempio dimostra proprio ciò che questa ricerca vuo-
le sostenere: l’uso degli anglicismi nella comunicazione «verde» è una 
questione complessa con molte sfaccettature e non è certo possibile 
identificare specifici anglicismi, come per esempio «stakeholder», e 
stabilire che la loro semplice presenza è segno di un caso di greenwa-
shing. Ciò che invece si può ed è utile fare è identificare le strategie 
discorsive impiegate: in questo caso la sintassi del messaggio non 
sfrutta l’opacità del termine «stakeholder» poiché in questo caso non 
è necessario capire chi sono effettivamente gli stakeholder: anche il 
cliente a cui ci si riferisce, infatti, è soltanto potenziale e ipotetico. 
L’anglicismo sembra essere inserito per fare appello all’identità a-
ziendalista del cliente che potrà riconoscere il termine come tipico 
delle proprie strategie di comunicazione.  

Secondo la tassonomia illustrata sopra, quest’ultimo esempio 
può essere etichettato come «Professionale», cioè denotante l’inseri-
mento di un anglicismo quale strategia di formazione dell’identità 
(Piller 2001, 180). Dal punto di vista delle credenziali, l’uso di angli-
cismi «Professionali» è il più controverso dei quattro perché nel-
l’usarli le aziende mirano a crearsi un’immagine orientata al business 
che, come spiegato, è in conflitto con il concetto di decrescita. Al fine 
di illustrare i rischi, analizziamo un’altra delle attività commerciali 
presenti alla fiera.  

Il caso è quello de «L’Ecolaio» una catena franchising di articoli 
da regalo e cancelleria creati con materiali riciclati. Il sito promuove i 
prodotti, i punti vendita e pubblicizza la possibilità di affiliarsi come 
partner. Nella parte del sito dedicata a quest’ultima opzione troviamo 
numerosi anglicismi probabilmente attribuibili al tentativo di pre-
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sentarsi come partner aziendale affidabile. Nella sezione «apri il tuo 
store» (485 parole in totale) troviamo i seguenti anglicismi: «format» 
(3), «Concept store» (2), «green», «start-up» (2), «online», «net-
work», «business» (4), «partner» (2) «web», «software», «store» (2).  

Dal punto di vista della strategia comunicativa la parola 
«format» è quella che merita maggiore attenzione, nella sezione dedi-
cata ai partner potenziali troviamo:  

 
Non vi proponiamo un format, ma soluzioni flessibili.  
 
Scarica il documento completo del Format con tutti gli elementi di ar-
redo. (Lecolaio.it, 2013)  
 

Notiamo come nel primo caso la connotazione è negativa, mentre nel 
secondo l’anglicismo è usato per indicare il progetto offerto. Il nome 
del file da scaricare è «Format» e riporta uno slogan che ripropone 
un uso Oppositivo: «qualche cosa in più di un semplice format». In-
fine, il titolo della brochure italiana è «Format stores 2012», dove 
troviamo nuovamente l’uso di parole inglesi ordinate secondo regole 
italiane. Il caso de «L’Ecolaio» è da considerarsi un esempio di catti-
vo framing (Lakoff 2010): strategie comunicative diverse legate al-
l’uso di anglicismi sono state usate all’interno dello stesso documento 
e per la medesima parola, generando confusione nel pubblico rice-
vente.  
 
 
 
3.  CONCLUSIONI 
 
L’analisi delle strategie comunicative di attività commerciali sosteni-
bili rivela la tendenza a usare anglicismi più trasparenti rispetto al-
l’uso fatto da aziende più orientate a un approccio capitalistico. È 
bene tenere presente che il pubblico tipico a cui si rivolgono le atti-
vità sostenibili è un pubblico di consumatori critici, persone con un 
grado di consapevolezza superiore alla media rispetto alle conseguen-
ze delle loro scelte di acquisto. Spesso si tratta di individui caratteriz-
zati da capacità d’acquisto e livello culturale superiori alla media e di 
conseguenza anche la loro conoscenza dell’inglese tende ad essere 
migliore. Le attività che ricorrono alle strategie Oppositive corrono 
quindi il rischio di non raggiungere la fetta di clienti potenziali fuori 
dall’élite in grado di cogliere l’ironia insita in quel tipo di comunica-
zione. La strategia più rischiosa è quella Professionale: l’attività tenta 
di darsi un’immagine aziendalista, ma così facendo rischia di indebo-
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lire la credibilità delle sue credenziali «verdi» proprio perché dà un 
immagine troppo vicina alle logiche di consumo.  

In conclusione è quindi possibile identificare due tendenze ri-
spetto all’uso degli anglicismi nella comunicazione promozionale di 
attività che si propongono come sostenibili. La prima è orientata ai 
consumatori poco consapevoli e sfrutta il valore simbolico dell’in-
glese: gli anglicismi sono svuotati del loro significato e risultano opa-
chi. Sono infatti significativi i casi di abbinamento dell’anglicismo al 
traducente italiano all’interno di un testo italiano, poiché esem-
plificano in modo evidente che il valore comunicativo dell’anglicismo 
è del tutto superfluo. Questo tipo di approccio è riscontrabile soprat-
tutto nella comunicazione marketing di attività orientate più positi-
vamente alle logiche di mercato.  

La tendenza opposta invece è di rivolgersi a cittadini consapevo-
li delle conseguenze delle loro scelte in tema di consumo: in questo 
tipo di comunicazione gli anglicismi hanno comunque un valore sim-
bolico ma conservano anche il loro potenziale comunicativo ed è ef-
fettivamente necessario che il ricevente italiano comprenda il signifi-
cato della parola inglese oltre a coglierne il valore simbolico. È quindi 
chiaro che la prima tendenza può rivolgersi a tutto il pubblico italia-
no mentre la seconda richiede un grado di comprensione più elevato 
e presenta quindi il rischio di escludere una parte del suo pubblico 
potenziale. Non è certo lo scopo di questo articolo promuovere una 
maggiore o una minore frequenza nell’uso degli anglicismi, d’al-
tronde i lettori attenti avranno notato che anche noi abbiamo dovuto 
ricorrere a qualche anglicismo quando usarne uno consapevolmente 
sembrava rendere il concetto nel migliore dei modi.  

A livello generale è invece auspicabile una maggiore consapevo-
lezza delle implicazioni dell’uso di anglicismi da parte delle aziende al 
fine di poter comunicare al meglio la propria posizione rispetto alle 
questioni ambientali e consumistiche. Attraverso questo tipo di co-
municazione non si costruisce solo l’immagine dell’azienda in-
teressata, ma tutto il discorso intorno ai concetti di equilibrio e soste-
nibilità. La consapevolezza assume quindi un’importanza partico-
larmente grande, poiché è dal raggiungimento di un corretto equili-
brio che dipende la futura esistenza dell’umanità.  
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1. L’INCONTRO CON PIERRE RABHI 1 
 
Era una sera di maggio e con Susanna Paisio e Luciana Ciliento (le 
colleghe fondatrici del Gruppo del Cerchio) ci trovavamo a Parigi a 
casa di Clémentine Deroudille, giornalista e nipote di Robert Dois-
neau, del quale a breve avremmo ospitato una mostra a Torino. Le 
pareti del suo appartamento erano piene di fotografie, grandi, pic-
colissime, a colori, in bianco e nero, e ben presto la conversazione 
prese a concentrarsi intorno agli spiriti giganti, a quelle persone che 
con un sogno, inseguendo una bellezza, avevano cambiato il mondo. 
«Voi che fate il Festival dei viaggiatori extra-ordinari 2, dovete assolu-
tamente invitare Rabhi, è uno dei pionieri dell’agroecologia, è un 
contadino ma più di tutto è un poeta e da anni si adopera affinché la 
gente riscopra il senso della sobrietà e della felicità», disse Clémen-
tine «è il viaggiatore più extra-ordinario che la Francia abbia avuto 
negli ultimi anni. È un vero rivoluzionario».  
 

———————— 
1  Questo testo prende spunto dalla mia postfazione «Un viaggiatore extra-

ordinario» pubblicata in La sobrietà felice di Pierre Rabhi. Torino: Add editore, 
2013.  

2  Per sentieri e remiganti. Il Festival dei viaggiatori extra-ordinari è organiz-
zato dal Gruppo del Cerchio. Il Festival è nato a Torino nel 2007 e ha visto fra 
gli ospiti Franco Battiato, Alejandro Jodorowsky, il premio Nobel Kary Mullis, il 
fisico Alexander Vilenkin, il premio Oscar Jean-Claude Carrière e l’astronauta 
Umberto Guidoni. Per informazioni sul Festival o sul Gruppo del Cerchio si 
possono consultare i rispettivi siti www.persentierieremiganti.it e www.gruppo 
delcerchio.it.  
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Lo abbiamo conosciuto così, Pierre Rabhi, chiacchierando con 
un’amica speciale nel cuore della vecchia Europa. Da quel giorno il 
suo nome ha iniziato a farsi strada nella nostra curiosità, dovevamo 
saperne di più. Noi tutte, Susanna, Luciana e io, abbiamo un’infanzia 
colma di ricordi legati ai nonni contadini, ma non ci eravamo mai sof-
fermate sul ruolo che l’agricoltura aveva avuto – o su quello che a-
vrebbe dovuto avere – nella società. In fondo ci occupavamo di altro, 
e quell’altro aveva a che fare con la bellezza, con l’arte. La sconvol-
gente novità sarebbe presto stata invece scoprire che esisteva qualcu-
no che ascoltava la sinfonia della terra e ne voleva condividere la me-
raviglia con il resto dell’umanità e quel canto era ben lungi dal-
l’esserci estraneo. Ognuna di noi lo conosceva bene; lo aveva sentito 
nei prati della propria infanzia ed era rimasto la pace per le giornate 
infuocate della maturità.  

L’ipotesi di invitare Pierre Rabhi al nostro Festival diventava co-
sì sempre più accattivante ma prima volevamo conoscerlo personal-
mente, come facciamo, quando possibile, con tutti gli ospiti del Festi-
val. Occorreva un incontro diretto con quell’uomo che parlava di 
moderazione e di felicità: un viaggiatore extra-ordinario, ci eravamo 
sempre dette, vive in prima persona il viaggio di cui fa esperienza. 
Non è solo un narratore, ma è uno sperimentatore, un uomo coerente 
con la sua visione, almeno per il tempo in cui essa dura.  

A un contatto personale Pierre Rabhi ci sarebbe parso auten-
tico, davvero un uomo semplice, nel senso più nobile del termine? E 
felice? Per avere quelle risposte, in tarda primavera, pianificammo il 
viaggio, colme di entusiasmo e qualche dubbio. Speravamo di vedere 
confermate le premesse che caratterizzavano quel contadino dallo 
spirito così poetico che tanto si batteva per realizzare una rivoluzione 
pacifica e inarrestabile, che combatteva la desertificazione della terra 
e dello spirito con la forza dello stupore per la meraviglia del Creato.  

Fu così che a settembre andammo a Béziers, nel sud della Fran-
cia, dove Pierre teneva una conferenza. Oltre cinquecento spettatori 
lo ascoltavano in sala, mentre quasi altrettanti, seduti per terra, lo se-
guivano da un maxi-schermo, al di fuori della struttura. Ci sedemmo 
anche noi. La sua voce era calda, pacata, un richiamo arcaico e lento 
che dalle porte del deserto attraversava quella notte nel Midi per ar-
rivare chissà dove. Pierre stava raccontando del suo periodo parigino 
e della necessità di lasciare quella vita spietata per trovare un posto 
adatto a «gioire del senso profondo della vita». Le sue parole mi por-
tarono subito a quelle di un grande maestro del nostro tempo, il teo-
logo e filosofo Raimon Panikkar, il quale nel libro La dimora della 
saggezza traccia la figura dei saggi come di coloro che reggono il 
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mondo e invita ognuno a intraprendere la strada fragrante della felici-
tà.  

Fu con questi pensieri che il mattino seguente mi preparai per 
incontrare Pierre. Avevamo appuntamento in un albergo dal nome al-
tisonante, l’«Impérator». Non sembrava troppo in sintonia con l’idea 
di sobrietà che ci aspettavamo, ma la realtà ha spesso molta più fan-
tasia della logica: l’albergo dal nome magniloquente era, infatti, un 
posto semplice e fresco, nel centro di una cittadina colorata. Pierre ci 
accolse con gentilezza e non nascose lo stupore all’idea che fossimo 
venute in macchina da Torino per nessun altro motivo che quel-
l’incontro. Poi ci dimenticammo di tutto il resto ed entrammo nel suo 
mondo, quello dei Colibrì, di cui Pierre ci raccontò la storia.  

 
Secondo un’antica leggenda – che per qualcuno ha origini sudamerica-
ne, mentre per altri troverebbe in Africa la sua genesi – un giorno la fo-
resta fu sconvolta da un incendio spaventoso e tutti gli animali si die-
dero alla fuga, compreso il rinoceronte. Solo un piccolo colibrì, il più 
piccolo e delicato degli uccelli, volava avanti e indietro per raccogliere 
col minuscolo becco delle gocce d’acqua nel fiume e gettarle sul fuoco. 
Dopo un po’ che lo osservava, il rinoceronte, infastidito da tanta agita-
zione iniziò a deriderlo: «Colibrì, cosa pensi di fare? Sei pazzo ad an-
dare in mezzo a quelle fiamme! Non è con queste gocce d’acqua che 
riuscirai a spegnere il fuoco!» E il colibrì gli rispose: «Lo so, ma faccio 
la mia parte».  
 

Proprio da questa leggenda prenderà il nome Le Mouvement Coli-
bris 3, fondato da Pierre nel 2007, con un piccolo gruppo di col-
laboratori, che ha raggiunto oggi moltissimi Paesi in Europa e nel 
mondo, partendo dal principio che «Les Colibris, ce sont tous ces in-
dividus qui inventent, expérimentent et coopèrent concrètement, pour 
bâtir des modèles de vie en commun, respectueux de la nature et de 
l’être humain» 4.  

Salutandoci, Pierre ci confidò che gli sarebbe piaciuto venire un 
giorno al Festival, ma bisognava che quell’incontro seminasse il ter-
reno, che fosse l’inizio di un viaggio e non la sua conclusione. Capim-
mo subito che per quell’anno non ci saremmo riuscite e così gli pro-
ponemmo di realizzare nel frattempo una video-intervista che raccon-
 

———————— 
3  Per maggiori informazioni sul movimento, consultare http://www.coli 

bris-lemouvement.org/.  
4  «I colibrì sono tutti quegli individui che inventano, sperimentano e coo-

perano concretamente per costruire dei modelli di vita comunitaria, rispettosi 
della natura e dell’essere umano». http://www.colibris-lemouvement.org/.  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
 Carola Benedetto   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

52 

tasse di lui e della sua rivoluzione. Pierre accettò e, in capo a qualche 
mese, partimmo per l’Ardèche, dove vive con la sua famiglia. L’in-
tervista avrebbe dovuto durare non più di mezz’ora invece, con Igor 
Piumetti, girammo per oltre due ore. Pierre raccontò della necessità 
di ritrovare l’humus, il fertilizzante fatto di umanità, umidità e umiltà 
che ristora la terra e le coscienze, e noi capimmo che quell’intervista 
sarebbe diventata qualcosa di più, che nessuna parola di questo sag-
gio figlio del deserto e della terra doveva andare perduta.  

Nei giorni successivi fummo anche ricevuti dalle monache orto-
dosse del monastero di Solan, che dal 1992 applicano le tecniche di 
Rabhi; di lì risalimmo in Savoia, dove il centro buddhista Karma Ling 
ha realizzato un eco-sito volto a incrementare «l’ecologia interiore e 
l’ecologia esteriore … l’armonia che c’è in noi» 5 in sintonia con il 
Movimento del Colibrì. Parlando con le monache ortodosse e in-
tervistando i lama buddhisti ci accorgemmo che la meraviglia per il 
creato e la necessità di rispettarlo e proteggerlo erano solidi elementi 
comuni in tradizioni spirituali tanto distanti. Ci fu chiaro allora che 
sarebbe stato proprio quell’aspetto, quella spiritualità, a guidarci nel 
realizzare il documentario che stava nascendo.  

A queste testimonianze si aggiunse un contributo di Vandana 
Shiva, una delle più autorevoli voci mondiali in difesa della natura e 
della sua biodiversità, che Igor Piumetti avrebbe intervistato a Ber-
gamo poche settimane dopo, ritrovando sostanziali consonanze con il 
pensiero e l’esperienza di Pierre:  

 
Il legame con il lavoro che Rabhi promuove e il lavoro che noi svol-
giamo a Navdanya è innanzitutto riconoscere che la terra è violata e 
questa violenza sta facendo soffrire l’umanità attraverso la fame, la di-
soccupazione, i profughi, la migrazione. Il focus di Rabhi è in Africa, il 
nostro in India.  
 

Il documentario e video-intervista Il mio corpo è la terra nasceva così, 
per raccontare la storia di un uomo esile che sta cambiando il mondo 
con la forza della semplicità, della gioia e dello stupore, con inar-
restabile costanza e coerenza.  

Fu a quel punto che incontrammo Roberto Moncalvo, all’epoca 
Presidente di Coldiretti Piemonte, ora presidente nazionale di Coldi-
retti, che partecipò alla prima proiezione nel corso del Festival 2012 
dedicato alla Gentilezza. Con Roberto arrivarono anche i compagni 
 

———————— 
5  Estratto dall’intervista a Lama Lhundroup contenuta nel documentario Il 

mio corpo è la terra, 2012.  
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di viaggio necessari per preparare un buon terreno, come a suo tem-
po aveva chiesto Rabhi. Conoscemmo infatti le socie di AiCARE (A-
genzia Italiana per la Campagna e l’Agricoltura Responsabile ed Eti-
ca) e della cooperativa agricola-sociale Cavoli Nostri e decidemmo di 
andare tutte insieme in Ardèche per invitare ufficialmente Pierre per 
la prima volta in Italia.  

Otto donne tenaci e molto diverse fra loro – tre del Gruppo del 
Cerchio, due di AiCARE e tre di Cavoli Nostri – si erano raccolte in 
un gruppo nuovo, dall’animo terroso e visionario, decise a partire in-
sieme per fare la loro parte, portare in Italia Pierre Rabhi e diffondere 
la sua sobrietà felice. Ancora una volta viaggiammo in auto e fu oc-
casione di grandi discorsi, progetti, discussioni, consce di trovarci di 
fronte a un appuntamento importante, per ciascuno in modo diverso, 
una fortuna che per noi del Gruppo del Cerchio è stata innanzitutto 
passare del tempo e incontrare di nuovo questo viaggiatore e uomo 
extra-ordinario.  

Era febbraio e Pierre ci accolse nella sua casa. Tutti e nove, in-
torno a un tavolo di legno, a discutere della necessità di intraprendere 
un nuovo paradigma. Mi tornò in mente Panikkar quando, parlando 
della crisi, individuava nell’attitudine femminile la via di uscita. E per 
atteggiamento femminile non intendeva certo l’essere biologicamente 
donne, quanto piuttosto la capacità di accogliere, accettare realisti-
camente una situazione disarmonica per trasformarla, per dare vita a 
un nuovo stile di vita. Non a caso, inoltre, nel documentario, Vanda-
na Shiva dice:  

 
Dobbiamo riconoscere il principio femminile nell’umanità e nella natu-
ra. Riconoscere il femminino è vitale per riscoprire la capacità della ter-
ra di provvedere a noi e per riscoprire la nostra capacità di vivere in 
armonia con la terra e di provvedere a lei e a noi. 6 
 

Ecco che nove anime femminili stavano facendo la loro parte per 
provare a generare una «ritrovata» – perché molto antica – felicità. A 
quel punto Pierre disse «sì»: il viaggio che aveva intuito a Béziers, più 
di un anno prima, adesso si stava concretizzando e noi tutti saremmo 
partiti insieme. E così è stato. Il viaggio è iniziato. Pierre è stato a To-
 

———————— 
6  Per comprendere appieno il significato del pensiero di Vandana Shiva oc-

corre ricordare che nella tradizione hindū riveste un ruolo centrale il principio 
femminile della Sakti (Energia, Potenza [divina]) che è forza creatrice, personifi-
cata come Grande Dea (Dev). Per approfondire il ruolo della Sakti si consulti 
Piano 2001, sub voce, e Piano  2006, pp. 110-113.  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
 Carola Benedetto   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

54 

rino, ospite del Festival Per sentieri e remiganti 2013 – La Forza. Il 
mio corpo è la terra, con tutta la nostra emozione, è stato presentato al 
Festival Cinemambiente 2013, alla presenza di Rabhi stesso. Alla fine 
della proiezione l’emozione massima è stata anche quella di essere 
chiamati e abbracciati da Pierre sul palco, mentre diceva che il video, 
che lui vedeva in versione completa per la prima volta, coglieva e rias-
sumeva l’espressione della sua visione umana e spirituale.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 1. Foto di Pier Ilario Benedetto 
 

La venuta di Pierre Rabhi a Torino ha visto un coinvolgimento stra-
ordinario da parte di persone di ogni contesto ed età: dai bambini 
della scuola elementare agli appassionati di cinema, dai nuovi agricol-
tori alle amministrazioni pubbliche e ognuno ha fatto parte di un pic-
colo miracolo. Dopo ogni incontro, dopo ogni conversazione pub-
blica o privata con Pierre, non restava infatti la sensazione della fine, 
ma si sperimentava un inizio gioioso. L’inizio di una nuova possibilità 
per riprenderci la felicità. Quest’uomo esile, così in pace con se stesso 
e con l’universo, porta infatti una tangibile forma di armonia che o-
gnuno di noi ha sperimentato almeno una volta nella vita e che, nel si-
lenzio di un campo, ai piedi di un albero, nell’esperienza diretta della 
bellezza eterna della creazione ci rende miliardari e, finalmente, pa-
ghi. Pierre è stato ospite del Festival Per sentieri e remiganti ma l’in-
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tero weekend a lui dedicato è stato reso possibile dalla collaborazione 
fra Gruppo del Cerchio, AiCARE 7 e Cavoli Nostri 8 e grazie al so-
stegno di Coldiretti Torino e Camera di Commercio Torino.  

 
 
 

2. PIERRE RABHI  
 
Pierre Rabhi è uno dei pionieri dell’agricoltura eco-sostenibile in 
Francia. Esperto internazionale per la lotta contro la desertificazione, 
ma anche scrittore e pensatore, Rabhi non solo professa la necessità 
di cambiare modello di sviluppo, ma propone soluzioni e, soprattut-
to, le applica.  

Nato nel 1938 nel Sud dell’Algeria, è figlio di un fabbro – che 
era anche musicista e poeta – costretto dalle circostanze di una socie-
tà in cambiamento verso la modernità a diventare minatore. Dopo la 
scomparsa di sua madre, allo scoppio della guerra d’Algeria, Rabhi 
bambino viene affidato dal padre a una coppia di francesi, dai quali 
riceve un’educazione di stampo occidentale, anche se con qualche 
difficoltà nel passaggio repentino da una cultura all’altra; pur man-
tenendo infatti l’impronta paterna della tradizione sufi nella quale è 
cresciuto, in adolescenza decide di convertirsi al cristianesimo. A ven-
t’anni approda a Parigi per cercare lavoro e autonomia. In mancanza 
di diplomi – «la scuola mi ha sempre annoiato perché non rispondeva 
alle questioni fondamentali che mi ponevo», dichiarerà più volte – ini-
zia a lavorare in fabbrica come operaio specializzato. Questa espe-
rienza diventa per lui un interessante punto di osservazione per riflet-
tere sulla reale qualità della vita nella modernità. Dopo tre anni passa-
ti a Parigi, nel 1961 Rabhi decide di abbandonare la capitale per in-
sediarsi con la moglie in Ardèche, nel Sud-est della Francia, dove vive 
tuttora. Diventato operaio agricolo – frequentando dei corsi per ap-
prendere le tecniche di coltivazione – si oppone rapidamente alla lo-
gica della produttività industriale applicata all’agricoltura e nel 1972, 
dopo aver letto i libri di Ehrenfried Pfeiffer e di Rudolf Steiner, ne 
applica i metodi con successo nella sua piccola fattoria creando quel-
lo che lui ama definire, «un’oasi di vita» 9.  
 

———————— 
7  www.aicare.it. 
8  www.facebook.com/CavoliNostri. 
9  Il libro a cui ci si riferisce s’intitola La fertilità della terra, nel quale lo 

scienziato applica i principi della biodinamica teorizzati dal filosofo Rudolf Stei-
ner, uno fra i primi pensatori a mettere in discussione, nei primi anni del Nove-
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La sua figura non passa inosservata: vive con la famiglia per anni 
in un luogo talmente sperduto che la banca più volte gli domanda se 
sia certo di volere del denaro in prestito per quel luogo tanto deso-
lato. Trascorre più di cinque anni senza corrente elettrica, in uno sta-
to di sacrificio ma con serena consapevolezza delle scelte fatte, soste-
nuto dalla moglie e allietato dalla nascita dei figli.  

Senza porsi l’obiettivo di divenire un riferimento per gli altri, in 
pochi anni però lo diventa. Dal 1981, è chiamato a trasmette il pro-
prio sapere in Africa al fine di restituire autonomia alimentare alle 
popolazioni locali e di salvaguardare il loro «patrimoine nourricier» 10 

attraverso la lotta alla desertificazione. Invitato poi in Burkina Faso, 
dove i contadini soffrono per le ripetute siccità e per i prezzi alti dei 
concimi e dei pesticidi, Pierre sviluppa la sua prima complessa azione 
agro-ecologica. Nel 1985 fonda il primo Centre africain de Formation 
à l’Agroécologie de Gorom-Gorom.  

Nel 1989 fonda il Carrefour International d’Echanges et de Prati-
ques Appliquées au Développement (CIEPAD) per realizzare pro-
grammi di sensibilizzazione e formazione; avvia inoltre azioni di svi-
luppo in molti Paesi fra i quali Marocco, Palestina, Algeria e Tunisia. 
In quegli anni supporta anche le monache ortodosse del Monastero 
di Solan nel loro intento di sviluppare un progetto agro-ecologico per 
il sostentamento della comunità: saranno le prime religiose al mondo 
impegnate nell’ecologia con l’intento pratico e spirituale di ricostruire 
l’armonia e la fecondità della terra in cui vivono 11. Nel 1995 Pierre 
Rabhi avvia le Mouvement pour des Oasis en Tous Lieux, fondando 
luoghi che mirano all’autonomia alimentare, che si adoperano per la 
riduzione dell’impatto ambientale a favore della ricostruzione di una 
rete sociale.  

Nel 1998 l’Onu lo invita a formulare un progetto concreto di in-
tervento per l’elaborazione della Convention de lutte contre la déserti-
fication (CCD). Nel 2000 fonda Terre & Humanisme una nuova strut-
tura destinata a sostenere le azioni che favoriscono le pratiche ecolo-
giche autonome e la solidarietà internazionale. Parallelamente porta 
 

———————— 
cento, i metodi agricoli basati sui fertilizzanti chimici e sul lavoro meccanicizzato. 
Per approfondire il rapporto fra Pierre Rabhi e il pensiero biodinamico si può 
consultare Rabhi, P., Hulot, N., Graines de possibles, Calmann-Lévy, 2005.  

10  Cfr. http://www.colibris-lemouvement.org/colibris/pierre-rabhi.  
11  Durante la realizzazione del documentario, le monache ci confidarono 

che Pierre fu il primo, ma anche il solo, a credere che avrebbero potuto vivere 
della loro terra, senza dedicarsi ad attività estranee alla loro natura contemplati-
va, come avrebbe potuto essere il turismo, consigliato fortemente da altri.  
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avanti nuove azioni di sviluppo in Niger, Mali e Marocco. Due anni 
più tardi, in Francia, Rabhi lancia e si candida in una campagna elet-
torale presidenziale parallela non convenzionale, proponendo di met-
tere l’Uomo e la Natura al centro di tutte le logiche di sviluppo. In 
pochissimo tempo la sua campagna suscita una mobilitazione eccezio-
nale e vede la nascita di ottanta comitati di sostegno dislocati nei vari 
dipartimenti: nascono i primi Colibrì.  

Sulla scia di questa rinnovata spinta di coscienze, il 2003 segna 
la creazione del Movimento Appel pour une insurrection des conscien-
ces che tre anni più tardi vedrà la nascita del Colibris, Mouvement 
pour la Terre et l’Humanisme con lo scopo di aiutare ciascuno a co-
struire, secondo le proprie possibilità, dei nuovi modelli di società 
fondati sull’autonoma, l’ecologia e l’umanesimo.  

 
 
 

3. IL DOCUMENTARIO IL MIO CORPO È LA TERRA 
 
Il documentario racconta la rivoluzione gentile e agro-ecologica che 
sta trasformando la Francia e non soltanto:  

 
L’uomo ha bisogno della bellezza come di un nutrimento profondo 
dell’anima; la nostra anima ha bisogno della bellezza e questa bellezza 
fa parte di quella cosa che chiamo agro-ecologia. (Rabhi 2013) 12 
 

Girato fra febbraio e marzo 2012, Il mio corpo è la terra è il primo 
documentario italiano dedicato a Pierre Rabhi e al suo impegno per 
ripristinare l’armonia fra uomo e natura, elemento imprescindibile – 
come dice lui stesso – per salvare la vita nostra e del nostro pianeta. 
Oltre a una lunga intervista con Pierre, il documentario ospita i con-
tributi di alcuni agricoltori-ecologisti speciali che raccontano il loro 
punto di vista sulla sua rivoluzione: Suor Iossifia, la badessa del Mo-
nastero ortodosso di Solan; Lama Lhundroup del centro buddhista 
Karma-Ling e Vandana Shiva, attivista e ambientalista indiana.  

 
Se si ha la capacità di meravigliarsi, se si ha uno sguardo disinteressato 
verso la Creazione, si vede quanto essa sia bella, magnifica e armoniosa 
ed è molto più naturale preservarla. Ma questa ammirazione è l’atteg-
giamento contrario a quello che aveva Adamo che, invece di meravi-

 

———————— 
12  Da Il mio corpo è la terra (2012). Per vedere un breve promo si può con-

sultare il link: www.youtube.com/watch?v  =  ReDXQCfz-10.  
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gliarsi per la bellezza dell’Eden, ha cercato di appropriarsi del frutto. 
(Suor Iossifia 2012, Monastero di Solan)  
 
Affinché gli alberi e le piante si schiudano, affinché gli animali che se 
ne nutrono prosperino, affinché gli uomini vivano, la terra deve essere 
onorata. (Rabhi 2012)  
 
 

 

 
 
 

Il mio corpo è la terra  
(Italia, 2012, 30’)  
 
Regia: Carola Benedetto e Igor 

Piumetti  
Con: Pierre Rabhi, Vandana Shiva 

(Navdanya), Suor Iossifia 
(Monastero di Solan), Lama 
Lhundroup (Centro Karma-Ling)  

Riprese e montaggio: Igor Piumetti 
Produzione: Gruppo del Cerchio 

      Figura 2. Locandina del documentario 
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VIDEO 
 
Benedetto C., Piumetti I. 2012. Il mio corpo è la terra. Torino: Gruppo del Cer-

chio.  
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www.facebook.com/CavoliNostri 
www.gruppodelcerchio.it 
www.persentierieremiganti.it 
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4.  

HAPPY TOGETHER  
STORIE DI CONDIVISIONE  
ATTRAVERSO L’ITALIA CHE SPERIMENTA  
UN’ECONOMIA PIÙ SOBRIA, FELICE E SOLIDALE 
 
Claudia Apostolo 
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   Non servono tranquillanti o terapie, ci vuole un’altra vita.  
   Franco Battiato, 1983 

 
 
Lavoro da molti anni per la trasmissione Rai «Ambiente Italia» e mi 
occupo spesso di realtà in cui la consapevolezza ecologica si esprime 
nella ricerca di nuovi stili di vita e di visioni alternative dell’economia. 
Questo contributo si propone di rappresentare il mio percorso riflet-
tendo su tre servizi televisivi che ho preparato nel 2013, dedicati alla 
prima esperienza di cohousing a Torino, alla galassia degli orti urbani 
e a Monteveglio, la prima transition town italiana 1.  

Prima di presentare la mia esperienza, vorrei spendere qualche 
parola sul programma televisivo con cui collaboro. Realizzato dalla 
redazione Rai di Torino dal 1991, «Ambiente Italia» osserva la realtà 
del nostro paese da varie angolazioni, trattando sia le emergenze eco-
logiche che le buone pratiche. Al centro di ogni puntata ci sono temi 
dettati dall’attualità: alluvioni, terremoti, bonifiche mancate, le ricor-
renti emergenze rifiuti, il degrado delle periferie, il dissesto idrogeo-
logico, la mobilità, le grandi opere, le energie fossili e rinnovabili, gli 
organismi geneticamente modificati. Trattiamo anche di natura, che 
in un mondo perfetto dovrebbe essere il cuore «sano» di una trasmis-
sione dedicata all’ambiente. Più spesso, tuttavia, ne parliamo per se-
 

———————— 
1  I servizi televisivi a cui faccio riferimento nel testo sono visionabili attra-

verso il sito web www.tgr.rai.it. Dalla homepage un link conduce all’archivio di 
Ambiente Italia. Orti urbani: 19 ottobre 2013. Cohousing: 2 febbraio 2013. Mon-
teveglio, Transition town: 19 gennaio 2013.  
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gnalare situazioni a rischio: la «nostra» natura è dunque una natura 
violata o fragile o comunque in pericolo. A causa di queste emergen-
ze, le buone notizie, le buone pratiche, come quelle che sto per rac-
contare, rischiano di passare in secondo piano di fronte, per esempio, 
all’ennesimo sversamento di rifiuti tossici in terreni agricoli o allarmi 
per acqua potabile contaminata. Talvolta però la buona notizia riesce 
ugualmente ad andare in onda, e possiamo così allontanarci dalle ur-
genze della cronaca, descrivendo le esperienze di chi mette in pratica 
stili di vita ispirati a una «sobrietà felice», espressione che mi sembra 
più efficace di quella, proposta da Serge Latouche, di «decrescita fe-
lice» (Latouche 2007). «Decrescita», infatti, denota una perdita, non 
un’alternativa; inoltre, pronunciata fuori della cerchia della cultura 
ambientale e dell’attivismo ecologista, la parola può assumere un si-
gnificato ambiguo e sostanzialmente negativo, quaresimale e rinuncia-
tario. Rispolvero dunque per l’occasione – riuso, per dirla con accen-
to ambientalista – l’idea di sobrietà felice: lo slogan del WWF negli 
anni novanta, che meglio rappresenta a mio avviso la stella polare di 
chi, recuperando e re-imparando conoscenze e abilità fondamentali, 
vuole adottare un modo di vivere che chieda meno al nostro pianeta, 
iper-sfruttato e degradato.  

Riflettendo sulle «abilità» che avrebbero nutrito la cultura del 
futuro, Italo Calvino affermò:  

 
Einstein diceva che gli sarebbe piaciuto fare lo stagnino: credo che 
l’uomo colto del 2000 dovrà essere uno che sa cucinare, che sa fare le 
pulizie in casa e dovrà farlo: comunque, dovrà metterci un certo piace-
re, comprendere che una civiltà è fatta di tutte queste cose, che tutto 
deve cominciare dalle basi materiali del vivere.  

 
Il brano è celebre, ed è tratto dall’intervista che Alberto Sinigaglia fe-
ce all’autore di Marcovaldo per la serie tv «Vent’anni al Duemila». 
Trasmessa da Raitre nel 1981 fu riproposta tre anni dopo, pochi 
giorni dopo la morte di Calvino, avvenuta a Siena il 19 settembre 
1985 2. Italo Calvino, come si sa, morì alla vigilia della sua partenza 
per gli Stati Uniti dove, all’università di Harvard, avrebbe dovuto te-
nere le famose Norton Lectures. Mai pronunciate, le sue Lezioni ame-
ricane sono rimaste a noi nella forma di saggi brevi, che vale la pena 
 

———————— 
2  Il testo integrale dell’intervista di Alberto Sinigaglia a Italo Calvino, in-

sieme ad altre interviste a eminenti personaggi realizzate per la trasmissione 
«Vent’anni al Duemila», è disponibile anche in e-book per le edizioni Rai Eri, 
2008.  
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di tenere sottomano. Si intitolano «Leggerezza», «Rapidità», «Esat-
tezza», «Visibilità», «Molteplicità». Dell’ultima lezione conosciamo 
solo il titolo: «Consistency», coerenza. Dalla moglie Esther sappiamo 
che sarebbe stata incentrata su un personaggio di Melville: Bartleby 
lo scrivano.  

Nelle Lezioni ricorrono spesso argomenti molto utili per chi fa il 
mio mestiere e per chi si occupa di ecocritica, perché le riflessioni di 
Calvino sul suo futuro prossimo riguardano il nostro presente. Nelle 
pagine si affrontano, tra l’altro, discorsi sulla natura, sulla storia, la 
città, la vecchiaia e la famiglia, temi che sottendono gli esempi che 
ora propongo, tratti da tre servizi televisivi andati in onda tra gennaio 
e ottobre 2013. Comincerò con gli orti urbani, poi parlerò di cohou-
sing, e infine di un piccolo comune, Monteveglio, la più matura espe-
rienza italiana di transition town.  

 
 
 

1. LA CAMPAGNA IN CITTÀ  
 
Prima di tutto, non chiamiamoli ortolani. Negli anni 2000, gli agricol-
tori di città si definiscono ortisti. Il 12 e il 13 ottobre 2013 agli orti 
urbani della Garbatella, a Roma, si sono svolti gli «stati generali» de-
gli orti e dei giardini condivisi della capitale. Il censimento on-line 
promosso dall’associazione «Zappata Romana» ne ha contati più di 
settecento. Questo numero, tuttavia, non dà conto della dimensione 
del fenomeno: oltre ai gruppi variamente organizzati, c’è infatti chi 
coltiva ortaggi o si prende cura di una piccola area di verde pubblico 
in maniera del tutto spontanea, senza sapere o volere far parte di un 
fenomeno al quale i sociologi guardano con crescente attenzione. 
Non è una novità; ci sono orti cittadini che altro non sono che la pro-
secuzione degli orti di guerra. Quel che però merita attenzione è l'in-
cremento registrato negli ultimi anni, di pari passo con la crescita del-
la consapevolezza ambientale. Con il sopraggiungere della crisi eco-
nomica la richiesta di spazi urbani da coltivare è aumentata a tal pun-
to che i sociologi hanno cominciato a studiare seriamente gli ortisti. 
Coltivare l’orto, per loro, è fatica e appagamento. È «lavoro» nel sen-
so più nobile e completo del termine, perché si è consapevoli dell’in-
tero processo produttivo, e non solo del contributo parziale circo-
scritto dalla specializzazione del singolo. E non si tratta solo di con-
fessioni informali: queste mie righe, infatti, rendono il tenore delle ri-
sposte al quesito «Perché lo fai?» rivolto a ortisti di età e condizione 
sociale differenti da alcune ricercatrici del dipartimento di sociologia 
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dell’Università La Sapienza di Roma 3. 
Coltivare l’orto conferisce un senso e un ritmo alle giornate di 

chi, superati i cinquant’anni, si è ritrovato senza lavoro: «Troppo vec-
chi per cercarne uno nuovo, troppo giovani per la pensione», come 
mi disse Gloria Salvatori, contabile di Agile Eutelia, l’azienda infor-
matica che nel 2010 ha messo i suoi 2200 dipendenti in cassa in-
tegrazione. Dopo prepensionamenti, esodati e il riassorbimento di 
circa 200 dipendenti, sono rimasti 800 lavoratori. Fino ad agosto 
2014 hanno percepito la cassa integrazione in deroga. È il caso che 
apre il servizio TV trasmesso da «Ambiente Italia» il 19 ottobre 2013. 
A Roma, una trentina di persone ha dato vita a EutOrto. Informatici 
e impiegati forzosamente esclusi dal mercato del lavoro hanno otte-
nuto un appezzamento di terreno in concessione dall’Istituto Agrario 
Garibaldi, sull’Ardeatina, e hanno provato a coltivarlo. Alcuni aveva-
no una limitata esperienza pregressa, per esempio l’aiuto prestato da 
bambini nell’orto del nonno, al paese, altri hanno cominciato da zero. 
A due anni dall’inizio dell’esperienza, il gruppo ha rinunciato a fare 
dell’orticoltura in città una fonte di reddito, dopo alcuni tentativi di 
rifornire gruppi d’acquisto. Senza sottovalutare il valore economico 
dell’autoproduzione, rimane l’aspetto della solidarietà: oggi le ec-
cedenze sono distribuite a persone in difficoltà e organizzazioni che si 
occupano di profughi e rifugiati politici.  

Tornando all’esperienza degli «stati generali» a Roma, lo scopo 
era definire un «patto» tra ortisti e amministratori della città, confe-
rendo così uno status ufficiale a un fenomeno spontaneo, cioè la vo-
lontà di trasformare terreni degradati e abbandonati in patrimonio 
collettivo 4.  
 

———————— 
3  La ricerca, coordinata dalla Prof. Maria Cristina Marchetti, è stata svolta 

nell’ambito di un progetto finanziato dall’Università La Sapienza di Roma dal ti-
tolo: «Spazio pubblico, innovazione tecnologica e partecipazione. Nuovi modelli 
e paradigmi interpretativi» che prevedeva una sezione dedicata a: «Nuovi spazi 
pubblici, beni comuni e nuove forme di cittadinanza». Al momento è stato pub-
blicato un numero monografico dedicato alla ricerca sulla rivista Sociologia, An-
no XLVII, n. 2, 2013. È prevista anche la pubblicazione di un volume.  

4  Nel momento in cui scrivo, l’approvazione del regolamento per la conces-
sione e la gestione orti e giardini condivisi nel comune di Roma è prevista entro 
l’estate 2014. Presentato dall’Assessore all’ambiente Estella Marino e dal Consi-
gliere comunale di SEL Gianluca Peciola, il regolamento riconosce il valore della 
cura di orti e giardini pubblici da parte dei cittadini e intende istituire una con-
sulta permanente, con la partecipazione di associazioni e onlus del territorio. In-
fine, sono anche previste nuove concessioni di terreni comunali per realizzare al-
tri orti urbani. Gli ortisti romani organizzati si sono ispirati al modello di Padova: 
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A dire il vero, gli orti cittadini in Italia ci sono sempre stati; la 
novità consiste nelle dimensioni del fenomeno e nel dato anagrafico: 
non è solo un passatempo della terza età, anche se i seniors sono sicu-
ramente gli antesignani dell’agricoltura in città. Oggi l’orto urbano è 
una realtà trasversale, che riguarda anche categorie insospettabili: 
manager, professionisti, giovani coppie con figli. A Bologna, accanto 
al CAAB, il Centro Agroalimentare Bologna che ospita i mercati ge-
nerali, c’è un’area destinata agli orti per i cittadini under-35. L’idea 
del presidente del CAAB, Andrea Segré – che è anche direttore, al-
l’Alma Mater, del Dipartimento di Scienze e Tecnologie Agro-ali-
mentari e fondatore del movimento «Spreco zero» – è che l’educazio-
ne alimentare si radica meglio se si coltiva il proprio orto in famiglia. 
Le richieste pervenute per i cento lotti disponibili sono state il qua-
druplo degli spazi disponibili (www.caab.it).  

Anche a Milano esistono da almeno un decennio orti spontanei 
in terre pubbliche concesse ad associazioni (penso, per esempio, al-
l’ex ospedale psichiatrico Paolo Pini). In questa città, il proprietario 
di un terreno non edificabile ha deciso dodici anni fa di affittare pic-
coli appezzamenti ad aspiranti ortisti, e a conti fatti gli è convenuto 5.  

L’ultima frontiera, infine, sono gli orti d’azienda. Anche questo 
accade in Lombardia, a Milano, per iniziativa della onlus Orti d’A-
zienda (www.ortidazienda.org). È un’idea importata dagli Stati Uniti, 
dove sta prendendo piede. Tra i pionieri, la Timberland, che pro-
muove orti dal 2007, mentre i lavoratori di Google dal 2009 coltivano 
insieme un ettaro di terreno. La onlus è una piccola realtà in divenire 
e conta 130 aziende associate. L’esperienza più matura è quella del 
 

———————— 
qui nel 2011 il Comune ha stilato con i cittadini la carta dei diritti e dei doveri di 
chi coltiva in città. L’ultimo bando è del 17 giugno 2014 e oggi gli orti ufficiali, su 
terreni comunali o privati, sono 845. Tra le regole: un canone annuo di 70 Euro 
per ciascun lotto, accesso all’acqua per l’irrigazione e l’obbligo di produrre solo 
per autoconsumo.  

5  L’affitto annuo per una parcella di 75 metri quadrati è di 375 Euro, 580 
Euro per un lotto più grande, con tanto di gabbiotto per gli attrezzi. Complessi-
vamente, il profitto è di circa 20,000 Euro all’anno. «Una cifra ben diversa dagli 
800-900 Euro che ne avrei ricavato ogni anno coltivando mais»: era il 2002 
quando l’architetto Claudio Cristofani, proprietario di un appezzamento non e-
dificabile di tre ettari in via Cesare Chiodi, periferia est di Milano, decise di sud-
dividere il terreno in lotti, ottenendo ottanta parcelle coltivabili. La sua ispirazio-
ne furono i Jardins familiaux francesi. Intorno agli orti di via Chiodi si è creata 
una variegata comunità: lo spazio verde serve per coltivare i propri ortaggi, ma 
anche per passare qualche ora in compagnia di amici, fare una grigliata o guarda-
re insieme la partita, spiega Cristofani in un articolo di Serena Coppetti pub-
blicato su www.ilgiornale.it (1 maggio 2012).  
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teatro Parenti, a Milano, dove da due anni i dipendenti hanno tra-
sformato in orto una terrazza. A Torino ha avuto molto successo nella 
primavera del 2013 il bando di assegnazione di orti attrezzati in aree 
periferiche della città, e ora gli orti «ufficiali» sono più di duemila. 
Sul tetto di un palazzo, a pochi passi dalla stazione di Porta Nuova, 
c’è un fiorentissimo orto di condominio. Si moltiplicano i corsi per 
imparare a coltivare ortaggi anche sul balcone di casa. Accanto a que-
ste attività urbane, ci sono associazioni, come l’ARI («Associazione 
Rurale Italiana»), impegnate a difendere l’agricoltura contadina: il 
67% delle aziende agricole italiane, infatti, è a conduzione familiare e 
dispone in media di otto ettari di terra. Contemporaneamente, infine, 
si diffonde il desiderio di fare dell’agricoltura una professione: nume-
rosi sono i casi di ritorno alle campagne da parte di persone giovani, 
spesso laureate e non necessariamente in discipline agroforestali. La 
maggior parte di loro non ha terra disponibile, e anche del recupero 
di terre incolte o abbandonate si occupa l’ARI. Un episodio che ho 
seguito è quello di un giovane proveniente dalla Macedonia che, a 
Monastero Bormida, in provincia di Cuneo, si procura un reddito di-
gnitoso coltivando appezzamenti che gli sono stati concessi in como-
dato gratuito da proprietari che non li utilizzavano. Un esempio di 
solidarietà e inclusione sociale nei confronti di una persona svantag-
giata, reso possibile dall’appoggio di alcuni abitanti di Monastero 
Bormida, attivi in vari settori del volontariato, dalla protezione civile 
alla banca del tempo.  

Le immagini che chiudono il servizio riguardano un caso molto 
particolare: «Seminare il futuro», movimento nato in Svizzera nel 
2006 da un’idea di Ueli Hurter, agricoltore biodinamico, e di Peter 
Kunz, selezionatore di cereali biologici. L’obiettivo delle semine col-
lettive è riaffermare l’importanza della sovranità alimentare e ricorda-
re che i semi biologici e biodinamici rappresentano una vera op-
portunità, rivendicando il diritto a utilizzare semi tradizionali, non 
manipolati geneticamente e non resi sterili per tutelare gli ingiusti 
brevetti industriali delle multinazionali delle sementi. Trapiantato in 
Italia, «Seminare il futuro» segna un’insolita alleanza tra jet set e agri-
coltori: la tenuta che ho visitato per realizzare il servizio appartiene 
infatti a Laura Fendi, proprietaria della celebre maison di moda, e la 
prima edizione dell’evento si è svolta alle Cascine Orsine, l’azienda 
biodinamica di Giulia Maria Crespi, fondatrice del FAI, il «Fondo 
Italiano per l’Ambiente» e pioniera dell’ambientalismo in Italia.  
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2. COHOUSING: OLTRE LA FAMIGLIA 
 
Vivere insieme, condividere, ricostruire in chiave contemporanea 
l’idea di comunità. La storia che propongo adesso, ripercorrendo il 
mio servizio del 19 ottobre 2013 trasmesso da «Ambiente Italia», ri-
guarda il primo esperimento torinese di cohousing. «Numero Zero», 
nel quartiere di Porta Palazzo, è uno stabile dell’Ottocento ristruttu-
rato secondo i principi dell’efficienza energetica. Vivono qui otto nu-
clei familiari, di età variabile tra i due e i sessantacinque anni. Sono 
famiglie giovani, ragazzi, donne single sopra i sessant’anni. Prima di 
realizzare il loro progetto di coabitazione ecosostenibile, tutte queste 
persone si sono incontrate per due anni una volta alla settimana. 
Hanno così contribuito a disegnare insieme gli aspetti materiali e im-
materiali della loro casa, dagli appartamenti privati agli spazi comuni. 
Nel gruppo ci sono anche ingegneri e architetti, che hanno progettato 
ristrutturazione e impianti. Per abbattere i costi, i cohousers hanno se-
lezionato i fornitori e comprato i materiali con il sistema dei gruppi 
d’acquisto, ottenendo prezzi estremamente più convenienti.  

Hanno fatto scuola i condomini di «Numero Zero», e il Comu-
ne di Torino ha sottoscritto un impegno per agevolare esperienze a-
naloghe, soprattutto semplificando i rapporti con la pubblica ammi-
nistrazione nell’ottenere permessi, concessioni, sgravi fiscali. In Pie-
monte altri gruppi stanno compiendo lo stesso percorso: «Confini 
Comuni», per esempio, è un altro progetto di coabitazione sostenibile 
che, sempre nella provincia di Torino, coinvolge una decina di nuclei 
familiari. Anche qui un vivace mix sociale, con professioni ed età di-
verse, per uno stesso obiettivo: vivere insieme in campagna, sulla col-
lina torinese: il percorso è lungo e il gruppo sta ancora cercando il 
luogo adatto per realizzare il suo sogno. Per coloro che lo praticano, 
il cohousing è un modo più ricco di abitare. Una propensione alla vita 
comunitaria è certo richiesta. Ma, anche se un caso come quello di 
«Numero Zero» organizza iniziative rivolte alla comunità multietnica 
di Porta Palazzo, non è strettamente necessario che i progetti di con-
divisione siano orientati a un impegno sociale «professionale».  

Secondo i protagonisti, il cohousing risponde piuttosto alla vo-
lontà di partecipare, risparmiare e sentirsi meno soli. Siamo qui di 
fronte a comunità di «buoni vicini di casa» che condividono beni e 
servizi (l’automobile, per esempio), che si scambiano tempo e aiuto 
per occuparsi dei bambini e che mettono a disposizione le proprie 
competenze. Chi sa fare qualcosa di utile, dal bricolage all’infor-
matica, aiuta gli altri e insegna, senza obblighi e in perfetto equilibrio 
tra privacy e socialità.  
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Dando uno sguardo al mondo, sono anglosassoni le esperienze 
di vita in condivisione più mature: a Torino il 13 novembre 2013 si è 
tenuto un convegno, organizzato dall’associazione «Coabitare», dove 
si è discusso del progetto «Co-Elderly». Il cohousing per anziani è na-
to in Olanda sul finire degli anni sessanta ed è subito stato esportato 
in Inghilterra, Belgio, Paesi Bassi, Germania ma anche in Giappone, 
negli Stati Uniti e in Canada. Le più recenti tendenze suggeriscono 
modelli abitativi per la terza età basati sull’abitazione ordinaria, arric-
chita da un sistema di prestazioni aggiuntive per sostenere le condi-
zioni di maggiore fragilità che caratterizzano la vita in età avanzata.  

Se l’Europa è un continente che invecchia, la vecchiaia è una 
condizione, non una malattia. Lo diventa quando si impoveriscono le 
relazioni con il resto della società, con le persone giovani, con i bam-
bini. E spesso è proprio la mancanza di soluzioni abitative più flessi-
bili a indurre gli anziani a ricorrere a strutture assistenziali, che per 
motivi organizzativi impongono ritmi di vita standardizzati, limitando 
le relazioni personali e scoraggiando di fatto la partecipazione alla vi-
ta sociale 6.  

 
 
 
3. È IL VIAGGIO CHE CONTA, NON LA DESTINAZIONE  
 
Ricapitolando: mescolanze sociali e anagrafiche, condivisione, vita 
più saporita, come le verdure dell’orto. Ma c’è chi va oltre, e pratica 
scelte che mettono in discussione il modello economico dominante. 
L’ultimo esempio che propongo, tratto dal servizio del 19 gennaio 
2013 riguarda Monteveglio, la prima transition town italiana. Qui, 
coerentemente con l’espressione anglosassone e con i principi di so-
stenibilità ecologica, si pratica la transizione verso stili di vita meno 
energivori e più socialmente inclusivi.  

Siamo sulle colline bolognesi, a 20 chilometri dal capoluogo. 
Fronteggiare la crisi di risorse e il picco del petrolio con l’autosuf-
ficienza energetica, adattarsi attivamente al cambiamento climatico, 
rifondare un modello di socialità partecipata che tenga conto delle 
persone svantaggiate sono gli obiettivi di questi «cittadini di transi-
zione». Perciò, si è scelta un’agricoltura mista che imita la biodiversi-
 

———————— 
6  Anche in Italia si stanno concretizzando esperienze di cohousing per per-

sone anziane. Un buon punto di partenza per approfondire l’argomento è il sito 
www.abitareanziani.it, ricco di informazioni e in costante aggiornamento. Per sa-
pere di più sul fenomeno del cohousing in generale, consiglio di visitare i siti 
www.cohousing.it e www.coabitare.com.  
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tà esistente in natura, secondo una pratica che si chiama «permacol-
tura». Tutti questi sono, in sintesi estrema, i principi del movimento 
della transition town, fondato intorno al 2005 da Rob Hopkins, inse-
gnante inglese esperto di permacoltura. Da allora, gli abitanti di Tot-
nes, in Inghilterra, e di Kinsale, in Irlanda, ne perseguono tenacemen-
te i principi. In queste due piccole realtà è cambiato anche lo stile del 
confronto politico: su questioni fondamentali – la qualità dell’am-
biente, la mobilità, l’istruzione, le scelte sulle fonti energetiche – tutti 
i componenti delle amministrazioni, a qualunque orientamento poli-
tico appartengano, si impegnano per raggiungere una decisione con-
divisa, inscenando, per così dire, un conflitto creativo per il bene co-
mune. Il terreno che i protagonisti della transizione cercano di disso-
dare si avvale di iniziative che partono dal basso, da aggregazioni ca-
suali di persone, come i condomini cittadini o i vicini di casa, se si 
tratta di contesti rurali. Solo includendo le contraddizioni, le opinioni 
diverse, sostiene Cristiano Bottone, si può affrontare un autentico 
cambiamento di stile di vita. Attivissimi in rete, tra i protagonisti della 
transizione ci sono molti informatici che curano blog e siti divulgati-
vi 7.  

Il principio fondamentale della transizione non è semplicemente 
perseguire un progetto, ma sentirsi parte di un processo, assecondar-
lo con flessibilità, essere disponibili anche a cambiare rotta, se neces-
sario. Chi vive in transizione si sforza di non avere modelli preconfe-
zionati. Una delle parole chiave è «resilienza», ovvero la capacità di 
adattarsi al cambiamento in modo attivo e consapevole. Confrontarsi 
tra simili è più facile, conforta e conferma la nostra identità, ma non 
porta molto lontano, mi ha spiegato Cristiano Bottone, pioniere della 
transizione in Italia. Pubblicitario ed esperto di marketing, nel 2008 
fondò la prima iniziativa di transizione nella cittadina dove vive, 
Monteveglio, a 20 chilometri da Bologna. È la prima esperienza di 
transizione dell’Europa continentale, che darà vita all’associazione 
Transition Italia. Oggi in Italia si conta una trentina di esperimenti in 
corso di città in transizione, cinquecento in Europa e circa duemila 
nel mondo.  
 

———————— 
7  Esiste un’ampia letteratura sulla Transizione, la pagina web www.transi-

tionitalia.worldpress.com, nodo italiano della rete internazionale di Transizione, 
è un buon punto di partenza, con informazioni costantemente aggiornate. Forni-
sce anche una bibliografia essenziale. Il testo fondamentale è Manuale pratico del-
la transizione. Dalla dipendenza dal petrolio alla forza delle comunità locali. Arian-
na, 2009. Il sito www.transitionnetwork.org è la pagina ufficiale, su scala in-
ternazionale, del movimento di Transizione.  
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Ho esordito con Calvino, mi piace chiudere con un aforisma di 
Groucho Marx, intercettato proprio sul blog di Monteveglio: «Mi in-
teressa molto il mio futuro: è lì che passerò il resto della mia vita» 8.  
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Le prime due autorevoli testimonianze di una presa di coscienza del 
nostro rapporto con il cibo in cui mi sono imbattuta nella letteratura 
americana sono entrambe riflessioni sull’opportunità di una scelta 
vegetariana. Entrambe sono state formulate per mezzo di una retorica 
della contaminazione (o corruzione) e della purezza che, d’altra par-
te, sembra avere spesso colorato il dibattito attorno a questa opzione, 
a partire dal modello di vita ascetico della scuola di Pitagora, il padre 
riconosciuto del vegetarismo 1. Altre due coincidenze mi hanno spin-
ta a scegliere queste evidenti testimonianze come oggetto iniziale del-
la mia ricerca: il fatto che entrambe esprimessero posizioni ambigue – 
se non entrambe ambivalenti – e che ci fossero state consegnate da 
due classici di grande levatura della letteratura americana, appar-
tenenti a epoche profondamente diverse ma che nella loro suc-
cessione hanno segnato uno spartiacque in quella che per brevità po-
tremmo chiamare la cultura occidentale: Benjamin Franklin, rappre-
sentante per eccellenza dell’Illuminismo americano, e Henry David 
Thoreau, rappresentante (altrettanto per eccellenza anche se insieme 
ad altri scrittori) del Romanticismo americano. Quando specifico 
 

———————— 
1  La scuola che Pitagora teneva a Crotone adorava Apollo e le Muse ed era 

di matematici: univa quindi la scienza alla religione e si fondava su una filosofia 
basata sulla non-violenza e sull’unione mistica con tutte le creature. In particola-
re, il circolo più intimo di filosofi-scienziati, i mathematikoi, consumava in rigo-
roso silenzio pasti dai quali era bandita la carne di animali senzienti (e il vino), al-
lo scopo di liberare le facoltà mentali dalla dipendenza dai bisogni della carne.  
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«americano» lo faccio con l’intenzione di sottolineare una variante 
che nel caso di Franklin assorbe le influenze europee in una forma 
mentis che anticipa il pragmatismo, e nel caso di Thoreau innesta le 
influenze europee su una cultura religiosa che dà luogo alla corrente 
filosofico-letteraria del Trascendentalismo.  

Il motivo per il quale mi sono balzate all’occhio queste due ri-
flessioni sulla questione vegetariana è che in entrambi i discorsi che 
vogliono giustificare, con qualche pretesa logica, le prese di posizione 
finali c’è un punto di debolezza. Di questo punto di debolezza è to-
talmente conscio Franklin, che anzi gioca sull’ironia della propria po-
sizione, mentre non mi sembra affatto conscio Thoreau. La differenza 
è significativa, perché indica l’appartenenza dei due scrittori a due vi-
sioni del mondo che si fondano l’una su una prospettiva ancora sere-
namente antropocentrica, l’altra su una prospettiva che comincia a 
orientarsi, necessariamente, in una direzione ecocentrica. L’analisi 
non vuole certo passare un giudizio retrospettivo né su Franklin, né 
su Thoreau – cosa che sarebbe metodologicamente ed eticamente 
scorretta – bensì mettere a fuoco la retorica dei due autori per mo-
strare come questa sia stata per entrambi uno strumento, straordina-
riamente efficace, in primo luogo di autocoscienza, e poi di persua-
sione dei lettori, e quindi di diffusione di un modello comportamen-
tale. Ricordo che l’Autobiografia di Franklin è stata l’unico bestseller, 
tuttora in vita, prodotto in America prima dell’Ottocento – il secolo 
del grande Rinascimento Americano – e l’autobiografia di maggior 
successo mai scritta al mondo 2. Nella loro introduzione all’accurata 
edizione critica della Norton, J.A. Leo Lemay e P.M. Zall scrivono 
che «[n]essun altro classico della letteratura inglese o americana è 
mai servito da modello per la vita di così tante persone (e sollevato le 
ire di così tanti lettori) come la Autobiography. Il suo pubblico è stato 
mondiale» (1986, xiii; traduzione mia).  

Nella sua autobiografia, che espressamente rivolge non solo alla 
propria ma a tutta la posterità come modello di una vita riuscita, e 
dunque da imitare, Benjamin Franklin racconta che all’età di sedici 
anni, dopo aver letto The Way to Health, Long Life and Happiness, 
Or, a Discourse of Temperance di Thomas Tryon 3, che raccomandava 
 

———————— 
2  L’autobiografia fu scritta tra il 1771 e il 1790 e pubblicata in Francia nel 

1791 e in Inghilterra nel 1793.  
3  Franklin potrebbe averla letta o nella versione originale, che consta di 670 

pagine e uscì tra il 1682 e il 1698 (ebbe cinque ristampe in quindici anni), o nella 
versione ridotta Wisdom’s Dictates, del 1691, che consta di 150 pagine di afori-
smi che stabiliscono le regole di una vita sana, nell’alimentazione, l’attività fisica, 
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una dieta vegetale, decise di assumerla. La cosa procurò qualche fa-
stidio alla famiglia che forniva il vitto a lui e al fratello stampatore, del 
quale era apprendista; questa, infatti, era solita cucinare carne e lo 
rimproverò per la sua «singolarità». Ma a lui procurò un paio di van-
taggi, entrambi volti a soddisfare un bisogno superiore a quello di nu-
trire il corpo, e cioè il risparmio di denaro e di tempo, che gli permi-
sero di acquistare libri e di leggerli durante la pausa pranzo nella qua-
le consumava molto più velocemente dei pasti ridotti che si preparava 
da sé.  

Il problema sorge dopo qualche tempo 4, quando durante un 
viaggio in nave viene pescato del merluzzo e servito a cena. A questo 
punto Franklin ci consegna il suo piccolo pezzo di retorica. Riporto 
l’intero capoverso segnalando con varie enfasi le marche dello stile:  

 
I believe I have omitted mentioning that, in my first voyage from Bos-
ton, being becalm’d off Block Island, our people set about catching 
cod, and hauled up a great many. Hitherto I had stuck to my resolu-
tion of not eating animal food, and on this occasion consider’d, with 
my master Tryon, the taking every fish as a kind of unprovoked mur-
der, since none of them had, or ever could do us any injury that might 
justify the slaughter. All this seemed very reasonable. But I had for-
merly been a great lover of fish, and, when this came hot out of the fry-
ing-pan, it smelt admirably well. I balanc’d some time between princi-
ple and inclination, till I recollected that, when the fish were opened, I 
saw smaller fish taken out of their stomachs; then thought I, «If you eat 
one another, I don’t see why we mayn’t eat you». So I din’d upon cod 
very heartily, and continued to eat with other people, returning only 
now and then occasionally to a vegetable diet. So convenient a thing it 
is to be a reasonable Creature, since it enables one to find or make a 
reason for everything one has a mind to do (1986, 28) 5.  

 

———————— 
l’igiene e la vita all’aria aperta (1986, 12).  

4  Franklin ricorda l’episodio attraverso un flashback, quando scrive di aver 
omesso di narrare al figlio quanto accaduto durante il suo primo viaggio in mare 
da Boston. Sembra riferirsi, quindi, al viaggio in mare da Boston a New York in-
trapreso all’età di diciassette anni, solo un anno circa dopo la scelta vegetariana 
(1986, 17).  

5  «Credo di avere omesso di menzionare il fatto che, durante il mio primo 
viaggio fuori Boston, essendo la nave in bonaccia al largo di Block Island, 
l’equipaggio si mise a pescare merluzzo, e ne issò parecchio a bordo. Fino ad al-
lora mi ero mantenuto fedele alla mia risoluzione di non mangiare cibo animale, 
e in questa occasione stimai, insieme al mio maestro Tryon, la pesca di ogni pesce 
un assassinio gratuito, poiché nessuno di loro aveva o avrebbe potuto arrecarci 
alcuna offesa sufficiente a giustificare il massacro. Tutto ciò sembrava molto ra-
gionevole. Ma in precedenza ero stato un grande amante del pesce e, quando 
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Ho evidenziato in grassetto tutte le «transition words», le parole 
di collegamento che in inglese sono cruciali nello strutturare un’ar-
gomentazione e che qui compattano il passaggio in una percepibile 
tensione logica, rafforzata anche dai verbi (sottolineati) che tengono il 
filo del processo mentale di Franklin e lo drammatizzano, lo «raccon-
tano». Quello che Franklin sta facendo è costruire al tempo stesso 
una «dimostrazione», attraverso uno pseudo-sillogismo, e una nar-
razione, cioè il racconto di un’esperienza. Ed entrambe hanno lo sco-
po di persuadere il lettore della legittimità del suo comportamento 
coinvolgendolo nell’esperienza del ragionamento e della scelta.  

Quindi Franklin antepone una premessa, che ribadisce la sua 
posizione vegetariana; la fa seguire da un’impasse, avviata dalla con-
giunzione avversativa «but», che introduce la contro-argomentazione 
e il momento di sincerità (cioè di linguaggio letterale) di Franklin; per 
poi risolvere la situazione con un colpo da maestro. Con il «till», in-
fatti, avvia l’episodio narrativo e risolutore: porta in scena la memoria 
di una testimonianza che gli consente di giungere al «then», l’av-
verbio della deduzione: «then thought I …». «allora pensai …», dice, 
a questo punto legittimato a trarre le sue conseguenze. La messa in 
scena, qui, per giunta, è completa perché inserisce una vera battuta di 
dialogo, che comporta perfino un’apostrofe, davvero spavalda, alla 
vittima. Infine Franklin conclude con la morale, o lezione finale, che 
è un capolavoro di divertita autoironia, o di scoperto mascheramento: 
la «reasonable Creature», oltre ad avere la maiuscola, è enfatizzata dal 
corsivo (e forse allude a una definizione dell’essere umano, secondo 
le teorie dell’epoca 6), e a questo punto non può non richiamare il 
«very reasonable» con cui definisce la condanna del cibo animale di 
Tryon e il gioco di parole con la «reason» finale, che vuol dire «giu-
stificazione». In sostanza, Franklin ci sta dicendo che sa che la ragio-
ne serve all’uomo per fabbricare a posteriori le motivazioni delle sue 
 

———————— 
questo uscì sfrigolante dalla padella, profumava deliziosamente. Oscillai per un 
po’ tra il principio e l’inclinazione, fino a quando non mi ricordai che, quando i 
pesci venivano aperti, avevo visto estrarre dei pesci più piccoli dai loro stomaci; 
allora pensai: ‘Se voi vi mangiate l’un con l’altro, non vedo perché noi non pos-
siamo mangiare voi. ‘Perciò cenai, con grande appetito, a base di pesce, e conti-
nuai a mangiare con gli altri, tornando solo ogni tanto, occasionalmente, a una 
dieta vegetariana. È una cosa davvero conveniente essere una Creatura ragionevo-
le, perché permette di trovare o inventare una ragione per qualsiasi cosa ci si 
proponga di fare» (traduzione mia).  

6  La distinzione tra essere umano e animale nell’epoca «della ragione» era 
qualitativa e veniva fatta risiedere nel possesso dell’anima razionale, che era im-
materiale, rispetto all’anima animale, che era materiale (cfr. Porter 2004, 59).  
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azioni. Il teorema è completo ma non compiuto: Franklin ha sempli-
cemente messo in scena il suo dilemma di fronte al lettore, che parte-
cipa al suo sentimento di indecisione perché sente con lui il profumo 
di pesce fritto e sa cosa vuol dire oscillare tra il principio morale e 
l’inclinazione carnale.  

Il motivo per cui tengo tanto a sviscerare il grado di consapevo-
lezza della retorica di Franklin, e a prendere le difese della sua intel-
ligenza, è che entrambe le cose sono sintomatiche di un’intera cultura 
e di che cosa può farne l’individuo quando cerca di mediare tra di es-
sa e le proprie scelte, contribuendo a sua volta, in questo modo, a o-
rientarla o a riorientarla 7. Citando la storia culturale del vegetarismo 
di Tristram Stuart, Dana Medoro – autrice di uno dei pochissimi stu-
di esistenti sul «dilemma onnivoro» di Benjamin Franklin – ricorda 
che, nonostante Franklin abbia oscillato tutta la vita tra un regime 
vegetariano e uno onnivoro, la sua presa di posizione in favore del 
vegetarismo ebbe molto peso sui contemporanei (2010, 95; Stuart 
2006, 244). Inoltre, il dilemma palesemente rivelato dalla sua rocam-
bolesca e abilissima retorica è in larga parte frutto della pressione e-
sercitata su di lui da due opinioni correnti nel clima culturale e ideo-
logico dell’epoca. Da un lato, la «retorica del sangue» identificava il 
mangiare carne come una pratica appartenente al «Vecchio Mondo» 
e all’etica dell’aristocrazia britannica, con il suo sistema tirannico di 
divisione in classi e la sua inclinazione allo spargimento di sangue non 
solo degli animali ma anche degli esseri umani sottomessi. Dall’altro 
lato, quella che Stuart chiama la «bloodless revolution» del vegetari-
smo identificava questa pratica con lo sforzo razionale di autocontrol-
lo dell’impulso alla violenza e di ribellione contro la tirannia e i so-
prusi. L’ultimo esito di questa retorica si può interpretare come un 
ascetismo – un ideale di purezza – che si oppone all’immersione – e 
contaminazione – nella logica del sangue.  

Nella mia lettura, tuttavia, il comportamento di Franklin non 
appare come irrisolto, bensì come perfettamente coerente con il pen-
siero filosofico e teologico dei tempi, che forma un uomo dall’intel-
ligenza profonda come la sua ben al di là delle retoriche di moda. 
Franklin è uno dei prodotti più alti dell’epoca dei Lumi. Come af-
ferma acutamente un più giovane protagonista delle lettere america-
ne, William Dean Howells, fu un «uomo grande», che «strappò il 
 

———————— 
7  Per un’altra discussione sulla posizione del vegetarismo di Franklin nella 

storia delle idee, vedi E. J. Mannucci, «Settecento frugale: intorno al vegetarismo 
di Benjamin Franklin», in Studi storici dedicati a Orazio Cancila, tomo III: 1147-
1166. Palermo, Associazione Mediterranea, 2011.  
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fulmine alle nuvole e lo scettro ai tiranni …, inventò la stufa Franklin 
e diede all’America il suo primo sistema postale» 8, oltre alle lenti bi-
focali, la prima biblioteca pubblica, una compagnia di vigili del fuo-
co, la American Philosophical Society. Contribuì a fondare un’ac-
cademia che sarebbe diventata l’Università della Pennsylvania, e fu 
autore di studi scientifici che lo faranno eleggere tra i pochi membri 
americani della Royal Society di Londra – sull’elettricità, di meteoro-
logia, di oceanografia – e di osservazioni antropologiche sugli Indiani 
del Nord America. L’universo di Franklin si regge sulla fiducia nello 
strumento della ragione che Dio ha dato all’uomo per leggere il dise-
gno provvidenziale con il quale governa l’universo che ha creato per-
ché lui lo abitasse. Fidarsi della ragione è fidarsi, in ultimo, di chi ci 
ha creati.  

Franklin è anche, ancora, un erede prossimo dei Padri Pellegrini 
che fondarono la nazione nel «Nuovo» Mondo mossi, in primo luo-
go, da un ideale religioso riformista e utopico. Vive convinto di per-
seguire quella «felicità» di cui parla la Dichiarazione di Indipendenza 
che contribuì a redigere, e scrive per porgerla ai suoi connazionali, 
perché è un diritto inalienabile di ogni individuo. Se agisce – come 
dice ancora bene Howells – spinto invariabilmente da una miscela di 
motivazioni (e intende pubbliche e private), lo fa allo scopo di rag-
giungere obiettivi che riguardano «il conforto immediato degli uomi-
ni e l’avanzamento del sapere in una misura superiore a quella in cui 
promuovessero il suo vantaggio personale». È un «gigante intel-
lettuale … quasi cinicamente incredulo degli ideali e delle fedi che 
sono sacre a tutti noi, ma strumentale nel promuovere il benessere 
morale e materiale della razza umana», e, soprattutto, «l’uomo più 
sincero che sia mai vissuto» (cit. in Franklin 1986, 276). Per Franklin, 
insomma, un’azione è buona quando, nel perseguire la felicità indivi-
duale, produce il benessere del più elevato numero di persone, come 
recita una dottrina filosofica a lui contemporanea. E come reciterà 
un’altra, futura, un’azione è buona quando produce felicità nel suo 
immediato risvolto pratico: cambia le cose, le migliora, sollecita l’in-
telligenza dell’uomo a misurarsi con la realtà nell’azione.  

L’utilitarismo di Franklin emana da ogni iniziativa che in-
traprese. Fondò la prima biblioteca ambulante degli Stati Uniti per 
poter leggere di più prendendo i libri in prestito e da questa nacque 
la prima biblioteca pubblica. Il suo pragmatismo traspira da ogni suo 
 

———————— 
8  «[He] tore the lightning from the clouds, and the sceptre from tyrants … 

invented the Franklin stove, and gave America her first postal system» (cit. in 
Franklin 1986, 276; traduzione mia).  
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scritto. Compilò il Poor Richard’s Almanack (1733-1758) per sommi-
nistrare agli Americani pillole di buonsenso che li aiutassero ad ap-
plicare l’intelligenza alle circostanze quotidiane, ed ecco cosa trovia-
mo tra le sue massime: «What is serving God? ‘Tis doing Good to 
Man» (1987, 1241) 9. La condotta di Franklin, dunque, nella questio-
ne del vegetarismo come in quella dell’opportunità di muovere guer-
ra alla madrepatria, si fonda sulla fiducia in un disegno razionale del 
mondo ed è mossa più immediatamente dalla ragione individuale che 
vede le particolari relazioni tra le cause e le conseguenze, sceglie un 
comportamento, e trova la strategia retorica per passare dalla razio-
nalità a quella argomentazione che serve a persuadere il prossimo 
(dopo se stessi) attraverso il linguaggio. In parole più consonanti con 
il nostro tema, Franklin è sinceramente attratto dalla purezza di una 
posizione vegetariana integrale, ma è convinto, altrettanto sincera-
mente, dell’opportunità, per il bene comune, di una scelta non rigida 
(se vogliamo non rigorosa), o meglio, di una scelta moderata (se vo-
gliamo contaminata). Questo perché in primo luogo non è certo che il 
vegetarismo sia inscritto come una priorità nel disegno provvidenziale 
– per lo meno da come lo può evincere dall’osservazione scientifica, 
che è lo strumento che ha a disposizione per conoscerlo; e in secondo 
luogo perché nel suo tempo una dieta esclusivamente vegetariana lo 
avrebbe portato all’isolamento dalla convivenza civile e avrebbe por-
tato la divisione nella stessa 10. La scelta vegetariana di Franklin non 
può essere assoluta, perché il suo modo di essere nel mondo è relati-
vo rispetto ai mezzi e assoluto soltanto rispetto alle cause e ai fini ulti-
mi. Se lo scopo della vita dell’uomo americano in terra è di aiutare il 
 

———————— 
  9  Come si serve Dio? Facendo del bene all’uomo (traduzione mia).  
10  Per dare un’idea del clima di disapprovazione sociale che continuò a cir-

condare i primi esempi di pensiero e pratica vegetariana, basti ricordare 
l’esperienza di un secolo successiva di William Metcalfe, un Bible Christian pro-
tagonista di una nuova migrazione nel Nuovo Mondo dovuta al dissenso, in que-
sto caso sulla dieta. Nel momento più critico del suo tentativo di stabilirsi a Fila-
delfia, Metcalfe si vide offrire da alcuni amici un aiuto finanziario in cambio della 
rinuncia ai suoi principi vegetariani. Colin Spencer sostiene che questo fosse do-
vuto agli attacchi cui fu sottoposto da parte della stampa religiosa, che lo accusò 
di essere un «infedele» e uno «scettico» (1993, 372). Nello stesso tempo bisogna 
ricordare che l’impegno di Franklin a favore della diffusione di una dieta vege-
tariana non si fermò. Sono rimasti agli atti almeno altri due episodi significativi: 
la cena vegetariana che offrì al comandante in capo dell’esercito rivoluzionario 
George Washington, documentata dallo Stirling Observer (26 September 1750, 
citato in Iacobbo 2004, 2), e il suo incoraggiamento e guida al giovane William 
Stark durante un esperimento volto ad accertare la minima dose di nutrimento 
necessaria alla vita umana; Stark morì durante l’esperimento (Stuart 2006, 243).  
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disegno provvidenziale a compiersi, quello che egli può fare è trovare 
la soluzione giusta a ogni problema contingente, servendosi dello 
strumento della ragione, di cui Dio lo ha dotato, per adeguare costan-
temente il suo sapere a una realtà che gli appare come in costante me-
tamorfosi, ma di cui, fondamentalmente, si fida.  

Che cosa non torna, invece, nel ragionamento di Thoreau sulla 
propria scelta di cosa mangiare, mentre tutto fila nel suo ragionamen-
to su come mangiare? Il discorso sul cibo in Walden, Or Life in the 
Woods (1854) è fondamentale perché il libro racconta un esperimen-
to di vita autosufficiente in seno alla natura volto a riscoprire la pro-
pria essenza alla fine di un processo di spoliazione di tutti i bisogni 
indotti da una società che già ai suoi tempi Thoreau giudica consumi-
stica e materialistica. In una splendida interpretazione del termine 
«povertà» come economia di bisogni, dunque di scopi e dunque di 
mezzi, Thoreau ricorda ai suoi concittadini che i bisogni essenziali 
della vita sono quelli che ne garantiscono la continuazione e cioè che 
preservano il «calore vitale» nell’uomo – il cibo, i vestiti, e un riparo, 
cui aggiunge, magnanimamente, il combustibile.  

Da qui il suo progredire verso una dieta sempre più ridotta, dal-
la quale – anche in funzione della loro reperibilità nel ritiro del bosco 
– elimina molti ingredienti che reputa non necessari o addirittura 
dannosi, come per esempio il caffè e il tè. È importante notare che 
per Thoreau la carne non è il primo articolo da eliminare, perché lo 
scopo immediato (o letterale) del suo esperimento è la semplificazio-
ne. Lo diventa a mano a mano che lo scopo spirituale (e se vogliamo 
figurativo) assume rilievo. Non a caso lo scrittore vi perviene nel bel 
mezzo del capitolo che sta al cuore del libro, e cioè «Higher Laws», 
che in una prima stesura era significativamente intitolato «Animal 
Food» (Stuart 2006, 420). In questo capitolo Thoreau distingue tra 
due istinti che caratterizzerebbero l’uomo, descrivendoli, ovviamente, 
come li ha colti in se stesso, nella percezione della propria interiorità 
che è la sola fonte di autenticità, o di valore, per questi scrittori ame-
ricani. Il primo istinto è quello, appunto, «primitivo», o «selvaggio», 
che è un’irresistibile attrazione per la wildness 11 e che Thoreau esem-
plifica efficacemente, per esempio, nell’impulso a mangiare carne 
cruda di animale (nel caso specifico una marmotta in cui si imbatte, e 
che si lascia alle spalle indenne). Il secondo è un istinto verso una vita 
 

———————— 
11  Non la wilderness, lo spazio fisico mitizzato di cui i contemporanei di 

Thoreau stavano già avvertendo l’avvicinarsi della fine, ma la wildness che ne 
prende il posto nella visione di Thoreau come l’effettiva fame interiore di uno 
spazio non contaminato, infinito e ignoto e originario.  
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spirituale più alta, che esemplifica con altrettanta efficacia nell’im-
pulso a non mangiare più carne animale: prima a non cacciare, per e-
sempio, volatili, e poi a non pescare più (1992, 141).  

La cosa interessante è che Thoreau dice espressamente di riveri-
re entrambi gli istinti, al punto di consigliare agli amici, che gli chie-
dono un parere in proposito, di educare pure i figli nella caccia, per-
ché la considera una fase legittima della maturazione dell’individuo. 
Gli uomini che utilizzano la natura, infatti – dai cacciatori ai pescatori 
ai boscaioli – sono quelli che la conoscono più intimamente e, para-
dossalmente, che controllano l’equilibrio dell’ecosistema in virtù del 
loro amore per gli animali e del loro interesse per la loro soprav-
vivenza (1992, 141). Esattamente come per Franklin, l’obiettivo di 
Thoreau sembra essere, inizialmente, l’efficienza dell’organizzazione 
della convivenza civile e un’armonica maturazione emotiva del-
l’individuo 12. Anche lui, infatti, riconosce la funzione prevalente dei 
sentimenti nelle scelte alimentari (l’«inclinazione» di Franklin) – solo 
lo fa più onestamente, o forse solo senza ironia, come è consono alla 
sua personalità 13. Anche lui arriva a definire la caccia come un assas-
sinio, ma quando l’essere umano ha oltrepassato l’età dell’adole-
scenza. A questo punto della vita di ogni uomo, infatti, e della sua 
evoluzione spirituale, semplicemente si sviluppa un «istinto» a non 
mangiare carne: «no human being, past the thoughtless age of boy-
hood, will wantonly murder any creature» (1992, 142) 14. 

La differenza con Franklin è proprio qui. È vero che per en-
trambi la violenza usata verso l’animale anche allo scopo di nutrirsi è 
assunta come emblema di ogni istinto violento dell’uomo nei con-
fronti di qualsiasi altra creatura. Ma Thoreau definisce la negazione 
 

———————— 
12  Le coincidenze con le motivazioni pragmatiche di Franklin sui vantaggi 

di un regime dietetico ridotto sono anche più numerose: non solo il piacere di 
conseguire la virtù della frugalità e l’ideale dell’autosufficienza, che fanno ri-
sparmiare soldi e tempo e consentono di dedicarsi alla propria edificazione spiri-
tuale, ma anche di evitare lo spreco (waste), con tutto l’orrore che questo ispirava 
a entrambi.  

13  Quando riporta la tentazione persistente di aggiungere pesce alla sua die-
ta (così come aveva fatto Franklin), Thoreau rivela anche come i suoi sentimenti 
fossero più potenti della sua filosofia, che cercava di evocare la sua umanità a di-
fesa dall’istinto primordiale (1992, 141). Per la precisione, Thoreau sembra indi-
care dei «sentimenti di abitudine», che gli impediscono di cacciare volatili ben 
prima del ritiro a Walden Pond, ma che lo fanno sentire indifferente più a lungo 
nei riguardi della cattura del pesce.  

14  Nessun individuo che abbia superato l’età spensierata dell’adolescenza 
ucciderebbe a cuor leggero un’altra creatura (traduzione mia).  
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dell’impulso di violenza un istinto: «The repugnance to animal food 
is not the effect of experience, but is an instinct» (1992, 143) 15. E 
procede a spiegare cosa intenda per «istinto»: un apprezzamento e-
stetico, e dunque una preferenza spontanea, per una dieta vegetaria-
na, perché questa incontra le esigenze dell’immaginazione, una sorta 
di desiderio della mente che evidentemente, secondo Thoreau, la se-
conda parte della vita di ogni uomo coltiva più dell’appetito del suo 
stomaco. In questa esplicitazione sembra che le posizioni di Franklin 
e di Thoreau si tocchino di nuovo. Thoreau afferma infatti che gli pa-
reva più bello vivere con pochi mezzi («it appeared more beautiful to 
live low and fare hard in many respects», 1992, 143-144), il che suona 
come una fascinazione per l’ideale ascetico, di purezza, simile a quella 
che Franklin aveva subìto leggendo Pitagora 16. Entrambi gli scrittori 
sembrano raccomandare un regime alimentare esiguo per l’ovvia con-
seguenza pratica della lucidità di mente, ma ecco la differenza nel to-
no, dunque nel come. Nel Poor Richard’s Almanack, Richard Saunders 
istruisce: «To lengthen thy life, lessen thy meals» (Per allungare la vi-
ta accorcia i pasti, traduzione mia; 1914, 55) e «A full Belly makes a 
dull Brain» (Riempire la pancia svuota il cervello, traduzione mia; 
1914, 12). E nella Autobiography Franklin pone la temperanza (o 
moderazione) al primo posto nell’ordine di acquisizione delle virtù 
per il conseguimento della «Perfezione morale» perché una testa 
sgombera è indispensabile alla concentrazione che serve a rompere le 
cattive abitudini. Dunque enuncia il suo precetto così: «Eat not to 
dullness. Drink not to Elevation» (1986, 67) 17. Lo scopo si mantiene 
pratico, il procedimento pragmatico.  

Lo scopo di Thoreau, invece, diventa quello di «preservare le 
proprie facoltà superiori o poetiche nelle condizioni migliori», cosa 
per la quale qualsiasi uomo si asterrebbe dal cibo animale, e, per la 
verità, «dall’eccesso di cibo di qualsiasi sorta» (1992, 144, corsivi 
miei). Ci sono intere nazioni, continua Thoreau, che permangono 
nello stadio di «gross feeder[s]» (l’uomo nello stato di larva, che si 
nutre voracemente), e sono quelle prive di fantasia e immaginazione. 
 

———————— 
15  La ripugnanza per il cibo animale non è un effetto dell’esperienza, ma un 

istinto (traduzione mia).  
16  Nella Autobiography Franklin cita la lettura dei Golden Verses di Pitago-

ra (Versi d’oro, II-IV sec. d. C.), in cui è evidente l’ideale di purezza implicito 
nella rinuncia alla dieta carnivora: «But abstain thou from the meats, which we 
have forbidden in the purifications and deliverance of the soul» (1986, 68).  

17  Non mangiare fino a esserne stordito. Non bere fino a esserne eccitato 
(traduzione mia).  
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Una dieta semplice e pulita non offende l’immaginazione, ma riu-
sciamo a seguirla solo quando facciamo sedere a tavola il corpo e 
l’immaginazione, con l’intento di nutrirli entrambi (1992, 144). Il 
termine-chiave, nella retorica di Thoreau, è «pulito». C’è qualcosa di 
«sporco», secondo Thoreau, nella dieta a base di pesce «e in tutta la 
carne». La parola che usa è «unclean», il contrario di «pulito». E 
poco oltre ribadisce: «The practical objection to animal food in my 
case was its uncleanness» (1992, 143) 18. Se lo colleghiamo al passag-
gio logico fondamentale, in cui definisce l’orientamento verso una vi-
ta ascetica come «istinto», ci rendiamo conto che la differenza tra 
Thoreau e Franklin è che lo scopo di Thoreau, nonostante tutte le 
pretese di concretezza del suo esperimento, non è pratico e la sua po-
sizione non è pragmatica – e la grande ironia della storia è il peso in-
finitamente superiore che ha avuto la sua scelta nel determinarne il 
corso, contribuendo, per esempio, a ispirare Gandhi nel fare del ve-
getarismo la sua prima lotta politica 19. Lo scopo di Thoreau, in linea 
col pensiero trascendentalista, è spirituale, e la sua posizione idealista. 
Il suo cibo «pulito» è un cibo puro, per questo non può esserlo a vol-
te sì e a volte no. O lo diventa per sempre, o si contaminerà: resterà 
impuro 20.  

La posizione di Thoreau diventa di principio, e questo si rende 
necessario in un’epoca nella quale la fiducia dei letterati americani 
nell’avverarsi di un disegno provvidenziale comincia a essere scossa.  

 

———————— 
18  L’obiezione pratica al consumo di cibo animale, nel mio caso, era la sua 

sporcizia (traduzione mia).  
19  Ciò avviene anche attraverso il Plea for Vegetarianism (1886) e l’ac-

clamata biografia di Thoreau (1890) di Henry Salt. Il primo conteneva la profezia 
di Thoreau che un solo individuo sarebbe stato sufficiente ad allontanare il gene-
re umano dalla pratica barbarica del consumo di carne (Stuart 2006, 428).  

20  Che la retorica della purezza e della contaminazione sia sempre appar-
tenuta alla propaganda vegetariana è dimostrato anche dal fatto che il campione 
trascendentalista del vegetarianismo (insieme al cugino William) Bronson Alcott, 
durante la sua visita, nel 1842, al Concordium di Richmond (l’istituto educativo 
riformatore i cui dirigenti contribuiranno a fondare la prima Vegetarian Society), 
che poi prese il suo nome, declamò: «Our trust is in purity, not vengeance. To-
gether with pure beings will come pure habits. A better body shall be built up 
from the orchard and the garden … flesh and blood we will reject as the ac-
cursed thing. A pure mind has no faith in them» (Ci affidiamo alla purezza, non 
alla vendetta. Con esseri umani puri verranno abitudini pure. L’orto e il frutteto 
faranno crescere un corpo migliore … respingeremo la carne e il sangue come un 
anatema. Una mente pura non crede in essi; Spencer 1993, 260, miei la traduzio-
ne e i corsivi).  
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La scelta di Thoreau si fa radicale perché gli scrittori del Rinascimen-
to Americano si accorgono che l’ideale pastorale delle origini – la co-
struzione di una nuova civiltà in cui la tecnologia dell’uomo potesse 
applicarsi armoniosamente a un continente dalle risorse inesauribili – 
sta naufragando nella cupidigia dei connazionali. Per questo, mentre 
Franklin sembra predicare un modello, in realtà racconta la sua vita, 
laddove Thoreau, mentre sembra raccontare un anno della sua vita, 
in realtà usa un’oratoria di derivazione puritana per persuadere gli 
Americani a cambiare rotta. Già da qualche tempo Whitman andava 
denunciando, ormai, un materialismo che Emerson fingeva ancora di 
non vedere e che lo smaliziato Tocqueville aveva già riportato nei 
suoi diari di viaggio nel deserto americano 21. Per questo la voce di 
Franklin è così spesso ironica mentre quella di Thoreau così spesso 
letterale e accorata.  

L’ultimo principio religioso che Franklin cita tra quelli in cui 
dice di credere nonostante non professi nessuna religione, per via del 
loro valore universale, è «che il crimine sarà punito e la virtù ricom-
pensata, o qui o nella vita futura» (1986, 65). Franklin può lasciarsi 
contaminare dalla carne e dalla propria incoerenza perché sa che si 
salverà e che la sua salvezza è già cominciata in terra, con i segni ma-
teriali del suo successo, mentre Thoreau non ne è più certo, ma pog-
gia la costruzione del futuro della nazione, profeticamente, come il 
suo maestro Emerson gli ha insegnato a fare, sull’intuizione interiore, 
latente, dell’individuo. Solo profferendola ad alta voce, aveva scritto 
Emerson nel suo rivoluzionario saggio «Self-Reliance» (la vera base, 
forse, della dottrina della disobbedienza civile di Thoreau) questa in-
tuizione diventerà opinione comune, perché riposa non su una dedu-
zione logica, ma sull’esperienza, avvertita nei sensi, della propria ap-
partenenza a un tutto. Il salto di prospettiva da Emerson a Thoreau 
avverrà quando l’allievo si libererà dell’impianto neoplatonico del 
maestro riconoscendo, in vetta al monte Katahdin, che la natura – 
compreso il proprio corpo – è indipendente dalla mente dell’uomo, e 
non è stata posta per essere «data in dote a ogni creatura razionale», 
 

———————— 
21  Quinze jours au désert, un diario di viaggio scritto a bordo del vapore 

The Superior nel 1831, ma pubblicato solo postumo, nel 1860, sulla Revue des 
Deux Mondes. Nella versione italiana (1989), a pp. 41-42: «I deserti si trasforma-
no in villaggi, i villaggi in città. Testimone giorno per giorno di queste meraviglie, 
l’Americano non vede in tutto ciò nulla di che stupirsi. Questa incredibile distru-
zione, e questa crescita ancora più sorprendente, gli sembrano il normale corso 
degli avvenimenti in questo mondo. Vi si adatta come all’ordine immutabile della 
natura».  
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come predicava il vate di Concord 22.  
Il passaggio dalla prospettiva ancora antropocentrica di Emer-

son a quella ecocentrica di Thoreau si compie col tramontare del-
l’ideale della pastorale americana di fronte alla realtà della wilder-
ness 23, nella quale, come vede bene W. H. Auden, il confronto tra 
l’uomo e la natura – nella sua sineddoche, un albero – avviene alla 
pari: corteccia contro epidermide. L’incontro/scontro è tra due po-
tenze primordiali eguali, spoglie di qualsiasi sovraimpressione cultu-
rale, e l’esito è incerto 24. In The Maine Woods, apparso dieci anni 
dopo Walden, Thoreau scrive che c’è una legge superiore, che gover-
na la nostra relazione con gli alberi così come con gli altri uomini, per 
la quale qualsiasi creatura è meglio viva che morta, che sia un uomo, 
un alce o un pino, e che colui che la comprende bene sceglierà sem-
pre di preservare la vita piuttosto che distruggerla (1988, 163-4).  

Ma ecco la logica senza dimostrazione, inarrestabile, di Thoreau 
in Walden, che è poi la logica americana dell’esperienza, della cono-
scenza per partecipazione: «It may be vain to ask why the imagina-
tion will not be reconciled to flesh and fat. I am satisfied that it is 
not» 25 (1992, 144). Paradossalmente, dall’ipotesi di una falsa premes-
sa (l’inessenzialità della propria pratica), Thoreau trae, coerentemen-
te, una conseguenza che non è una conseguenza, ma una visione, che 
attende ancora il suo verdetto:  

 
Whatever my own practice may be, I have no doubt that it is a part of 
the destiny of the human race, in its gradual improvement, to leave off 
eating animals, as surely as the savage tribes have left off eating each 
other when they came in contact with the more civilized (1992, 144) 26.  

 

———————— 
22  «Every rational creature has all nature for his dowry and estate. It is his, 

if he will» (1903-1904, 1: 20). Emerson, nonostante la sua venerazione per la na-
tura, la vide sempre come luogo della rivelazione dell’Oversoul, o Spirito, al-
l’uomo, e luogo in cui l’uomo poteva conoscere lo Spirito, attraverso il linguaggio 
che dalla natura deriva. La sua concezione trascendentalista non esce da una pro-
spettiva antropocentrica, come dimostra l’affermazione, nel capitolo «Discipli-
ne», in Nature, che l’uomo è la forma di organismo più alto nella natura, in cui lo 
Spirito si compiace.  

23  Mi riferisco alla pastorale americana descritta da Leo Marx nel suo pio-
nieristico studio proto-ecocritico The Machine in the Garden: Technology and the 
Pastoral Ideal in America (1964).  

24  Citato in Joseph Brodsky, Seamus Heaney, Derek Walcott, 1996, 8.  
25  Può essere vano chiedersi perché l’immaginazione non riesca a riconci-

liarsi con la carne e il grasso. A me basta sapere che è così (traduzione mia).  
26  Qualunque sia la mia pratica personale, non ho dubbi che sarà parte del 

destino della razza umana, nel suo graduale miglioramento, smettere di mangiare 
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questo senso è anche da tenere in considerazione l’influenza su Thoreau dei testi 
sacri dell’induismo, offertigli da Emerson. Stuart sostiene che Gandhi sembra 
«ri-esportare» il pensiero induista in India dopo essersene riappropriato proprio 
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Può forse apparire contraddittorio trattare il tema del cannibalismo 
in rapporto a quello della contaminazione. Il concetto di «conta-
minazione» dovrebbe infatti implicare l’idea di un’invasione di ciò 
che è estraneo, sporco, infetto, all’interno di un organismo sano. Il 
cannibalismo, invece, indica l’esatto contrario: il cibarsi di un proprio 
simile. Tante e varie sono le opere letterarie che hanno fatto riferi-
mento all’antropofagia, fra le quali spicca A Modest Proposal (1729) 
di Jonathan Swift. L’applicazione iperbolica del tema del cannibali-
smo è uno dei caratteri distintivi del pamphlet satirico del celebre au-
tore irlandese e meriterebbe una trattazione approfondita. Obiettivo 
di questo saggio, tuttavia, non è proporre una disamina esaustiva del-
le opere letterarie di tradizione inglese che hanno affrontato il tema 
del cannibalismo, poiché si tratterebbe di un proposito che certo su-
pera gli spazi consentiti da questo scritto. Mi dedicherò piuttosto a 
tratteggiare alcune suggestioni contemporanee, secondo le quali il 
cannibalismo assume nuove sfumature metaforiche e diventa oggetto 
di studio ecocritico.  

Il cannibalismo è stato impiegato in letteratura come indice di 
una radicale differenza, sinonimo di un appetito incontrollabile che 
suscita disgusto e repulsione. Il contatto con chi pratica – o viene ac-
cusato di praticare – attività antropofagiche è percepito come una 
contaminazione, sulla base non solo della mancata condivisione di 
una scelta alimentare, ma anche e soprattutto delle radicali differenze 
culturali che essa comporta. Oltre a una dimensione culturale, le pra-
tiche alimentari implicano anche una forte dimensione ecologica, 
perché esemplificano con grande immediatezza l’interdipendenza de-
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gli organismi con altri organismi e con l’ambiente. Come ben illu-
strato da Maggie Kilgour in From Communion to Cannibalism, la ne-
cessità di sostentamento suggerisce che l’autonomia dell’individuo è 
illusoria perché la sopravvivenza dipende dall’incorporazione di ele-
menti esterni, e ne espone dunque la vulnerabilità identitaria (Kilgour 
1990, 6). Perfino una delle più basilari necessità corporee, il nutrirsi, 
dunque, scardina nei fatti il dualismo fra umanità e natura, su cui 
poggia gran parte delle riflessioni anche etiche della cultura occiden-
tale e dell’orizzonte antropocentrico che la caratterizza. L’intento che 
qui ci si propone è mostrare le modalità con cui il cannibalismo è sta-
to trattato nel discorso letterario e in che modo esso si è dimostrato 
rivelatore del rapporto tra esseri umani e ambiente. Sebbene il canni-
balismo sia stato ampiamente studiato e discusso dalla critica lettera-
ria, in ambito più specificatamente ecocritico è stato finora detto an-
cora molto poco. Dopo un breve inquadramento teorico del tema, 
verrà dunque proposto un percorso attraverso i diversi usi metaforici 
del cannibalismo. A partire da un testo fondativo come Robinson 
Crusoe di Daniel Defoe, verrà poi illustrato il dibattito che si svolse in 
età vittoriana attorno alla spedizione di John Franklin nell’Artico e ai 
relativi resoconti di cannibalismo. Restando in ambito nordamerica-
no, saranno infine affrontate narrazioni contemporanee – in partico-
lare il film del 1973 Soylent Green, diretto da Richard Fleischer e trat-
to dal romanzo di Harry Harrison Make Room! Make Room! (1966), 
e alcune opere di Margaret Atwood – che fanno del cannibalismo una 
metafora delle paure e dei disagi determinati dalla crisi ecologica.  

Anche se sarà doveroso e inevitabile fare qualche accenno in-
troduttivo all’antropologia, l’interesse per il cannibalismo verrà ap-
profondito non tanto in quanto oggetto di studio di questa disciplina, 
ma soprattutto come narrazione che rivela aspetti significativi del rap-
porto tra cultura e natura 1. L’obiettivo è dunque esplorare alcuni dei 
suoi molteplici significati metaforici e la sua rilevanza nel discutere il 
rapporto fra gli esseri umani e l’ambiente. Il bisogno di cibo rende 
necessario uno scambio, una contaminazione di ciò che è dentro con 
ciò che è fuori, dell’io con l’altro, e mette in evidenza una vulne-
rabilità strutturale che implica anche una vulnerabilità identitaria. 
 

———————— 
1  Per una panoramica indicativa e non esaustiva delle trattazioni an-

tropologiche del cannibalismo si suggerisce di consultare Il cannibalismo (1939) 
di Ewald Volhund; The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy 
(1979) di William Arens; «People eating», in Good to Eat: Riddles of Food and 
Culture (1985) di Marvin Harris; il volume collettaneo Cannibalism and the Co-
lonial World (1998) a cura di Francis Barker, Peter Hulme e Margaret Inverson.  
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L’essere umano, come ogni altro organismo vivente, si nutre alle spe-
se del mondo esterno. Tuttavia, a differenziare l’approccio umano è 
spesso il rifiuto della dipendenza – resa evidente proprio da questo 
scambio – nei confronti dell’ambiente, il rifiuto cioè di quella vulne-
rabilità che pone l’umano sullo stesso piano di ogni altro ente natura-
le. Kilgour suggerisce che l’interesse odierno per il tema sia un segno 
del rifiuto della cultura occidentale di abbandonare l’idea della natu-
ra, del selvaggio, proprio nel momento apicale della storia del deside-
rio – in larga parte esaudito – di controllo totale sulla natura selvag-
gia. Se in età moderna il cannibalismo poteva essere impiegato per 
rinforzare le convinzioni europee sull’arretratezza e sulla crudeltà del-
le popolazioni native, le narrazioni contemporanee sembrano invece 
servirsi del tema per denunciare ciò che prima veniva per contrap-
posizione esaltato – progresso, individualismo, capitalismo e im-
perialismo. L’interesse per il cannibalismo, secondo l’autrice, esprime 
oggi una forma di nostalgia per mondi e specie scomparsi e rivela i 
timori che la società occidentale nutre con sempre maggiore angoscia 
nei confronti di se stessa (Kilgour 1998, 247-248).  

La critica postcoloniale si è accostata con particolare interesse al 
tema, come mostrano fra gli altri Huggan e Tiffin, dedicandovi buo-
na parte di un capitolo – «Christianity, cannibalism and carnivory» – 
di Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment (2010). 
Gli autori parlano del cannibale – alterità minacciosa da sopprimere 
– come di uno dei più influenti miti fondativi del colonialismo (Hug-
gan e Tiffin 2010, 168) e individuano in Robinson Crusoe gli elementi 
costitutivi del colonialismo stesso: «il presupposto possesso della ter-
ra straniera (tipicamente costruita come terra nullius); il dispendio di 
manodopera per rendere la nuova terra produttiva; l’uso/abuso di 
ambiente e animali a beneficio del colono; e, non da ultimo, la paura 
del consumo da parte dell’‘altro’ – la temuta impronta sulla sabbia» 
(Huggan e Tiffin 2010, 169) 2. Si tratta di argomenti già ampiamente 
affrontati in ambito antropologico e letterario 3 che forniscono le basi 
per un’analisi del cannibalismo nella costruzione imperialistica delle 
alterità umane e non umane. Simon Estok approfondisce il tema evi-
denziandone l’utilità in relazione alla questione del consumo di carne 
– emblematico è in questo senso Titus Andronicus di William Shake-
 

———————— 
2  Le traduzioni nel testo sono mie, tranne dove diversamente indicato in 

bibliografia.  
3  Per approfondimenti si consiglia il volume collettaneo a cura di Francis 

Barker, Peter Hulme e Margaret Iversen Cannibalism and the Colonial World, 
New York: Cambridge University Press, 1998.  
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speare 4 – e mostrando come il cannibalismo e in generale l’etica culi-
naria siano un importante indicatore degli intrecci fra etica ambien-
tale e questioni di razza, sessualità e classe sociale. Più in particolare, 
Estok analizza il fenomeno nella cornice dell’ecofobia, concetto da lui 
stesso elaborato in chiave ecocritica nei seguenti termini: «paura e o-
dio irrazionale e infondato per il mondo naturale» (Estok 2009, 208), 
definizione che ne sottolinea la valenza come sintomo di un approc-
cio culturale all’ambiente al cui interno il cannibalismo figura come 
una vera e propria ossessione. Questa ossessione è rivelatrice di un at-
teggiamento pregiudizievole nei confronti non solo dei popoli nativi, 
ma anche del mondo naturale, che ha forti implicazioni per l’etica 
ambientale dell’epoca moderna. La dirompente fascinazione contem-
poranea per il cannibalismo sembrerebbe indicare che le discrimina-
zioni su base sessuale, razziale e socio-economica, che Estok rintrac-
cia in seno al composito uso metaforico del cannibalismo, siano 
tutt’altro che superate e che le basi dell’odierno atteggiamento etico 
nei confronti dell’ambiente rimangano simili a quelle dell’età moder-
na.  

Nel 1979, l’antropologo William Arens pubblica uno studio in 
cui sostiene che, indipendentemente dall’effettiva esistenza di tale 
pratica presso le popolazioni indigene, il cannibalismo è una nar-
razione, un mito costruito dai colonizzatori per giustificare lo stermi-
nio delle popolazioni native. Per Peter Hulme, se può esserci dibatti-
to sulle prove dell’esistenza storica del cannibalismo, è invece un fat-
to incontrovertibile la sua presenza come narrazione. Il dibattito 
dunque non ruota tanto attorno alla conferma o smentita del canni-
balismo, ma ai motivi per cui gli europei fossero così ardentemente 
alla ricerca di prove della sua effettiva esistenza e alle ragioni della 
sua presenza ancora massiccia come tropo contemporaneo in diverse 
forme di scrittura (Hulme 1998, 4). Per l’autore, il cannibalismo va 
inteso quale tema interno al dialogo fra l’Europa e le sue alterità, al 
 

———————— 
4  La dovuta citazione è all’ultima scena della tragedia, in cui Tito si vendica 

sulla regina Tamora offrendole una pietanza preparata con la carne dei suoi stessi 
figli:  

«Why, there they are both, baked in that pie;  
Whereof their mother daintily hath fed,  
Eating the flesh that she herself hath bred.  
’Tis true, ’tis true; witness my knife’s sharp point» (V. III. 59-61).  

Per approfondimenti si veda il volume di D.B. Goldstein, Eating and Ethics in 
Shakespeare’s England, Cambridge: Cambridge University Press, 2013, e in parti-
colare il capitolo «The Cook and the Cannibal: Titus Andronicus and New 
World Eating», pp. 32-66.  
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suo contesto coloniale e al capitalismo moderno (Hulme 1998, 5), e 
che pertanto sviluppa connessioni importanti con altre categorie te-
matiche, quali razza, classe, specie, genere e imperialismo. È infatti al-
la base della modernità capitalistica la costruzione del sé come entità 
indipendente da figure altre, rappresentate dai cannibali. Crystal Bar-
tolovich (1998, 223) suggerisce un’importante intersezione del canni-
balismo con la contaminazione, parallelismo che viene proposto a 
partire dal riferimento a Stallybrass e White, (1986) secondo i quali la 
borghesia si definisce attraverso l’esclusione di ciò che viene conside-
rato basso, sporco, repellente, rumoroso e contaminante. I cannibali 
incarnano un appetito incontrollabile che è guardato con disgusto, 
ma che allo stesso tempo rappresenta il desiderio capitalistico senza 
limiti. Si pensi, per esempio, a Robinson Crusoe di Daniel Defoe, il 
cui protagonista cita fra le sue principali preoccupazioni il pericolo di 
cadere nelle mani dei cannibali. Molti critici hanno evidenziato come 
la paura costante del naufrago di essere vittima dei cannibali funga in 
realtà da anticipazione e giustificazione per il soggiogamento di terre 
e popoli, e dunque come forma di fagocitazione dell’altro. Se le po-
polazioni dei Nuovi Mondi sono talmente selvagge da violare il tabù 
della carne umana, allora esse vanno considerate come estranee alla 
comunità umana e dunque potenzialmente da soggiogare. In questo 
senso, Robinson Crusoe fornirebbe una panoramica ben definita del 
motivo per cui i racconti di episodi di cannibalismo, prova inconfu-
tabile della lontananza dei popoli selvaggi da Dio e dalla salvezza, si 
diffusero contemporaneamente all’espansione del controllo europeo 
sulle cosiddette terre selvagge soprattutto in America e in Africa. E-
sploratori e colonizzatori non solo entrarono in contatto con popo-
lazioni altre, ma dovettero anche leggere e interpretare questa alterità 
in una maniera che ne potesse poi giustificare la sottomissione.  

In Robinson Crusoe, Defoe ha incarnato gli ideali di individuali-
smo e capitalismo, rendendo il suo protagonista un homo oeconomi-
cus intrappolato in un mondo naturale da dominare e sfruttare per 
poter realizzare la sua parabola di successo mercantilistico 5. È in 
questo schema che si inserisce anche la paura nei confronti del can-
nibale e la storia di paternalistica redenzione, e soprattutto di sog-
giogamento, che Crusoe mette in pratica sul selvaggio redento Ve-
nerdì. I cannibali appaiono perfino come ostacolo al mantenimento 
del sentimento religioso, perché – scrive Crusoe nel suo diario – il 
 

———————— 
5  Fra le numerose letture critiche di Robinson Crusoe in relazione alle teorie 

economiche, si segnala il lavoro di Maximillian E. Novak, ad esempio i saggi 
«Robinson Crusoe’s ‘Original Sin’» e «Robinson Crusoe and Economic Utopia».  
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terrore di cadere nelle loro mani allontana il suo pensiero da Dio e gli 
impedisce di dedicare tutte le sue energie alle opere di consolidamen-
to e accrescimento del suo capitale. È anche in questo modo che il 
cannibalismo si configura come fenomeno diabolico e prova della se-
parazione anche teologica fra la civilizzazione e la natura selvaggia. 
Dopo averli a lungo temuti e dopo aver a lungo riflettuto sugli indizi 
che di loro ha potuto raccogliere, Crusoe avvista una spedizione di 
cannibali che giungono sull’isola per celebrare il rito del sacrificio 
umano e del conseguente banchetto. A essere ingolositi, tuttavia, non 
sono soltanto i cannibali in vista del loro pasto umano, ma lo stesso 
Crusoe, che avverte nello sbarco la possibilità di procurarsi finalmen-
te uno schiavo. Uccisi i cannibali e liberato Venerdì, prigioniero e lui 
stesso cannibale, inizia la parabola della sua conversione. Il cannibali-
smo dunque, almeno in senso figurato, inizia a insinuarsi anche come 
fenomeno europeo. Crusoe inoltre afferma con un’iperbole di prefe-
rire essere mangiato vivo, piuttosto che finire nelle fauci dei preti cat-
tolici spagnoli e sacrificio umano nelle mani dell’Inquisizione spagno-
la, riconfermando il parallelismo fra cannibalismo vero e proprio e 
cannibalismo metaforico. Attraverso questi episodi, è più facile forse 
cogliere una più accurata visione d’insieme sull’intera storia di Robi-
nson Crusoe che, prima ancora di essere la storia di un naufrago, è la 
storia di un uomo che si rende protagonista della colonizzazione, 
anch’essa cannibale, di terre e persone in America Latina e in Africa. 
L’ossessione per il cannibalismo è una strategia messa in atto con 
l’obiettivo di legittimare e ridimensionare il peso delle responsabilità 
europee sulle brutalità commesse nella corsa verso l’arricchimento 
economico. Tuttavia, ammettere che anche l’atteggiamento degli spa-
gnoli sarebbe da considerarsi cannibale, equivarrebbe a lasciare aper-
ta la possibilità che il cannibalismo non appartenga solo alle popo-
lazioni native, ma rappresenti un atteggiamento più ampio, di cui il 
cannibalismo è la metafora, che consiste nell’incorporare l’altro natu-
rale, distruggendolo.  

Se Robinson Crusoe appare dunque come rappresentante del fi-
lone narrativo del «cannibalismo coloniale», che vede cioè il fenome-
no come atto compiuto sia dai colonizzatori – in senso metaforico – 
sia dai colonizzati – in senso letterale – è possibile individuare un al-
tro filone narrativo in cui è protagonista il «cannibalismo di soprav-
vivenza». Un episodio in particolare ha plasmato l’immaginazione 
collettiva come pochi altri: la spedizione scientifica di John Franklin 
di cui nel 1845 si persero le tracce nell’arcipelago Artico. Sebbene le 
cause esatte della morte dell’intero equipaggio restino opache, le in-
numerevoli ricerche hanno dato evidenza di episodi di antropofagia 
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all’interno del gruppo nel drammatico tentativo di sopravvivere alle 
rigide condizioni dell’Artico. Obiettivo della spedizione era la map-
patura del passaggio a nord-ovest, ancora oggi causa di una disputa 
soprattutto tra Canada e Stati Uniti sul controllo delle acque. La spe-
dizione di Franklin fu un fallimento perché non riuscì a riportare in 
madrepatria un ulteriore tassello nel mosaico celebrativo delle cono-
scenze geografiche e scientifiche raggiunte dalla civiltà britannica. Ma 
a fare scalpore e a mettere in crisi le sicurezze della contraddittoria e 
tormentata Inghilterra tardovittoriana furono i sospetti poi conferma-
ti di cannibalismo, un fallimento – quest’ultimo – che mise in discus-
sione la struttura stessa sulla quale poggiava l’intero sistema coloniale. 
Perché le spedizioni coloniali, e i conseguenti stermini e riduzioni in 
schiavitù delle popolazioni indigene, potessero essere giustificati e ac-
cettati dalla civiltà occidentale, era necessario che il divario fra civiltà 
e natura fosse incolmabile, era necessario che gli europei fossero i de-
tentori unici dei veri valori di civiltà e moralità e tutte le altre popo-
lazioni fossero selvagge e primitive. Il cannibalismo forniva la prova 
necessaria a corroborare la distanza fra europei colonizzatori e nativi 
colonizzati, e l’esistenza di una radicale differenza morale fra le due 
realtà, una discrepanza fra stato civilizzato e stato selvaggio, fra cultu-
ra e natura, in conseguenza della quale era possibile e doveroso trat-
tare i colonizzati nello stesso modo in cui venivano trattate le risorse 
naturali, sfruttati se utili, eliminati se di intralcio. Queste convinzioni 
vacillarono pericolosamente quando John Rae, a dieci anni di distan-
za dalla scomparsa delle due navi della spedizione di Franklin, la 
Erebus e la Terror, riportò in patria le prime evidenze della morte per 
inedia dei membri dell’equipaggio e del cannibalismo come ultima ri-
sorsa e tentativo di prolungare la propria esistenza. Le sue principali 
fonti di informazione furono cacciatori inuit incontrati nel corso delle 
ricerche, circostanza che non fece che acuire ulteriormente le già forti 
critiche al suo resoconto: tanto irricevibile era l’ipotesi che uomini 
della civilizzata Inghilterra fossero dediti al cannibalismo, quanto i-
naccettabile il fatto che le fonti di questo racconto fossero cacciatori 
selvaggi appartenenti a una popolazione primitiva. Charles Dickens 
colse il grande interesse della società vittoriana per questo tema, ospi-
tandone il dibattito su Household Words (1854). Egli era infatti ben 
consapevole di quanto vicende pruriginose e macabre come questa 
giovassero ai numeri di vendita, ma aveva anche un interesse di lungo 
corso per la sfera del cibo e per la fobia di essere mangiati. Nella sua 
produzione, questo interesse quasi ossessivo era spesso legato alla 
rappresentazione della società capitalista. Dickens dimostra cautela 
nel riconoscere l’esistenza della pratica del cannibalismo persino fra i 
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nativi, dando tuttavia voce a numerosi dei pregiudizi vittoriani su di 
essi, e conferma la grande influenza di Robinson Crusoe nelle comuni 
opinioni riguardanti il cannibalismo:  

 
Qualsiasi documentazione di cannibalismo … deve essere accolta come 
congettura o illazione …, anche nel caso di popoli selvaggi, contro i 
quali c’è stata troppo spesso in passato un’accusa di crudeltà e depre-
dazione. È interessante riportare alla radice le convinzioni umane, 
troppo spesso derivate da Robinson Crusoe, e considerare quanto po-
co la pratica, persino tra i selvaggi, sia stata dimostrata. (Dickens 1854, 
392)  
 

Dickens risponde al resoconto di Rae con parole corrispondenti al 
pensiero di moltissimi vittoriani, e cioè che non era possibile che dei 
britannici, valorosi esploratori scelti fra i migliori che l’Inghilterra po-
tesse avere a disposizione, potessero commettere sui propri compagni 
di spedizione un’aberrazione come il cannibalismo:  

 
Il nostro ultimo convincimento in favore loro e del loro onore, contro 
le chiacchiere dei selvaggi, è che i casi in cui questa «ultima risorsa» … 
si sia frapposta fra la vita e la morte sono pochi ed eccezionali; mentre i 
casi in cui le sofferenze della fame sono state sopportate fino alla fine 
sono numerose. Inoltre, e come roccaforte di questa posizione, tanto 
più questi uomini sono istruiti, di grande disciplina, con un’attitudine 
di pensiero riflessiva e religiosa, tanto più diventa estremamente im-
probabile l’ipotesi dell’«ultima risorsa». (Dickens 1854, 365)  
 

La spedizione di Franklin continuò a infestare la mente degli inglesi 
fino all’epoca tardo-vittoriana. Anche Joseph Conrad mostra di subi-
re questa potente suggestione per gli «unspeakable rites» 6 cannibali-
stici in Heart of Darkness, nelle cui prime pagine menziona la spedi-
zione di Franklin: «Aveva conosciuto e servito tutti gli uomini che 
sono cari all’orgoglio della nazione, da Sir Francis Drake a Sir John 
Franklin: cavalieri tutti, con titolo o senza titolo – eroici cavalieri er-
ranti del mare». (Conrad 1999, 3). L’omesso riferimento all’ombra del 
cannibalismo che opprimeva ancora vividamente il ricordo della spe-
dizione, non ne diminuisce il peso, tanto che l’autore fece del canni-
balismo dei colonizzatori bianchi il tema di «Falk: A Reminiscence», 
un racconto del 1902. Eppure, se consideriamo il cannibalismo come 
 

———————— 
6  Si rimanda al saggio di S. A. Reid, «‘The Unspeakable Rites’ in Heart of 

Darkness», reperibile nella traduzione italiana di G. Spina «I riti innominabili» in 
Joseph Conrad, Cuore di tenebra. Milano: Rizzoli, BUR, 1989.  
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metafora di avidità e di consumo – entrambi caratteri certamente pre-
senti nell’anelito dei colonizzatori – il fallimento della spedizione di 
Franklin può essere letto come presagio della crisi ecologica dei no-
stri giorni. Il cosiddetto Nuovo Nord fa gola oggi al Canada, forse 
ancor più che a metà ‘800 alla Gran Bretagna. Il crescente numero di 
spedizioni inviate dal Canada alla ricerca delle navi di Franklin ha o-
biettivi ben più lucrativi di un puro interesse storico, poiché aprireb-
be la possibilità del governo canadese di controllare il circolo polare 
artico, e con esso le sue risorse minerarie, energetiche e strategiche. 
In una società globale in costante ricerca di nuove risorse energeti-
che, la spedizione di Franklin trasmette un’immagine eloquente del-
l’avidità consumistica che ieri come oggi è causa della distruzione del-
le risorse naturali e quindi delle possibilità di sopravvivenza dell’u-
manità stessa. Quello che vede come protagonisti Franklin e il suo 
equipaggio non è l’unico episodio di cannibalismo che caratterizza il 
Grande Nord canadese.  

Margaret Atwood, poetessa e romanziera nota anche per il suo 
impegno ambientale, fa del cannibalismo e delle metafore di consu-
mo, soprattutto del corpo femminile, un tema ricorrente nelle sue 
opere 7. Questo interesse, unito a quello per i temi della letteratura 
canadese (su tutti il rapporto fra società umana e wilderness), è con-
vogliato nel suo scritto «Cannibal Lecture» (1995). È qui che affronta 
l’analisi di una figura tipica del Grande Nord canadese: il Windigo, 
una creatura gigante con il cuore e a volte il corpo intero di ghiaccio e 
una forza prodigiosa, la cui peculiarità principale è quella di cibarsi di 
carne umana. Questa figura mitologica ha dato il nome a una psicosi 
documentata soprattutto nelle foreste del Nord canadese, che si ma-
nifesta come la paura di essere mangiato da un Windigo e di diven-
tare tale. Se la possibilità di essere mangiati dal mostro suscita una 
comprensibile inquietudine, il timore di subire la trasformazione è al-
l’origine dell’ancor più profondo terrore di perdere la propria umani-
tà e mangiare la carne dei propri cari. Il Windigo è, scrive eloquen-
temente Atwood, una vittima del paesaggio, un essere umano che è 
reclamato dalla wilderness e ne diviene espressione. Ma esso è in real-
tà soprattutto un’espressione del colonialismo, anche da un punto di 
vista strettamente linguistico. Infatti, sebbene «Windigo» sia solita-
mente tradotto soltanto come «mostro cannibale», Marlene Goldman 
(Goldman 2001, 169-170) sottolinea come questa traduzione non 
renda giustizia alla complessità e al significato metaforico che il ter-
 

———————— 
7  Il suo primo romanzo, pubblicato nel 1969, è infatti intitolato The Edible 

Woman.  
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mine ha nelle lingue algonchine. Nella cultura nativa il termine ha in-
fatti un’importante funzione simbolica che connota l’immagine del-
l’eccesso. La trasformazione in Windigo è anche metafora indicativa 
di una possibilità reale, che si riferisce all’autodistruzione cui va in-
contro chi non resiste ai propri impulsi di consumo all’eccesso. An-
cora più interessante è la convinzione di alcuni antropologi a detta 
dei quali il Windigo, prima del contatto con gli europei, non fosse 
affatto cannibale. Secondo alcune interpretazioni, i nativi gli avreb-
bero attribuito questo connotato soltanto in seguito all’arrivo dei co-
lonizzatori europei, che portarono nelle loro terre paura e fame, fa-
cendo così crescere il rischio di cadere vittima del Windigo cannibale 
che viene da oltreoceano. Sotto questa luce, questa figura ben si a-
datta a Franklin e all’odierna ricerca della sua spedizione per pren-
dere il controllo dell’Artico. Fra i motivi per cui si diventa Windigo 
c’è il desiderio di superare i limiti umani affrontando con arroganza 
la wilderness: l’avidità è già presente nello spirito di conquista e la 
wilderness si limita a renderla visibile, trasformandola metaforica-
mente in un irrefrenabile desiderio di carne umana. Il cannibalismo è 
una delle metafore più ricorrenti in tutta la produzione di Margaret 
Atwood, ma le forme di fame e aggressione ad esso relative vengono 
dissociate dalla cultura nativa in cui erano tradizionalmente recluse. Il 
Windigo, secondo la scrittrice, è una creatura che sorge non solo e 
non tanto nelle civiltà native, ma in quei sistemi sociali che entrano in 
crisi a causa di una ormai insaziabile fame di potere.  

Il cannibalismo appare in opere letterarie e cinematografiche 
della contemporaneità in reazione alla crisi ecologica e soprattutto 
per esternare la paura per una delle sue cause indirette, cioè la so-
vrappopolazione. Un’importante variazione su questo tema è il nume-
ro crescente, negli ultimi anni, di racconti e serie televisive che hanno 
come fulcro narrativo l’epidemia zombie. Come evento naturale o 
causato dalla follia umana di onnipotenza, l’epidemia zombie è sem-
pre interpretabile come una palese risposta agli allarmi dettati dal-
l’esplosione demografica. Si può parlare anche in questo caso di un 
cannibalismo di sopravvivenza, ma la differenza sostanziale è che la 
lotta è determinata da una situazione di crisi di cui l’umanità è diretta 
responsabile. Nel caso della spedizione di Franklin o del Windigo, è 
quando l’esploratore abbandona il sicuro rifugio della sua civiltà per 
immergersi in un ambiente inospitale che il cannibalismo diventa pe-
ricolosamente tangibile: l’avidità dell’individuo si traduce nella sua 
trasformazione in cannibale, pur restando un episodio singolo e cir-
coscritto. Nella contemporaneità, invece, non è più la wilderness la 
causa della trasformazione, ma è la civiltà stessa, responsabile di una 
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crisi ecologica dai tratti apocalittici, a elaborare la propria inquietu-
dine dandole la forma del cannibalismo.  

Con gli anni Settanta la questione ecologica diventa tema di di-
battito pubblico, anche grazie a studi di grande impatto come The 
Population Bomb di Paul e Anne Erlich del 1968, secondo il quale en-
tro poche decine d’anni il sovrappopolamento avrebbe raggiunto li-
velli tali da causare un aumento esponenziale delle morti a causa della 
fame. Il libro ebbe un grande successo di vendite ed ebbe numerosi 
echi in opere cinematografiche e letterarie degli anni a venire. Il testo 
fu infatti pubblicato in un periodo in cui gli allarmi per l’esplosione 
demografica erano ormai diffusi e destavano già grande preoc-
cupazione. Fra gli altri, lo scrittore Harry Harrison affrontò diretta-
mente questa paura nel romanzo Make Room! Make Room! (1966), al 
quale è ispirato il film fantascientifico Soylent Green (1973), ambien-
tato nel 2022. Il film si apre su una New York traboccante di perso-
ne, una città in cui la bomba demografica degli Erlich è esplosa in 
tutta la sua violenza, ricoprendone il suolo di corpi umani fino all’ul-
timo centimetro. Le risorse di cibo sono insufficienti, e quelli che 
chiameremmo alimenti naturali, come frutta e verdura, sono un lusso 
che pochissimi privilegiati possono permettersi. L’anziano Sol ricorda 
i tempi in cui «il cibo era cibo», prima che le persone avvelenassero le 
acque, inquinassero il suolo e distruggessero la vita sulla terra. Tutto 
ciò è stato infatti sostituito dal Soylent Green, che è sostanzialmente 
l’unica risorsa alimentare disponibile per la quasi totalità della popo-
lazione umana. Si tratta di un composto prodotto dalla multinazio-
nale Soylent Corporation e il cui ingrediente principale, sponsoriz-
zato come ottima fonte di proteine, dovrebbe essere il plancton. Tut-
tavia, la crisi ecologica ha condotto ad estinzioni di massa e gli oceani 
inquinati non ospitano più forme di vita come il plancton. Quello che 
era soltanto un sospetto diviene una certezza con il procedere degli 
eventi: il principale ingrediente del Soylent Green è la carne umana, 
probabilmente ricavata dai cadaveri delle persone che, in un rituale 
istituzionalizzato medicalmente e sensorialmente assistito, decidono 
di togliersi la vita pur di fuggire da un mondo che non riconoscono 
più.  

Ciò che segna la rottura con le precedenti rappresentazioni let-
terarie è il fatto che, nella New York di Soylent Green, il cannibali-
smo non è un fenomeno singolo o circoscritto, ma è parte integrante 
della società, è addirittura ciò che garantisce l’alimentazione e dun-
que la sopravvivenza dell’intera popolazione, fatta eccezione natu-
ralmente per quelle persone che, scegliendo di togliersi la vita, servo-
no a nutrire i sopravvissuti. È in questo frangente concettuale che si 
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inserisce anche una delle questioni citate a premessa di questo in-
tervento, cioè che il cibo è prova di vulnerabilità identitaria e soprat-
tutto di dipendenza dall’ambiente. Film come Soylent Green e opere 
letterarie come quelle di Margaret Atwood hanno efficacemente 
sfruttato l’immagine del cannibalismo come metafora della ricerca di 
autonomia assoluta della società umana nei confronti dell’ambiente, 
come vittoria dell’identità umana che, pur di non accettare conta-
minazioni con il mondo esterno, preferisce nutrirsi di se stessa. Nella 
sua MaddAddam Trilogy, di cui è stato pubblicato nel 2013 l’ultimo 
volume 8, Margaret Atwood ha utilizzato il cannibalismo come al-
legoria del capitalismo e del dominio della tecnologia a scapito del 
pensiero umanistico. La tecnologia viene utilizzata da uno dei perso-
naggi principali, Crake, per eliminare il problema della sovrappopo-
lazione attraverso un progetto di bioingegneria. Obiettivo di tale pro-
getto è sterminare la totalità della popolazione umana e introdurre al 
suo posto una nuova specie umanoide, creata in laboratorio secondo 
criteri che dovrebbero correggere i difetti dell’homo sapiens sapiens. 
Ciò che rende possibile e perfino probabile l’avverarsi di un disegno 
simile, è l’applicazione ormai consolidata della bioingegneria per cre-
are ibridi animali di ogni genere e per ogni scopo. Fra questi ci sono i 
pigoons, maiali geneticamente modificati con DNA umano allo scopo 
di produrre organi compatibili con la nostra specie.  

Questa in realtà non è fantascienza. Anzi, Atwood sottolinea e 
rivendica la scelta di non includere nei suoi romanzi nulla che non sia 
già stato studiato da molti anni fuori dalla finzione romanzesca. Figlia 
di un entomologo, Atwood inserisce nei propri romanzi progetti 
scientifici esistenti anche se in fase embrionale, fra i quali la produ-
zione di organi trapiantabili negli umani a partire da maiali genetica-
mente modificati con geni umani. Tutto ciò, nella MaddAddam Tri-
logy, è un progetto ormai consolidato, punta di diamante della Orga-
nicInc Farms, la corporazione per la quale lavora il padre di uno dei 
protagonisti. Le condizioni in cui verte il pianeta sono molto simili a 
quelle tratteggiate già in Soylent Green, compresa la scarsità di cibo. 
La OrganicInc rigetta con determinazione le accuse di riciclare i pi-
goons nell’industria alimentare poiché è ben consapevole della repul-
sione che i consumatori avrebbero nei confronti di un alimento par-
zialmente umano. Sebbene i sospetti che quanto dichiarato sia una 
falsità si rivelino sempre più fondati, le persone sembrano essere tal-
mente abituate al consumo e talmente disponibili ad accettare ogni 
 

———————— 
8  I tre romanzi che compongono la MaddAddam Trilogy sono Oryx and 

Crake (2003), The Year of the Flood (2009) e MaddAddam (2013).  
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genere di compromesso da non farci quasi più caso: ciò che faceva or-
rore è diventata la norma. Ciò che faceva scandalo, purché non lo si 
dichiari in maniera ufficiale, è diventato qualcosa di esorcizzabile con 
dell’umorismo di cattivo gusto all’ora di pranzo. Dopo la cosiddet-
ta Waterless Flood, ovvero la quasi totale estinzione dell’umanità, i pi-
goons diventano selvatici, insieme a numerosissimi altri ibridi animali 
creati per i più diversi motivi, e si dimostrano altrettanto se non me-
glio organizzati e adattati alla nuova realtà rispetto ai sopravvissuti 
umani. La domanda se sia o meno accettabile mangiarli non è più ag-
girabile, perché per farlo, a differenza da quanto avveniva in passato, 
si deve uccidere con le proprie mani vite animali che dimostrano di 
avere intelligenza e comportamenti palesemente comparabili a quelli 
umani: «È ancora un po’ strano mangiarli. Hanno tessuto neocortica-
le umano» (Atwood 2013, 19). L’autrice enfatizza questo aspetto iro-
nizzando sul fatto che, al di là di ogni scrupolo morale, i pigoons sono 
talmente intelligenti, organizzati e imprevedibili da rendere la loro 
uccisione un’impresa di estrema difficoltà. Il libro si conclude con 
una sorta di patto di non belligeranza fra umani e maiali, un accordo 
voluto e avviato proprio da questi ultimi. L’apertura finale a uno sce-
nario di riappacificazione e collaborazione fra umani e non umani 
sembra voler indicare la possibilità di superare ogni forma di canni-
balismo, culinario, economico o metaforico che sia.  

Ritengo che concludere con Margaret Atwood sia partico-
larmente appropriato perché rappresenta una sintesi delle principali 
metafore cannibalesche che si sono succedute nella storia letteraria 
qui brevemente accennata. Con la figura del Windigo, Atwood rivisi-
ta il cannibalismo coloniale inteso sia come mito delle popolazioni 
antropofagiche, sia come cannibalismo economico praticato dai colo-
nizzatori europei su terre e popolazioni dei nuovi mondi coloniali. In 
molti dei suoi racconti, e soprattutto nella raccolta Wilderness Tips 
(1991), Atwood sviluppa il tema del cannibalismo coloniale anche 
nella sua accezione di cannibalismo di sopravvivenza, a rappre-
sentanza e simbolo della lotta degli esseri umani contro un ambiente 
ostile. La follia causata dalla wilderness in coloro che vogliono supe-
rare i limiti che essa stessa impone è narrata in questa raccolta anche 
attraverso espliciti riferimenti alla spedizione di Franklin nell’Artico. 
Infine, l’interesse della scrittrice canadese per la scienza e per la spe-
culative fiction rende quanto mai verosimile la società distopica della 
MaddAddam Trilogy, in cui crisi ecologica e paura dell’esplosione 
demografica si riversano nell’industria alimentare secondo modalità 
analoghe a quanto avviene in Soylent Green, ma sviluppate in modo 
paurosamente più verosimile. Il cibo, dunque, è un veicolo identitario 
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che può assumere sfumature orrifiche e, nelle narrazioni qui illu-
strate, il cannibalismo è all’origine di un atteggiamento identitario pa-
radossale. Esso, infatti, è impiegato come metafora dell’atteggiamento 
di ricerca di autonomia assoluta e di potere umano sul mondo natura-
le, ma allo stesso tempo si trasforma in una contaminazione aberrante 
e autodistruttrice. Come i romanzi di Atwood ci mostrano, è im-
possibile risolvere la crisi ecologica e alimentare esclusivamente con 
la tecnologia, senza rivedere le proprie insostenibili abitudini di con-
sumo. Il pensiero umanistico e la letteratura sono allora risorse im-
prescindibili per evitare che questo sogno di voracità si trasformi in 
un incubo cannibale.  
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We underestimate the force of collective life. 
Wendy Wheeler 

 
Being one is to become with many. 

Donna Haraway 
 
 

Esiste un’eloquenza della natura? Molti risponderebbero di sì. Del 
resto, tutto è relativo quello che ci aspettiamo di sentire. Vulcani, al-
beri, pietre, organismi, fossili ci dicono qualcosa della storia geologica 
o evolutiva della terra. Nuvole, correnti, fenomeni atmosferici, tem-
perature, ci parlano del clima. Anche noi umani siamo natura elo-
quente; siamo animali che parlano, e il più delle volte – nel bene o nel 
male – è attraverso di noi, attraverso le nostre rappresentazioni, meta-
fore, simboli, allegorie, che la natura parla. L’ecocritica, per vocazio-
ne e per definizione, studia le espressioni di questo immaginario na-
turale. Allo stesso tempo però essa ci insegna a essere cauti nei con-
fronti di tecniche narrative basate sull’antropomorfizzazione della na-
tura, e certamente non è difficile riconoscere in questa eloquenza na-
turale una metafora, una contaminazione di registri e di esperienze. 
Di qui le nostre prime domande: c’è il modo di andare oltre le meta-
fore e di riconciliare l’antropomorfismo con le storie della natura? E 
c’è un modo di lasciare che queste storie affiorino senza che vengano 
«contaminate» dalle nostre visioni antropocentriche? Che cosa pos-
siamo intendere, infine, per «contaminazione»? 

Proponendo di vedere il mondo come una dimensione in cui 
forze diverse emergono insieme e costruiscono le «storie formative» 
in cui la natura è sempre contaminata con la cultura (Haraway 2004, 
2), la corrente filosofica dei new materialisms ha suggerito un possibi-
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le percorso: quello di considerare la materia come dotata di espressi-
vità (Barad 2007; Coole e Frost 2010). Questa espressività emerge 
negli scambi tra gli esseri corporei e i loro ambienti naturali e sociali. 
Il fine, come scrive Jane Bennett, è quello di «dare voce a una vitalità 
intrinseca nella materialità», anche se questa vitalità ci sembra essere 
«insieme troppo aliena e troppo vicina perché la si possa vedere chia-
ramente, e anche se i nostri mezzi linguistici si rivelano inadatti al-
l’impresa» (2010, 3-4) 1. Accanto alla nozione di vibrant materialism, 
introdotta da Bennett (2010), un altro esempio efficace del tentativo 
di far parlare la materia è l’idea di «trans-corporeità» di Stacy Alaimo 
(2008; 2010). Manifestando i dinamismi che legano corpi umani e 
non umani nei «territori intrecciati … del naturale e del culturale, del 
biologico e del testuale» (Alaimo 2010, 3), «trans-corporeità» sin-
tetizza la mappa concettuale di tutte le possibili contaminazioni. Que-
sta idea, infatti, rappresenta il modo in cui le «nature corporee» e-
sprimono il groviglio di organismi e discorsi, divenendo manifestazio-
ni del legame che connette forme di esistenza e condizioni di vita.  

In queste pagine discuto di come l’ecocritica interpreti questo 
dibattito sull’eloquenza della materia e come in quest’eloquenza sia 
sempre presente un portato di miscugli, ibridazioni, mescolamenti. 
Nel fare ciò, intendo mostrare come il concetto di «contaminazione» 
non sia solo sinonimo di inquinamento, e quindi espressione di un ri-
schio, ma anche una delle condizioni di esistenza delle forme viventi e 
dell’umano. A questo scopo, mi soffermo sulle linee fondamentali del 
nuovo paradigma critico-letterario che prende il nome di «ecocritica 
della materia» (material ecocriticism), tendenza che è stata codificata 
negli ultimi anni (Iovino e Oppermann 2012; 2014; Phillips e Sullivan 
2012), e di recente definita «la quarta onda dell’ecocritica» (Slovic 
2012, 619).  

L’ecocritica della materia è lo studio del modo in cui le forme 
materiali (naturali e non) – corpi, cose, elementi, sostanze tossiche, 
agenti chimici, materia organica e inorganica, paesaggi, ecc. – in-
teragiscono le une con le altre e con la dimensione dell’umano, pro-
ducendo configurazioni di significati e discorsi che possiamo inter-
pretare come «storie». Se riferita alla materia vivente, questa prospet-
tiva non è del tutto nuova. La biosemiotica, per esempio, sin dalle sue 
prime formulazioni con le teorie di Charles Sanders Peirce e Jakob 
von Uexküll, studia la vita come un sistema di produzione semiotica 
che coinvolge tutte le forme viventi. «L’universo è profuso di segni», 
 

———————— 
1  Dove non indicato diversamente, le traduzioni dei passi citati sono mie.  
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ha affermato Peirce (1998, 394), e Wendy Wheeler, nota studiosa bri-
tannica, chiosa: «tutto ciò che vive – dalle forme più semplici della vi-
ta unicellulare in su – sono impegnate in relazioni di segni» (2011, 
271). Timo Maran, importante zoologo estone, ci ricorda che «pro-
cessi semiotici hanno luogo non solo nella cultura umana, ma anche 
dovunque in natura. … Il significato [meaning] è il principio organiz-
zatore della natura». Pertanto, «processi semiotici e comunicativi [so-
no] una parte indispensabile della natura vivente» (Maran 2006, 455, 
461, 458). Prendiamo il DNA. Esso è un «codice» con un messaggio 
preciso. Questo messaggio, tuttavia, non produce nulla finché non è 
«decodificato» dalle proteine presenti nelle cellule. I «significati» del 
codice genetico emergono solo quando il DNA è «interpretato in 
maniera funzionale» (Noble, cit. in Wheeler 2011, 275).  

Questo elemento dischiude una dimensione importante: l’inter-
pretazione. La ricerca biosemiotica ha messo in luce che, in stretta 
correlazione con i segni, le «pratiche interpretative» sono una parte 
essenziale dell’attività degli organismi e delle forme di vita. La stessa 
sopravvivenza di un organismo dipende anzi da queste pratiche inter-
pretative. Pensiamo al modo in cui una cellula cancerosa «interpreta» 
il messaggio del suo DNA: la cellula, semplicemente, lo legge in un 
modo che non è «funzionale» alla sopravvivenza dell’organismo di 
cui la cellula stessa è parte. Nella prospettiva più ampia del-
l’ecosemiotica, l’ambiente naturale, come ancora Maran ha mostrato, 
può essere visto esso stesso come un testo, specialmente quando vi è 
una corrispondenza e una sorta di «osmosi semiotica» tra un testo 
scritto e un «testo vivente», come avviene per il nature writing (Ma-
ran 2010). In ogni caso, dunque, per essere significante il segno ha bi-
sogno di «contaminarsi» con un ambiente interpretativo.  

Non intendo dilungarmi sulla biosemiotica e sull’ecosemiotica. 
Credo tuttavia che, quando si parla di eloquenza non umana e di co-
me interpretarla, queste discipline offrano aperture e prospettive e-
stremamente interessanti e fruttuose. Vedere i segni come disseminati 
in tutto l’universo vivente, a prescindere dalle specie che li articolano 
o da metafore antropomorfiche, è molto importante per il nostro ra-
gionamento, poiché ci aiuta a estendere la zona di produzione semio-
tica dall’umano al vivente, da un livello culturale antropocentrico a 
un livello biocentrico in cui la cultura, come illustra efficacemente 
Wheeler (2006), è un’emergenza evolutiva della creatività naturale.  

Nonostante le forti affinità, ci sono tuttavia importanti diffe-
renze tra l’ecocritica della materia e la semiotica dei viventi o degli 
ecosistemi. La prima di queste differenze è che l’oggetto dell’eco-
critica della materia non sono i segni, ma le storie, le narrative, le arti-
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colazioni complesse dei significati all’interno della materia. La secon-
da differenza è che, quando l’ecocritica materiale parla di materia, 
non si riferisce esclusivamente alla materia vivente, agli organismi; 
l’ecocritica della materia cerca di estendersi oltre il naturale – quale 
che sia il significato che diamo al termine «naturale». Ho detto prima 
che, per «materia», possiamo intendere forme «naturali e non»: cor-
pi, cose, elementi, sostanze tossiche, agenti chimici, materia organica 
e inorganica, paesaggi, pietre, vulcani, alberi, stelle… La lista potreb-
be continuare pressoché all’infinito. Sarà per quest’abbondanza di e-
sempi che ai new materialists, come ironizza Dana Phillips «piacciono 
molto le liste» (2014, 172). A essere sinceri, tale predilezione è in-
negabile; leggendo nei testi più noti, infatti, ci imbattiamo in «cellule 
staminali, elettricità, cibo, rifiuti, … metalli» (Bennett 2010, x), «ro-
tolacampo [tumbleweeds], specie animali, l’ecosistema planetario, i 
modelli climatici globali, i movimenti sociali, la salute e il crimine e 
l’economia» (Coole e Frost 2010, 13-14), geni, ormoni, gluoni, fotoni, 
quark, virus, scenari politici, «roba [stuff] inorganica», corpi che 
«amplificano il loro potere di attività formando alleanze con altri cor-
pi» (Bennett 2010, x), oggetti che formano «coreografie di divenire» 
(choreographies of becoming) (Coole e Frost 2010, 10), e «materia … 
che presenta proprietà immanenti di auto-organizzazione» e che si 
muove all’interno di «un’intricata filigrana di relazioni» (13).  

Per quanto eccentriche possano sembrare, queste liste e descri-
zioni sono importanti per comprendere il raggio e la prospettiva del-
l’ecocritica della materia e per sottolineare come il naturale e il non 
naturale, il vivente e il non vivente, le cose e le parole, gli organismi e 
gli artefatti siano egualmente presenti in quest’orizzonte. Una lunga 
storia di osservazione scientifica (seguita da ricerche socio-econo-
miche, studi di ecologia, psicologia, genere, politica, identità, ontolo-
gia, epistemologia) ci insegna che la materia (chiamiamola «corpo» o 
«cose») non è un sostrato passivo cui un certo grado di attività è 
semplicemente aggiunto dall’esterno (Barad 2007; Pickering 1995). 
Al contrario, l’attività è inerente alla materia, e la materia è un campo 
di «forza congregazionale», come ha scritto Jane Bennett (2010, 34). 
Gli esseri umani condividono questo campo con innumerevoli attori 
non umani, la cui attività – sia essa intenzionale o non – costituisce il 
tessuto degli eventi. La separazione tra attività umana e attività non 
umana è pertanto molto più incerta di quanto siamo disposti ad am-
mettere. Nel tessuto materiale e dinamico della realtà, umano e non 
umano sono sempre nell’atto di una costante e reciproca ibridazione. 
Sono sempre, indissolubilmente, contaminati.  

Bruno Latour, sociologo e filosofo francese, usa due concetti 
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cruciali per descrivere questo miscuglio di forze agenti: «attante» e 
«collettivo». Più generico dell’attore (umano), un attante è «qualcosa 
che agisce o a cui altri conferiscano attività» (Latour 1996, 370), una 
«entità che modifica un’altra entità in un processo» (Latour 2004, 
237). Un virus, una sostanza chimica, reti elettriche, le merci: gli at-
tanti non umani sono l’esempio più calzante di materia che agisce. La 
caratteristica degli attanti è la loro efficacia cooperativa: «un attante 
non agisce mai realmente da solo. La sua … azione dipende sempre 
dalla … interferenza interattiva di molteplici corpi e forze» (Bennett 
2010, 21). Possiamo dunque dire che gli attanti sono sempre dinami-
camente contaminati con altri attanti. Quando l’umano entra in que-
sta rete di contaminazioni di «corpi e forze», abbiamo quelli che per 
Latour si chiamano «collettivi». Se un collettivo ha luogo tutte le vol-
te che esseri umani sono coordinati con esseri non umani, allora noi 
siamo già sempre in un collettivo, e i collettivi sono dappertutto: la 
società, la tecnologia, le esperienze cognitive, l’industria, i sistemi fi-
nanziari, i mercati, i modelli climatici, la ricerca scientifica. Come di-
ce Latour, «viviamo in un mondo ibrido, fatto di dèi, persone, stelle, 
elettroni, centrali nucleari e mercati» (1999, 16). La differenza che 
una prospettiva basata su reti (networks) di «attanti», anziché su sin-
goli individui (umani) che agiscono, è che le cose e gli esseri non u-
mani in generale non sono più visti come meri oggetti, passivi e di-
pendenti da un soggetto, ma come «attori a pieno titolo» (Latour 
1999, 174).  

L’attività della materia è dunque un dinamico e reciproco so-
vrapporsi di strati, un origami in cui umani e non umani sono ripiega-
ti insieme, gli uni sugli altri. Contaminati, sempre. Altri pensatori, tra 
cui Donna Haraway, Rosi Braidotti, N. Katherine Hayles, o Roberto 
Marchesini, hanno sviluppato queste considerazioni in una linea di 
pensiero chiamata «post-human». Lungi dal ridurre banalmente gli 
esseri umani a cyborg, il post-human è una visione complessa del-
l’umano, basata sulla strutturale ibridità dell’umano stesso, la cui ca-
pacità di agire e di essere dipende dalla capacità di agire e di essere 
del non umano. Banalmente, la nostra salute dipende dalla salute dei 
nostri batteri. Ma non solo: ogni evento mondano che ci riguarda non 
avviene mai in completa solitudine, ma è sempre un atto di conta-
minazione tra umano e non umano. E questa contaminazione – que-
sta osmosi strutturale – emerge sia se guardiamo noi stessi sia che 
guardiamo fuori di noi. Come ha scritto Marchesini:  

 
Se l’[umano] si provasse a un’ontogenesi in piena autarchia, … non 
potrebbe in alcun modo diventare umano. … Di fatto è questa ibrida-
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zione, frutto di processi seriali di coniugazione, a rendere l’individuo 
instabile ontologicamente …, dipendente e affascinato dall’alterità, in 
un continuo stato di non-equilibrio creativo. (2002, 63)  
 

Ancora, Donna Haraway ci ricorda che il genoma umano  
 
può essere trovato solo in circa il 10% di tutte le cellule occupanti lo 
spazio mondano che chiamo il mio corpo; l’altro 90% di cellule è 
riempito dal genoma di batteri, funghi, protisti, e simili microrgani-
smi, alcuni dei quali contribuiscono alla sinfonia necessaria alla mia 
stessa sopravvivenza. (2008, 3-4)  
 

Per questo, conclude Haraway, «essere uno è sempre diventare in-
sieme a molti» (4). Se gli «alieni» sono già sempre dentro di noi e ci 
consentono di essere ciò che siamo, è evidente che i confini tra uma-
no e non umano sono più simili a tessuti connettivi che a cortine di 
ferro: «l’umanità trasuda di non umano» (Marchesini 2002, 70). In 
una parola, la purezza è inganno della mente, la contaminazione, in-
vece, è la cifra del reale.  

Corpi, segni, nature non umane, collettivi, interpretazione, co-
abitazione e ibridità: tutti questi sono punti cruciali per l’ecocritica 
materiale. Ciò che emerge, qui, è che la capacità di agire dell’umano 
non è mai separata dalla capacità di agire del mondo non umano. È 
chiaro che parlare dell’agire umano da solo è un’astrazione, poiché le 
azioni, e quindi le storie, i percorsi formativi – siano essi sociali, natu-
rali, o tecnologici – sono sempre coreografie di azioni congiunte in 
cui gli esseri umani danzano (o collidono) con cose, forze, e fenomeni 
non umani, che condividono con essi la scena di spazio, tempo e ma-
teria.  

Ma passiamo allo stadio successivo. Come si combina l’interpre-
tazione ecocritica con il mondo delle cose, con il mondo della mate-
ria? Perché un’analisi critica dovrebbe occuparsi di interpretare cose 
anziché testi? Qui si palesa quello che è, a mio giudizio, il punto-
chiave dell’ecocritica materiale: la testualità della materia, la sua nar-
ratività, il fatto che tutte le forme materiali sono dotate di una storia o 
di storie – storie che, nelle loro numerose forme e articolazioni, noi 
possiamo «leggere» e con le quali possiamo a nostra volta interagire. 
Per dare un esempio concreto, mi riferisco a un breve mockumentary 
intitolato The Majestic Plastic Bag, realizzato dal regista Jeremy Kon-
ner per conto dell’organizzazione ambientalista californiana Heal the 
Bay (www.healthebay.org) nel 2010. Molto apprezzato dal pubblico e 
dalla critica, il falso documentario denuncia la gravità dell’inquina-
mento oceanico prendendo come protagonista proprio una busta di 
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plastica 2. Le sue «avventure» sono rappresentate ironicamente come 
se fossero uno pseudo-dramma ecologico, raccontato qui dalla voce 
di Jeremy Irons.  

Il narratore segue il viaggio della busta di plastica verso il Great 
Pacific Plastic Patch come se fosse un pinguino nell’inverno antartico 
o un salmone che sfida i fiumi della Norvegia per accoppiarsi e mori-
re. Ritratta come dotata di un miscuglio di istinto di sopravvivenza 
(«fugge per la sua vita», dice Irons) e di un’aurorale intenzionalità 
(«usa» il vento per muoversi), la busta possiede chiaramente una cer-
ta capacità di agire (agency). Questa capacità di agire caratterizza il 
suo comportamento «naturale» e «sociale» di «specie petroleosa» 
(petroleum species). Agendo conformemente alla sua «natura», la bu-
sta di plastica «serve» la società nella stessa maniera in cui, potremmo 
dire, le api «servono» l’agricoltura impollinando i fiori. Una volta che 
ha compiuto la sua «funzione sociale», la busta aspira a completare il 
suo «ciclo plastico di vita» (plastic cycle of life). Prima, però, deve lot-
tare contro alcuni antagonisti evolutivi, come lo Yorkshire nano in un 
parco cittadino o gli animali marini «che si nutrono di plastica» in 
prossimità di una discarica. Indigena degli ecosistemi urbani, la busta 
ha la sua «traiettoria» di vita, qualcosa che possiamo immaginare co-
me un istinto o come iscritta nel suo «DNA», che la porta a conclu-
dere la sua vita nel suo locus naturalis: il Great Pacific Plastic Patch.  

Ovviamente il «ciclo di vita» delle «specie petroleose» è un co-
strutto fittizio, e il fine del documentario è proprio quello di sfatare 
quest’illusione. Un’illusione che, detto en passant, è la stessa che Aldo 
Leopold richiama all’inizio del suo Sand County Almanac, quando 
parla dei due «pericoli insiti nel non possedere una fattoria»: «Uno è 
il pericolo di credere che la colazione venga dalla bottega del lattaio, 
e l’altro che il calore venga dalla caldaia» (2001, 6). Proprio come la 
colazione non proviene – se non mediatamente – dalla bottega del 
lattaio, e il calore dalla caldaia, così le buste di plastica non appar-
tengono a nessun luogo «naturale», essendo piuttosto il prodotto di 
quei «collettivi» di agenti umani e non umani che sono la società e la 
tecnologia. Lo stesso Great Pacific Plastic Patch non è poi tanto «na-
turale» come luogo: si tratta, infatti, di un’area di rifiuti – per lo più 
composta di plastica – grande due volte il Texas e situata all’interno 
del «giro» di correnti oceaniche del Pacifico del nord. Per questo, ciò 
che la voce di Jeremy Irons non dice ma decisamente sottintende – in 
altri termini, il sotto-testo del documentario – è questo: qual è la sto-
 

———————— 
2  Sul tema, si veda anche Alaimo 2014.  
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ria reale della busta di plastica? Dobbiamo considerare «normale» e 
«naturale» il fatto che essa concluda il suo «ciclo plastico di vita» nel-
l’Oceano, dopo essere stata prodotta in impianti industriali, usando 
sostanze chimiche e di sintesi, chiaramente aliene al metabolismo dei 
mari e delle creature marine? Pochi di noi sarebbero disposti a dire 
che la destinazione finale «naturale» di una busta, sia essa il perso-
naggio di un documentario o una cosa del «mondo reale» sia l’Ocea-
no Pacifico 3. La plastica non appartiene agli ambienti marini; essa 
non è, come ricordano le ultime parole del documentario, «indigena» 
di quell’ecosistema. Eppure, questo viaggio, questa migrazione è 
proprio ciò che accade. E accade adesso, in tutto il pianeta. Questa 
«trans-corporeità marina» e collettiva è la cifra del fatto che, mentre 
nessun essere vivente è immune da tale contaminazione, proprio «gli 
esseri umani siano i consumatori finali degli oggetti che hanno pro-
dotto e scartato, e che ora si rivelano portatori di pericolo» (Alaimo 
2014, 198).  

The Majestic Plastic Bag è interessante per molti aspetti. Innan-
zitutto, perché ci fa capire come siano profonde e intrecciate le traiet-
torie delle contaminazioni. In secondo luogo, però, ci aiuta a chiarire 
il modo in cui l’ecocritica materiale intende sia il concetto di materia 
sia quello di agency o capacità di agire: il concetto di materia come 
«dotata di storie» («storied matter») e il concetto di capacità di agire 
come «forza narrativa» (il material ecocriticism la chiama «narrative 
agency» 4). Nel fare ciò, il documentario ci aiuta anche a prevenire 
possibili fraintendimenti sul concetto stesso di attività della materia. 
Il concetto di attività (agency) è sfuggente e anche un po’ ambiguo. Se 
ci chiediamo se le buste di plastica possano agire, la risposta a questa 
domanda sarà tanto «sì» quanto «no». Se per attività s’intende qual-
cosa di vicino all’intenzionalità, o anche qualcosa di geneticamente 
inscritto nella materia sotto forma di informazioni, una sorta di «vita: 
istruzioni per l’uso» per organismi non intelligenti o cose a-razionali, 
allora no: le buste di plastica non agiscono. Esse non posseggono un 
DNA, né istinti. Non marciano come pinguini, né nuotano contro-
 

———————— 
3  È il caso di notare che il Pacific Patch non è l’unico continente di plastica 

nei mari del mondo. I rifiuti plastici, infatti, tendono ad accumularsi dovunque ci 
sia un circuito di correnti marine. Una concentrazione di plastica è stata osserva-
ta nel Mediterraneo già nel 2003 (Aliani, Griffa e Molcard 2003), mentre più re-
cente è la scoperta di un vasto ammasso di particolato di polietilene nei Grandi 
Laghi (McDermott 2013).  

4  Sui concetti di storied matter e narrative agency, vedi S. Iovino e S. Op-
permann 2014.  
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corrente la loro storia di amore e morte come fanno i salmoni. Non 
sono vive: sono cose. Ma se poniamo la questione in termini differenti 
e ci chiediamo come fa la plastica, nella sua corporeità, a interagire 
con altri corpi, cicli di energia, ecosistemi, con la vita umana, con la 
salute, con l’economia e con la politica, magari saremo costretti ad 
ammettere che c’è una dimensione di attività nell’esistenza materiale 
di questa busta. L’ecocritica della materia cerca di mettere in luce le 
trame sottese a questa capacità di agire, e di agire-insieme, doman-
dandosi: che cosa c’è dietro e oltre l’agire delle cose? Quali dinami-
che, quali risorse, discorsi, significati, proprietà, pratiche? Quali 
combinazioni di elementi materiali e discorsivi sono intrecciate nella 
sua esistenza? Quali sono le storie e le contaminazioni ontologiche 
che questa busta di plastica racconta, quando agisce?  

Pensiamoci un istante. Dalla sua «nascita» accidentale nel 1899, 
quando uno scienziato tedesco di nome Hans von Pechmann notò un 
residuo ceroso sul fondo di una provetta da laboratorio, fino al suo 
amplissimo uso industriale, il polietilene ne ha fatta di strada. Ha ad-
dirittura inaugurato, come scrive Primo Levi, un nuovo, inquietante, 
tipo di eternità. Nel Sistema periodico (1975) Levi – che, come si sa, 
era anche un chimico – osserva che il polietilene è «flessibile, leggero 
e splendidamente impermeabile: ma è anche un po’ troppo incor-
ruttibile, e non per niente il Padre Eterno medesimo, che pure è mae-
stro in polimerizzazioni, si è astenuto dal brevettarlo: a Lui le cose in-
corruttibili non piacciono» (1987, I 559).  

Unita a bassi costi di produzione, allo sviluppo industriale e a 
un uso pressoché universale, questa «incorruttibilità» si è trasforma-
ta, effettivamente, in una maledizione. Secondo il rapporto del World-
watch Institute State of the World 2004, nel 2002 sono state prodotte 
su scala globale da 4 a 5 trilioni (4000-5000 miliardi) di buste di po-
lietilene (2004, 22). In quello stesso anno, gli americani ne hanno get-
tate via oltre 100 miliardi, e di queste solo lo 0,6% è stato riciclato. 
Dopo essere stata un membro visibile (e quasi onnipresente) del no-
stro «collettivo», la maggior parte della plastica prodotta nel mondo 
sarà finalmente smaltita nei mari e raggiungerà il Great Pacific Plastic 
Patch, dove rimarrà per migliaia di anni, confondendosi con il plan-
cton. Tranne che i satelliti (forse) e le creature marine (che comunque 
non la riconosceranno), nessuno la vedrà; eppure, continuerà a essere 
un attante nel collettivo dell’ecologia globale. Il «ciclo plastico di vi-
ta» interferisce con ogni altro ciclo di vita, presente e futuro: la pla-
stica è virtualmente indistruttibile. Per questo, se volessimo trovare 
un commento letterario a tutto ciò, niente sarebbe più adeguato degli 
ultimi versi della poesia di Jorge Luis Borges Las cosas, Le cose:  
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Quante cose,  
atlanti, lime, soglie, coppe, chiodi,  
ci servono come taciti schiavi,  
senza sguardo, stranamente segrete! 
Dureranno più in là del nostro oblio;  
non sapran mai che ce ne siamo andati.  
                                          (1985, II 297)  

 
Potremo anche dimenticarla, la busta di plastica che stiamo usando 
adesso, ma essa durerà oltre il nostro ricordo, e anche oltre la nostra 
stessa presenza in questo mondo. Forse diverrà parte del pesce che 
qualcuno mangerà, e ritornerà, in particelle microscopiche, alla vita 
del nostro collettivo. Si mescolerà con la vita di altri organismi, umani 
o non, e causerà inquinamento, malattia, morte. Avrà (e ha già) una 
storia, calata nel corpo di una rete di soggetti interagenti, un’avven-
tura materiale di contaminazioni. Parlare delle storie della materia e 
di agenti narrativi significa analizzare le cose intorno a noi e in noi 
come parti di un denso tessuto di trame collettive. Significa ricono-
scere schemi di significato nella forza agente delle cose, nei corpi, nei 
fenomeni materiali. Significa vedere le reti ibride di attività che costi-
tuiscono questi corpi e questi fenomeni, e cercare di vedere la nostra 
storia come originantesi insieme alle storie della materia. La busta di 
plastica, comunque si voglia considerare la sua capacità di agire, e-
merge come un nodo in una rete di storie. E queste storie, indipen-
dentemente dal nostro pensarle o percepirle, descrivono traiettorie 
dinamiche in cui la contaminazione tra umano e non umano è una 
costante inevitabile, sia essa un pericolo per noi o una radice della 
nostra esistenza.  

Questa contaminazione dischiude una dimensione narrativa che 
è essenziale nell’economia del discorso ecologico, e l’ecocritica della 
materia vuole fare luce su di essa. Leggendo nel tessuto delle cose, 
l’ecocritica della materia intende esplorare non solo le proprietà atti-
ve delle forme materiali, che siano viventi o non viventi, organiche, 
«naturali» oppure no, ma anche il modo in cui queste proprietà agi-
scono in combinazione con altre forme materiali e le loro proprietà: 
con discorsi, percorsi evolutivi, decisioni politiche, inquinamento, e 
altre storie. Ciò non significa che l’ecocritica della materia trascuri le 
narrative umane, per esempio la letteratura. Al contrario: quando la 
creatività umana «gioca» insieme alla forza narrativa della materia, 
essa genera percorsi e discorsi che rispecchiano la complessità del no-
stro collettivo, rischiarandone le connessioni nascoste. In termini etici 
e politici, ciò ha un grande potenziale per una pratica di liberazione, 
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perché ci consente di ampliare i nostri orizzonti cognitivi e quindi di 
poter decidere in maniera più consapevole.  

La crisi dei rifiuti in Campania e le sue storie sono un ottimo e-
sempio. Abbiamo qui una serie di «agenti narrativi», costituiti da 
spazzatura, inquinamento, sostanze tossiche, paesaggio, malattie e 
corpi contaminati. Già da soli, questi attanti ci raccontano una storia 
di discorsi politici mescolati con lo sfruttamento del territorio, le atti-
vità illegali dell’ecomafia e con la negazione della cittadinanza e del 
diritto. In questo scenario di materia eloquente, uno dei tassi di inci-
denza delle patologie neoplastiche più alti d’Italia usa il suo linguag-
gio corporeo per parlare di un fallimento politico e di un declino so-
cio-ecologico profondo. In queste terre, scrittori, registi e documen-
taristi si espongono fisicamente proprio nella creazione delle loro o-
pere, rivelando così quanto vasta, molteplice, e «post-umana» possa 
essere la forza narrativa della materia. Penso non solo a Gomorra 
(2006) di Roberto Saviano, un libro scritto da un autore esposto alla 
minaccia della criminalità e dell’inquinamento, ma anche a ricerche 
come Ecoballe (2008) di Paolo Rabitti, o a documentari come Biùtiful 
Cauntri (2007), di Esmeralda Calabria e Andrea D’Ambrosio, e Cam-
pania In-felix/Unhappy Country (2011) di Ivana Corsale. In quest’ulti-
mo, in particolare, la situazione del cosiddetto «Triangolo della mor-
te» (Nola-Acerra-Marigliano, un tempo area agricola, ora Hiroshima 
dei rifiuti), è narrata attraverso i corpi e le storie di persone, animali e 
terra. Gli intrecci materiali e narrativi di queste contaminazioni sono 
visibili nel declino fisico e sociale di questi luoghi e dei loro corpi av-
velenati, siano essi umani o non umani. Sono visibili nelle cellule e 
nella vita di una donna ammalata di tumore alla tiroide, come nei 
campi di broccoli intrisi di policloruro di bifenile (Pcb) o nelle peco-
re di un gregge che pascola su zolle alla diossina, ai piedi di un ince-
neritore. Usare il concetto di contaminazione per leggere tale com-
plessa realtà ha una funzione euristica decisiva, perché ci aiuta a far 
emergere tutti i livelli, visibili e invisibili, di queste narrative cor-
poree, liberandole dall’opacità, facendole vivere nel nostro collettivo 
come forme di materia eloquente 5.  

Da questo e da altri esempi di narrative corporee dovrebbe ap-
parire chiaramente ciò che l’ecocritica della materia intende per elo-
quenza della materia. Anche l’io umano è un incrocio complesso di 
azioni e di storie. Ma chi è il narratore di queste storie scritte su e at-
 

———————— 
5  Un’altra importante testimonianza narrativa e materiale della crisi dei ri-

fiuti in Campania è il libro Teresa e le altre. Storie di donne nella Terra dei Fuochi, 
a cura di M. Armiero, 2014.  
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traverso i corpi da rifiuti tossici, cellule malate, organismi individuali 
e forze sociali? Chi è davvero il soggetto narrante, se le cose sono e-
spressioni narrative della materia? Di fronte a queste domande, forse 
dovremmo ridisegnare i confini della creatività in una maniera un po’ 
meno antropocentrica e più realisticamente generosa. Agenti narrativi 
come la diossina, il Pcb, o il polietilene della busta di plastica hanno 
un grande potere creativo e rivelativo. La letteratura, il cinema e 
l’arte sono strumenti per accrescere questo potere e per mettere in at-
to l’eloquenza del mondo, svelando la profonda interdipendenza tra 
creatività umana e non umana, e la strutturale «ospitalità» di cui si 
nutre ogni forma di cultura. Una cultura è infatti sempre l’esito di 
un’apertura e di una contaminazione, e il pensiero che sottende que-
sta visione non può prescindere dal costante e reciproco contatto di 
umani e non umani. Come ha scritto Marchesini, «gran parte delle 
espressioni culturali dell’[umano] non è frutto di un processo di iso-
lamento, bensì di una collezione di storie che trovano fondamento e-
pistemologico l’una nell’altra. La natura ibridativa della cultura mette 
in crisi il … paradigma umanistico: ci troviamo di fronte a un’opera 
di contaminazione» (2002, 69). Questa non è solo la condizione per 
un mondo realmente plurale, ma è anche una visione che lascia essere 
il mondo al di fuori dell’io. Lo aveva capito benissimo, e lo ha ripetu-
to sino alla fine, uno scrittore ontologicamente accogliente come Italo 
Calvino. Nelle battute di chiusura delle Lezioni americane, infatti, leg-
giamo:  

 
magari fosse possibile un’opera concepita al di fuori del self, un’opera 
che ci permettesse di uscire dalla prospettiva limitata d’un io indivi-
duale, non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare 
ciò che non ha parole, l’uccello che si posa sulla grondaia, l’albero in 
primavera e l’albero in autunno, la pietra, il cemento, la plastica… Non 
era forse questo il punto d’arrivo a cui tendeva Ovidio nel raccontare 
la continuità delle forme, il punto d’arrivo a cui tendeva Lucrezio nel-
l’identificarsi con la natura comune a tutte le cose? (1988, 120)  
 

La continuità di tutte le forme esistenti è una continuità narrativa, per 
l’ecocritica della materia. È una storia scritta e messa in atto da un 
collettivo di soggetti materiali che si intrecciano e interagiscono con 
l’io. Una storia di contaminazioni attive e creative.  

Due pensieri emergono, dunque, alla fine di questo nostro di-
scorso. Il primo è che ci sono contaminazioni pericolose, ma che, 
proprio attraverso le sue infinite ibridazioni, la materia ci racconta la 
struttura stessa della nostra esistenza. Il secondo è che forse parlare 
di «eloquenza della materia» continuerà ad apparire una metafora, e 
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a suonare antropomorfico. Ammettiamolo: non sappiamo se la mate-
ria non umana – presa in se stessa – racconti effettivamente una storia. 
Però sappiamo che, se vogliamo leggere nel tessuto denso delle cose, 
dobbiamo vedere questa materia come se raccontasse una storia. E 
possiamo provare ad ascoltare questa storia ibrida che viene all’io 
«dall’esterno», sapendo che l’umano non ne è il centro unico di ema-
nazione. Non possiamo fare a meno di essere umani, questo è sicuro. 
Possiamo però imparare a vedere l’umano in termini differenti: meno 
fissi, più aperti e riconoscenti nei confronti di ciò che umano non è, 
ma che permette a noi di esserlo. In un mondo ibrido e contaminato, 
popolato da corpi eloquenti, da «dèi, persone, stelle, elettroni, cen-
trali nucleari e mercati», l’ecocritica della materia ci offre qualche in-
dicazione utile.  
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Nel saggio «The Death of Nature and the Apotheosis of Trash; or, 
Rubbish Ecology», Patricia Yaeger sostiene che «non è possibile in-
contrare il naturale intatto e incontaminato da scorie umane» (2008, 
332). La condizione ibrida di questa realtà, che innesta nella natura la 
«sporcizia» della cultura, solleva la questione delle conseguenze della 
nostra interferenza contaminante con gli ecosistemi planetari. L’in-
quinamento di aria, acque e territori, dovuto alla disseminazione di 
sostanze disperse nelle vene vitali del nostro pianeta e nell’intera bio-
sfera, non solo rivela la relazione disfunzionale dell’umanità con i si-
stemi bio-geo-fisici della Terra, ma tradisce anche un’ideologia «lac-
cata di orgoglio di specie», come ha recentemente osservato Stacy 
Alaimo (2014). Nonostante il fulcro del discorso di Alaimo fosse la 
varietà di formulazioni dell’Antropocene nei termini di una «traco-
tante sopravvalutazione dei poteri umani» (Revkin 2011), l’orgoglio 
di specie che la studiosa sottolinea è anche un fattore determinante 
nell’inquinamento globale, proprio perché si unisce all’impatto che lo 
sfruttamento umano ha sui processi e le forze del pianeta.  

In molti luoghi del mondo esistono miriadi di siti contaminati 
traboccanti di oggetti di plastica, di petrolio, di rifiuti radioattivi e di 
tossine chimiche che mettono in pericolo la salute di chi, umano o 
non umano, vive in quegli ambienti. Come osserva Heather Sullivan, 
«lo sporco, il detrito, il terreno e la polvere ci circondano a tutti i li-
velli: li troviamo sulle nostre scarpe, sui nostri corpi e sullo schermo 
dei nostri computer; in campi e foreste, dispersi nell’aria» (Sullivan 
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2012, 515). Sullivan ha ragione nel sostenere che «siamo mescolati 
con la sporcizia in molte forme» (Ibid.). Se questa è la condizione 
dominante dalla quale nessuna entità è esclusa fino in fondo, e che i 
geologi discutono come un cambiamento antropogenico che ha ef-
fetti permanenti sulla «traiettoria evolutiva della vita planetaria» (Za-
lasiewicz et al. 2006, 6), i corpi non possono rimanerne immuni, e 
non c’è nessuna cura che salvaguardi la corporeità umana da questa 
condizione di radicale esposizione al mondo. Come altri esseri, nean-
che noi umani siamo immuni dalla contaminazione ambientale; siamo 
profondamente mescolati con il mondo di microbi, batteri, virus, la 
cui capacità di resilienza è cresciuta di pari passo con la tossicità delle 
nostre stesse creazioni. L’incontro di umani e non umani, dunque, 
sfocia molto più spesso di quanto non immaginiamo nell’emergere di 
corpi tossici, a loro volta intrappolati nelle reti pericolose di quelle 
culture «sporche» che determinano la salute delle nature viventi.  

Riflettendo su questo intreccio di natura e cultura, questo saggio 
si concentra sull’alterità ecologica sotto forma di «corpi tossici», in-
tensi come luogo in cui le dinamiche sociali intersecano quelle am-
bientali, determinando questioni di contaminazione e inquinamento 
globale. Intrinsecamente legate a tali questioni, emergono anche for-
me di ingiustizia ambientale e sociale, razzismo ambientale, specismo 
e antropocentrismo.  

Se inquinamento ambientale e problemi sociali sono insepara-
bili è perché l’impatto delle crisi ecologiche antropogeniche colpisce 
«in maniera più severa coloro che sono meno capaci di adattarsi a 
sopravvivere» (Gaard 2011, 52): le persone che vivono in povertà, 
le zone esposte ai disastri, le comunità multi-etniche del mondo e le 
specie non umane. Il numero di delfini rosa del bacino amazzonico, 
per esempio, ha avuto un crollo del 47% a causa di «siccità, inqui-
namento, pesca incontrollata ed erosione», nonché di una variazio-
ne delle temperature atmosferiche dovuta ai cambiamenti climatici 
(Adamson 2013, 169). La dimensione umana dei disastri ambientali è 
ancora più traumatica, come ad esempio nel caso del tifone Haiyan, 
che ha colpito le Filippine nel novembre 2013, costringendo al-
l’evacuazione più di 3,6 milioni di persone e distruggendo infrastrut-
ture, reti fognarie e linee di comunicazione in tutta l’area colpita. 
Molte regioni nel sud del mondo subiscono la minaccia dell’inquina-
mento atmosferico e idrico e degli scarti tossici, prodotti per lo più 
dalle grandi multinazionali, come nel caso della discarica tossica di 
Koko in Nigeria e delle dispersioni di petrolio lungo il delta del Ni-
ger. Benché non figurino esplicitamente nelle narrative sui cambia-
menti climatici, altri elementi inquinanti contaminano senza tregua 
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bacini idrici e territori: pensiamo agli inquinanti che producono alte-
razioni ormonali, che hanno colpito più di duecento specie animali 
nel mondo e causato sempre più alti tassi di malattia, cancro e distru-
zione di habitat (cfr. Ah-King and Hayward 2013, 5) 1.  

Questi esempi servono a sottolineare che, se eventi catastrofici e 
rifiuti tossici dominano certi ambienti più di altri, non è perché forze 
geofisiche si scatenino in certi posti più impietosamente che altrove. 
In questi luoghi, però, la crisi climatica e altri rischi ambientali sono 
sempre legati a uno sfruttamento economico ed espongono le popo-
lazioni a rischi di eventi catastrofici più intensi che altrove. Bonnie 
Roos e Alex Hunt spiegano la situazione mostrando come il «colonia-
lismo di oggi, basato su imperialismo economico e culturale» (Roos e 
Hunt 2010, 2), abbia reso i sistemi sociali incapaci di rispondere in 
maniera adeguata. Nel sud del mondo, sostiene anche Ursula Heise, 
«le popolazioni umane e i sistemi naturali soffrono in maniera spro-
porzionata le conseguenze dello sfruttamento economico, della tossi-
cità inflitta e dei cambiamenti climatici» (2013, 639). In altre parole, 
le sfide ambientali, specialmente nei paesi del Terzo Mondo, sono 
spesso intrappolate all’interno di conflitti politici, sociali ed economi-
ci sull’iniqua distribuzione delle risorse. In «Engines of Life» il clima-
tologo Tim Lenton fa luce su una delle principali cause di questa si-
tuazione:  

 
All’incirca la metà della fornitura di energia totale primaria del mondo 
è consumata dalle ricche nazioni del G8, nonostante queste abbiano 
solo il 12% della popolazione. Il quarto più povero dell’umanità con-
suma meno del 3%. Per questo quarto, anche un modesto incremento 
del consumo pro capite dell’energia significa una riduzione significati-
va della mortalità infantile e un aumento delle aspettative di vita. (Len-
ton 2008, 691-692) 
 

La povertà, la scarsità di risorse, l’inquinamento, i rischi per la salute, 
i conflitti politici, le disuguaglianze sociali e le contaminazioni tossi-
che, inclusa la «violenza radicata nell’ambiente, le cui cause sono 
spesso difficili da indentificare» (Nixon 2011, 7) colpiscono tutti, ma 
è indubbio che il loro impatto sia maggiore su donne, bambini, popo-
lazioni indigene, anziani, disabili e animali randagi. I problemi am-
bientali, sostiene acutamente Simon Estok, «sfidano i confini di na-
zione, credo, razza, ideologia, genere, sesso, classe» (2014, 220). Ciò 
 

———————— 
1  Tra l’agosto 1987 e il maggio 1988, 4.000 tonnellate di rifiuti tossici sono 

stati scaricati in Koko, Nigeria.  
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che deve essere riconosciuto a questo punto è che, in coda alle crisi 
climatiche, vi è un «inquinamento che supera i confini (per esempio, 
le piogge acide, lo smaltimento dei rifiuti tossici e l’inquinamento at-
mosferico)» (Whitehead 2014, 9) e che colpisce coloro che ne sono 
meno responsabili, indipendentemente dal luogo in cui si trovano.  

La situazione attuale denota infatti una diffusa repressione con-
dotta dalle forze economiche globali, che sono anche responsabili del 
perpetuarsi di razzismo, sessismo, specismo e dell’emergere di quelli 
che Sarah Jaquette Ray definisce «gli altri ecologici» (2013). Sulla 
stessa linea dell’esempio dei corpi disabili portato da Ray, i corpi tos-
sici sono espressioni riconoscibili di questo modo di costruire un’al-
terità. Nel nostro contesto socio-ambientale, il corpo è un testo locale 
di contesti globali, reso «altro ecologico» dalle forze del capitalismo 
che creano traiettorie di inquinamento ambientale estese fino ai sin-
goli sistemi metabolici. Il corpo, allora, è il luogo in cui si incarnano 
le tossicità di biomi ed ecosistemi. È quindi nel corpo che l’ecologia, 
«inseparabile dalle reti di pratiche sociali che danno forma al mon-
do», trova la sua espressione (Demeritt 2001, 312).  

Molte sono le forze ambientali e sociali che corrodono e transi-
tano attraverso corpi vulnerabili. Quando queste forze sono rappre-
sentate dalle sostanze tossiche e chimiche create dalla scienza e della 
tecnologia, il corpo diviene un agente tossico affetto da malattie che 
perdurano nel tempo. Secondo Jane Bennett, se vogliamo «sistemi di 
produzione più ecologici e materialmente sostenibili», dobbiamo 
prendere sul serio queste forze, perché «i poteri materiali che posso-
no aiutarci o distruggerci, arricchirci o impoverirci, nobilitarci o de-
gradarci, richiedono in molti casi la nostra attenzione» (Bennett 2010, 
ix). Il corpo è qui un esempio preciso della contiguità delle forze ma-
teriali e dei sistemi biologici, delle pratiche discriminatorie e del de-
clino ecologico. È attraverso il corpo che il non umano realizza se 
stesso nella relazione reciproca con l’umano.  

Essendo il prodotto di un intreccio tra ecologia e cultura o, co-
me mette in luce Rosi Braidotti, «un campo d’intersezione di forze 
materiali e forze simboliche» (2009, 243), il corpo è, in un certo mo-
do, una enclave visibile di agenti materiali in competizione (microbi, 
virus, sostanze chimiche e cellule intelligenti). Come palinsesto socio-
politico, il corpo porta inscritti in sé i segni di messaggi culturali, di 
negoziazioni e mercificazioni sociali, di intrecci materiali, di ibrida-
zioni e contaminazioni. Esso è quindi inevitabilmente immerso nelle 
«fantasie eco-distruttive di conquista e consumo» (Bennett 2010, ix), 
in un intreccio inquietante che Stacy Alaimo chiama «trans-corpo-
reità»: «gli interscambi e le interconnessioni tra varie nature corpo-
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ree» (Alaimo 2010, 2). Aprendo «uno spazio mobile che riconosce le 
azioni imprevedibili e spesso indesiderate di corpi umani, creature 
non umane, sistemi ecologici, agenti chimici e altri attori» (Ibid.), la 
trans-corporeità rivela le intime relazioni di corpi umani e non umani. 
Il corpo e l’ambiente sono cioè reciprocamente coinvolti nel traffico 
di trasformazioni antropogeniche causate in tutto il mondo da prati-
che sistematiche di inquinamento. Stretto in un intreccio di trasfor-
mazioni ambientali, forze geopolitiche e ingiustizie sociali, il corpo è, 
come osserva anche Sarah Jaquette Ray, «il luogo dei traffici di cultu-
ra e natura» (2013, 9). Come la trans-corporeità di Alaimo, il concet-
to di «ecologia corporea» usato da Ray (2013, 16) spiega le con-
nessioni tra corpi e ambienti. In questa cornice, il corpo tossico, sotto 
la spinta concomitante di decisioni geopolitiche, diviene un «altro 
ecologico» che intreccia legami di sconcertante partnership con con-
taminanti tossici. Nigel Clark e Myra J. Hird chiamano questa 
partnership «una catena ininterrotta di corpi che affonda le sue radici 
indietro nel tempo, da una nascita o una fissione all’altra, fino al-
l’emergere stesso della vita dalla materia inorganica» (2013, 44). Og-
gi, tuttavia, con l’ingresso nei corpi di microbi immortali, virus resi-
stenti ai trattamenti, pesticidi ed erbicidi non smaltibili, questa 
partnership ha preso una piega decisamente perturbante. Accade 
spesso che corpi umani, differenziati per sesso, genere, gruppo etnico 
e categorie sociali, soffrano più intensamente gli effetti della conta-
minazione ambientale e delle pratiche discriminatorie. Simili ai corpi 
non umani soggetti a bio-ingegneria e a modificazioni genetiche, e 
quindi «tagliati per venire incontro … a esigenze di mercato» (Plum-
wood 2002, 25), questi corpi diventano l’ultimo stadio dell’alterità 
ecologica.  

Secondo Ursula Heise, questa forma di alterità può essere inter-
pretata come una «metafora trasparente, un doppio o una figura del-
l’oppressione umana dell’umano, come ben mette in luce la frequente 
assimilazione di popolazioni indigene e colonizzate – o più in genera-
le di altri gruppi etnici – con forme di esistenza animale» (2013, 640). 
Concepita in questo modo, la massa di animali, selvaggi o costretti in 
allevamenti industriali, di esseri umani e di ogni altra forma di vita, è 
presa in un unico intreccio trans-corporeo. La logica di questo desti-
no si concretizza nel momento in cui, come dice Serenella Iovino, 
«sostanze materiali interferiscono e interagiscono le une con le altre, 
facendo del mondo un luogo di continue ibridazioni, dai processi e-
volutivi alle malattie di origine ambientale» (2014, 101). I corpi uma-
ni e non umani riflettono sempre più questo processo dinamico in cui 
malattia, tossicità e ibridità diventano «mappe di perpetua conta-
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minazione, mutazione e trasformazione» (Dyens 2001, 1) che devono 
essere esaminate da una prospettiva in grado di riconoscere il conver-
gere del naturale e del culturale o, per usare un termine di Donna 
Haraway, in una prospettiva naturalculturale.  

Il potere degli agenti tossici è innegabile nel perpetuarsi di corpi 
resi «altri ecologici» e colpiti da malattie ambientali, vulnerabilità, e 
diseguaglianze sociali. Le storie di oppressione, di contaminazione e 
di inquinamento globale scritte su questi corpi rimandano ad altre 
storie corporee di alterità ecologica e sfruttamento. Il corpo tossico è 
pertanto un testo materiale in cui pratiche culturali, decisioni politi-
che ed economiche, e processi naturali sono intrecciati con questioni 
di giustizia, salute ed ecologia. In generale, i corpi sono «complessi di 
carne, di proprietà elementari e immaginari simbolici» ma ancor di 
più essi sono «testi viventi che raccontano storie naturalculturali» 
(Iovino e Oppermann 2014, 6). L’esempio più cospicuo di queste sto-
rie sono le contaminazioni ambientali. Ospitando in sé gli strati di 
storie e di paesaggi, tutti i corpi sono vasti archivi di sostanze e di-
scorsi, di conflitti politici, sociali e medici. Essi, sostiene Nancy Lang-
ston, formano sempre «una relazione ecologica dinamica» (2010, 
147) con l’ambiente: non sono entità isolate, ma ecosistemi interni. 
«Come la maggior parte degli ecosistemi», continua la storica am-
bientale, «il corpo è sottoposto ad attacchi da parte di tossine natura-
li, parassiti, radiazioni solari ed enti mutageni» (2010, 149). Nel suo 
libro Toxic Bodies (2010), Langston analizza gli effetti dell’ormone 
sintetico dietilstilbestrolo (DES) sui corpi femminili. Benché il DES 
non sia più usato da tempo, «il bestiame continua a essere trattato 
con steroidi», afferma Langston, «mentre i pesticidi continuano a 
proliferare nelle riserve di cibo» (2010, xii). La studiosa riferisce an-
che di pesci con entrambi gli apparati riproduttivi e di balene affette 
da cancro a causa dell’esposizione a plastiche del tipo del bisfenolo 
(Ibid.). Le «sostanze chimiche tossiche», dichiara Langston, «attra-
versano potenzialmente le barriere tra le specie e le generazioni, alte-
rando i sistemi ormonali che determinano la salute dei nostri ecosi-
stemi interni, così come le nostre relazioni con i più ampi ecosistemi 
attorno a noi» (Ibid., 2). Queste sostanze non si dissolvono nel-
l’ambiente, ma si accumulano nel terreno e nelle acque, entrando nel-
la catena alimentare. Riporto questo esempio perché fornisce una 
cornice narrativa comprensiva alla permeabile materialità di questo 
mondo in cui i corpi mettono in atto processi naturalculturali che ri-
velano gli strati di significati in essi celati.  

I meccanismi di questi processi e rapporti congiunti possono es-
sere meglio spiegati attraverso il concetto di «intra-azione», intro-
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dotto da Karen Barad nel suo trattato Meeting the Universe Halfway 
(2007). Secondo la studiosa, «forze agenti distinte non precedono, 
ma piuttosto emergono attraverso intra-azione» (Barad 2007, 33). 
Questo termine suggerisce che né le pratiche culturali né i processi, 
gli schemi e gli eventi ecologici, né le loro connessioni, possono esse-
re compresi come precedenti o seguenti gli uni alle altre. Al contra-
rio, è attraverso il processo intra-attivo di divenire congiunto che 
l’umano e il non umano esprimono la loro contiguità. Il concetto di 
intra-azione ci consente di intendere meglio gli interscambi trans-cor-
porei tra corpi e ambiente, sul piano microscopico come su quello 
macroscopico. Al pari di tutti gli esseri viventi, noi siamo attraversati 
e abitati da altre forme di vita – per esempio batteri e microbi – da 
cui non possiamo mai completamente liberarci. Allo stesso modo, 
siamo intimamente legati a sostanze xenobiotiche (o composti chimi-
ci), come le sostanze farmaceutiche che interagiscono con il nostro 
metabolismo. Quando sono rilasciate nei corsi d’acqua e nel mare, 
queste sostanze alterano anche il metabolismo dei corpi non umani, 
come avviene ai pesci androgini trovati nei fiumi. Questo processo in-
tra-attivo che realizza ciò che Nigel Clark chiama «la attualizzazione 
congiunta della realtà da parte dell’umano e dell’altro-dall’-umano» 
(2010, 39).  

Per darci un esempio di come i corpi diventino tossici attraverso 
intra-azioni materiali, Stacy Alaimo ci ricorda delle «forze devianti 
delle sostanze chimiche xenobiotiche» (2010, 139) presenti in am-
bienti contaminati, che, da una prospettiva ambientale occidentale, 
sono visti con «disgusto e paura fisici» (Ray 2013, 19). Questo av-
viene perché «l’ambientalismo mainstream spesso non riesce a co-
struire coalizioni che oltrepassino le barriere di classe, genere, razza e 
perfino di nazione e abilità», vedendo invece «gli ‘altri ecologici’ co-
me non illuminati, ‘delegittimati’ ecologicamente … [e] come una 
minaccia per la natura» (Ibid.). Gli «altri ecologici» sono così «dop-
piamente vittimizzati; non solo i loro corpi fisici, materiali, sostengo-
no spesso i costi dello sfruttamento ambientale, ma essi … sono per-
cepiti discorsivamente come una minaccia per la purezza nazionale, 
razziale o corporea» (Ibid.). Ironicamente, però, nessun corpo umano 
è puramente umano. In Vibrant Matter, Jane Bennett per esempio in-
voca «colonie batteriche presenti nei nostri gomiti per dimostrare 
come i soggetti umani siano essi stessi forme di materialità non uma-
na, aliena, esterna» (2010, 120). Come sostiene Bennett, essendo «un 
assemblaggio di microbi, animali, piante, metalli e sostanze chimi-
che» (Ibid.), l’umano è sempre contaminato con il non umano. Con 
toni simili, Donna Haraway spiega che gli interscambi e la coesistenza 
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di umano e non umano non sono sempre reciprocamente benevoli, 
ma costituiscono un problematico «miscuglio di associazioni» (2008, 
250), in costante combinazione con regimi di potere, esperienze cul-
turali e discorsi sociali. Tutti i corpi esistono così in «un campo in-
terstiziale di forze, flussi, tendenze e traiettorie non personali, a-uma-
ni» (Bennett, 61) che si estende nel corporeo e nelle sue dimensioni 
sociali.  

Comprendere questa alterità sempre presente nell’umano e il 
modo in cui la creazione di «alterità ecologiche» vada di pari passo 
con pratiche discriminatorie ci mostra come una riconfigurazione del-
la realtà fuori dalle strettoie dell’antropocentrismo possa essere un 
modo efficace per promuovere dinamiche di liberazione. Tale riconfi-
gurazione implica l’introduzione di «discorsi disciplinari, politici, cul-
turali e modelli etici ‘dis-antropocentrici’» (Iovino e Oppermann 
2014, 8). Praticamente, però, questo significa anche che, siccome ogni 
cosa in questo mondo intra-agisce con ogni altra, i nostri discorsi e 
modelli sociali, le nostre pratiche scientifiche e culturali, e non ultimi 
i testi letterari, non sono mai separati dalle dinamiche naturali dei 
processi ecosistemici. La natura e la cultura si fanno pertanto con-
fluenti, permeabili e porose nel divenire dei corpi tossici. Esempi di 
questa confluenza di corpi e sostanze tossiche sono presenti in molti 
testi letterari.  

Il romanzo tragicomico Berji Kristin: Tales from the Garbage 
Hills (1983) della scrittrice ecofemminista turca Latife Tekin, è uno 
degli esempi letterari più significativi di questo processo di conta-
minazione tossica dei corpi attraverso l’uso di sostanze chimiche. Te-
kin presenta un gruppo di persone poverissime e analfabete che, negli 
anni sessanta, cerca di sopravvivere sfruttando una collina di rifiuti 
alla periferia di Istanbul, ironicamente chiamata «Collina fiorita». In 
prossimità della collina si trova un’industria chimica che contamina la 
zona, i cui abitanti dimorano in piccole baracche costruite con pezzi 
di vecchi barili di latta, assi di legno, fogli di cartone trovati nella di-
scarica, e si procurano il cibo rovistando tra i rifiuti e cercano di resi-
stere alla contaminazione proveniente dalla fabbrica. Le loro barac-
che, rase al suolo molte volte, sono sempre puntualmente ricostruite. 
Una notte, durante una forte nevicata, i tetti delle baracche sono 
spazzati via dal vento. Volano via perfino i bambini nelle culle. Ma il 
disastro peggiore arriva dalla fabbrica e comincia con la fuoriuscita di 
sostanze tossiche dagli impianti di produzione. Gli effetti di questa 
«nevicata» si spargeranno presto sui corpi delle persone che vivono 
nelle baracche, già a loro volta fisicamente mescolate con la spaz-
zatura della discarica. «Quelli delle baracche non sembravano nean-
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che più umani» scrive Tekin, «tanto erano ricoperti da polvere, fango 
e rifiuti» (1983, 22). Esposti alla congestione di tossine, i bambini 
smettono di crescere e gli adulti sviluppano ulcere e fistole purulente 
(Ibid., 60).  

Poiché cercano disperatamente di lavarsi ma non hanno acqua 
neppure per bere, gli abitanti della collina trovano sollievo in una mi-
steriosa acqua blu. Ma coloro che la usano per lavarsi cominciano a 
mostrare cambiamenti fisici: «La pelle di alcuni prese a squamarsi, 
mentre la faccia di altri diventò violacea. I corpi dei bambini si copri-
rono di macchie di un blu brillante e alle donne vennero i capelli 
bianchi» (Tekin 1983, 29). Questa metamorfosi corporea è il primo 
segno della loro mutazione in corpi tossici. «Le spine dorsali si fecero 
mollicce, flaccide come pasta» (Ibid., 35). Tekin aggiunge anche che 
«la terra fu contaminata dalla materia di questi rifiuti, e il suo colore 
si fece rosso, mentre la patina blu sulle pareti della baracche im-
putridì» (Ibid., 47). Non è solo il corpo umano a soffrire degli effetti 
mortiferi delle tossine; gradatamente, «il dispiegarsi lento della vio-
lenza» (Nixon 2011, 51) si manifesta anche sul paesaggio. I fiori e gli 
alberi avvizziscono, i gabbiani scompaiono, le galline si rifiutano di 
mangiare e i cani muoiono. Ciò che emerge è dunque una sistematica 
intossicazione di ogni forma biologica presente sulla Collina fiorita, 
che finisce con lo sprofondare in un abisso di miseria e abiezione in 
cui i corpi umani e non umani diventano l’ultimo gradino dell’alterità 
ecologica. I contaminanti chimici sulla Collina fiorita testimoniano la 
loro oppressione materiale e culturale, in cui i corpi sono relegati a 
una radicale alienazione.  

Come illustra chiaramente questo esempio letterario, a differen-
za delle tossine naturali, per esempio i funghi velenosi che «hanno 
una soglia di sicurezza» (Langston 2010, 6), tutte le sostanze chimi-
che sintetiche esibiscono effetti nocivi, creando margini di permeabi-
lità tra corpi, territori, acqua e aria. Il loro potere si riflette su animali, 
piante, e tutti i «gruppi marginalizzati – comunità di colore, donne e 
bambini» che sono, come la gente della collina dei rifiuti, «spropor-
zionatamente caricati dei costi del degrado ambientale» (Ray 2013, 
23).  

A differenza del corpo disabile, escluso e alienato dalla società, 
il corpo tossico è la figura di un’alterità ecologica: è un piccolo ecosi-
stema devastato. In questo senso, i corpi tossici sono «congerie di 
componenti materiali, di composti chimici e pratiche sociali» (Sharon 
2014, 119), che si coagulano sotto la pressione delle forze conta-
minanti. Detto altrimenti, il corpo tossico mette in atto una metamor-
fosi naturalculturale, dimostrando materialmente come «la crisi am-
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bientale sia davvero la crisi del corpo» (Ray 2013, 60). Stringendosi in 
una parentela «aliena» con sostanze inquinanti, il corpo riecheggia 
inoltre l’inesorabile declino degli ecosistemi locali e globali. È dun-
que importante notare che le culture occidentali hanno creato il mito 
della separazione tra nature umane e non umane, forzando «le reti 
delle ibridazioni che collegano sotterraneamente natura e cultura» 
(Fausto-Sterling 2003, 114). L’osservazione della biologa Anne Fau-
sto-Sterling è precisa, perché abbiamo creato «oggetti che non [sono] 
né veramente naturali né veramente culturali» (Ibid.). Questi oggetti 
sono forze agenti aliene che si estendono in tutti i reticoli di materia 
vivente, determinando pericolosi intrecci di corpi. Da questa prospet-
tiva, il corpo tossico è visto come incarnazione di un’insidiosa alterità 
ecologica e come una forma di abiezione. Esso mette in discussione la 
presunta «distinzione categorica tra corpi e ambiente» usata come 
una scusa da «autorità regolative» per la concessione di «permessi di 
scarichi inquinanti»; in altre parole, queste autorità vogliono che si 
creda che «una sostanza chimica tossica possa contaminare suoli, ac-
que e aria senza contaminare le persone» (Langston, 2010, 148) 2. Ma 
il corpo tossico è la prova vivente della totale falsità di questo assun-
to. Nella sua permeabilità all’ambiente, esige che questioni fonda-
mentali come la natura delle sostanze viventi, l’esercizio del potere e 
le pratiche sociali siano ripensate.  

L’intreccio tossico di nature umane e non umane ci racconta in 
maniera eloquente che il mondo in cui viviamo è attraversato dagli 
agenti devianti che popolano la biosfera insieme alla flora, la fauna e 
gli elementi originali della terra. Poiché queste forze e sostanze xeno-
biotiche hanno il potere di riconfigurare i corpi e di distruggere gli 
ambienti fisici, occorre fare attenzione alla loro spesso imprevedibile 
dimensione di attività. La forza della materia si manifesta in molti 
modi e luoghi, persino nell’immondizia. Come Jane Bennett e Latife 
Tekin hanno dimostrato, ognuna nel proprio linguaggio e contesto 
concettuale, esiste una materialità vibrante che sfugge al nostro con-
trollo. Del resto, perfino «le montagne di rifiuti sono vive», e pul-
lulano di «miliardi di microscopici organismi che prosperano sotto-
terra, nelle buie comunità anaerobiche» (R. Sullivan 2006, 96). Che 
siano o meno agenti nocivi, tutte le formazioni materiali (inclusi i 
composti organici, le sostanze chimiche sintetiche, i metalli, i minerali 
e i corpi umani e non umani) contribuiscono a costituire le realtà del 
 

———————— 
2  Su questo punto si veda l’argomentazione di Langston nel cap. 8 di Toxic 

Bodies (148-49), dove la studiosa cita anche il saggio di Steve Kroll-Smith e 
Worth Lancaster, «Bodies, Environment, and a New Style of Reasoning».  
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pianeta e l’immaginario culturale e letterario. Per questo motivo, de-
codificare i significati disseminati nei flussi, nelle sostanze e forze che 
formano una rete di relazioni intrecciate con la realtà umana può aiu-
tarci a spostare il nostro sguardo «dal linguaggio dell’alterità a quello 
della co-emergenza differenziale» (Oppermann 2013, 69).  

Rachel Carson ha affermato con chiarezza che «esiste anche 
un’ecologia del mondo all’interno dei nostri corpi» (2002, 189). Ciò 
ci invita a un agire responsabile, e sottolinea il fatto che il soggetto 
umano è una «identità incarnata» le cui «relazioni etiche si estendono 
all’altro dall’umano» (Barad 2007, 392). Per questo motivo, com-
prendere i corpi come luoghi di «interscambi e transiti» (Alaimo 
2010, 2), e come «incroci di forze agenti … e sistemi permeabili e 
composti» (Iovino 2014, 100) ci conduce a una comprensione dis-an-
tropocentrica dell’ecologia del mondo. Quando gli ecosistemi, il cli-
ma, le specie e le culture umane si intersecano dando luogo a inqui-
namento, povertà, estinzioni di massa, impoverimento degli ecosiste-
mi, global warming, contaminazioni diffuse e altri problemi ecologici, 
essi diventano un segno eloquente che occorre cambiare i nostri valo-
ri «solo umani» e le nostre pratiche distruttive. Ma per questo è an-
che necessario «ricontestualizzare la tossicità senza riaffermare politi-
che di purezza» (Ah-King and Hayward 2013, 2). La compresenza 
delle forze antropogeniche al di là dei confini di specie richiede chia-
ramente questa riconfigurazione concettuale. Abbiamo cioè bisogno 
di un ripensamento eco-culturale dei traffici di tossine attraverso cor-
pi, paesaggi, acqua e atmosfera. Questo implica una completa ristrut-
turazione di tutte le pratiche industriali, mediche, commerciali, do-
mestiche e di consumo, che vanno riviste alla luce di nuovi modelli 
non più antropocentrici ma consapevoli della forza agente della ma-
teria. Abbiamo cioè bisogno di nuove strategie etiche e politiche. Gli 
agenti tossici che minacciano gli umani, gli animali, le piante e interi 
ecosistemi ci lanciano questa sfida. I corpi tossici invocano una nuova 
consapevolezza dell’alterità ecologica.  

 
(Traduzione italiana di Serenella Iovino)  
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9.  

METALLO VIVENTE 
UNA LETTURA ECOCRITICA DI ACCIAIO  
DI SILVIA AVALLONE 
 
Enrico Cesaretti 
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Alessio calpestava ortiche e resti di mattoni refrattari. 
Il metallo saturava il terreno e la sua pelle.  

Silvia Avallone, Acciaio  
 
And human metalworkers are themselves emergent 
effects of the vital materiality they work 1. 

Jane Bennett, Vibrant Matter  
 

 
La fascia di costa tirrenica in Toscana denominata «Costa degli Etru-
schi» (http://www.costadeglietruschi.it) si estende per circa cento 
chilometri, da Livorno a nord a Piombino a sud. Sia in Italia che, an-
cor più, all’estero, quest’area geografica viene normalmente associata 
ad ambite ed accoglienti località turistiche apprezzate per le loro 
spiagge ben attrezzate, il mare pulito, i vari parchi archeologici nelle 
vicinanze, l’eccellente cucina e, in generale, per una politica ambien-
tale illuminata e progressista 2. Naturalmente, non occorre sottolinea-
re che questa visione paradisiaca è anche sostanzialmente incompleta 
 

———————— 
1  «Gli operai metallurgici sono essi stessi effetti emergenti della materialità 

vitale da essi lavorata». Le traduzioni delle citazioni sono mie.  
2  Uso il termine «progressista» per indicare che gli sforzi e le politiche am-

bientali in Toscana sono presentati dai media (giustamente, in molti casi) come 
particolarmente avanzati se paragonati a quelli di altre regioni italiane (Campania 
ecc.). Per esempio, nel 2013, il «Programma Bandiera Blu» (http://www. bandie-
rablu.org/common/index.asp) che assegna un’ambita etichetta ecologica alle lo-
calità costiere che rispettano l’ambiente e promuovono politiche di sostenibilità 
ecologica, ha dato la bandiera blu a: Livorno (Antignano e Quercianella); Rosi-
gnano Marittimo (Castiglioncello e Vada); Bibbona (Marina di Bibbona); Casta-
gneto Carducci; Cecina; Piombino (Parco naturale della Sterpaia); San Vincenzo. 
Questo ovviamente non significa che la situazione in Toscana sia ideale.  
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e non comprende la natura molto più complessa e articolata di questo 
territorio 3. Per esempio, in una qualunque giornata, la qualità del-
l’aria nella zona industriale di Livorno è a dir poco mefitica. Pezzi di 
catrame e rifiuti plastici di ogni tipo, dalle bottiglie ai microgranuli, 
vengono portati dalle correnti anche nelle spiagge e calette più ap-
partate. Le famose Spiagge bianche di Vada, con la loro sabbia finis-
sima e l’acqua di un perturbante colore turchese caraibico, sono in ef-
fetti il sottoprodotto degli scarti industriali tossici (composti di am-
moniaca, soda e mercurio) provenienti dallo stabilimento della multi-
nazionale belga Solvay 4. Tuttavia, in un momento in cui l’Italia è af-
flitta da un’altissima percentuale di disoccupazione e da una serie di 
gravi problemi economici e politici, questo tipo di informazione non 
può che essere relegato al livello di «fastidiosa» e marginale curiosi-
tà 5.  

Ciò detto, è pur vero che l’estremità meridionale di questa area 
costiera, Piombino e dintorni, è rappresentata in modo realistico e 
penetrante nel romanzo di esordio di Silvia Avallone Acciaio (2010) 6. 
Il libro problematizza la visione idillica della costa toscana e, allo 
stesso tempo, solleva questioni ecologiche che vanno ben oltre il livel-
lo locale. Ambientato nel 2001, Acciaio è la storia della complicata 
amicizia, dei sogni e della progressiva maturazione di due adolescenti, 
Anna e Francesca, residenti in un quartiere operaio nella sezione in-
dustriale di Piombino, e i cui parenti e amici lavorano nello stabili-
mento siderurgico della Lucchini. Al tempo stesso, come suggerisce il 
titolo, il romanzo tratta anche dei rapporti e delle interferenze reci-
proche esistenti tra gli esseri umani e la materia non umana – inorga-
 

———————— 
3  Curiosamente, Carducci nella sua poesia «In riva al mare» – senza nessu-

na apparente preoccupazione ambientale – menziona già le «sucide schiume» del 
Tirreno e le sue «immonde prede» cacciate da un «cetaceo».  

4  Il recente libro di K. Bertrams, N. Coupain e E. Homburg’s Solvay: His-
tory of a Multinational Family Firm. Cambridge: Cambridge U. P., 2012, fornisce 
al lettore una enorme quantità di informazioni sulla Solvay, le sue lodevoli inizia-
tive e le sue pratiche corporative innovative. Tuttavia, in esso non viene fatto ne-
anche un cenno alla «storia» degli effetti deleteri (sia dal punto di vista della salu-
te che dell’estetica) che questa «azienda a conduzione familiare» ha avuto duran-
te i passati centocinquanta anni (e continua ad avere) sull’ambiente ed il paesag-
gio (sia a Rosignano Solvay, che nelle aree costiere nelle vicinanze).  

5  Mentre sto scrivendo (autunno 2014), il futuro dello stabilimento della 
Lucchini a Piombino non è ancora chiaro.  

6  Silvia Avallone è nata a Biella nel 1984. Dopo aver ottenuto una laurea in 
Filosofia all’Università di Bologna, ha collaborato con Il Corriere della Sera e Va-
nity Fair. Alcune sue poesie e racconti sono apparsi in Granta e Nuovi Argomen-
ti. Nel 2012 Acciaio è diventato anche un film, con la regia di Stefano Mordini.  
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nica, come il minerale ferroso e i macchinari usati dagli operai per 
produrre l’acciaio, o il cemento, l’amianto e la ruggine di cui sono fat-
ti i casermoni in cui vivono, e organica, come gli animali, le piante, le 
alghe e le conchiglie che le ragazze trovano su una spiaggia vicino allo 
stabilimento. Questa relazione/interferenza è al tempo stesso letterale 
e simbolica. Per esempio, gli esseri umani possono assumere le carat-
teristiche degli oggetti, come il padre di Francesca che viene definito 
un «coso» dopo aver perso un dito in un incidente. Gli oggetti, a loro 
volta, possiedono qualità animali e vitali, come il metallo fuso che 
viene associato al flusso sanguigno, o l’altoforno «Afo 4», descritto 
come uno «smisurato organismo» animato ventiquattro ore al giorno 
che «digerisce, rimescola, erutta» (Avallone 2010, 25-26).  

Basandomi su alcuni dei presupposti teorici e metodologici della 
recente corrente materialista in seno all’ecocritica (material ecocriti-
cism), cioè concentrandomi sulle rappresentazioni degli incontri tra le 
persone e gli oggetti, di uno spazio in cui i protagonisti umani sono 
intimamente intricati con entità non umane e, in breve, di una situa-
zione in cui i corpi, le macchine, le sostanze e i paesaggi sono intrec-
ciati e condividono la capacità di agire (agency), il mio obiettivo è di 
suggerire che il romanzo di Avallone non solo offre una visione alter-
nativa di (almeno una parte) della famosa Costa degli Etruschi, ma il-
lustra anche «la complessità di livelli, al tempo stesso ecologici, poli-
tici … artistici, culturali, che costituiscono la vita di questo luogo» 
(Iovino, 2014 98). Intendo cioè suggerire che questa opera di narrati-
va, nell’attirare l’attenzione sulle mutue connessioni tra organismi, 
ecosistemi e oggetti, e tra le sfere biologica, sociale e tecnologica, va 
ben oltre la storia di Anna, Francesca e dell’acciaieria di Piombino. 
Partendo dall’esempio di questo «atipico» territorio toscano, im-
maginario ma anche molto vicino alla realtà, il romanzo aiuta a com-
prendere dinamiche simili operanti in molte altre «Piombino», siano 
esse in Toscana (torna in mente lo stabilimento della Solvay), altrove 
in Italia o in qualunque altro posto nel mondo.  

Senza voler ripercorrere e approfondire la genealogia degli studi 
di ecocritica materiale, desidero qui solo abbozzare alcune delle idee 
e delle implicazioni di questo recente paradigma critico che sono par-
ticolarmente rilevanti per la mia discussione di Acciaio 7. La parte ini-
ziale del mio titolo «Metallo vivente», ad esempio, allude al capitolo 
«A Life of Metal» nel libro di Jane Bennett Vibrant Matter: A Politi-
cal Ecology of Things (2010). In questo studio Bennett afferma che e-
 

———————— 
7  Per uno sguardo più approfondito, si veda, in questo stesso volume, il 

saggio esemplarmente chiaro di Serenella Iovino.  
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siste una vitalità attiva intrinseca alla materia, che separare ciò che è 
«inerte» da ciò che «possiede la vita» è più difficile di quanto si possa 
pensare, e che la forza agente dei materiali «operanti nella natura, nel 
corpo umano, e negli artefatti umani» deve essere necessariamente 
considerata al fine di «contrastare il narcisismo degli esseri umani a 
capo del mondo» (Bennett 2010, xvi). Riprendendo alcune intuizioni 
dei filosofi Deleuze e Guattari, il capitolo a cui mi riferisco mette in 
questione la tradizionale «associazione del metallo con la passività o 
l’assenza di vita tipica delle cose [dead thingness] «e osserva che «è il 
metallo che rivela al meglio questa tremolante effervescenza; è il me-
tallo, carico di vita, che rende possibile ‘la prodigiosa idea della Vita 
Nonorganica’» (Bennett 2010, 55).  

Le osservazioni di Bennett sulle forze agenti materiali e le sue 
idee sull’inseparabilità (post-umana) di entità umane e non umane, 
queste ultime viste come «‘emergenze’ la cui esistenza e significati so-
no strettamente connessi alle dimensioni discorsive con cui sono in-
trecciati» (Iovino 2012a, 135) sono condivise da altri studiosi che, in 
linea di massima, considerano il mondo come un luogo in cui le «co-
se», nel senso molto lato di corpi, oggetti, elementi, paesaggi ecc., so-
no interconnesse e interferiscono tra di loro. Una conseguenza di 
questa visione è che la centralità e la supremazia tradizionalmente as-
segnate agli esseri umani e alla loro discorsività (o, per dirla altrimen-
ti, le prospettive antropo-logo-centriche) vengono radicalmente mes-
se in questione.  

Così, per esempio, quando Andrew Pickering afferma che «la 
vita di ogni giorno ha la caratteristica di avere a che fare con la forza 
agente della materia [material agency], una forza che proviene dal-
l’esterno della sfera umana e che non può essere ridotta a qualcosa 
entro tale sfera» (1995, 6), il suo obiettivo è di superare dicotomie del 
tipo società/natura, natura/cultura, e umano/non umano. In modo 
simile, e nonostante la diversa angolatura disciplinare, quando Stacy 
Alaimo introduce la nozione di «trans-corporeità» per indicare «la 
misura in cui la sostanza corporea dell’umano è in fin dei conti inse-
parabile dall’‘ambiente’ … il flusso di sostanze … tra persone, luoghi 
e sistemi politici/economici» (2010, 2-9), e considera la soggettività 
(self) come un «processo di forze [agencies] interagenti piuttosto che 
un’identità fissa, immobile e autoreferenziale» (in Iovino 2012a, 138), 
ella mostra il suo interesse nel superare tradizionali giustapposizioni 
tra materia, agency e significati.  

In questa prospettiva di ecocritica materiale, la rilevanza di Ac-
ciaio pare dipendere dalle sue rappresentazioni di varie trasformazio-
ni di corpi umani e non umani (siano essi quelli delle ragazze, degli 

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
Metallo vivente. Una lettura ecocritica di “Acciaio” di Silvia Avallone   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

137 

animali, dei prodotti industriali o del territorio stesso), dalle intera-
zioni tra questi corpi e il loro ambiente, e da quelle che avvengono tra 
la narrazione, il paesaggio e i soggetti non umani. Nel presentare un 
quadro delle intime connessioni esistenti tra gli organismi, gli ecosi-
stemi e le sostanze artificiali, il romanzo implicitamente drammatizza 
i rischi e le (potenzialmente drammatiche) conseguenze derivanti da 
tale situazione di contaminazione. In altre parole, esso mostra anche 
quanto sia difficile, se non impossibile, differenziare lo stato di salute 
o di malattia degli spazi geografici da quello degli spazi esistenziali. 
Come domanda il narratore: «Cosa significa crescere in un complesso 
di quattro casermoni, da cui piovono pezzi di balcone e di amianto, 
in un cortile dove i bambini giocano accanto a ragazzi che spacciano 
e vecchie che puzzano?» (Avallone 2010, 32).  

Acciaio allude sin dall’inizio alla commistione tra il biologico e il 
sociale, alla «dimensione porosa in cui i corpi sono assorbiti dal mon-
do, ed il mondo … è assorbito dai corpi» (Iovino, 2014, 107). La nar-
razione inizia significativamente con l’immagine dell’attraente, giova-
ne corpo di Francesca che, osservato a distanza da suo padre, si muo-
ve e interagisce con la Spiaggia di Via Stalingrado a Piombino insie-
me ad Anna. Nonostante la provenienza paterna, non c’è dubbio che 
questo è un tipico sguardo maschile che seziona e frammenta, og-
gettivandola, la sua figura:  

 
Nel cerchio sfocato della lente la figura si muoveva appena, senza testa. 
Uno spicchio di pelle zoomata in controluce … i muscoli tesi sopra il 
ginocchio, la curva del polpaccio … una splendida chioma bionda … 
E le fossette sulle guance, e la fossa tra le scapole, e quella del-
l’ombelico, e tutto il resto. (Avallone 2010, 9)  
 

In questo brano non desidero tanto evidenziare questo antico e ben 
conosciuto tropo, quanto sottolineare la parola «oggetto», vale a dire 
la «cosalità» (thingness) di Francesca, il suo apparente appartenere a 
uno stato ontologico transizionale, a metà tra tutto e parte, essere 
umano e cosa («senza testa»). Se si sposta l’attenzione alla spiaggia, si 
osserva poi che questo è un luogo in cui non solo la sabbia, il sale e 
l’acqua si mescolano al suo corpo («La caviglia sporca di sabbia», «si 
iniettava dentro un’onda», «pelle intarsiata di sale» Avallone 2010, 9, 
10), ma anche in cui, in una dinamica parallela, «La sabbia si mesco-
lava alla ruggine e alle immondizie, in mezzo ci passavano gli scarichi, 
e ci andavano soltanto i delinquenti e i poveri cristi delle case popo-
lari» (Ibid.). Nonostante il fatto che l’accesso a questa spiaggia sembri 
essere ironicamente limitato a coloro che appartengono a un certo ce-
to socio-economico e/o hanno una fedina penale sporca, tutte le so-
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stanze in gioco non possono far altro che mischiarsi, noncuranti delle 
differenze e delle gerarchie (vere o costruite), e delle distinzioni tra il 
basso e l’alto. Così la sabbia diventa parte del corpo di Francesca e, 
allo stesso tempo, si mescola alla ruggine, alla spazzatura e agli scarti 
industriali. Questa condizione di porosità materiale solleva subito 
domande del tipo: quali possono essere le conseguenze dirette o indi-
rette di questa situazione? E chi può affermare con certezza che la 
sabbia (o qualunque altro materiale umano o non umano) provenien-
te da questa spiaggia degradata non si sposti e rischi di contaminare 
con la sua riprovevole (e/o pericolosa) presenza anche le vicine 
«Spiagge bianche dell’isola d’Elba … un paradiso impossibile. Il re-
gno illibato dei milanesi, dei tedeschi, i turisti satinati in Cayenne ne-
ro e occhiali da sole» (17)? Naturalmente il romanzo darà alcune ri-
sposte a queste domande, ma sin da adesso è possibile suggerire che 
nello scenario descritto da Avallone non ci sono distinzioni nette e 
confini stabili tra corpi differenti. Le sostanze, siano esse organiche o 
inorganiche, naturali o artificiali, sono mescolate e, in breve, gli esseri 
umani sono sempre «impigliati» con altri soggetti e oggetti.  

Il secondo capitolo ci conduce dentro il perimetro della Luc-
chini. In queste pagine, si trovano segnali ancor più evidenti di intrec-
ci corporei e materiali. La scena iniziale è una scazzottata tra Alessio 
(il fratello di Anna) e un altro giovane operaio accusato di essersi ri-
volto ad Anna in modo irrispettoso. Essa ci informa subito non solo 
della violenza, dell’energia e della potenza che lo stabilimento coltiva 
e proietta, ma anche del fatto che ci troviamo in un luogo in cui le di-
stinzioni tra umano e non umano, tra materia vivente e inerte non so-
no così evidenti. Nello stesso modo in cui le sostanze inorganiche, 
come la limatura di ferro che sporca il viso di Alessio ed è da lui in-
goiata mentre lotta («Il viso sporco di ghisa … dovette ingoiare un 
bolo grosso così di saliva e limatura di ferro» Ibid., 21-22) definisce e 
diventa parte integrante del soggetto umano, la materia organica è 
processata dal «corpo» dello stabilimento e finisce per contribuire al-
la creazione del suo prodotto finale. L’espressione di Bennett «mate-
rialità vitale» (o vitalità materiale) (2010, 60) che indica «l’elusiva idea 
di una materialità che è essa stessa eterogenea, essa stessa un dif-
ferenziale di intensità, essa stessa una vita» pare particolarmente ap-
propriata nel contesto della fabbrica e delle sue varie componenti te-
riomorfiche, non a caso ripetutamente descritta da Avallone come un 
esteso organismo animato. La parola «secrezione», comunemente as-
sociata alla sfera fisiologica, viene così usata per descrivere le forze 
multiple, ibride, che partecipano alla produzione e alla «nascita» del-
l’acciaio: «L’acciaio non esiste in natura, non è una sostanza elemen-
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tare. La secrezione di migliaia di braccia umane, contatori elettrici, 
bracci meccanici, e a volte la pelliccia di un gatto che ci finisce den-
tro» (Avallone 2010, 21). Il metallo – continua Bennett – «è sempre 
metallurgico, sempre una lega [creata] dagli sforzi di molti corpi, 
sempre qualcosa su cui lavorano molteplici agenti geologici, biologici 
e, spesso, umani» (2010, 60). Numerosi agenti e le secrezioni di «mol-
ti corpi» sono certamente in gioco in queste circostanze, al punto che 
lo sforzo di braccia meccaniche e umane, l’elettricità, e persino la pel-
liccia di un gatto diventano gli ingredienti necessari da mescolare e 
somministrare alle siviere dove avviene la fusione (Avallone 2010, 
15). Questo enorme contenitore è solo il primo, surreale abitante di 
questo fantastico ecosistema trans-corporeo:  

 
Un intero zoo: nel cielo svettavano torri merlate, gru di ogni genere e 
specie. Animali arrugginiti dalle teste cornute … La melma densa e ne-
ra del metallo fuso ribolliva nelle siviere, barili panciuti trasportati dai 
treni siluro. Cisterne munite di ruote che assomigliavano a creature 
primordiali … Il metallo era ovunque, allo stato nascente. Ininterrotte 
cascate di acciaio e ghisa lucente e luce vischiosa. Torrenti, rapide, e-
stuari di metallo fuso lungo gli argini delle colate e nelle ampolle dei 
barili … A ogni ora del giorno e della notte la materia veniva trasfor-
mata … Ti sentivi il sangue circolare a ritmo pazzesco, là in mezzo, dal-
le arterie ai capillari, e i muscoli aumentare in piccole fratture: retroce-
devi allo stato animale. Alessio era piccolo e vivo in questo smisurato 
organismo. (Ibid., 22-23)  
 

I vari riferimenti a, da una parte, animali, torrenti, rapide ed estuari e, 
dall’altra, arterie, capillari e muscoli evidenziano il desiderio della 
scrittrice di correlare retoricamente corpi differenti, tradizionalmente 
separati e, implicitamente, di assimilare per analogia il paesaggio arti-
ficiale della tecnologia e i processi di produzione industriale ai feno-
meni naturali e fisiologici. Di fatto, l’energia terrificante, l’eccitazione 
e la pericolosa bellezza che caratterizzano questo luogo possono evo-
care la nozione estetica del «sublime tecnologico», forse in una sua 
peculiare manifestazione «ibrida, postmoderna (e post-umana) 8. Una 
manifestazione, cioè, secondo cui la natura o, meglio, il linguaggio 
della natura non è stato ancora completamente rimpiazzato da quello 
della macchina, ma continua a riapparire e ad essere utilizzato per 

 

———————— 
8  Sul sublime tecnologico, si vedano J.D. Slack and J.M. Wise. Culture and 

Technology: A Primer New York: Peter Lang, 2005. Gli autori osservano come la 
macchina abbia sostituito la natura «con una reverenza quasi religiosa» (18).  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
Enrico Cesaretti   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

140 

comunicare un’esperienza particolarmente impressionante 9.  
«Dove finisce il corpo e dove comincia la ‘natura non umana’?» 

si chiede Stacy Alaimo nel suo Bodily Natures (2010, 11). Il brano da 
Acciaio citato sopra offre una potenziale risposta a questa domanda, 
suggerendo che la tecnologia, l’animalità, il territorio e gli esseri u-
mani sono in relazione tra loro. Alessio, come ogni altra cosa, è solo 
una parte di questo immenso organismo più-che-umano. La sua so-
stanza è «inseparabile dall’ambiente» (Alaimo 2010, 2), e la sua vita 
ed energia vitale sono letteralmente dipendenti (e perfino «incremen-
tate») da quelle dell’acciaieria, la quale, a sua volta dipende da lui per 
il suo funzionamento 10. Altri esempi di «vibrazioni» della materia, 
dei suoi «vari livelli di capacità agenziale [agentic capacity] «(Iovino e 
Oppermann 2012, 461) e delle sue trasformazioni sembrano emerge-
re in queste pagine: «[Alessio] Diede un’occhiata alla bionda del ca-
lendario Maxim. Perenne desiderio di scopare, là dentro. La reazione 
del corpo umano nel corpo titanico dell’industria: che non è una fab-
brica, ma la materia che cambia forma» (Avallone 2010, 23). Se inter-
pretate letteralmente, queste parole non solo suggeriscono, sulla scia 
di Bennett, che uno stabilimento industriale e un corpo umano sono 
due corpi differenti che manifestano un diverso livello di animazione 
materiale, ma anche che è attraverso le loro rispettive attività, la loro 
mutua relazione, che il prodotto finale (sia esso industriale/inorga-
nico, come l’acciaio, o biologico/organico, come una vera e propria 
«secrezione») può essere completato 11. Significativamente, sebbene 
Alessio si ecciti guardando l’immagine di una procace modella su uno 
dei tanti calendari osé sparsi nella fabbrica, il testo suggerisce anche 
che il vero (e/o involontario) obiettivo della sua reazione fisiologica è 
piuttosto il mostruoso corpo non umano dell’altoforno, dato che, do-
potutto, egli deve «fecondarlo» prima che quest’ultimo possa proce-
dere con la produzione: «La fecondazione assistita avveniva in 
un’ampolla alta come un grattacielo, l’urna rugginosa di Afo 4 che ha 
centinaia di braccia e pance, e un tricorno al posto della testa» (Aval-
 

———————— 
9  Al tempo stesso, il paragone tra una cascata e una colata di acciaio fuso 

pare contribuire a indicare la naturalezza di quest’ultima e, dunque, a diminuire 
(o eliminare) le preoccupazioni ambientali ad essa potenzialmente associate.  

10  «Uno lo sa, lo dà per scontato, che dentro la Lucchini, nelle viscere, si 
muove la carne di gambe, braccia, teste umane» (86).  

11  A proposito di «secrezioni», il fatto che, più avanti, il narratore descriva 
lo stabilimento come «La giungla d’acciaio, lo stridore continuo, ruggiti, eiacula-
zioni di impianti» (337) sembra rivelare una confusione tra la tecnologia e la bio-
logia. Non possono non venire in mente qui le osservazioni di Mario Perniola nel 
suo Il sex-appeal dell’inorganico (2004).  
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lone 2010, 23). In altre parole, la vicinanza testuale tra, da un lato, il 
«desiderio di scopare» di Alessio e, dall’altro, il gesto della «feconda-
zione artificiale» che scatena la creazione dell’acciaio non è certo ca-
suale. Sia le caratteristiche animali, i comportamenti animati, «biolo-
gici» di Afo 4 e degli altri macchinari, che la corporalità mista, ibrida 
di Alessio, sono ulteriormente enfatizzati nei seguenti paragrafi che 
accennano ai pericolosi sottoprodotti e agli effetti catastrofici creati 
da tale rapporto erotico tra uomo e macchina:  

 
Se la sentiva premere sulla nuca, la torre nera di Afo 4, il gigantesco 
ragno che digerisce, rimescola erutta … Fluorescenze azzurrognole, 
nubi tossiche in quantità sufficiente ad ammorbare non solo la Val di 
Cornia, ma la Toscana intera … tonnellate di metallo vorticavano come 
uccelli, nuvole gialle di carbonio, nere dalle bocche delle ciminiere. Si 
chiama ciclo continuo integrale. Alessio calpestava ortiche e mattoni 
refrattari. Il metallo saturava il terreno e la sua pelle … il movimento 
elementare della macchina che è uguale alla vita. (Ibid., 24-5)  
 

Ciò che attira l’attenzione in questo scenario di contaminazione non è 
solo l’intimità e vicinanza tra i differenti corpi di Alessio e Afo 4, o 
l’accenno alle molteplici e diffuse incarnazioni (embodiments) del me-
tallo (e di altri materiali), o, ancora, l’analogia esplicita e la diretta as-
segnazione della vita all’oggetto tecnologico. A un altro livello, questo 
brano potenzialmente evoca anche una «nascita mostruosa/tossica» 12 
e, a sua volta, ciò che Rosi Braidotti ha «codificato come zoe … la 
forza vitale, non umana generativa della Vita … la forza trasversale 
che taglia e riconnette specie, categorie e domini precedentemente 
segregati» (2013, 60), che implica una nozione estesa (post-an-
tropocentrica) del soggetto e, allo stesso tempo, allude anche a Tha-
natos, l’«altro lato» di zoe, «l’aspetto mortuario (death-bound) o ne-
cro-politico del post-antropocentrismo» (Ibid., 118) 13.  
 

———————— 
12  Viene in mente, al proposito, l’approccio «eco-gotico» di David del Prin-

cipe che affronta originalmente le implicazioni della Rivoluzione industriale tra 
Otto e Novecento.  

13  Braidotti scrive che «La vita intesa come zoe comprende anche ciò che 
chiamiamo ‘morte’» (2013, 134). L’obiettivo della sua «etica affermativa post-
umana» è di sottolineare «l’aspetto produttivo del continuum vita-morte» e «la 
politica della vita stessa come una costante forza generativa che include e va oltre 
la morte» (Ibid., 121). Dalla prospettiva del suo materialismo post-umano vitali-
sta «l’enfasi posta sull’impersonalità della vita è echeggiata da una analoga rifles-
sione sulla morte» e quest’ultima «non potrebbe essere più distante dalla nozione 
di morte come lo stato inanimato ed indifferente della materia, lo stato entropico 
al quale il corpo dovrebbe ‘ritornare’» (Ibid., 131-137). Va chiarito che la mia ci-
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Gli incontri di Alessio con una serie di cadaveri organici e inor-
ganici compresi «Il cadavere putrefatto di un topo», «le carcasse po-
stume dei tre altiforni non ancora smantellati», seguiti dalla sua visio-
ne dei vari gatti randagi del luogo «tutti malati, tutti bianchi e neri a 
forza di incrociarsi sempre tra loro», mentre cammina verso l’uscita 
della fabbrica dove «cominciavano i canneti, le paludi e tu potevi ti-
rare un sospiro di sollievo» (Avallone 2010, 24-26), può dunque sug-
gerire un contesto di vulnerabilità trasversale, dato che i topi, gli alti-
forni, i gatti e, in fondo, Alessio stesso, sono tutti oggetti «deperibili». 
Al pari della vita, la morte, la distruzione e la malattia non sono pre-
rogativa di una singola cosa. Come osserva Braidotti, «il corpo [qua-
lunque corpo] raddoppia [e diventa] il cadavere potenziale che è 
sempre stato» (2013, 119).  

All’interno delle avanzate dinamiche capitaliste che la Lucchini 
(o quel che di essa rimane) continua a incarnare, secondo cui «L’Oc-
cidente … riproduce il mondo e lo esporta» (Avallone 2010, 25), la 
vitalità e la decadenza, l’inizio e la fine coesistono e influenzano mol-
teplici corporalità. Il paesaggio apocalittico descritto nel romanzo, 
nel quale «Alcuni rami della fabbrica morivano, ciminiere e capan-
noni venivano fatti saltare con il tritolo», mentre, allo stesso tempo, 
«gli operai … si divertivano a cavalcare gli escavatori come tori, con 
le radioline portatili a palla e una pasticca di anfetamina sciolta sotto 
la lingua» (Ibid.), pare catturare perfettamente la complessa dinamica 
e prossimità tra morte inorganica e vita organica (e viceversa). 
L’assurda morte di Alessio al termine del romanzo ci ricorda ancora 
degli intrecci e delle interconnessioni ambientali discusse finora. Da 
una parte, infatti, in modo simile a un altoforno in disuso, egli rap-
presenta una (umana) «carcassa postuma» (evocante al tempo stesso 
uno dei «cadaveri potenziali» menzionati da Braidotti), un superfluo 
«ramo della fabbrica» e, dall’altro, mentre la sua corporalità scompa-
re, egli diventa indistinguibile da, e letteralmente mischiato al corpo 
post-umano della fabbrica: «Alessio aveva … cessato di essere un cor-
po, ed era diventato … una pozza di sangue allargata tra i tondi, una 
polla abbacinante. Non Alessio. Un gatto» (Ibid., 341).  

Ulteriori riferimenti agli interscambi tra «corpi umani, creature 
non umane, sistemi ecologici, agenti chimici e altri agenti» (Alaimo 
 

———————— 
tazione di Braidotti vuole enfatizzare specialmente il fatto che la morte (come la 
vita) «non è una prerogativa umana» e la prossimità di entità umane e non uma-
ne, ma che, almeno in questo romanzo, non riesco a individuare un suo «aspetto 
produttivo». Vedo più gli effetti negativi, letali della modernità industriale su 
molteplici soggetti/oggetti.  
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2010, 2) possono rintracciarsi in altri momenti nel testo. Quando, ad 
esempio, Anna e Francesca raggiungono in motorino insieme a due 
amici una delle aree abbandonate della Lucchini, un altro «Ramo 
morto della fabbrica [che] si era ridotto a una carcassa di ruggine … 
[un] cimitero industriale» (Avallone 2010, 64-65), la contrapposizio-
ne tra la desolazione del luogo e il desiderio e la vitalità sessuale degli 
adolescenti non potrebbe essere più evidente. Tuttavia è anche facile 
rendersi conto che tale giustapposizione può anche essere ribaltata, 
dato che molteplici sostanze nocive prodotte dallo stabilimento en-
trano nei loro corpi, rendendoli implicitamente una sorta di precaria 
appendice di questo ecosistema infernale:  

 
Lo spolverino prodotto dal carbone te lo sentivi entrare nei polmoni 
appiccicarsi addosso, annerire la pelle … il corpo batteva forte insieme 
ai metalli nei forni. Le barre, i blumi, le billette: insieme al cuore, le ar-
terie, l’aorta … Il lamento rauco, perenne delle acciaierie, te lo sentivi 
vibrare nelle ossa … Il piombo, l’odore pesante del ferro bruciava i 
polmoni e le narici … ti sentivi liquefare. (Ibid., 64)  
 

Ancora una volta, materia umana e non umana si mescolano in que-
sto ambiente fino al punto in cui i corpi, saturati di sostanze chimi-
che, sembrano letteralmente liquefarsi, proprio come i metalli coin-
volti nella produzione dell’acciaio. E ancora, dopo che Enrico, padre 
di Francesca, ha un incidente sul lavoro che gli frattura le vertebre e 
le costole e gli maciulla una mano, il suo corpo non solo è rotto (pro-
prio come uno degli escavatori in disuso) e letteralmente trasformato 
in un oggetto inutile («Poi, non era più neanche un nome e cognome. 
Coso, era diventato» Ibid., 288), ma l’amputazione del suo dito ri-
specchia in parallelo un’altra perdita fisica che avviene nel corpo in-
dustriale dello stabilimento: «La flessione dell’acciaio sul mercato, nel 
giro di due decenni, aveva costretto a smantellare Afo 1, 2, e 3. Non 
c’erano più. Come il suo dito. Un buco enorme nel terreno saturo di 
veleno … Uno zero nel sistema depresso» (Ibid.). Così come il dito di 
Enrico sparisce, anticipando per sineddoche sia la scomparsa degli al-
toforni che di Alessio, il suo corpo diventa «Uno zero nel sistema de-
presso» (Ibid.), un’altra entità scartabile in questo spazio di confusio-
ne e contaminazione corporea dominato dalla logica di mercato.  

Dopo aver esaminato le pagine relative alla rappresentazione 
della Lucchini, vale la pena dedicare almeno alcune osservazioni allo 
spazio del «canneto», la spiaggia segreta delle ragazze che è l’ap-
parente, naturale alternativa alla fabbrica. Dico «apparente» perché, 
nonostante le ovvie differenze, c’è anche una certa somiglianza tra 

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
Enrico Cesaretti   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

144 

questi luoghi narrativamente cruciali, specialmente se consideriamo 
che in tutti e due si assiste all’assimilazione di elementi umani e non 
umani e si allude alla vitalità (e alla mortalità) della materia. Animali, 
oggetti animati e inanimati, prodotti di scarto, rifiuti e spazzatura so-
no tutti parte di questo ecosistema, e comunicano una fondamentale 
continuità e mutualità tra ciò che è industriale/tecnologico e ciò che 
(si suppone) naturale. Così, nel canneto Francesca e Anna, significati-
vamente «emettendo risolini poco umani» (Ibid., 111), diventano 
«due escrescenze di quel luogo» (Ibid.), mentre il loro sudore si mi-
schia alla linfa della vegetazione, i loro corpi si mescolano a quelli de-
gli insetti, delle alghe, delle conchiglie, dei gatti e, insomma, a tutte le 
altre cose, vive o morte, che vanno a finire qui:  

 
Sudore misto a linfa. La peluria delle piante pruriginava a contatto con 
la pelle. Sembrava di camminare nella lana … La spiaggia era un cu-
mulo di alghe … I pescatori ci venivano a gettare le carcasse per non 
pagare la tassa dei rifiuti … Posidonie brune a milioni, riversate dal 
mare tutte lì. Sulla riva si sfibravano in una mucillagine nera, una polti-
glia che sapeva di pipì e di pane … Masticavano le alghe. Affondavano 
il muso nelle pellicce umide e ruvide dei gatti … Quel punto morto 
della costa era ridotto a un brodo primordiale di cose … un mestolo, 
una piastrella di ceramica. [Francesca] Si chinava a scavare e gridava, 
se dissotterrava qualcosa di umano. (Ibid., 109-11)  
 

Il contrasto ironico che emerge in queste righe tra la condizione sen-
za vita di questa fascia costiera (altrove definita una «zona morta») e 
il fatto che, allo stesso tempo, essa costituisce anche un «brodo pri-
mordiale» non può passare inosservato. Non solo questa apparente 
necroregione 14 contrasta chiaramente con la sua definizione di «bro-
do primordiale», la soluzione chimica che si presume sia all’origine 
della vita sulla Terra ma, a sua volta, tale sostanza creatrice di vita è 
paradossalmente composta da prodotti umani e scarti inorganici. In 
altre parole, questi oggetti simultaneamente suggeriscono una condi-
zione di «vita» e «morte» o, per dirla con Bennett, «in un momento si 
rivelano come roba morta e, nell’altro, come una presenza vitale: 
cianfrusaglie, e poi attori (claimant); materia inerte, e poi attiva» 
(Bennett 2010, 5) 15.  
 

———————— 
14  Prendo a prestito il concetto di «necroregione» da Serenella Iovino 

(2012) per indicare un’estensione di spazio (comprendente il «canneto» ma an-
che tutta l’area della Lucchini) che mostra evidenti segni di abbandono ecologico 
e culturale.  

15  Nella sezione «Thing-Power I: Debris», Bennett descrive un (simile) in-
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Questa condizione sembra riemergere anche in un altro brano. 
Quando, dopo aver litigato con Francesca, Anna ritorna da sola alla 
spiaggia e medita mentre guarda i rifiuti portati dal mare: «Cisterne 
vuote, assorbenti usati, bottiglie di plastica e di vetro … Passava ac-
canto ai cadaveri delle cose. C’erano cocci e cartoni di succo di frutta. 
C’erano posate e piatti di plastica sventrati. Le docce arrugginite las-
sù, e qui un secchiello rotto» (Avallone 2010, 258), la visione di deso-
lazione e abbandono la colpisce profondamente. Essa, infatti, stimola 
la sua memoria, incrementa la sua consapevolezza degli effetti che 
questo luogo ha su di lei «I luoghi ti impastano. I luoghi ti diventano 
estranei» (Ibid., 258), la rende consapevole che ci sono «le cose che 
ritornano e le cose che non possono tornare» (Ibid., 258-259), e, infi-
ne, le fa implicitamente associare Francesca (e la loro amicizia inter-
rotta) a una di queste cose «in movimento».  

Quando Bennett osserva che «una materialità materiale non può 
mai essere gettata ‘via’, perché essa continua le sua attività anche 
quando è scartata o non voluta», e che le cose inanimate hanno «la 
curiosa capacità … di agire, di produrre effetti drammatici e sottili» 
(2010, 6), le sue parole paiono di nuovo ben descrivere la sorta di in-
terazioni tra entità umane e non umane appena menzionate.  

A questo punto, non è necessario sottolineare né il fatto che Ac-
ciaio ben comprende la vita e la «mente» dei luoghi rappresentati, né 
che il romanzo è caratterizzato da una notevole sensibilità per, e con-
sapevolezza delle questioni ambientali, socio-economiche e politiche 
che affliggono Piombino e dintorni. Preferisco dunque concludere 
con un paio di riflessioni circa le più ampie implicazioni ecologiche 
derivanti dall’interazione tra sostanze organiche e inorganiche a cui il 
testo fa riferimento. La prima è che nonostante il romanzo si concen-
tri su di un determinato paesaggio industriale toscano, esso evoca an-
che dinamiche di produzione e consumo associate a un certo tipo di 
capitalismo globale, e fa riflettere sui loro effetti su una varietà di cor-
pi. E la seconda è che esso ci ricorda del ruolo «istruttivo» della lette-
ratura, capace di darci «gli strumenti critici necessari per sviluppare 
la nostra ‘strategia di sopravvivenza’ sia dal punto di vista ambientale 
che politico» (Iovino 2009, 343). Serenella Iovino scrive che una sto-
ria può iniziare una pratica di «restauro dell’immaginazione di un 
luogo» solo quando è «aperta», quando mostra «consapevolezza (di 
 

———————— 
contro da lei fatto «un soleggiato martedì mattina … sulla grata a copertura di 
uno scarico diretto alla Chesapeake Bay» e scrive: «Guanto, polline, topo, cap-
pellino, bastoncino … Ho intravisto una vitalità energetica in ognuna di queste 
cose, cose che generalmente concepivo come inerti» (2010, 4-5).  
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valori e questioni critiche), progettualità (una visione del futuro), ed 
empatia (una dialettica di mutuo beneficio tra soggetti differenti)» 
(Iovino 2012, 107). Anche se le questioni ecologiche non sono neces-
sariamente il soggetto principale del romanzo, Acciaio sembra essere 
«aperto» nel senso descritto da Iovino e, come tale, un esempio di ciò 
che la studiosa definisce «ri-abitazione narrativa» o, in altre parole, 
una narrazione capace di influenzare una visione sclerotica del mon-
do (o di un particolare mondo) e con il potenziale di trasformare una 
necroregione in un «paesaggio evolutivo» (Ibid., 112).  

Nelle sue pagine finali, il romanzo accenna a una possibile evo-
luzione dell’area industriale di Piombino, alludendo ad alcune future, 
possibili trasformazioni della Lucchini:  

 
Cominciavano già a parlare di bonifica, di smantellamento. Convertire 
l’economia locale, puntare al turismo e al terziario … Come il Colosse-
o, come gli scafi arenati sulla spiaggia, anche l’altoforno, nel giro di un 
decennio, se lo sarebbero preso i gatti. (Avallone 2010, 351)  
 

Abbiamo imparato che le sostanze che costituiscono questo luogo e 
quelle che costituiscono gli esseri umani che ci vivono non sono così 
diverse. Non sorprende, dunque, che alla fine troviamo Francesca de-
scritta come «il più radioso fra gli elementi» (Avallone 2010, 358), su 
un traghetto insieme ad Anna diretto all’Elba, simbolicamente inver-
tendo la direzione del viaggio e prendendo il posto del minerale fer-
roso che in passato era trasportato dalle miniere dell’isola fino alle 
industrie di Piombino. Se da un lato questa azione può essere forse il 
primo passo verso una forma di restauro e ri-abitazione, dall’altro 
(più pessimisticamente), essa inevitabilmente richiama e problematiz-
za ancor più la prospettiva idillica della «Costa degli Etruschi» cui ci 
si è riferiti. Così, mentre il testo reimmagina e ridisegna i confini tra 
questi spazi arcadici e industriali, ci ricorda anche che qualunque pa-
esaggio richiede interpretazioni più complesse e ibride di quelle a cui 
siamo abituati. La «bandiera blu» menzionata all’inizio forse adesso 
mostra anche un accenno di grigio acciaio.  
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Quali tempi sono questi, quando 
discorrere d’alberi è quasi un delitto, 
perché su troppe stragi comporta silenzio! 

Bertold Brecht, “A coloro che verranno” (1939) 
  

Ignorance is an act of will. 
Ruth Ozeki, My Year of Meats (1998) 

 
È indubbio che questa sia l’epoca delle privazioni: mancano certezze, 
fiducia, equilibri. Ed è anche un’epoca dominata dalla tecnologia e 
dai mass media che, lungi dal fornire rassicurazioni e orientamenti, 
gestiscono grandi flussi di informazioni relative a fenomeni spesso i-
nediti e potenzialmente dannosi alla salute dell’ambiente. Pare inevi-
tabile, allora, che la società del rischio, come è stata definita la nostra 
(Beck 1992; Giddens 1999), sia narrata da una comunicazione del ri-
schio (De Marchi 2001). Come specifica l’ISPRA (Istituto Superiore 
per la Protezione e la Ricerca Ambientale) in un documento recente, 
questo tipo di comunicazione implica un cambiamento radicale di 
presupposti. Non si tratta, infatti, di un semplice trasferimento di da-
ti, bensì di una «condivisione di informazioni, di opinioni, di timori, 
ecc., in una ‘leale’ interazione» (ISPRA 2014), che richiede pertanto 
una buona dose di fiducia da parte di tutti gli interessati. L’invito è 
rivolto soprattutto alle istituzioni che «hanno bisogno urgente di con-
fermare e accrescere la loro credibilità», ma si estende anche ai me-
dia, il cui ruolo è sempre più significativo in virtù della loro capacità 
di «determinare l’‘agenda’ dell’attenzione collettiva e di rappresen-
tare immagini della realtà con grandi potenzialità diffusive» (Ibid.).  
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Lo statuto speciale riconosciuto alla comunicazione del rischio 
dipende dalla natura globalizzata dell’informazione trasmessa (cfr. Lo 
Russo 2004). Tuttavia, se il mondo intero è coinvolto in una situazio-
ne minacciosa, quantomeno a livello nominale, la sua mediazione 
comunicativa può essere soggetta ad alterazioni o amplificazioni po-
tenzialmente sproporzionate. Ciò accade soprattutto se il rischio ha a 
che fare con qualcosa di tanto necessario quanto il nutrimento del 
nostro corpo, perché anche le interrelazioni tra i pericoli della sfera 
alimentare e la comunicazione del rischio sono progressivamente en-
trate nel vivo di questo fervente dibattito. La percezione – corretta o 
errata che sia – dei pericoli relativi alla produzione, distribuzione e 
consumo del cibo può determinare la diffusione di «allarmi alimen-
tari», a loro volta responsabili di un comportamento irrazionale e in-
giustificato da parte dei consumatori (Fischhoff 1995; Allan, Adam e 
Carter 2000; Baker 2001; Lo Russo 2004; Gavrila 2012) 1. Per contro, 
la natura non dialogica della notizia mediata può anche permettere 
che gli agenti responsabili del pericolo in questione si trasformino 
nella fonte stessa del messaggio e alterino l’informazione, spesso con 
il chiaro intento di minimizzare (o persino negare) i pericoli attesi e 
ridurre così le prevedibili perdite economiche.  

È questo il caso rappresentato da My Year of Meats (1998) – 
romanzo semi-autobiografico di Ruth Ozeki e noto al pubblico italia-
no con il titolo Carne (1998) – che si concentra sulle pratiche insalu-
bri e le falsificazioni sia delle corporazioni agro-alimentari, sia dei 
media globalizzati 2. Questo scenario, inoltre, è reso ancora più com-
plicato dalla sovrapposizione della carne animale (bovina) con la car-
ne umana (femminile), che intreccia fattori sociali e biologici fra cui il 
 

———————— 
1  Se non altrimenti specificato, le traduzioni dei testi citati sono mie.  
2  Figlia di madre giapponese e padre americano, Ruth Ozeki nasce a New 

Haven, Connecticut nel 1956. Dopo aver conseguito una laurea presso lo Smith 
College di Northampton, Massachusetts, prosegue gli studi in Giappone alla Na-
ra Women’s University grazie a una borsa di studio del Ministero dell’Istruzione. 
Nel 1985 si trasferisce a New York, dove intraprende la carriera cinematografica, 
realizzando documentari indipendenti tra cui Body of Correspondence (1994) 
premiato al San Francisco Film Festival, e Halving the Bones (1995). Il suo primo 
romanzo, My Year of Meats (1998) è seguito da All Over Creation (2003), en-
trambi tradotti in più lingue e vincitori di numerosi premi letterari. Il suo roman-
zo più recente è A Tale for the Time Being (2013), finalista per il prestigioso Man 
Booker Prize. Ordinata monaca buddista nel 2010, è redattrice del sito web E-
veryday Zen (www.everydayzen.org) e vive a New York e in Canada. Per ulterio-
ri informazioni sulla sua biografia, rimando il lettore al sito ufficiale (www.ru-
thozeki.com).  
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genere, l’età, la classe e l’etnia in connessione con concetti quali la 
ri/produzione, l’autenticità culturale e la giustizia razziale 3. Il roman-
zo, insomma, è una ricca e minuziosa disamina di vari processi di 
contaminazione e materializzazione e delle loro rappresentazioni me-
diate in contesti transnazionali.  

My Year of Meats racconta le storie parallele di due donne e del-
la loro comune ricerca della propria autentica identità. Jane Takagi-
Little, una documentarista asio-americana residente a New York e di-
soccupata da tempo, accetta di lavorare per Una moglie americana!, 
un programma televisivo di gastronomia mandato in onda nel format 
del reality show e ideato da Ozeki anni prima che i vari Hell’s Kitchen 
dilagassero negli Stati Uniti e nel mondo. La serie non mette in cam-
po sfide culinarie né concorrenti. Ciò nonostante, le cuoche prescelte 
si affannano a dare mostra delle proprie doti, scongiurando rim-
proveri ed epiteti non già di uno chef supervisore bensì di un suo 
omologo nel marketing della carne: è a lui che spetta la decisione di 
tenerle o eliminarle dal programma. Una moglie americana! è infatti 
sponsorizzato dalla Beef Export and Trade Service (o semplicemente 
BEEF-EX), una potente società multinazionale il cui mandato consi-
ste nel raggiungere il mercato del Giappone per «[d]iffondere tra le 
casalinghe giapponesi una corretta conoscenza del valore nutritivo 
delle carni statunitensi» (Ozeki 1998, 16). Gli episodi, ciascuno dei 
quali dedicato a una ricetta speciale, si avvicendano con scadenza set-
timanale e vedono protagoniste «tipiche» casalinghe americane ai 
fornelli che incarnano i «tradizionali» valori della nazione. Il compito 
di Jane consiste nell’«accalappiare delle robuste mogli americane con 
le carni più squisite» (Ibid.). Ogni puntata, pertanto, fa leva sulla giu-
stapposizione di «media globale e capitale globale» (Black 2004, 
231), come chiaramente dimostra la coincidenza dei dettati del-
l’industria televisiva e del business della carne. Il programma, inoltre, 
intende esportare un ideale etero-normativo di femminilità steriliz-
zata e iper-feconda che l’audience giapponese dovrebbe ritenere «de-
 

———————— 
3  Il romanzo nasce da un episodio reale che Ozeki racconta in un’intervista 

a Maria Nadotti (2000). In una recente conversazione con la traduttrice italiana, 
Anna Nadotti, avvenuta con gli studenti del mio corso di Letteratura anglo-
americana il 14 maggio 2014, si sono discusse molte delle inadeguatezze del titolo 
prescelto per la versione italiana. In origine il romanzo si intitolava My Year of 
Meat, mentre solo nella seconda edizione della Penguin la parola meat è nella 
forma plurale (cfr. Zryd 2001). Una traduzione letterale sarebbe stata probabi-
lmente una forzatura, ma allo stesso tempo Carne non rispecchia la sovrap-
posizione dei molteplici significati già convogliati dal titolo.  
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siderabile» nella sua quintessenza di autenticità e, di conseguenza, 
acquistare insieme al manzo.  

La narrazione in prima persona di Jane si alterna alla storia in 
terza persona di Akiko Ueno. Anoresso-bulimica, magra al punto che 
«le facevano male le ossa» (Ozeki 1998, 26), sterile e per questo mal-
trattata dal marito, è la moglie giapponese di Joichi Ueno, il rappre-
sentante dell’agenzia pubblicitaria che lavora per la BEEF-EX, ov-
vero il «pezzo grosso, il capo mandria» (49) secondo la definizione di 
Jane. Un maschilismo «tossico» – presto reso noto dalla sua preferen-
za a farsi chiamare John Wayno, la versione moderna e americaniz-
zata del proprio nome – converge in lui con il profondo senso di fru-
strazione nei confronti della «incapacità» della moglie di concepire 
un figlio (ovviamente maschio). Convinto dal medico di Akiko che 
l’infertilità della moglie sia un atto voluto 4, e che una dieta più ricca 
di proteine l’avrebbe aiutata a «metter su qualche chilo» (26) per po-
ter ristabilire il ciclo mestruale e le sue capacità riproduttive, John la 
obbliga a «consumare» il contenuto visivo e culinario della trasmis-
sione. Ogni sabato mattina Akiko è costretta a guardare Una moglie 
americana! e a rispondere a un questionario preposto da Ueno, asse-
gnando un voto all’episodio secondo parametri quali l’interesse, il va-
lore educativo e l’autenticità. Quel che è peggio è che il marito le im-
pone di cucinare e infine di mangiare la pietanza preparata.  

Con l’evolversi delle storie, tuttavia, assistiamo a una graduale 
presa di coscienza da parte delle due protagoniste. Se Akiko trova il 
coraggio di reagire alle imposizioni di un marito ottuso e violento, Ja-
ne prende il controllo della regia del programma, trasformandolo in 
un forte atto d’accusa contro il capitalismo industriale e divulgando, 
al contempo, l’uso smodato e illegale di antibiotici e ormoni della 
crescita, l’intossicazione da estrogeni, la crudeltà di molti metodi di 
allevamento e dei loro effetti insalubri tanto sugli animali quanto su-
gli umani. Questi ultimi, infatti, cibandosi di carne contaminata, ri-
mangono intrappolati in dannosi cicli alimentari.  

La resistenza passiva di Akiko trova rispondenze e incorag-
giamenti negli episodi messi in onda da Jane: il prototipo della moglie 
americana è ben presto sostituito da donne e famiglie non tradizionali 
(inclusa una coppia lesbica vegetariana). Sicché, quando Akiko rima-
ne incinta dopo essere stata violentata dal marito ubriaco, si trasferi-
sce negli Stati Uniti con l’intenzione di dare inizio a una nuova vita. 
 

———————— 
4  Akiko aveva letteralmente «affamato le sue ovaie» («her ovaries were 

starved» 20), dimostrando di essere una di quelle mogli «cocciute» e «non one-
sta» (89).  
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Quanto a Jane, una volta presa la decisione di sottrarsi alle imposizio-
ni dell’azienda e di manomettere i copioni autorizzati da Ueno, il li-
cenziamento è il suo destino inevitabile ma anche la svolta della sua 
attività professionale e ambientalista. Grazie all’aiuto di due fidi assi-
stenti, la regista riuscirà a montare un suo documentario e a distribui-
re la verità sulle conseguenze dell’avvelenamento da DES (l’ormone 
sintetico dietilstilbestrolo), che scopre essere la causa principale della 
sua mancata gravidanza.  

La trasmissione, quindi, altera in maniera irrevocabile le sfere 
personali delle due donne, sebbene un tratto saliente dell’intera vi-
cenda consista nella natura non-locale della loro soggettività, ovvero 
dei loro corpi, che resistono politicamente attraverso un’azione pro-
gressiva che Shameem Black (2004) definisce di «cosmofemminismo 
fertile». La scommessa sta nel credere che il mondo globale dei media 
possa favorire alleanze femminili transnazionali, diffondendo un chia-
ro appello ad agire e ad adottare pratiche ecologiche (Palumbo-Liu 
2005, 53). La premessa, tuttavia, è che le donne abbiano una perce-
zione non falsata di se stesse, a partire dal corpo, inteso non solo co-
me sede politicizzata di riproduzione ma soprattutto come strumento 
di resistenza a un patriarcato che impone la propria Storia e le pro-
prie storie. In quest’ottica, come vedremo, il corpo degli animali u-
mani e non umani si fa materia discorsiva e persino il cibo stesso (la 
carne, nella fattispecie), con la sua enorme carica simbolica, diventa 
anello di congiunzione con l’ambiente naturale e sede di narrazione.  

 
 
 
1. LA CARNE È IL MESSAGGIO  
 
Il racconto di Jane si apre con un esercizio di traduzione e di rinun-
cia. La traduzione, che non si limita al campo linguistico ed evoca più 
di un’allusione a Marshall McLuhan, si applica alla proposta che la 
filmmaker riceve nel cuore della notte da Kato, il direttore di una 
compagnia televisiva giapponese e suo supervisore in un precedente 
lavoro:  

 
Una moglie americana! 
Il messaggio è la carne. Ogni episodio settimanale, durata mezz’ora, 
deve concludersi nella celebrazione di un piatto di carne, e culminare 
nella sua gloriosa consumazione. La protagonista del nostro show è la 
carne (non la signora)! Naturalmente anche la «Moglie della settima-
na» è importante. Dev’essere attraente, appetitosa e americana al 
100%, carne fatta persona, abbondante, soda, ma non coriacea o dura 
da digerire. Attraverso di lei, le casalinghe giapponesi sentiranno il ro-
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busto senso di calore, di serenità, di focolare domestico – i tradizionali 
valori della famiglia simboleggiati dalla carne rossa dell’America rurale. 
(Ozeki 1998, 14)  
 

Il testo mette subito in evidenza non solo la volontà di far coincidere 
donne e bestiame, ma anche le loro stesse carni, entrambe modificate, 
rimpinguate e mercificate per il conseguimento di utili profitti com-
merciali. L’immagine idealizzata della casalinga americana è il risulta-
to perciò dello stesso trattamento di make up imposto alla carne ani-
male per farla apparire sana, succulenta e nutriente 5. Davanti al-
l’obiettivo, infatti, Jane ricorre spesso agli espedienti del trucco del 
cibo per ottenere il giusto punto di rosa, usando la glicerina per «lu-
strare le bistecche» (Ozeki 1998, 51), le stesse che le casalinghe ac-
quistano nelle cattedrali del consumismo americano, in enormi su-
permercati dove la carne è esibita in bella mostra e ben avvolta nella 
plastica trasparente (16). Wal-Mart, per esempio, così spesso evocato 
nel romanzo, è un simbolo lampante e allo stesso tempo «spaven-
toso» (43) di questa opulenza: intanto per le dimensioni, e perché si 
presenta come «l’equivalente economico dei grandi spazi aperti e de-
gli illuminati orizzonti della frontiera geografica americana … Ecco il 
cuore e l’anima di Una moglie americana!: ricreare per le casalinghe 
giapponesi tanta rozza abbondanza» (Ibid.). Insomma, una gigantesca 
illusione di pinguedine e sensualità, un esempio di porn food, che cela 
la violenta missione dei nuovi pionieri americani attraverso un eserci-
zio di seduzione: penetrare la wilderness giapponese e infiltrarsi cul-
turalmente attraverso derrate di cibo contaminato.  

I tocchi di carne, inoltre, «nelle loro astrazioni disossate, ci per-
mettono di dimenticare che stiamo mangiando degli animali» (Pollan 
2006, 114) ed è proprio questo, probabilmente, il miglior consegui-
mento del settore industriale agroalimentare: sottacere i vari strati di 
storia del cibo che è trattato al punto da essere venduto come prodot-
to della cultura e non della natura, un’invenzione umana piuttosto 
che un derivato di piante e animali. Questa è anche la contaminazio-
ne più significativa esibita da Ruth Ozeki nel suo romanzo: un ef-
ficace tentativo di mediazione tra scienza e natura, nel tentativo di 
superare produttivamente quella falsa dicotomia istituita dal pensiero 
tradizionale. Come ben argomenta Simon C. Estok, Carne mostra 
continue interazioni di ambiti apparentemente antitetici e nettamente 
separati: realtà e finzione, diversificazione culturale e identità nazio-
 

———————— 
5  È utile ricordare che nella lingua inglese la distinzione tra la carne animale 

(meat) e quella umana (flesh) avviene anche a livello lessicale.  
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nale, maschile e femminile, commestibile e non-commestibile, natura-
le e artificiale. Tra le varie sfide messe in campo, vi è pure «una sem-
plice opposizione tra narrativa scientifica e narrativa non-scientifica 
all’interno di un contesto già ossessivamente incerto, un contesto di 
racconti apocalittici e crescenti crisi ambientali che paiono quasi ri-
chiedere le certezze della Scienza» (Estok 2010, 41). La «narrativiz-
zazione» della scienza risulta essere particolarmente vantaggiosa per il 
progetto dell’ecocritica in quanto rivela gli intrecci tra questioni am-
bientali di carattere globale e interessi personali o locali, sottin-
tendendo «una latente etica di impegno attivista» (41) che percorre e 
segna le stesse narrazioni 6.  

Il processo traduttivo di Jane, tuttavia, contempla anche una ri-
nuncia. Per ragioni meramente economiche, la protagonista si vede 
costretta a sacrificare le leggi dell’obiettività quando accetta di coor-
dinare lo show e di girare falsi documentari (o mockumentaries) che, 
per dirla con Alexandra Juhasz e Jesse Lerner, contemplano «malafe-
de, umorismo e altri espedienti formali per creare una distanza critica 
o comica con la sobrietà, la verità e la razionalità del documentario» 
(2006, 1-2), manipolando infine «la forma del documentario, il sog-
getto del film … e l’ordine morale e sociale» (2). In alternativa alla re-
torica della paura alimentata in numerose opere che trattano di crisi 
ambientale, Ruth Ozeki preferisce ricorrere all’ironia come strumento 
di resistenza culturale e politica. Jane, per esempio, si descrive come 
una «mediatrice, come magnaccia della cultura, che vende l’immensa 
illusione americana a un popolo stipato su una sottile striscia di isole 
del Pacifico» (Ozeki 1998, 15), e questo in virtù della sua condizione 
ibrida: «Plurisessuale, plurirazziale, perversa … razzialmente ‘a metà’ 
– né qui, né là» che la rende «perfetta per la … nicchia nell’industria 
televisiva» (15). Tuttavia, con l’evolversi degli eventi, Jane comprende 
che la linea di demarcazione tra l’autenticità e la simulazione non ha 
tratti ben precisi e che «la verità è fatta di strati sottili e a malapena 
distinguibili, come la pelle, e non si lascia dire facilmente» (185). Ma 
per quanto spessa o coriacea, quella pelle non funge mai da barriera 
con il resto dell’ambiente, né da isolamento con il resto del corpo. La 
sua «porosità viscosa» (Tuana 2008), infatti, la trasforma piuttosto in 
 

———————— 
6  Lo storiografo e filosofo della storia Hayden White distingue tra l’azione 

del «narrare», cioè osservare il mondo e offrirne un resoconto secondo le proprie 
percezioni, e l’azione del «narrativizzare», ovvero riconoscere alla realtà la forma 
di un racconto, lasciando che gli eventi della realtà si raccontino da soli (White 
1981). Non è secondaria la scelta di Ruth Ozeki di concludere il libro con una 
bibliografia delle fonti scientifiche usate per scrivere il romanzo.  
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un raccordo (tornerò su questo punto nella prossima sezione).  
Jane situa la sua «missione» (Ozeki 1998, 34) in rapporto a una 

serie di dilemmi etici associati all’istituzione dell’autorità e dell’auten-
ticità di cui i mass media si pongono come garanti – per intenderci, la 
politica sbandierata dal motto «As seen on TV» (Fish 2009) – con il 
proposito di articolare un’accusa tanto caustica quanto sardonica nei 
confronti della (ri)produzione di ideologie quali il determinismo bio-
logico o l’essenzialismo razziale. Dibattendosi «in miasmi di informa-
zioni sbagliate su razza e cultura» (Ozeki 1998, 34), Jane crede for-
temente nell’integrità della forma documentaristica, tanto da af-
fermare di essere «decisissima a utilizzare quello spazio in un’im-
portante rete televisiva per educare», usando «le mogli vendi-carne al 
servizio di una verità superiore» (34, corsivo nel testo). Sebbene mai 
realmente abbandonata, la sua visione idealistica del documentario 
come forma autentica e veicolante di imperativi etici, dovrà ben pre-
sto subire una contrazione e riformulazione. Le ambiguità del-
l’industria dei media, infatti, rafforzano il suo sentirsi «creatura dop-
pia», amplificando la collisione tra il rispetto di una sincerità di rap-
presentazione e la complicità in un grande inganno culturale.  

Il conflitto etico di Jane, infine, trova corrispondenze in un con-
flitto epistemologico, che si risolverà soltanto attraverso un’attenta 
analisi della de/costruzione delle molteplici verità rappresentate dai 
media. La verità, dovrà ammettere alla fine, «è come la razza, e la si 
può misurare solo per successive, sempre più vaghe, approssimazio-
ni» (186). Per quanto, conclude, «se una fa la documentarista, deve 
aspirare alla verità e crederci con tutte le proprie forze» (Ibid.). Ma i 
documentari, scrivono ancora Juhasz e Lerner, «sono (artificialmen-
te) ancorati al mondo materiale, con tutte le possibilità politiche ed 
emozionali che il corpo e la politica del corpo sanno ispirare» (2). È 
esattamente questa materialità che vorrei ora prendere in esame, al 
fine di illustrare come la consapevolezza mediata del corpo animale 
(femminile) possa trasformarsi in strumento di consapevolezza raz-
ziale, ambientale e di genere, come primo passo verso una reazione 
positiva ed ecologica alle contraffazioni.  
 
 
 
2. LA CARNE E/È IL CORPO 
 
Ponendo il corpo al centro simbolico del suo romanzo, Ozeki illustra 
«la rilevanza … della materialità della vita quotidiana nel processo di 
formazione di identità individuali e culturali» (Kalejahi 2012, 83). 
Nell’analizzare gli intrecci tra una politica nazionale del cibo e una 

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
Contaminazioni e consapevolezze mediate in “Carne” di Ruth Ozeki   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

157 

rappresentazione dell’identità americana, Saeed Kalejahi coglie anche 
l’«interazione del materiale e del discorsivo che danno forma al fon-
damento culinario delle nozioni contemporanee del sé» (83). La car-
ne, pertanto, è l’espediente che allaccia il reale al simbolico, fungendo 
al contempo da emblema cruciale nell’autorappresentazione culturale 
dell’America, le cui «mucche sacre» costituiscono un’intera epica sto-
rica. I sottili e costanti riferimenti alla colonizzazione, alla Frontiera, 
all’ideologia del Destino manifesto, alla Seconda guerra mondiale, via 
via fino alla guerra del Golfo, attraversano il romanzo ed evocano tut-
ta l’arroganza e la violenza di modalità egemoniche (maschili) esem-
plificate sin dalle prime pagine dal messaggio di Kato.  

Per affrontare le interconnessioni del materiale e del discorsivo 
nei romanzi di Ozeki, Kalejahi riporta il brano di un’intervista in cui 
la scrittrice, discorrendo di All Over Creation, afferma:  

 
Quando ripercorriamo la filiera di qualcosa di così semplice come una 
patata, cominciamo a renderci conto che a ogni morso, a ogni boccone 
che mastichiamo e ingoiamo, stiamo introiettando nel nostro corpo 
una serie di decisioni di cui siamo veramente all’oscuro. Pensiamo di 
mangiare una semplice patatina fritta, ma di fatto quella patatina è il ri-
sultato di una serie di decisioni che sono state prese dalla Food and 
Drug Administration e dall’Environmental Protection Agency, da corpo-
razioni e scienziati, da agenzie di marketing e aziende di relazioni pub-
bliche, ed è tutto complicato all’inverosimile. (Clyne, cit. in Kalejahi 
2012, 83)  
 

Dice bene Ozeki quando parla della complessità di un cibo così sem-
plice come la patata (vera protagonista del suo secondo romanzo), 
mettendo in rilievo la storia e le storie che quella patata (e, mutatis 
mutandis, un taglio di carne) racconta. E non solo del campo naturale 
in cui è cresciuta, bensì delle numerose contaminazioni che alcuni 
(pochi) umani hanno ideato e inflitto a quella patata prima di portarla 
sulla tavola dei più. Ovviamente, all’insaputa di questi ultimi. Ecco 
allora che questo «intrico complicato» (Bateson 1997, 399), interpre-
tato alla luce dell’emergente ambito di studi dei new materialisms può 
svelare diversi strati di storie mescolate 7.  

La sovrapposizione del corpo delle donne e del corpo degli a-
nimali rivela il tentativo del romanzo di convogliare l’attenzione dei 
lettori verso pratiche ed esperienze corporee femminili nel loro rap-
porto con corpi «altri», ovvero non necessariamente o esclusivamente 
 

———————— 
7  Per una introduzione ai new materialisms suggerisco la lettura di Coole e 

Frost (2010), Iovino (2012), Iovino e Oppermann (2012, 2014).  
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umani, né vitali. In quest’ottica, la nozione di «trans-corporeità» for-
mulata da Stacy Alaimo (2008; 2010), offre un approccio innovativo 
alle diverse realtà materiali qui esposte e intese come portatrici di si-
gnificati, contaminazioni e narrazioni. Alaimo la definisce come «il 
tempo-spazio in cui la corporeità umana, in tutta la sua carnalità ma-
teriale, è inseparabile dalla ‘natura’ o dall’‘ambiente’; in quanto sede 
teorica, la trans-corporeità è quel luogo in cui teorie corporee e teorie 
ambientali si incontrano e si incrociano in modi produttivi» (2008, 
238). Inoltre, queste reciproche infiltrazioni di umano e non umano, 
culturale e naturale, non solo permettono un «movimento attraverso 
sedi diverse» (Ibid.), ma riconoscono pure la capacità d’azione della 
materia, offrendo un «modello di coincidenza dinamica, di permeabi-
lità e di ‘agentività interconnesse’» (Alaimo 2010, 21). È proprio que-
sta natura permeabile (come per la pelle della verità che Jane si sforza 
di penetrare) che Nancy Tuana definisce «porosità viscosa» e che ri-
chiama tutta la nostra attenzione, invitandoci a infiltrarci negli in-
terstizi «delle complesse interrelazioni da cui emergono i fenomeni» 
(Tuana 2008, 189), compresi quelli che definiamo «naturali» e che 
hanno origine da malsane e rischiose attività umane. Di conseguenza, 
la percezione di tale fluidità tra il biologico e il socio-politico solleva 
importanti questioni etiche e mette in discussione almeno due con-
cetti cristallizzati in gran parte del pensiero tradizionale.  

Il primo concetto ha a che fare con il corpo inteso come entità 
fissa, inerte e passiva. I teorici dei new materialisms al contrario, ci 
invitano a considerarlo come «un coagulo di agentività …, un proces-
so stabilizzante e destabilizzante di intra-attività iterativa» (intra-acti-
vity; Barad 2007, 151). Vale a dire che il corpo non è solo un’entità fi-
sica fatta di carne e ossa, bensì la sede in cui si intersecano nature di-
verse. Da qui l’urgenza di tracciare nuovi confini del sé, dal momento 
che «il proprio sé materiale … non può essere districato da reti al 
contempo economiche, politiche, culturali, scientifiche e sostanziali» 
(Alaimo 2010, 20). Il secondo concetto, invece, consiste nel dualismo 
corpo/mente, ovvero nella consueta visione di agentività (agency) as-
sociata soltanto all’intenzionalità e, di conseguenza, all’intelligenza 
degli esseri umani (Iovino e Oppermann 2012). 

In Carne tutte queste nozioni sono efficacemente illustrate dalla 
critica di Ozeki al DES, un estrogeno sintetico creato nel 1938 e pre-
scritto tanto alle donne quanto al bestiame. Utilizzato per più di un 
ventennio nella prevenzione degli aborti spontanei, come pillola del 
giorno dopo, come terapia in menopausa, o in terapie post-operatorie 
nei casi di trans-sessualità (Sze 2006), il DES era impiegato anche per 
ingrassare gli animali e rendere le loro carni più succulente. La sua 
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pericolosità è stata infine comprovata tanto per le future madri quan-
to per i loro feti: cancerogeno, aumentava i rischi di infertilità e pro-
vocava trasformazioni strutturali agli organi riproduttivi maschili e 
femminili. Ciò nonostante, si è continuato a prescriverlo alle donne 
incinte in un’operazione di complicità con il mercato farmaceutico, 
per essere finalmente bandito nel 1971. Il DES, somministrato agli 
animali e ingerito dagli umani attraverso il cibo, non solo concorreva 
a creare dannosi cicli alimentari, ma contribuiva ad amplificare que-
stioni etiche ed estetiche: il corpo, già contrassegnato in termini di 
razza e genere, si trasformava in custode deformato e grottesco di 
prodotti tossici nati da pratiche corporative trans-nazionali.  

Nel romanzo di Ruth Ozeki la contaminazione da ormoni causa 
problemi visibili di femminilizzazione e di infertilità. Mr. Purcell, per 
esempio, un afroamericano che per anni aveva mangiato pollo nel cui 
gozzo si concentrava una «medicina», «da baritono si era trasformato 
in soprano!» e gli erano cresciute «le tettine» (Ozeki 1998, 126). Ma 
anche la stessa Jane scopre di essere vittima del DES: la sua sterilità 
non dipende da una contaminazione razziale come ipotizzato al-
l’inizio del romanzo (152), bensì da quei 125 milligrammi di dietil-
stilbestrolo somministrati alla madre nel suo primo trimestre di gra-
vidanza (166-167). La conseguenza più immediata consiste nel pro-
vocare a Jane una malformazione congenita delle tube di Falloppio – 
un «toro uterino» a cui era stata «strappata una delle corna» (163) – 
che le impedisce di concepire. Se uno dei dettati di Una moglie ame-
ricana! è l’omissione di «cose sgradite» fra cui «imperfezioni fisiche e 
deformità, obesità, squallore e persone di second’ordine» (18), come 
elencato nel promemoria che Jane riceve dagli uffici di Tokio, risulta 
evidente come la critica di Ozeki si diriga verso una nozione molto 
comune ma alquanto astratta di corpo femminile: un prodotto artifi-
ciale affetto da contaminazioni bio-tecnologiche e diffuso dai mass 
media. Come la bistecca sul banco dei prodotti freschi.  

La rappresentazione del corpo femminile, nella sua sovraesposi-
zione (l’ubiquità della carne nuda per fini pubblicitari e commer-
ciali), nella sua celebrazione del virtuale (il regno di Photoshop) e 
nella sfida al limite (la giovinezza e la bellezza a oltranza, senza alcuna 
scadenza temporale) non è che il tripudio della pornografia medica e 
della parodia. E se la prima è detestabile, la seconda, al contrario, 
come ha ampiamente dimostrato Ruth Ozeki, è una salutare alternati-
va alle modalità comunicative dominanti. Quel che occorre, come so-
stengono i teorici dei new materialisms, è una maggiore consapevolez-
za in grado di migliorare la percezione del nostro corpo e del corpo 
del mondo, ed è una questione di abitudini e pratiche sane che devo-
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no partire dal basso e non senza l’ausilio della tecnologia. I problemi, 
afferma Ruth Ozeki in un’intervista,  

 
vanno affrontati partendo dalle piccole soluzioni locali, dal lavoro di 
quartiere. Ecco perché Internet, un formidabile strumento di comuni-
cazione e organizzazione, è così prezioso per chi fa lavoro di base e ha 
bisogno di sapere che non è da solo e cosa sta davvero succedendo in 
altre zone del mondo. Se ci si dovesse accontentare dell’informazione 
che ci arriva dalla televisione e dalle grandi testate, potremmo convin-
cerci che al mondo non ci sono che guerre, catastrofi naturali, fatti di 
cronaca nera, crisi di governo e matrimoni tra ricchi e famosi. (Nadotti 
2000, 251)  
 

Una giusta percezione, lettura e interpretazione di sé e del cibo che 
mettiamo nel piatto sono acquisite competenze di decodifica e nego-
ziazione. Certo, ammette infine Ozeki nella chiusa del romanzo: «Du-
rante l’anno di carne, la verità non era stata meno strana della finzio-
ne; era finzione … Forse bisogna inventarsi le cose, certe volte, [per] 
dire verità capaci di cambiare l’epilogo» (375). Operazione più sem-
plice se condotta nella consapevolezza che le «ContaminAzioni» 
(Fargione 2013a, 2013b) possono avere risvolti ed esiti positivi.  
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Le discipline scientifiche hanno svolto il loro compito di individua-
zione dei problemi, ora è fondamentale il contributo della comunica-
zione per applicare le soluzioni. Se fino a qualche decennio fa i temi 
ambientali erano riservati alle lotte delle organizzazioni ambientaliste 
e a pochi studiosi consapevoli, oggi la quantità di ricerca scientifica 
che ogni giorno approda sulle riviste specializzate a proposito delle 
svariate crisi ambientali, è enorme. Dai cambiamenti climatici alla 
tossicologia, milioni di studi condotti negli ultimi decenni evidenzia-
no che la frenetica attività industriale, di trasporto merci e passeggeri, 
di produzione alimentare ed energetica da parte di sette miliardi di 
umani, non è più sostenibile. L’indice dell’impronta ecologica globale 
evidenzia che attorno all’inizio degli anni settanta del Novecento ab-
biamo superato la soglia dell’uso dei soli interessi offerti ogni anno 
dal capitale naturale, e che oggi stiamo consumando l’equivalente di 
una Terra e mezza, erodendo il capitale millenario di biodiversità, 
produzione forestale e ittica, estrazione mineraria e petrolifera, la-
sciando in eredità alle generazioni future inquinamenti chimici persi-
stenti derivanti da almeno 140.000 composti messi sul mercato dal 
1952 a oggi e prodotti a un tasso annuo attuale di oltre 300 milioni di 
tonnellate, rifiuti non biodegradabili che si accumulano nei suoli e nei 
mari, incluso il noto continente di poltiglia di plastica galleggiante 
sugli oceani, riscaldamento globale compreso tra 3 e 5 gradi entro il 
2100, aumento del livello marino e dell’acidificazione delle acque, 
scorie radioattive.  

La crescita economica, così come desiderata e incoraggiata dal-
l’economia mainstream, è ormai in rotta di collisione con le leggi fisi-
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che fondamentali che reggono la vita sul pianeta; se si proseguirà su 
questa strada, all’orizzonte del 2050 saranno necessarie risorse pari a 
tre Terre, che evidentemente non ci sono, e avremo ormai compro-
messo per secoli la stabilità climatica e le condizioni di vivibilità pla-
netarie dell’umanità. Sembra un quadro catastrofista, peraltro an-
nunciato molti decenni fa, ma è invece del tutto realista e confermato 
dai risultati di accurati monitoraggi ambientali condotti con metodi 
sempre più affidabili e sanciti da organizzazioni internazionali come 
l’UNEP (United Nations Environment Program) e l’IPCC (Inter-
governmental Panel on Climate Change). Una problematica che per 
la sua gravità e complessità dovrebbe dunque essere prioritaria nel-
l’agenda politica mondiale, invece stenta a ricevere attenzione, e 
quando si traduce in scelte politiche viene sempre vista come un fat-
tore limitante del profitto e del libero mercato piuttosto che un pru-
dente atto di prevenzione e di garanzia della qualità della vita. Le an-
nuali conferenze sul clima promosse dall’ONU (Conferences of the 
Parties – COP), ormai giunte alla diciannovesima edizione pressoché 
senza risultati, ne sono il simbolo più lampante. L’Unione Europea è 
tra i consorzi di stati più consapevoli e attivi nel prendere prov-
vedimenti contro il sovrasfruttamento delle risorse naturali e la pro-
duzione di inquinanti, ma si tratta di una forza politica troppo debole 
di fronte ai colossi economici americani e asiatici, che esitano ad as-
sumere decisioni efficaci soltanto per non compromettere le proprie 
economie.  

Cosa manca per mettere in salvo la nave prima che affondi? 
Probabilmente una buona comunicazione rappresenta un punto di 
svolta cruciale. Per ora non c’è stata o ha fallito nei suoi obiettivi. 
Nonostante il messaggio sia stato declinato in tutti i modi, ora con 
toni allarmisti, ora con moderata pacatezza, con ironia, con forza, con 
razionalità, con autorevolezza, con approssimazione, con emotività, 
non ha mai raggiunto la soglia di coinvolgimento sociale che fa scatta-
re le grandi decisioni internazionali. Di fronte a quella che rappre-
senta la più grande sfida dell’umanità nei confronti del mantenimento 
delle condizioni di vita ottimali sul suo unico pianeta, urge un coin-
volgimento profondo e militante di tutti i saperi, sia quelli prettamen-
te scientifici, sia quelli umanistici. Abbiamo necessità di far converge-
re ogni sforzo culturale e sociale verso l’obiettivo della sostenibilità 
ambientale a lungo termine, sfruttando conoscenze fino ad ora poco 
coinvolte nella questione: psicologia sociale, antropologia, sociologia, 
scienze della comunicazione, arte, grafica pubblicitaria, letteratura e 
cinema. Solo una rapida transizione alle energie rinnovabili, all’ef-
ficienza nell’uso dell’energia e delle materie prime, all’arresto della 
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cementificazione dei suoli, al riciclo completo dei rifiuti, a una sobrie-
tà di consumi, potranno garantirci accettabili condizioni di vita per 
un futuro che ci si augura pari almeno ai duecentomila anni già per-
corsi dall’homo sapiens.  

Non sono fantasie ecologiste, ma gli assi portanti della politica 
europea dei prossimi decenni, promossi prevalentemente dai paesi 
scandinavi, dalla Germania e dall’Austria e purtroppo molto meno 
dai paesi mediterranei. L’Italia in particolare, pur stretta da proble-
matiche ambientali di ogni genere, dal dissesto idrogeologico all’in-
terramento abusivo di rifiuti tossici, tarda a fare degli obiettivi am-
bientali europei la prima e più necessaria riforma, spingendo al con-
trario su una disordinata e indefinita crescita dei consumi che non fa-
rebbe altro che ingigantire i propri problemi. Dunque, è ancora una 
volta l’informazione che dovrebbe condurre verso la conoscenza 
condivisa delle complesse questioni che nascono da fattori concreti, 
termodinamici, fisico-chimici e biologici, per poi orientare politica e 
cittadini verso le possibili soluzioni. Ricordando che il tempo a dispo-
sizione è sempre meno e i problemi, rapportati alla scala dei tempi 
umani, assumono proporzioni sempre più vaste e irreversibili.  
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