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Pompei. Regio II, via dell’Abbondanza, insula 4: un edificio noto con
il nome di domus Iuliae Felicis. È una costruzione di vaste dimensioni in
pianta 1, composita nell’accostamento occasionale di strutture diverse,
abitative e di servizio per il terziario, ottenuta dopo il terremoto del 62 d.C.
con una radicale ristrutturazione funzionale, tanto che dall’eminenza pre-
cedente su via di Nocera volge ora la nuova facciata privilegiata verso via
dell’Abbondanza, divenuta ormai la via “principale” della città.

Senza prenderla troppo larga, ricordo solo che il nuovo ingresso, en-
fatizzato a monumentale, non era più all’abitazione, ma ad un complesso
termale, ora attrezzato per uso pubblico sì, ma d’un certo tono; e che esso
presentava accanto un’iscrizione dipinta – un’insegna smaccatamente
pubblicitaria – controversa o malintesa per l’oggetto dell’annuncio, nume-
ricamente del tutto esorbitante oppure improprio 2: l’offerta in affitto di
balneum Venerium nongentum [sic] tabernae pergulae cenacula; dove non-
gentum, già morfologicamente anomalo se numero – nongentum per non-
genti, oppure? – sarebbe davvero esuberante anche per lo speculatore im-
mobiliare più affluente: 900 vani in locazione d’un botto solo? Inverosi-
mile! E pertanto prevale l’idea che il nongentum – forse in un sintagma
unico balneum venerium nongentum – voglia significare piuttosto qualche
pure indeterminabile caratteristica o destinazione d’élite.

D’altra parte, l’iscrizione parietale non poteva essere là abusiva, come
in tanti scorci di Pompei, ma volutamente esposta, in forma di insegna
prima che come memento pubblicitario occasionale: troppo monumenta-

1) V. Sampaolo, Regio II. Ins. 4, in Pompei. Pitture e mosaici, III, Roma 1991, pp. 184-
186.

2) CIL IV 1136 = ILS 5723: In praedis Iuliae Sp(uri) f|iliae) Felicis | locantur | bal-
neum Venerium et nongentum tabernae pergulae | cenacula ex idibus Aug|ustis) primis in
idus Aug(ustas) sextas annos continuos quinque | S Q D L E N C (?).
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90 ANTONIO SARTORI

le era quell’ingresso per tollerare d’essere deturpato da una pubblicità
estranea; e tanto più che essa descriveva proprio la dovizia e la varietà dei
servizi offerti all’interno (tabernae pergulae cenacula); e quindi non sareb-
be potuta non essere esposta direttamente dal locatario, a proporre sia
pure con definizione incerta quanto gli inquilini vi avrebbero potuto tro-
vare, una sorta di quartierini o di pied-à-terre di una “relaxing house” o
qualcosa di simile: la cui proprietà pertanto può essere attribuita non arbi-
trariamente alla signora Iulia Felix: Iulia Felix Spurii filia, di cui credo che
non si sappia niente altro e più, se non quanto si ricava dalle evidenze ar-
chitettoniche della sua domus: dunque un complesso edilizio plurifunzio-
nale non da poco, che doveva garantire il suo buon peso in città alla pro-
prietaria titolare, di persona o insieme con la sua famiglia, di cui il padre,
tale Spurius Iulius, nel suo solo binomio onomastico noto si attira qualche
fondata illazione su sue origini non certo elevate.

Gente in vista, comunque, e spigliatamente disposta a riciclarsi nel
fornire servizi di pubblica utilità, entro quelle che prima erano state “mu-
ra domestiche”, ad una clientela probabilmente selezionata.

Il che può giustificare il fatto che un atrium di passaggio (Fig. 1, se-
gnato dalla freccia) fosse interamente decorato alle pareti da una serie di
affreschi, aventi per soggetto comune, legati insieme in una sorta di diora-
ma ininterrotto, varie scene di vita quotidiana nel foro.

Ripreso da diverse angolazioni, il foro vi figurava campito sullo sfon-
do dalla fuga cadenzata di un porticato a colonne, di fronte alle quali era-
no descritti numerosi scorci aneddotici con tratto svelto ed impressioni-
stico: modi e momenti per fissare insieme un’esperienza quotidiana e nota
a tutti in “medaglioni” esemplificativi ed esemplari 3. Vi prevalgono – tut-
tora l’insieme, ma staccato e scomposto e trasferito nel Museo Nazionale
di Napoli, è in buone condizioni di leggibilità – vi prevalgono scene di
commercio minuto, o di affollamento promiscuo di viandanti e veicoli; si
distingue l’eidolon notissimo dello scolaro stiracchiato sulle spalle dei com-
pagni per essere bacchettato dal maestro; emerge (Fig. 2), tra le meglio
conservate, la rappresentazione dei “lettori di strada” – così mi piace defi-
nirli – ripresi di spalle o in tralice, mentre si avvicinano, e con ampi gesti
ne sottolineano la lettura e forse più che la lettura, ad una curiosa epigrafe
che si para loro dinanzi, distesa orizzontalmente a tutto campo davanti
alle basi di una serie di statue equestri di honorati cittadini. Che non di un
rotolo si tratti, come per solito inteso 4, lo dimostra la rigidità del tutto

3) Cenni interpretativi in F. Zevi, L’art «populaire», in AA.VV., La peinture de Pom-
pei. Témoignages de l’art romaine dans la zone ensevelie par Vésuve en 79 ap. J.-C., Paris
2003, pp. 305-312, in part. p. 308.

4) V. Sampaolo, Pompei cit., p. 256, fig. 122, «personaggi togati leggono un lungo
rotulo affisso presso tre statue equestri di bronzo».
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lineare del manufatto iscritto, più probabilmente una lunga tabula albata,
sulla quale si intravvede solo per segni indistinti un testo prolisso, impagi-
nato per colonne parallele. Che cosa fanno costoro? Leggono e, per farlo
meglio, si avvicinano, qual più qual meno intento o interessato alla lettura
forse o alle spiegazioni reciproche.

Ed eccoci al dunque. L’epigrafe intesa non tanto come elemento vo-
lante in sé – e sì che questa, qui ritratta, avrebbe ben motivo di svolazzare,
dispiegata com’è senza apparenti sostegni – ma in una fase e funzione di
tramite, che qualcosa di volante lo hanno pure.

Non mi sembra utile, non in quest’occasione ed ora almeno, ripren-
dere l’inesauribile tema del “se si sapesse leggere sì o no, e chi e quanti” 5.

Importa invece che qui, in questa raffigurazione tanto rara se non
desolatamente unica 6, si possa riconoscere iconograficamente che qualcu-
no sia richiesto o si proponga o si arroghi il diritto – e, perché no, magari
anche l’impegno o il dovere – di agire da tramite tra il messaggio, convo-
gliato dalla tabula nelle sue forme esterne ed alfabetiche ma anche e più
nei suoi contenuti informativi e concettuali, ed i suoi utenti. E dico gene-
ricamente utenti, perché costoro – ma quanti? ogni proporzionalità nu-
merica è aleatoria, benché la si debba comunque intuire per cospicua – ne
sarebbero potuti essere coinvolti a qualunque titolo: sia che i destinatari
espressi e più o meno mirati ne fossero essi tutti insieme, o una parte spe-
cifica di essi, o ciascuno del suo; o sia anche che ne fossero più generica-
mente gli osservatori, solo perché imbattutisi nella novità riconoscibile e
concreta – e fino a quando capace di imporsi all’attenzione? ma questo è
un quesito forse per altra occasione – che una nuova comunicazione epi-
grafica rappresentava anche solo fisicamente, da ingombro urbano, da
presenza materiale che prima non c’era ed ora c’era, nell’ambiente in cui
era stata esposta; o sia anche che capitasse loro persino d’esserne i più
occasionali spettatori – spettatori in senso passivo, inerti, per pura presa
d’atto di qualcosa di nuovo – fin riottosi più o meno o non interessati a
prenderne visione prima, e non si dice neppure conoscenza poi.

5) Poco da aggiungere all’ormai celebre W.V. Harris, Ancient literacy, Cambridge -
London 1989 (trad. it. Lettura e istruzione nel mondo antico, Bari 1991), che pure si avven-
tura talvolta in confronti labili ed anacronistici, quando applicati al mondo antico; ed alle
acute osservazioni invece di M. Corbier, L’écriture en quête de lecteurs, in M. Beard - A.K. Bow-
man (eds.), Literacy in the roman World, Ann Arbor (Mi) 1991, pp. 99-118.

6) Ci sarebbe fin da chiedersi perché la pratica della lettura, e della lettura pubblica
nello specifico, che pure sembra essere stata fondamentale nella vita sociale e politica del
mondo romano, non abbia mai, io credo, costituito soggetto in sé delle pure innumerevoli
raffigurazioni di vita quotidiana, solenne o spicciola, presenti ad esempio in tanti affreschi,
ma anche in non pochi pannelli decorativi e descrittivi integrativi di numerose epigrafi. Né
che fosse omessa o trascurata perché pratica troppo “naturale” ed ovvia può essere plausibi-
le, ché anzi essa, la lettura in pubblico, dovette essere momento fondamentale di relazioni
pubbliche e di confronto.
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92 ANTONIO SARTORI

Ma – tanto più se questa raffigurazione anche di incerta interpreta-
zione è l’indizio unico e neppure molto convincente di un possibile feno-
meno – è proprio necessario presumere l’intervento di un altro interme-
diario che, decrittando lo scritto, trasponendolo in forma orale, e parteci-
pandone i vicini oltre che assimilandolo meglio da sé e per sé, interferisca
lui pure? Una nuova interferenza, ma complessa, perché la lettura orale
comporta fisicamente l’ennesima e ultima trasformazione da segni grafici
a suoni articolati, ma consente anche un’interpretazione di un testo e for-
se pure una possibilità di spiegazione e illustrazione di un testo 7; ultimo
forse nella non breve serie di tramiti – intermediari 8 appunto e di fatto
interpreti e trasmettitori per la loro parte – attraverso i quali il contenuto
epigrafico formulato dal suo inventore (ed è la fase creativa) si è prima
sustanziato (penso alla o alle diverse fasi e successive di un’ordinatio, pri-
ma ideale, poi concettuale, poi geometrica) e poi applicato nel vivo (per
realizzare infine il titulus sulcato marmore ferro 9), e infine trasmesso all’at-
tenzione (collocato ed esposto, di fatto) per essere da ultimo accolto ed
inteso. Alla qual domanda precedente, ormai un po’ lontana, se fosse ne-
cessario un ulteriore intermediario, io credo che sì, che si debba risponde-
re che è necessario.

7) Nella larga e distesa conversazione che ha caratterizzato l’incontro, si è avuto oc-
casione di porre a frutto connessioni e confronti perfino inattesi: infatti, a proposito del
documento portato all’attenzione dal collega Franco Aspesi e presentato qui accanto in
questo stesso fascicolo, osservai, sia pure cursoriamente e da profano, una curiosa variante,
che qui dà occasione preziosa, nell’interpretazione/traduzione di uno stesso passo (linea 9
dell’iscrizione trilingue di Behistun), reso ora come «i funzionari hanno copiato il testo»,
ora come «il popolo ha capito il testo». Quasi che il tramite intermediario, e non importa
se ancora in forma scritta, dell’intervento dei funzionari potesse e dovesse in qualche modo
adattare la possibile durezza formale originaria di un testo alle abilità assimilative e forse
anche alle esigenze cognitive e persino linguistiche dei loro sottoposti, incapaci – di per sé
o tali volutamente trattenuti – da soli e senza guida di averne utile cognizione: riconoscen-
dosi dunque che il relais comunicativo tra proponente e destinatario ultimi potesse rag-
giungere il suo effetto solo se agevolato dall’intervento comunicativo ed ermeneutico insie-
me di chi vi si frappone utilmente, perché, è da presumere, politicamente e culturalmente
più dotato; cfr. G.R. Cardona, Antropologia della scrittura, Torino 1981, p. 92 ss.

8) Ormai classiche citazioni per la definizione del fenomeno della trasmissione della
comunicazione attraverso un percorso per tappe spesso di intralcio vd. M. Wolf, Teorie
delle comunicazioni di massa, Milano 1985, p. 112 ss., e U. Eco, Trattato di semiotica gene-
rale, Milano 1988, p. 49 ss.

9) Riprendo la formula che mi è cara come significante di un’intenzionalità cruenta,
che di volante ha ben poco, ma che anzi insiste nell’incarnarsi irrimediabilmente nel sup-
porto lapideo, vera perla in chiusura di una lunga e disordinata iscrizione incisa sul fronte
di un sarcofago iberico riutilizzato (G. Alföldi, Römische Inschriften von Tarraco, Berlin
1975, n. 441), per cui vd. A. Sartori «Relegis titulum sulcato marmore ferro»: gli intenti delle
iscrizioni “cruente”, in A. Sartori (a cura di), Parole per sempre? L’interpretazione delle epi-
grafie, le interpretazioni dell’epigrafia, Atti del 1° incontro di Dipartimento sull’epigrafia (28
ottobre 2002), «ACME» 56, I (2003), pp. 8-16.
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La comunicazione epigrafica – non è nuovo – procede essenzialmen-
te per sintagmi concisi, e tanto meglio se uniconcettuali e inconfondibili,
per ritmi compositivi ed impaginatorii mimetici, per abbreviazioni e sigle
convenzionali: tutti ripetitivi all’apparenza. Ma tutti insieme sono ele-
menti ripetitivi solo nelle loro componenti essenziali che sono pure ga-
ranzia della loro massima chiarezza, ripetitivi come le particole inserite in
un caleidoscopio, minute ma mobili e però sempre variamente ricompo-
ste: ripetitivi e perciò utili, anche se non certo costanti ed automatici.

E con un quid aggiunto, che si fatica a soppesare; perché la comuni-
cazione epigrafica si sviluppa fondamentalmente per allusioni: spesso dice
e non dice, o meglio fa dire o intuire al lettore più di quanto non vi si leg-
ga: insomma, ciò che fa capire al lettore inducendolo ad una collaborazio-
ne intellettiva, a metterci del suo in termini di conoscenze personali e di
esperienze comuni – una sorta di induzione alla complicità, a me piace
dire 10 – è sempre più di quanto non gli spiattelli a tutte lettere.

Un simile coinvolgimento in certo senso attivo del destinatario può
costituire un’arma a doppio taglio: se l’epigrafe si trova ad agire in un
ambiente, umano e culturale, che si riconosce comunque in un intreccio
di convenzioni preliminari e di accordi già in atto – a complicità già in-
staurata, insomma – il tutto può essere di largo aiuto per una più veloce
ed agevole comprensibilità. Ma ben poco ci vuole – o meglio, ben poco
basta che manchi – per intralciare, rallentare, rendere nulla ogni speranza
di contatto tra interlocutori estremi, l’estensore ed il destinatario, che, se
privi di esperienze comuni e reciproche, rimangono incomunicanti.

Ben poco: in primo luogo, una scarsa dimestichezza reciproca e con
il mezzo comunicativo in uso, se già non acquisita; che è quasi come dire,
in secondo luogo, di una possibile disomogeneità di ambiente e di patri-
moni cognitivi; e poi il facile rischio dell’anacronismo presto in atto, no-
nostante le velleità, spesso deluse io credo, di durare – ma di durare o, che
non è sempre propriamente lo stesso, anche di valere? – in eterno, appena
che tra interlocutori si frapponga qualche spazio magari anche modesto di
tempo e di nuove e diverse esperienze; e infine, anche se di tutte le possi-
bili interferenze è quella meno commisurabile ma certamente non la
meno efficace, la distrazione ricorrente e generale, data dall’ambiente

10) G. Susini, Il lapicida romano, Bologna 1966, p. 66 s.; Id., Compitare per via. An-
tropologia del lettore antico: meglio, del lettore romano, «Alma mater studiorum» 1, 1 (1988),
p. 112; G. Susini, Epigrafia romana, Roma 1982, p. 91 ss.; M. Corbier, L’écriture dans
l’espace public romain, in L’Urbs. Espace urbain et histoire. Ier s. av. J.C. - IIIe s. apr. J.C.,
Rome 1987, p. 59 ss.; A. Sartori, Le forme della comunicazione epigrafica, in M. Mirabella
Roberti (a cura di), Monumenti sepolcrali romani in Aquileia e nella Cisalpina. XXVI Setti-
mana di Studi Aquileiesi 1995 (AAAd XLIII), Trieste 1997, p. 54 ss.
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94 ANTONIO SARTORI

stesso, della via o della piazza, fra tutti il meno adatto all’attenzione, che
rendeva disagevole e laboriosa ogni espressione di «litterature de rue» 11.

E ben venga dunque la figura – non istituzionale, ma piuttosto vo-
lontaristica e volonterosa o sollecitata magari – ben venga la figura dell’in-
terprete, per così dire, disposto a spiegare, o letteralmente a dispiegare, a
stendere in chiarezza il testo epigrafico, sempre arcigno del suo nelle sue
molte pieghe e involuzioni, per non dire persino nella sua forma scritta ed
alfabetica, restia pur essa o ostica del tutto per qualcuno, fluente e sciolta
o compendiata che fosse.

Nel mondo antico la pratica stessa di ogni lettura richiedeva d’essere
espressa a voce, e a voce alta, in modo che un testo, quasi imbalsamato nei
segni sia pure fonetici ma di fatto simbolici della scrittura, fosse nuova-
mente reso concreto con il suono 12; e d’altra parte, nonostante l’apparen-
za di più fissa e duratura persistenza formale dello scritto, è tuttora pro-
prio alla proclamazione orale, e di fatto alla lettura percettibile e bene
scandita che si confida come garanzia di corrispondenza del testo scritto a
quanto stabilito o pattuito – alla verità, si potrebbe dire – e come coinvol-
gimento testimoniale degli ascoltatori, che siano testimoni appositamente
convocati o rappresentanti per presa d’atto dell’opinione pubblica 13. E
ciò, la rivitalizzazione decrittata con l’oralità della parola fissata per sim-

11) Riprendo la fine definizione di G. Sanders, Les inscriptions latines païennes et
chrétiennes: symbiose ou métabolisme?, «Révue Univ. Bruxelles» (1977), pp. 44-64 (in part.
p. 46) = in G. Sanders, Lapides memores, Faenza 1991, pp. 155-177 (in part. p. 158), da cui
ho tratto spunto da ultimo in A. Sartori, Le iscrizioni latine “littérature de rue”, in C. Alon-
so del Real - P. García Ruiz et al. (edd.), Urbs aeterna, Actas y Colaboraciones del Colo-
quio Internacional Roma entre la literatura y la Historia. Homenaye a la profesora Carmen
Castillo (Pamplona, 16 y 17 de octubre 2003), Pamplona 2003, pp. 737-746.

12) Si consideri la sorpresa di Agostino (Confess. VI 3) nell’osservare Ambrogio in
lettura intima e muta, sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rima-
batur, vox autem et lingua quiescebant, impegnandosi a darsene banali motivazioni pratiche
come l’evitare d’essere disturbato da eventuali ascoltatori, nolle in aliud avocari; et cavere
fortasse, ne auditore suspenso et intento, si qua obscurius posuisset ille quem legeret, etiam
exponere esset necesse aut de aliquibus difficilioribus dissertare quaestionibus, o anche il rispar-
miare le corde vocali quamquam et causa servandae vocis, quae illi facillime obtundebatur,
poterat esse iustior tacite legendi: cfr. R.G. Crowder, The Psychology of Reading. An Intro-
duction, New York 1982 (trad. it. Psicologia della lettura, Bologna 1986, p. 189 ss.).

13) Di particolare significato in proposito appare l’affermazione di Ambrogio (Expos.
evang. secundum Lucam, IV 71), Si Deo non credimus, cui credimus? Omnia enim quae cre-
dimus, vel visu credimus, vel auditu: visus saepe fallitur, auditus in fide est: cfr. W.J. Ong,
Orality and Literacy. Technologizing of the Word, London - New York 1982 (trad. it. Ora-
lità e scrittura, Bologna 1986, p. 171 ss.). In proposito vale rifarsi ancora al documento pre-
sentato da Franco Aspesi, per l’insistita identità della linea 7 in tutt’e tre le versioni nella
formula «e questo è stato scritto e letto davanti a me», volutamente ripetendosi il doppio
gesto comunicativo, tanto per controllare la conformità dello scritto con l’enunciato quan-
to per darne cognizione testimoniale ai presenti ascoltatori.
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boli grafici, tanto più valeva nel bailamme, anche fragoroso, della pubblica
via, e nei confronti di forme epigrafiche che, anche graficamente, invitava-
no all’enfasi dell’assimilazione, ottica ed acustica nello stesso tempo 14, e
della loro compitazione uniletterale o sillabica, calcata e sonora.

Si vuole dunque dire che, almeno in un momento della sua vita pro-
duttiva, affaticata sempre fra tanti passaggi e tanti intralci, e non certo
l’ultimo e finale, ogni epigrafe una sua condizione di volatilità la doveva
godere o soffrire – decida un po’ il paziente lettore – sempre, per esserne
opportunamente adeguata nei modi più efficaci per la sua migliore com-
prensione.

Ma non basta. Anche oggi, nelle indagini di mercato sulla diffusione
della stampa periodica si tiene conto non solo del numero delle copie dif-
fuse o realmente vendute, ma anche di quello dei potenziali lettori altri o
di quanti raggiunti comunque e sia pure indirettamente dalla sua informa-
zione. E dunque, circa l’efficacia comunicativa dello strumento epigrafico,
non c’è solo una questione di comprensione immediata e diretta, ma è il
problema della sua efficacia realmente divulgativa che si ripresenta: grave
problema davvero per un messaggio di per sé radicato, consolidato nella
pietra, statico e ben poco … volatile – immobiles lapides rinfacciava San-
t’Agostino 15, aggiungendo tuttavia anche et stolidi … ma questa sarebbe
un’altra questione.

Che la voce potesse fare da cassa di risonanza dell’informazione epi-
grafica, potesse di fatto riportarla a vita attiva? Io credo di sì, ma non so-

14) Che non è uno strampalato abbinamento sensoriale, perché la modularità variata
nelle dimensioni dei grafemi letterali nelle epigrafi non ha ovviamente una funzione sola-
mente estetica, ma sottolinea di fatto, o calca ed enfatizza, gli elementi ritenuti eminenti;
ripropone di fatto graficamente ciò che altrimenti, in un annuncio orale – ma preferisco
dire in una proclamazione per quel tanto di enfatico che l’enunciato epigrafico ha nella sua
concretezza monumentale: cfr. A. Sartori, Effetti immediati ed effetti indotti della comunica-
zione epigrafica, «Cursos de Estudios Universitarios Benassal-Castellò 1989», «Boletin de la
Sociedad Castellonense de Cultura» 66, 3 (1990) = [1991], p. 445 s.; A. Sartori, Presenza e
funzioni delle epigrafi esposte nella città romana, in J. Gonzalez (ed.), Ciudades privilegiadas
en el Occidente Romano, Actas del Congreso intern. (Sevilla, 1996), Sevilla 1999, p. 122;
Sartori, Le iscrizioni latine “littérature” cit., p. 740 s. – sarebbe fatto risaltare con l’intona-
zione vocale.

15) Augustin. Sermo, 199, 2: lapides ad milliaria viatoribus ambulantibus aliquid osten-
derunt, sed ipsi stolidi atque immobiles remanserunt. Cfr. O. Perler, Les voyages de Saint
Augustin, Paris 1969, p. 43. Vi pose singolare attenzione P. Salama, Saint Augustin et les
bornes milliaires, in R. Chevallier (éd.), Mélanges off. à R. Dion, Caesarodunum IXbis, Paris
1974, p. 465 ss.; Id., La parabole des milliaria chez Saint Augustin, in A. Mastino (a cura di),
L’Africa romana, Atti del VI Conv. di studio (Sassari, 1988), Sassari 1989, p. 697 ss.; A. Sar-
tori, Le pere di Agostino: ecologia e santità tra Africa e Italia, in M. Khanoussi - P. Ruggeri
et al. (a cura di), L’Africa Romana, Atti del XII Conv. di studio (Olbia, 1996), Sassari
1998, p. 442; A. Sartori, Titulus clamans in deserto: l’epigrafia verso il nulla, in A. Donati -
M.G. Angeli Bertinelli (a cura di), Epigrafia di confine, confine dell’epigrafia, Atti del Collo-
quio AIEGL-Borghesi 2003 (Bertinoro, 10-12 ottobre 2003), in corso di stampa.
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lo. Declamare un testo, epigrafico o su altri supporti, con voce stentorea è
prima di tutto riportarlo in vita, reintegrarlo nella sua fisica attività comu-
nicativa e rappresentativa della realtà, da quella larva immota che era stato
costretto ad essere nella sua forma scritta 16, come insieme di grafemi let-
terati “muti”, solo commemoranti di ciò o di chi ne era stato eternato; ed
è pure allargarne la conoscenza fra quanti raggiunti e toccati solo così,
acusticamente, fra quanti non hanno accesso ad una lettura diretta, perché
più lontani fisicamente o culturalmente; ma è anche insieme aiutarne la
comprensione tra gli ascoltatori in reciproca collaborazione, nella quale
emerge la funzione esegetica e magistrale di chi ne sa di più.

Inoltre, la collaborazione vocale del lettore, prima, e poi la persisten-
za mnemonica e magari una rinnovata reviviscenza vocale degli ascoltato-
ri, in un processo anche ripetitivo a cascata o centrifugo, contribuisce a
quella più larga divulgazione certamente auspicabile, ma quale nessuna
pietra da sé sola sarebbe stata in grado di garantirsi mai.

Fantasie? Può essere, ma nell’epigrafia ogni più timido indizio non si
deve correlare statisticamente con l’ampiezza di un fenomeno – sempre e
comunque rari nantes in gurgite vasto i tituli – ogni timido indizio può es-
sere in sé prova della realtà di un fenomeno, ha sempre la dignità di costi-
tuire il fenomeno.

Ed ecco allora che un accenno, sia pure quanto mai labile, lo si può
intuire forse nell’attacco di un breve titulus di compianto da Cartagine
(CLE 1331), nomen non dico nec quod vixerit annis | ne dolor in mentem
cum legimus maneat, in cui si dà quasi per scontato che alla lettura – ma è
singolare l’equivalenza, probabilmente involontaria e dunque tanto più
spontanea, tra l’atto acustico del pronunciare, dico, e quello ottico del leg-
gere, legimus – debba seguire una memoria che ne protrarrà l’effetto.

Ma l’evidenza è ben più netta in un titulus, unico forse per quanto
propone e per come lo propone, ma inconfutabile nel suo intento esorta-
tivo: che l’iscrizione sia letta per bene in loco, suggerisce o impone l’epi-
grafe, ma che se ne faccia uso anche altrove in una sua rielaborazione
mnemonica: aerea dunque, volante insomma (Fig. 3).

16) In fondo si realizza così qualche cosa di simile al meccanismo che sottostà e dà
giustificazione a quella sorta di superstizione, sdegnata da Cicerone che, a proposito del-
l’esercizio della memoria utile per gli anziani, – de senect. VII 21: Ecquidem non modo eos
novi, qui sunt, sed eorum patres etiam et avos, nec sepulcra legens vereor, quod aiunt, ne me-
moriam perdam; his enim ipsis legendis in memoriam redeo mortuorum – nega che la lettura
incauta di un nome epigrafico potesse deprivarlo della memoria almeno, come parte, la più
correlata, del proprio soffio vitale. Cfr. G. Sanders, Les chrétiens face à l’épigraphie funéraire
latine, in Assimilation et résistance à la culture gréco-romaine, Travaux du VIe Congrès Int.
d’Études Classiques (Madrid, sept. 1974), Bucarest - Paris 1976, p. 287 = G. Sanders, Lapi-
des memores. Païens et Chrétiens face à la mort: Le témoignage de l’épigraphie funéraire latine
(a cura di A. Donati - D. Pikhaus - M. van Uytfanghe), Faenza 1991, p. 137.
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Si tratta di una stele funeraria, modesta almeno all’aspetto ed anche nei
contenuti approssimatamente espressi, dall’ager Brixianus, da Vobarno 17:

P(ublius) Atinius L(uci) f(ilius) Fab(ia tribu)
hic situs est.
Si lutus si pulvis
tardat te forte,
viator, arida sive

5 sitis nunc tibi iter
minuit, perlege. Cum
in patria(m) tulerit te
dextera fati ut re=
quietus, queas dicere

10 saepe tuis “finibus Ita=
liae monumentum
vidi Voberna, in quo
est Atini conditum
[corpus - - - ]”

Ma, si badi, di citazioni di epigrafi nelle fonti letterarie non mancano
certo esempi, dalla vecchia antologia dello Stein 18, alle oggi non poche ag-
giunte sporadiche e sparse. Ma qui è proprio il contrario, per così dire,
che si manifesta nel testo discorsivo: non è il titulus ad essere citato da al-
tri 19, è il suo enunciato e persino la pietra che chiedono di essere citati, e
citati altrove e in altra forma, non scritta, né tanto meno epigrafica certa-
mente.

Qui infatti non c’è l’invito consueto solamente ad una lettura attenta
(viator … perlege), che accomunerebbe questo ai molti monumenti che
interpellano il passante per una migliore attenzione. Qui c’è la novità del
suggerimento ad una conservazione mnemonica, base e strumento per
una futura divulgazione che dovrà essere concretamente orale, queas dice-
re saepe tuis …: ma non ripetitiva o occasionale, incontrollata per così di-
re, perché al volonteroso “collaboratore” gliela si mette quasi sulle labbra.

È l’epigrafe stessa ed il suo titolare per il suo tramite che formulano
l’invito e preparano le circostanze opportune, perché il lettore attento

17) CIL V 4905; CLE 982; I.I. X.X.V, 1128; S.I. 8, p. 183, n. 1128.
18) A. Stein, Römische Inschriften in der Antike Literatur, Prag 1931.
19) Non puramente come citazione letteraria, come nello Stein, citato nella nota pre-

cedente, ma come vera e propria enunciazione da parte di un loro estensore o lettore che
agisca entro un testo letterario, come nei casi di Trimalcione che ne dà espressione orale,
quasi compitandone un dettato per gli esecutori (Petron. Satyr. 71, 4-12); o di Plinio
(Epist. 6, 10) che ripete il titulus voluto espressamente da Verginius Rufus per sé, ma non
realizzato per incuria; o di Sidonio (Sidon. Apoll. Epist. 3, 12), che compone e trascrive il
titulus per il sepolcro del nonno, fino ad allora trascurato e negletto.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LVIII - Fascicolo II – Maggio-Agosto 2005 

www.ledonline.it/acme/ 



98 ANTONIO SARTORI

tenga ben conto dell’informazione del titulus, ma la adatti alle circostanze
diverse e nuove e lontane. È l’epigrafe stessa che prevede di collegare la
memoria del titulus con la trascorsa vicenda biografica del lettore (finibus
Italiae … vidi Voberna), aggiungendovi persino una descrizione visiva che
si presume possa essere fatta propria dal lettore, ma che non è scontata
(finibus Italiae monumentum vidi … in quo …).

Qui, in questo caso dunque davvero singolare, forse letteralmente e
purtroppo, sembra di riconoscere un iter comunicativo ma anche educati-
vo e fattivamente persuasivo. Il testo così come è inciso, con tutte le sue
imperfezioni ed il dettaglio delle sue informazioni, sappiamo che, come
qualunque testo scritto, sarebbe dovuto essere soggetto ad una tara ridut-
tiva e selettiva nella sua conservazione mnemonica – si ricorda sempre
meno di quanto letto: perciò esso ripropone, quasi come una riedizione,
una sua rielaborazione adatta alle future circostanze e preconfezionata:
magari ridotta nell’enunciato, ma suggerita in una formulazione a tutte
lettere e posta quasi a forza sulle labbra o comodamente offerta alla me-
moria rievocante del disponibile viator: garanzia estrema che l’iscrizione –
o l’essenziale di essa – conservi la voluta efficacia anche altrove e ben lon-
tano.

Laggiù, probabilmente oltralpe (finibus Italiae … vidi …), l’epigrafe
Bresciana avrebbe poi perduto ormai ogni sua connotazione materiale, ma
nella memoria avrebbe continuato a conservare la sua efficacia attraverso
queste forme di complicità indotta del viator o forse auspicabilmente dei
viatores, non più sperata soltanto ma predisposta. In modo tale che del-
l’epigrafe si sarebbe trasferita non più la realtà concreta – condannati ad
essere sempre immobiles i lapides, ma qualcosa più che una memoria fumi-
gante nell’oblio: un testo invece opportunamente adattato alle nuove cir-
costanze – in confezione da asporto, insomma – e perciò meglio salva-
guardato.

Che per un’epigrafe, solidamente statica e rocciosamente concreta,
riuscire a conservare tanto lontano una realtà almeno visivamente descrit-
ta è un gran bel destino, di cui purtroppo non sappiamo (e forse ne pos-
siamo dubitare) se tutte partecipassero alla pari. Ma è quanto di più volan-
te si potesse loro augurare.

ANTONIO SARTORI

antonio.sartori@unimi.it
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Fig. 2.

Fig. 3.
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