
STILE NOVECENTO
La lingua negli anni Trenta 

e la restituzione del “cognome atesino” nell’Alto Adige-Sudtirolo

1. – Nel 1935 la questione dell’uso della lingua italiana in Alto Adige pa-
reva definitivamente risolta e l’italiano vittorioso in quello che per molti 
si chiamava sempre e soltanto Südtirol. Così la rivista «Archivio per l’Alto 
Adige» 1 riassumeva in un editoriale di Ettore Tolomei, suo fondatore e 
animatore, le linee guida dei provvedimenti governativi sull’italianizzazione 
forzata dei cognomi sudtirolesi:

La restituzione del cognome, nelle province annesse, è legge dello Stato. 
Nella Venezia Giulia è quasi compiuta, nell’Alto Adige si viene attuando. 
L’Istituto di Studi per l’Alto Adige assunse di fornire gli Elenchi. Con 
questa puntata sono ultimati. Affacciamo l’opera compiuta. Se difetti o 
lacune vi si riscontrano […] l’elenco si potrà perfezionare in una successiva 
edizione totalitaria e definitiva.

Gli Elenchi di cui si parla erano opera del Tolomei, ispirata a criteri pre-
valentemente etimologici e “interlinguistici” e viziata alla base, dal punto 
di vista storico-culturale, dalla pretesa di ricreare nella regione una latinità 
del tutto surrettizia e astratta, fondata sull’idea che essendo stato l’Alto 
Adige provincia dell’Impero romano esso facesse parte della cosiddetta 
“Romania perduta”.

Le restituzioni tendevano a tradurre i nomi tedeschi sia nella forma 
esterna sia nel significato, ma più spesso solo nella fonetica non essendo 
individuabile un preciso significato giusta la natura del nome proprio e del 
cognome, che sono più semplici designazioni che non parole etimologica-
mente trasparenti. Lo spirito del Tolomei emerge con chiarezza dall’accenno 

 1) Tolomei 1935, p. 469.
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 2) Ibidem.
 3) Tolomei 1935, p. 470.

a un’«edizione totalitaria e definitiva» degli Elenchi, dal desiderio quasi 
compulsivo di chiudere la questione una volta per tutte, uno scopo che 
egli perseguiva sin dai primi del Novecento: una edizione totalitaria in cui 
si proiettava da parte dello studioso ben altro totalitarismo. Non a caso il 
Tolomei era amico personale e sodale di Mussolini fin dalla costituzione 
del Partito Nazionale Fascista. Così prosegue l’editoriale 2: 

Un cenno alla documentazione usata per gli accertamenti, la quale com-
prende le forme più antiche […] e l’etimo, quale lo presentano reputati 
studiosi. Non si citano gli studiosi nostri, ma quasi esclusivamente, intanto, 
Förstemann, Schneller, Tarneller a guarenzia della obiettività dell’indagine 
etimologica. 

Questo specioso garantismo rivestiva impudicamente lo spirito reale della 
restituzione, appunto uno sciovinismo totalitario e rabbioso che dava pra-
tica attuazione ai desideri dell’irredentismo di inizio secolo, e si fondava 
sì sull’opera etimologica di studiosi di lingua tedesca, ma ad essi attribuiva 
d’ufficio la propria antistorica visione dell’onomastica sudtirolese: in sostanza 
la pretesa che una possibile etimologia latina dei nomi personali germanici 
giustificasse il ripristino, artificioso quando non ridicolo, di un’onomastica 
«pura» e «genuina». Naturalmente si trattava di purezza e genuinità come le 
intendono i puristi di ogni tempo e luogo, la purezza della propria lingua e 
il rifiuto di quella altrui perché barbara, rustica e via discorrendo 3: 

Torniamo a ripetere, perché alcuno non prenda abbaglio, che moltissimi 
sono nell’Alto Adige i cognomi italiani, di schietta forma nostra [corsivi 
miei] come in ogni altra parte d’Italia, e che questi nei presenti Elenchi non 
compariscono. Vi stanno soltanto i cognomi apparentemente [sic] stranieri, 
già svisati per deformazione straniera, che si restituiscono all’origine latina, 
e i cognomi stranieri per i quali s’offre la facoltativa riduzione italiana […]. 
Quando è restituzione, cioè ritorno formale all’origine latina, nessuno al 
mondo potrà contestare né il buon diritto del lavacro né il nobile senti-
mento delle famiglie che lo dimandano [sic!]. 

Sorvolando sulla pretesa commozione di una richiesta di cambiare nome 
che i sudtirolesi ben si guardavano dall’avanzare, si vede anche dalle locu-
zioni che abbiamo indicate in corsivo che il vocabolario del Tolomei fu 
sempre quello del purismo e di un nazionalismo che non aveva pudore di 
attribuire alle vittime della forzata italianizzazione la nobile aspirazione a 
essere vittime. 

Quanto alla legittimità scientifica e culturale del purismo applicato 
all’onomastica e alla vaghezza gratuita delle coordinate storico-culturali 
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in cui si inscriveva, non è casuale che due famosissimi cultori del purismo 
– Cicerone nella tradizione latina classica e il padre Cesari nel nostro Ot-
tocento – richiesti di definire e illustrare in che cosa consistesse l’agognata 
purezza della lingua, rispondessero, in perfetta letizia, di non saperlo dire. 
Così l’Arpinate nel Brutus (171): 

quid est … iste tandem urbanitatis color? Nescio… tantum esse quendam scio 
… illud est maius quod in vocibus nostrorum oratorum retinnit quiddam et 
resonat urbanius. 

Una risposta, come si vede, di pura tautologia. Per parte sua il Cesari, che 
vagheggiava nell’Ottocento il ritorno alla schiettezza popolare del Trecento, 
non si discostava più di tanto 4: 

Che è questa bellezza di lingua? Ella è cosa che ben può essere sentita non 
diffinita, se non così largamente: ché nella fine questa bellezza non torna 
ad altro, che a un Non so che.

La legittimità di simile “bellettrismo” applicato all’onomastica, così aspra-
mente criticato da Graziadio Ascoli nel Proemio all’«Archivio Glottologico 
Italiano», equivale in sostanza all’eventualità che un tedesco di oggi, invo-
cando i trascorsi longobardi della Toscana e in particolare, come si sa, di 
Lucca, pretendesse ad esempio di riportare il toponimo Altopascio – che i 
parlanti del luogo si spiegano, con bella etimologia popolare, come “alto 
pascolo” – alla sua reale etimologia: il toponimo non allude alla natura del 
territorio ma risale al nome proprio longobardo Teutpasio 5, probabilmente 
quello di un signorotto che in epoca di invasioni germaniche possedeva dei 
fondi presso Lucca. 

Quel gratuito e bellicoso genere di interventi sull’identità linguistica e 
culturale dei nuovi sudditi del Regno grazie alla vittoria del 1918 rispondeva 
perfettamente allo stile del fascismo e alla politica linguistica del Regime. E 
tuttavia affondava le proprie radici in certo irredentismo che aveva trovato 
udienza anche presso i governi liberali precedenti alla marcia su Roma. 

2. – Il dirigismo linguistico del fascismo si inseriva nel solco di interventi 
governativi sulla lingua iniziati già nella seconda metà dell’Ottocento, tutti 
fedeli alla nota posizione fiorentinista del Manzoni. In genere si trattò di 
una battaglia contro le locuzioni e le parole straniere, specie francesi, por-
tate con sé da funzionari piemontesi aperti al bilinguismo con le parlate di 

 4) Citato in Migliorini 1994, p. 544. Sull’antitesi fra classicismo e purismo vd. Vitale 
1986; per il padre Cesari, in part. p. 56 ss.
 5) Pellegrini 1990, s.v. «Altopascio».
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Oltralpe e inoltre contro gli stranierismi, in genere più fittamente presenti 
in alcuni linguaggi tecnici e settoriali. Un apporto non secondario veniva 
dall’Accademia della Crusca, che intervenne con propri esponenti nella 
ripulitura dagli stranierismi della nomenclatura ufficiale di vari Ministeri 
del governo nazionale. 

Nel Novecento il dibattito, già aspro, parve placarsi sotto l’egida di 
Croce e del suo pensiero intorno alla lingua, basato, com’è noto, su un pun-
tiglioso ed esibito anarchismo verso gli aspetti istituzionali del linguaggio, 
culminato nella condanna dello studio di grammatica e retorica. Uno spirito 
innovatore che si abbatté sull’Accademia, di cui nel 1923 si pose mano a 
una profonda riforma mentre Gentile giungeva, poco dopo, a sollevare gli 
accademici dall’incarico dello storico Vocabolario.

D’altronde la posizione di Croce contro la grammatica e, in genere, 
la visione normativa della lingua, stava intanto suggerendo a Gentile di 
lasciare più spazio nei metodi di insegnamento alla libertà di espressione 
individuale, motore – secondo Croce – della dinamica linguistica: questo 
penchant verso una maggiore libertà espressiva favoriva, nel contempo, le 
ragioni di quanti erano propensi a uno sfruttamento del bilinguismo fra 
italiano e dialetto (e del loro insegnamento contrastivo), utile ad attenuare 
nella lingua stessa l’alea di bellettrismo, di retorica, di «eccessivo culto 
della forma» (così l’Ascoli a suo tempo 6 a proposito della Crusca e dello 
stenterellismo di certi puristi epigoni del Manzoni); il grande glottologo 
rimproverava agli accademici di voler mettere a tacere, con il loro rigido 
fiorentinismo, i molti «figliuoli bilingui» della Nazione, quanti cioè ave-
vano nel dialetto la propria lingua nativa e nell’italiano semmai una vera e 
propria lingua straniera. 

A questo panorama anti-normativo, che rispondeva eguale e contrario 
all’iper-normativismo e al determinismo meccanicista del positivismo neo-
grammaticale, aveva certamente molto contribuito la geografia linguistica 
di Gilliéron, più propensa a descrivere e censire gli usi idiomatici che non 
a regolamentarli. E d’altronde la neolinguistica di Matteo Bartoli stava 
facendo propri questi presupposti pur accettando dal vecchio positivismo 
la grammatica come espressione normativa e collettiva e, soprattutto, la 
necessità che uno studio diacronico del linguaggio permettesse di con-
testualizzare nuovamente i fatti di lingua nell’alveo della storia culturale. 
A breve distanza, non più di un lustro, dalla pubblicazione del Cours de 
linguistique générale di Saussure (1916) la neolinguistica vedeva nella favella 
umana un istituto, e i neo-puristi di fine anni Trenta paragonavano la lingua, 
in quanto norma sociale, al galateo; e ciò ritorna identico nel Cours del 

 6) Ascoli 1873, p. I ss.
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ginevrino, in cui egli presenta la lingua come sistema e codice fatto non di 
elementi storicamente fondati bensì di relazioni astratte e convenzionali 
di natura logico-simbolica.

Nel biennio 1925-1926 intervennero provvedimenti legislativi di tipo 
squisitamente autoritario da parte dell’incipiente regime fascista: non se-
condaria era l’idea che il fascismo si esprimesse come nazione italiana e 
viceversa, un assioma da cui discese direttamente un forte centralismo 
nazionalista nelle cose della lingua in rapporto con il dialetto e le lingue 
straniere. Naturalmente le parole estranee al lessico dell’italiano standard 
erano viste come segno di una minore compattezza del futuro stato cor-
porativo e dunque si dovevano proscrivere.

Gli esotismi furono messi nel mirino da Tommaso Tittoni nell’articolo 
La difesa della lingua italiana uscito nella «Nuova Antologia» del 16 agosto 
1926, tutto all’insegna di un ulteriore postulato, apodittico e autoreferen-
ziale, ma ispirato anche all’irredentismo prefascista: «Il parlare e scrivere 
italianamente non è soltanto questione letteraria, ma azione nazionale». La 
massima tensione polemica nel dibattito si raggiunse con la guerra di Etio-
pia, le sanzioni e l’autarchia, che fu subito estesa anche alla lingua. Sicché, 
raccogliendo un diffuso malumore, Bruno Cicognani pubblicò nella terza 
pagina del «Corriere della Sera» del 15 gennaio 1938 uno storico appello per 
l’abolizione del Lei, identificando nell’uso del pronome di cortesia un segno 
del perpetuarsi del servaggio dei secoli bui del predominio straniero:

Oggi che l’Italia è sospinta a una più profonda coscienza del suo vero 
essere e alla riconquista dell’antica grandezza, l’Italia di oggi compia anche 
questo: lo sradicamento e l’abolizione di un uso che non solamente urta 
contro la legge grammaticale e logica, ma è testimonianza – è proprio il 
caso di dire “ancora parlante” – dei secoli di servitù e d’abiezione […]. Dare 
del lei: indirizzarsi non alla persona alla quale si parla, alla persona reale, 
corporea, vivente, ma a un’entità astratta della quale l’individuo concreto 
sarebbe l’incarnazione, alla signoria di lui […].

Riprendendo Pietro Verri, Giuseppe Baretti e Annibal Caro, già intervenuti 
contro il Lei non certo per identificarvi «un’infezione che abbia perduto 
ormai la sua virulenza», Cicognani drammatizzava la questione per pura 
propaganda di regime intervenendo, fra l’altro, nella questione razziale di 
quei giorni:

[…] il lei, più insidioso perché nascosto giù nelle più segrete e profonde fibre 
della razza […]. La Rivoluzione fascista si è proposta di riportare lo spirito 
della razza alle sue antiche origini, liberandola da ogni inquinamento.

L’unico argomento oggettivo, la difficoltà di concordanza del pronome 
(con il femminile o il maschile?) veniva addirittura, con maschia fermezza 
e ammirevole spirito umanitario, definito la «incertezza sessuale continua 
a cui sono condannati participi e aggettivi».
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La ripulsa del Lei, da sostituirsi con il Voi, fu endemica: nel 1939 la 
rivista «Antieuropa» 7, fulcro dell’autarchia culturale, ospitò interventi con-
vintissimi a favore del Voi da parte di letterati e studiosi che davvero non 
si è soliti ricordare come fascisti: oltre a Ada Negri, Tommaso Landolfi, 
Alberto Savinio, Elsa Morante, Vasco Pratolini, Renato Simoni, anche 
Luciano Anceschi, Walter Binni, Mario Luzi, Salvatore Quasimodo e altri 
ancora. Sull’identità e le vicende di questi “transumanti” dell’ideologia 
politica si veda ora Serri 2005 oltre che Decleva 1982.

Malgrado il pronunciamento di alcuni futuri ferventi antifascisti, il 
prestigio sociale del Lei restava forte: non a caso nello stesso fascicolo 
della rivista «Antieuropa» 8, Fidia Gambetti si scagliava contro «le donne, 
le autentiche nemiche del voi» e proponeva di passare a vie di fatto verso i 
«fannulloni» affezionati al Lei bastonandoli a sangue. Soluzioni cruente a 
parte, questa resistenza delle parlanti all’uso del Voi testimonia che anche 
nel 1939 le donne – lo dimostra l’odierna sociolinguistica 9 – erano molto 
sensibili agli acroletti, alle varietà linguistiche “alte” in quanto il prestigio 
del Lei era ormai un fatto di tradizione. Già nel 1932 un anonimo corsivo 
su «Critica fascista» 10 interpretava così l’uso del Lei:

[…] il lei: taglio netto fra uomo e uomo, interpreta una fredda consi-
derazione della vita sociale come un rapporto occasionale, calcolato ad 
interesse, opaca solitudine dello spirito, desolante aridità, fatta di egoismi 
e di convenzionalismi. È di marca anglosassone.

La perfida Albione, una volta tanto perfettamente innocente dato che in 
inglese you vale «tu, voi, Lei, Voi» sia nei casi retti sia negli obliqui, veniva 
contrapposta alla unanime fratellanza «di una stessa famiglia, che è il Parti-
to, soprattutto identificato nella comune volontà e nella schietta fraternità 
dei ranghi». L’anonimo estensore avrebbe semmai dovuto dirigere la sua 
indignazione verso i camerati franchisti visto che Lei è calco dello spagnolo 
Usted cioè «vuestra merced».

3. – Fin dal 1929, sulla scia dell’interdetto ai cruscanti quali difensori del 
buon italiano promosso da Gentile, era stata istituita l’Accademia d’Italia 
e il primo suo presidente era stato proprio quel Tommaso Tittoni che tre 
anni prima aveva inaugurato la campagna in difesa della lingua nazionale 
contro dialettismi e stranierismi. Un’apposita commissione, presieduta da 
Giulio Bertoni (fondatore con Matteo Bartoli della neolinguistica), iniziò 

 7) Nel fascicolo novembre-dicembre del 1939, p. 384 ss.
 8) Gambetti 1939, p. 387.
 9) Hudson 1998, pp. 202-205.
 10) Del Buono 1971, p. 188 s.
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a proscrivere le insegne in lingua straniera nei locali pubblici, specie in 
luoghi come il lago di Garda, definito già negli anni Dieci ironicamente 
Gardasee dagli irredentisti, in cui l’uso delle lingue straniere era funzionale 
alle esigenze del turismo locale, specie tedesco e austriaco. E questa stessa 
epurazione toccò subito il Sudtirolo, ribattezzato per legge Alto Adige ai 
tempi dello scritto del Tolomei con cui si apre questo articolo. 

Attorno all’Accademia d’Italia si coagulava una cultura, oggettivamen-
te sciovinista, che pescava però nella migliore linguistica del tempo, la 
neolinguistica, alcuni esponenti della quale fonderanno nel 1939 la rivista 
«Lingua nostra», organo ufficiale del neo-purismo. Si trattò di un salto di 
qualità nel dibattito sulla difesa dell’italiano, da realizzarsi con un ritorno 
alle origini anche etimologiche che si ritrova nell’intervento del Tolomei 
sui cognomi dei sudtirolesi: se una parola non risaliva in alcun modo al 
latino o alle origini del volgare veniva espunta. Altrimenti si procedeva 
all’italianizzazione d’ufficio: di qui vagone, talento, travaglio rispetto alle 
corrispondenti forme francesi. Si discuteva poi se accettare o rifiutare le 
parole che terminavano in consonante (peraltro ampiamente acclimatate) 
come sport o bar in quanto la favella toscana non ne aveva alcuna, al con-
trario peraltro dei dialetti dell’Italia settentrionale. 

Nell’ambiente di «Lingua nostra» nacque la “glottotecnica” o “linguistica 
applicata” (nulla a che vedere con ciò che intendiamo oggi per linguistica 
applicata) di Bruno Migliorini, un metodo pratico di intervento sulla lingua 
fondato esclusivamente sulla logica diacronica: non a caso l’italianizzazione 
per via etimologica dei cognomi sudtirolesi fu, dal Tolomei, in gran parte 
ricavata dagli studi di Carlo Battisti, che propugnava la glottotecnica. Si 
giunse in sostanza a un neo-purismo, superciliosa espressione di un ambiente 
culturale e scientifico che perpetuava un bellettrismo caro alla tradizione 
classicistica italiana, condannato quasi un secolo prima dall’Ascoli, e si 
mostrava in parte indifferente a specifici aspetti della migliore linguistica 
europea, basata ormai da tempo sulla natura sociale della lingua secondo 
Saussure. 

Le sostituzioni di vocaboli stranieri proposte in quegli anni furono 
in qualche caso involontariamente umoristiche 11: così ponte per bridge, 
barra per bar, casimiro per cachemire, trappolone per garçonnière, overtura 
per ouverture, fuggicasa per pied-à-terre, vitaiolo per playboy, scopòfilo per 
voyeur, Cesare e Cesarina per zar e zarina.

E tuttavia altri meno peregrini e infelici interventi puristici hanno attec-
chito nell’uso e il parlante di oggi davvero non sospetta di star servendosi dei 
vocaboli (nuovi o ripresi dai secoli precedenti) proposti negli anni prima della 
seconda guerra mondiale al posto di parole straniere allora di uso comune: 

 11) Lopez-Nuñes 1999, p. 102 ss.
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conto per addition; pallacanestro per basket; bistecca per beefsteak; amaro per 
bitter; pugilato per boxe; rinfresco per buffet; campeggio per camping; autista 
per chauffeur; portiere per concierge; crocchetta per croquette; secco per dry; 
calcio per football; rete per goal; albergo per hotel; ascensore per lift; trucco 
per maquillage; indossatrice per mannequin; bambinaia per nurse; lustrini 
per paillettes; pubblicità per réclame; ristorante per restaurant; appuntamento 
per rendez-vous; diva per star; chiusura lampo per zip. 

Anche il dialetto, lingua nativa di gran parte degli Italiani negli anni 
Trenta come ai tempi in cui l’Ascoli deprecava la sorte dei «figliuoli bi-
lingui» 12 della madre Italia, era visto con fastidio perché il tradizionale e 
capillare particolarismo linguistico e culturale delle differenti regioni ostava 
alla realizzazione di quella compattezza statuale che il fascismo invidiava 
alle nazioni europee che per ben più antica tradizione costituivano uno 
stato unitario. 

Abbiamo già accennato al fatto che tra la fine della prima guerra mondia-
le e il 1926 era invalso nella scuola un insegnamento dell’italiano, detto «dal 
dialetto alla lingua», basato sul metodo che oggi definiamo contrastivo, che 
pur non mortificando la dialettofonia era pur sempre deputato a estendere 
il più possibile la lingua standard come segno della raggiunta unità nazio-
nale dopo la vittoria del 1918 in quella che non pochi definivano come la 
quarta guerra d’indipendenza della tradizione risorgimentale. Con il 1926 
e le cosiddette «leggi fascistissime» l’esperimento fu messo bruscamente da 
parte malgrado il demiurgo del Regime esaltasse le proprie origini contadine. 
E tuttavia l’operazione fu relativamente più blanda del previsto perché in 
fondo quel metodo realizzava una delle prime aspirazioni del Mussolini 
della marcia su Roma, quella di tagliare le gambe alla retorica e allo spirito 
elitario intrinseco al futurismo, al rondismo, all’estetica del decadentismo 
che con questi s’intrecciava 13: 

Oh se fosse possibile strangolarla […] l’eloquenza verbosa, prolissa, 
inconcludente, democratica [sic] che ci ha deviato per così lungo tempo. 
[1922]

L’espressività del dialetto e anche la sua ideologia bon marché, comunque 
fatta di un’altra retorica, esercitavano sul Duce un fascino ancestrale e 
indiscriminato. 

4. – Che l’uso di parole straniere fosse, negli anni Trenta, tuttora ampia-
mente diffuso in specifici linguaggi settoriali e in particolari situazioni 

 12) Sull’Ascoli e la sua posizione sulla questione della lingua vd. Vitale 1978, pp. 461-
468.
 13) Citato in Simonini 1978, p. 15.
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diafasiche e diastratiche si vede bene leggendo il libro di V. Ruffin e 
P. D’Agostino, Dialoghi di regime 14: la descrizione di ambienti nobiliari 
e altoborghesi ai tempi del cinema dei telefoni bianchi (per tutti, Il Signor 
Max di Camerini con Vittorio de Sica) suggeriva un lessico da high society in 
cui il cosmopolitismo dei privilegiati si rifrangeva in un italiano di registro 
alquanto formale, in cui, malgrado il trionfo del Voi sul Lei, restava anche 
dopo specifiche restrizioni di legge ampia schiera di stranierismi, specie 
francesismi e anglismi, s’intende di particolari ambiti semantici (moda, 
viaggi, vita brillante ecc.). 

Ma già intorno al 1918 i puristi avevano, dal loro punto di vista, di che 
lamentarsi: nel diario di un anonimo funzionario governativo (verosimil-
mente lo stesso Tolomei), alle prese, nella Bolzano del primo dopoguerra, 
con il compito di italianizzare la regione e i suoi abitanti, gli stranierismi 
la fanno da padroni. Il Diario fu pubblicato nel 1935 nell’«Archivio per 
l’Alto Adige» 15 con lo scopo di documentare, quando l’italianizzazione 
pareva stabilmente acquisita, le difficoltà entro cui ci si era trovati ad ope-
rare. La formalità del registro linguistico comporta una notevole dose di 
retorica 16: 

A Calliano alcuni paesani ci presentano due poveri bambinelli sfragellati 
[corsivi miei] dall’esplosione di una granata; sono armenti umani, mezzo 
inebediti [sic] dal lungo cammino; facciamo medicare i tapinelli […] ancora 
le aquile bicipiti squadrano i loro malvagi vanni sugli uffici pubblici […] 
vediamo traversare tra la folla parecchi gravi messeri dal volto rurale e dagli 
scarponi abbondantemente chiodati, ma con tanto di palamidone.

Una retorica, come si vede, non priva di cadute di tono nel lessico. 
Il garantismo dei vincitori verso i vinti ricorda, già nel 1918, la pax 

Romana come l’avrebbe evocata Mussolini anni dopo riesumando metafore 
di Roma imperiale 17: 

La vostra impronta nazionale e la lingua saranno rispettati come da secoli 
l’Italia rispetta i centomila francesi della Val d’Aosta e gli albanesi dell’ex 
reame di Napoli.

Per il momento l’italiano dell’anonimo commissario, di probabile matrice 
diplomatica, presenta largo e sottile uso di forme straniere:
– journée des dupes [“giorno degli inganni”]
– roba da vaudeville
– il clou della giornata

 14) Ruffin - D’Agostino 1997.
 15) Diario 1935, p. 1 ss.
 16) Ivi, pp. 8, 10, 15.
 17) Ivi, p. 19.
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– les petits cadeaux entretiennent l’amitié (“i regalucci tengono viva l’ami-
cizia”)

– un diplomatico yankee
– [bisogna che] il nostro governo glissi
– i nostri camions
– abbiamo trustato (“accaparrato”?) per sette corone di nastri tricolori
– gli italiani sono molto morbidi (calco di ingl. soft)
– il rapporto dormirà nei cassetti di qualche bureau.

Alcune espressioni francesi potrebbero adombrare anche la lingua della 
high society e della diplomazia europea dell’epoca; altre, francesi e inglesi, 
mostrano una reale conoscenza di queste lingue, provata sia dal calco 
morbido su soft (oggi del tutto acclimatato) sia dal plurale con -s (camions) 
regolare in francese o inglese ma estraneo alla norma italiana, che prescrive 
l’indeclinabilità dei nomi stranieri. 

5. – In questo quadro in cui la retorica fondata su Roma imperiale e il 
Risorgimento italiano predominavano, l’antinormativismo di Croce e la 
neolinguistica ispirata all’idealismo e destinata a sfociare nel neo-purismo 
suscitavano, com’è noto, reazioni a sinistra. Un illuminato brano di Luigi 
Salvatorelli forniva, già nel 1923, questo spietato e lucido ritratto della 
cultura allora prevalente nel ceto medio 18:

[…] la mentalità della piccola borghesia umanistica si riassume in una sola 
parola: retorica […] provenendo generalmente dalla scuola classica essa 
possiede la cosiddetta “cultura generale”, che potrebbe definirsi “l’analfa-
betismo degli alfabeti”. Consiste essenzialmente, questa cultura generale, 
in una infarinatura storico-letteraria in cui la parte letteraria è puramente 
grammaticale e formalistica, mentre quella storica si riduce a un cumulo 
di date di battaglie e di nomi di sovrani, con la salsa di una trasfigurazio-
ne o di uno sfiguramento patriottico, i cui due elementi essenziali sono 
l’esaltazione di Roma e dell’Impero romano come nostri antenati, e il 
racconto del Risorgimento ad usum delphini. Tutto l’insegnamento è una 
congerie di nozioni generiche, astratte, da imparare meccanicamente, senza 
stimolo al senso critico e senza contatto col processo e la realtà attuale. 
Di qui nella piccola borghesia umanistica la tendenza all’affermazione 
dogmatica, alla credulità dell’ipse dixit, alla esaltazione per il gesto e la 
parola usurpanti il posto dei fatti e delle idee, al fanatismo per la formula 
indiscussa e indiscutibile. 

Un’ humus socioculturale che trovava nel culto di lontanissime glorie l’an-
tidoto alla frustrazione del presente: paragonando, sulle orme perigliose 

 18) Del Buono 1971, p. 3.
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della psico-storia dello psicoanalista americano Hans Kohut 19, la coscienza 
collettiva a quella individuale, si può dire che l’“anima” degli Italiani soffriva 
di gravi ferite narcisistiche che il Duce, empatico ed istrione, curava con 
una terapia fatta di nazionalismo e bellicismo. 

L’estrazione piccoloborghese di Mussolini si manifestò pienamente nel 
recupero di termini e locuzioni letterarie e retoriche che costituivano, in 
certo senso, la parodia caricaturale dei coevi canoni dell’idealismo crociano 
e spiritualista; su questi si innestavano l’estetica del decadentismo e non 
poco superominismo futurista, elementi fondanti della cultura descritta 
dal Salvatorelli. L’efficace manipolazione psicologica di massa del fasci-
smo, tutta all’insegna dell’enfasi e della retorica, realizzava ad esempio la 
tendenza a proporre le metafore come referenziali, reali e non simboliche: 
mare nostrum era il Mediterraneo inteso come lago interno non solo dai 
Romani antichi – che realmente lo controllavano – ma anche dal governo 
fascista, che semmai aspirava a dominarlo. 

Malgrado il desiderio del Capo di «torcere il collo all’eloquenza», la 
lingua proposta agli Italiani sarà, lungo tutto il Ventennio, un’autentica 
alluvione di parole da gran tempo uscite dall’uso, riciclate semanticamente 
attraverso nuove connotazioni e nuovi campi associativi: duce, gerarca, fede-
rale, quadrumviro, console, centurione, manipolo, legione, milizia, veterano, 
littorio, tratti da Roma antica; ma anche balilla, ispirato alla storia degli ultimi 
secoli. Questo recupero preparava in certo senso le condizioni entro cui si 
sarebbe di lì a poco manifestato il neo-purismo degli anni Quaranta, basato 
sull’idea di un lessico depurato dagli stranierismi e fondato sulla tradizione 
non solo italiana ma anche latina e, in genere, indigena, destinato a ospitare 
solo parole che fossero “italiane” fin da epoca antichissima, anche se non 
più in uso sincronico. 

Una iniezione di energia retorica e ideologica autoritaria, nostalgica 
di fasti assai lontani nel tempo e ispirata all’idea, storicamente falsa, della 
continuità fra Roma imperiale e l’Italia del Ventesimo secolo, veniva a 
“fecondare” (così si diceva) di forza nuova la stanchezza dell’estetica di 
fine Ottocento, ma anche si saldava con il dibattito – del tutto specioso e 
formalistico, squisitamente astratto dalla realtà della lingua come strumento 
di comunicazione e codice socialmente condiviso – suscitato da Croce 
a proposito dell’abolizione dello studio della grammatica. Quest’ultima 
perdeva ogni significato se si accettava l’idea assai discutibile che la pro-
duzione linguistica fosse un fatto non sociale e di massa, ma strettamente 
individuale, mosso dalla libera creatività “poetica” del singolo parlante e 
non già codice di riconoscimento collettivo, oggetto di controllo sociale e 
fonte del conformismo dell’individuo che vive in società. 

 19) Kohut 1986, passim.
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Un’idea, quella crociana, contraddetta non solo, e pour cause, dai marxisti 
e da Gramsci, ma anche dalla migliore linguistica europea del tempo, che 
conosceva Saussure. Antonio Gramsci, nato crociano, era poi stato allievo 
di Matteo Bartoli, il glottologo che aveva ridato basi storiche allo studio 
della lingua pur se, da idealista, era in contrasto con i Neogrammatici e il 
loro positivismo. I giudizi e punti di vista sulla lingua espressi da Gramsci 
in Letteratura e vita nazionale 20 erano ispirati a quel taglio antropologico 
e sociologico che la parte marxista andava contrapponendo all’idealismo 
attraverso opzioni di metodo che costituivano una esplicita scelta di campo. 
La storia culturale del Novecento ha segnato, in vario modo, il prevalere 
dell’anti-idealismo sicché non stupisce che in alcuni casi si abbia una certa 
affinità fra tale antropologismo e recenti correnti di pensiero linguistico 
nordamericane, la sociolinguistica e la grammatica generativa, sorte dalla 
crisi dello strutturalismo e ispirate al classico empirismo anglosassone: 
corrisponde alla langue saussuriana e alla competenza chomskyana oltre 
che al conformismo sociale del parlante e al carattere coercitivo del codice 
l’idea 21 della «grammatica normativa costituita dal controllo reciproco […] 
dalla censura reciproca», basata sul «conformismo grammaticale» espresso 
da «norme e pregiudizi di correttezza e scorrettezza». Dello stesso tenore 
la cosiddetta grammatica immanente, cioè quel fenomeno per cui «uno 
parla secondo grammatica senza saperlo». E inoltre 22 «un contadino che si 
inurba […] finisce col conformarsi alla parlata della città» (cambio lingui-
stico) di modo che, in certo senso, «ognuno ha una sua grammatica»: ciò 
adombra il concetto di «idioletto» e corrisponde pienamente al fatto per 
cui ogni parlante si ritaglia un suo personale continuum di stili all’interno 
della gerarchia diastratica disponibile realizzando una identificazione plu-
ridimensionale con i valori simbolici sottesi alla lingua 23.

6. – La storia recente del Sudtirolo è ben nota: annesso ufficialmente al 
Regno d’Italia nel 1919, questo territorio conteso da due culture soffrirà 
negli anni successivi un violento progetto di italianizzazione, acuito pe-
raltro dall’intransigenza, sostenuta e incoraggiata dal clero locale, con cui 
la popolazione rifiutava a tabula rasa la presenza italiana. Le premesse dei 
successivi interventi di legge sulla regione si riassumono bene nel tono e 
nelle parole del Diario di cui abbiamo parlato a p. 197, ispirati dal senatore 
Ettore Tolomei (1865-1952), nativo di Rovereto, direttore dell’Istituto di 
studi per l’Alto Adige e della rivista «Archivio per l’Alto Adige». Il Tolomei 

 20) Gramsci 1966.
 21) Ivi, p. 198 s.
 22) Ibidem.
 23) Hudson 1998, pp. 18-20.
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fu il più convinto promotore dell’italianizzazione linguistica del Sudtirolo, 
di cui rivendicava l’antica latinità solo per il fatto che la regione era stata 
soggetta all’Impero romano a partire dal 15 a.C. sotto il nome di Raetia 
provincia. La legge del 24 maggio 1926 n. 898 prescriveva che: 

Le famiglie della provincia di Trento che portano un cognome originario 
italiano o latino tradotto in altre lingue o deformato [corsivi miei] con 
grafia straniera o con l’aggiunta di un suffisso straniero riassumeranno il 
cognome originario [sic] nelle forme originarie.

Saranno ugualmente ricondotti alla forma italiana i cognomi di origine 
toponomastica, derivati da luoghi, i cui nomi erano stati tradotti in altra 
lingua, o deformati con grafia straniera, e altresì i predicati nobiliari tradotti 
o ridotti in forma straniera.

Nel libro di Gabriella Klein, La politica linguistica del fascismo 24, da cui 
traggo la citazione della legge e altro che seguirà nel paragrafo, gli interventi 
del Tolomei risaltano – lo si è già accennato sopra – anche per il linguag-
gio, il campo semantico attivato per definire la restituzione: «[ai toponimi 
germanici] l’Italia restituisce la forma primitiva, lavata, detersa»; si voleva 
intervenire su cognomi e toponimi del Sudtirolo «purgandoli» dalle «non 
poche storpiature» e i cittadini della regione avevano diritto alla «correzione 
del loro cognome foneticamente impuro» e questo «diritto» (sic) era legato 
alla «richiesta dell’interessato».

Una richiesta che i sudtirolesi ben si guardavano dall’avanzare, accomu-
nati dalla resistenza a oltranza delle Katakunbenschulen, i corsi di tedesco 
e in tedesco che, vietati ufficialmente, erano intanto tenuti in sordina dal 
clero locale. D’altronde la storia della regione giustificava pienamente questo 
atteggiamento: la germanizzazione di una lontana provincia dell’Impero 
romano risaliva a tal punto nei secoli che la nozione di una latinità locale era 
percepita come arbitraria se non stravagante fantasia. Anche la controversia 
sulla data, più o meno antica, di tale germanizzazione, restava cosa estra-
nea alla sincronia di parlanti che si sentivano pienamente e legittimamente 
germanofoni: fosse da ascrivere al VII o al XV secolo o, meglio, al X come 
sostenuto da Giacomo Devoto, questa omologazione al mondo germanico 
era cosa fatta da gran tempo. 

Ad ogni modo, è storicamente fuori discussione l’effetto sulla regione 
degli spostamenti di Alemanni e Baiuvari di lingua tedesca, presenti in Ba-
viera dal V-VI secolo e di qui diffusisi verso il Norico a est e il Sudtirolo a 
sud. Se questi movimenti di parlanti altotedesco risparmiarono per molto 
tempo le aree laterali in cui dal latino parlato si stava sviluppando il ladino, 
ciò non toglie la forza e il radicamento della germanofonia. Nel 1271 la 

 24) Klein 1986.
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contea indipendente del Tirolo, sfuggita alla Baviera, rinforzò questa iden-
tità germanica in un contesto di indipendenza politica ma non culturale 
e linguistica. Malgrado il successivo periodo dei principati ecclesiastici di 
Bressanone e Trento, nel 1363 iniziò un lungo vassallaggio all’Austria, che 
durerà fino a Napoleone, contro il cui dominio si scaglierà nel 1809 Andreas 
Hofer, patriota poi catturato e fucilato. L’Austria tornò nel Tirolo con il 
congresso di Vienna ed estese il suo dominio al Trentino italofono dando 
così impulso all’irredentismo nella regione, culminato simbolicamente 
con l’erezione a Trento di un monumento a Dante. Si vede perciò che le 
forze centripete in senso germanofono e centrifughe in quello italofono 
già da gran tempo si intrecciavano quando l’annosa battaglia personale del 
Tolomei cominciò a ispirare specifici provvedimenti amministrativi nel 
campo della lingua. 

La pretesa qualità di territorio mistilingue del Sudtirolo derivava in 
piccola parte (decisamente insignificante) anche dalla ormai lontana e solo 
transeunte presenza di toscani, chiamati dal conte del Tirolo a gestirvi la 
zecca con la conseguenza che una piccola colonia italofona fu presente a 
Bolzano e nella valle dell’Adige almeno fino al Seicento. E però, a parte 
lo scarso peso numerico di tale presenza italofona e delle conseguenti 
modeste ricadute sull’uso locale legato al tedesco come lingua ufficiale 
e dell’amministrazione pubblica, una bilinguità italo-germanica più che 
evanescente fu invocata dal Tolomei per mettere in dubbio la legittimità 
del prevalere del tedesco. Un regime di bilinguità che lasciò il posto ben 
presto all’affermazione dell’egemonia dell’italiano: il D.M. 29 marzo 1923 
n. 800 prescriveva la dizione ufficiale dei toponimi della cosiddetta Vene-
zia Tridentina, ma già il D.M. 26 novembre 1922 n. 21 aveva dato priorità 
grafica all’italiano in tutti i testi bilingui esposti al pubblico come tabelle, 
insegne ecc. Nel 1927 si giunse addirittura a vietare l’uso del tedesco sulle 
tombe nei cimiteri. 

L’italianizzazione dei toponimi seguì alcuni criteri che il Tolomei 
configurava nel senso che 25: 

[…] il nome italiano riviva [corsivi miei] ufficialmente (con forme dell’uso, 
o con forma richiamata in vita [sic] o ricostituito o tradotto o traslitterato 
secondo i casi) ed abbia il primo luogo […] senza diminuzione alcuna del 
nome alloglotto, che gli resta accanto.

Già nel 1916 il Tolomei prevedeva la restituzione di forme antiche o latine 
da realizzarsi: (a) restituendo nomi italiani e ladini messi a tacere dalla 
germanizzazione; (b) reintegrando il partner italiano di coppie di toponimi 

 25) Tolomei 1936, p. 287.
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come Venezia ~ Venedig già usati nelle zone di confine; (c) riesumando 
nomi ladini; (d) traducendo sic et simpliciter nomi tedeschi secondo la 
fonetica italiana. Ne venne ad esempio che Alto Adige sostituiva i vecchi 
Tirol, Südtirol, Deutsch-Südtirol, e che invece si potesse mantenere la di-
zione tedesca se questa concerneva il territorio della valle dell’Adige: così 
Oberetsch restava perché sovrapponibile con Alto Adige. Ma l’etnico tiroler 
non poteva essere tollerato e fu quindi tradotto con atesino, “vox media” 
puramente geografica. 

7. – Che senso ha cercare l’etimologia dei nomi? Si potrebbe rispondere che 
si tratta di un’operazione puramente erudita e non di uno studio – come si 
diceva negli anni Quaranta – di linguistica applicata; e ciò non certo perché 
si possa negare in sé lo studio diacronico dell’onomastica, ma perché la 
sincronia del parlante è un atto di identità e il nome ne è la quintessenza. 
Peggio ancora nel caso di toponimi e antroponimi, i quali più che descrivere 
designano e quindi non sono soggetti ad analisi associativa: giustamente 
fu osservato dal Pisani 26 che Monte Bianco o Monte Rosa sono denomi-
nazioni praticamente opache dal punto di vista semantico in quanto chi 
ne fa uso non pensa al significato nucleare del sintagma; lo stesso vale per 
Amadio o Angelo perché l’originario significato religioso si è stemperato 
nella diacronia. La riprova di questa raggiunta opacità semantica si trova 
in certe abbreviazioni cui sono soggetti i nomi personali come Cetta per 
Concetta o Beppe per Giuseppe, che non alterano l’assetto sincronico del 
sistema; e però – come osserva il Pisani – se si dicesse *lello invece di col-
tello l’alterazione della forma esterna del nome manderebbe in crisi tutta la 
rete di associazioni paradigmatiche che – lo insegna Saussure – formano un 
alone, un vero e proprio campo magnetico attorno al segno in base a ciò 
che il secondo strutturalismo chiamava signification. In tal caso coltellino, 
*coltellinaccio e altri possibili derivati di coltello non avrebbero alcun ruolo 
da svolgere nella coscienza del parlante.

La storia linguistica dimostra peraltro che i nomi propri si sottraggono 
sovente alle leggi fonetiche o, ancora, hanno un aspetto che non si conforma 
sempre con la norma locale. Di qui, nel parlante più avvertito, la tendenza 
a modificarne la forma esterna per etimologia popolare 27. 

Queste coordinate scientifiche ed euristiche sono ovviamente il risultato 
e non la premessa dello studio storico della lingua. La glottotecnica su cui 
si basava la restituzione dei cognomi nel Sudtirolo ribaltava i termini della 
questione mettendo l’etimologia e lo studio diacronico, un percorso che 
si fa a posteriori, nel ruolo di un a priori quasi ossessivo. Un’ossessività di 

 26) Pisani 1967, p. 108 s.
 27) Giacomelli 2001, pp. 33, 65.
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carattere ideologico e politico dal momento che ci si proponeva di “ripu-
lire”, “depurare”, “lavare”, “detergere” i nomi da ciò che la storia vi aveva 
depositato, anzi dalla storia stessa: una ripulitura ossequente alla diacronia 
era destinata a riformare la sincronia, la percezione che i sudtirolesi avevano 
non tanto e non solo della Umgangssprache quanto della loro stessa identità 
onomastica e socioculturale, un aspetto della lingua storicamente soggetto, 
come è noto, a stretta conservatività, in cui peraltro il parlante vede riflessa 
la propria immagine personale e quella del gruppo di cui fa parte. 

Ci si può anche chiedere quale virtuale sincronia dell’italiano atesino 
avessero in mente i dotti riformatori: stando al quadro ideologico e scienti-
fico di quegli anni, e all’idea stessa di purismo, ci si attenderebbe una lingua 
rigorosamente standard e di matrice tosco-fiorentina. E tuttavia certa realtà 
alpestre e dialettale era comunque presente nella competenza del roveretano 
Ettore Tolomei e del trentino Carlo Battisti, che dunque ne fecero uso 
proiettivo nelle restituzioni quasi a evocare un esprit de montagne oleografico 
e sublimato. Che i due agissero di concerto non implica naturalmente il 
fatto di metterli sullo stesso piano, essendo Battisti un reputato romanista 
e Tolomei piuttosto un poligrafo e uomo d’azione. 

Senza ovviamente attribuire a Croce, rigoroso antifascista, alcun rap-
porto con gli interventi autoritari sulla lingua che stiamo descrivendo, si 
può però opinare che l’avere messo in non cale lo studio della grammatica, 
che avrebbe secondo il grande filosofo imbrigliato la libera creatività “poe-
tica” dell’espressione e l’attività linguistica del singolo parlante, portò a una 
teoria troppo indifferente verso gli aspetti istituzionali del linguaggio: se 
la storia e la società erano variabili indipendenti rispetto alla lingua, allora 
qualunque arbitrio erudito poteva proiettarsi su uno sfondo tanto vago e 
indeterminato, luogo del superominismo del singolo parlante e dei dotti, 
del tutto alieno da ciò che fa del linguaggio il codice dell’identità colletti-
va. E d’altronde nemmeno i Neogrammatici avrebbero potuto avallare un 
metodo che ribaltava il senso della storia, sede di quell’evoluzione cui erano 
dedicate le loro ricerche linguistiche storico-comparative. 

Così accanto a restituzioni dottissime e di sapore strettamente latino i 
nuovi cognomi dei sudtirolesi pescavano, come vedremo sotto, addirittura 
nell’antichità paletnologica di un sostrato pre-romano non suscettibile 
della benché minima contestualizzazione culturale. Un generico sapore di 
dialettalità veneta, evocata all’uopo, soddisfaceva l’idea che la patria italiana 
si dovesse articolare nelle cosiddette tre Venezie, Tridentina, Euganea e 
Giulia; a questa oleografica veneticità si omologava ogni altra espressione 
linguistica non-standard come quella ladina, più che legittima continuatrice 
del latino parlato nella regione.

D’altronde in presenza – come può avvenire – di etimologie diverse 
dello stesso nome e di pari verosimiglianza venivano a crearsi casi di goffa 
polisemia sincronica mercé la restituzione di più cognomi italiani per lo 
stesso cognome tedesco. 
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Fra i cognomi puramente tradotti sono nevralgici Roman, Romaner 
e Walch, tradotti Romani e Romano; qui il materiale linguistico sembrava 
fatto su misura per le ansie del Tolomei: il fatto che un cognome germanico 
come Roman o Romaner conservasse traccia dell’antico etnico Romanus 
avvalorava, secondo lo studioso, l’origine latina della designazione e apriva 
uno spiraglio ideologicamente pertinente sull’antica romanità del Sudtirolo. 
È semmai il caso di osservare che questa situazione descrive uno scenario 
culturale di piena germanofonia: infatti chiamare qualcuno Roman o Romaner 
significava definirlo “non tedesco” e ciò aveva come sfondo un ambiente 
linguistico e culturale germanico e non latino: lo conferma Walch, che in 
origine significava pure “non tedesco”.

Un altro itinerario diacronico rifatto a tavolino e perciò affatto arbitrario 
è quello del cognome Walter, che il Tolomei traduceva Gualtieri: è pacifico e 
noto che alcune parole italiane inizianti per gu- + vocale (guanto, guanciale, 
guarentigia ecc.) sono adattamenti al tardo latino di lessemi inizianti con 
w- + vocale portati in Italia da germanofoni durante le invasioni di popoli 
nordici; e però il percorso inverso è di per sé cosa speciosa e gratuita. 

Quanto alle italianizzazioni di sapore veneto, molte traduzioni pre-
sentano la sonora tra vocali (Brusadori, Sterpadori ecc.) rispetto alla sorda 
dell’italiano standard: anche qui lascia perplessi una lenizione romanza fatta 
a tavolino. Vittime di questa finta lenizione erano per esempio Lettner dal 
medio altoted. latte “creta” tradotto Credaro; Königsreiner dal nome proprio 
Kunico tradotto Coneghi e moltissimi altri cognomi. Tale venetizzazione 
d’ufficio – lo si è accennato – metteva a tacere, nel nome del nazionalismo 
linguistico, altre più che legittime espressioni storiche della latinità come il 
ladino dolomitico: ad esempio, del cognome ladino Sot(t)sass si proponeva 
una traduzione Sottosasso o Sossassi in cui perfino la veneticità surrettizia di 
cui si è detto lasciava luogo alle doppie dell’italiano standard. Due cogno-
mi artificiali che venivano peraltro imposti anche come traduzione pura e 
semplice di Untersteiner. 

La gratuità erudita di queste riconversioni onomastiche, e anche il 
vuoto formalismo che le guidava, risaltano appieno in quei casi, non rari, 
in cui l’omonimia delle forme etimologiche secondo cui si restituiva il 
cognome italiano al posto di quello tedesco portava a paradossali casi di 
polisemia: ad esempio Singer veniva associato al verbo singen sia nel senso 
di “cantare” sia in quello, metaforico, di “crepitare” detto degli sterpi che 
bruciano, col risultato che il cognome veniva restituito speciosamente sia 
come Cantori sia come Brusadori sia come Sterpadori.

All’insegna di una ruralità di riporto anche la traduzione di Schmalz: 
qui l’etimo passava per il medio altoted. smalz “strutto” e allora ecco i 
cognomi Strutti e Grassi. Ma siccome l’etimo alludeva più propriamente a 
“campi grassi” cioè fecondi perché ben concimati, si proponeva anche la 
traduzione Ubertosi, certo diastraticamente piuttosto lontana dall’ambien-
te rurale e dialettale in quanto di sapore decisamente letterario. 
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Alla meteorologia riporta invece il caso di Sommer il cui etimo, secondo 
gli Elenchi, rimandava, più lontano nel tempo, all’aggettivo latino summus 
ma anche, in alternativa, a un personale germanico Sumar forse legato a 
Sommer “estate”: ne scaturiva un campo associativo abbastanza affollato 
date le traduzioni Sommi, Del sommo e Estivi (sic). 

Goffa fino al pittoresco la restituzione per Schlemmer: qui l’etimologia 
lasciava solo l’imbarazzo della scelta dal momento che si poteva ricorrere sia 
al tirolese schlemm “cuccia” sia al fassano slemer “spendaccione” sia ancora 
al medio altoted. slote “fango”. Il malcapitato Herr Schlemmer si vedeva 
“tradotto”, a piacere, il cognome in Cuccetti, Prodighi e Fanghi. Inutile os-
servare che Prodighi adombrava, come Ubertosi citato sopra, un’atmosfera 
stilistica ben lontana anche dalla falsa dialettalità veneta. Bisogna riconoscere 
che il fastidio e la netta ripulsa dei sudtirolesi verso queste riconversioni 
erano assolutamente legittimi. 

All’insegna più che mai dell’arbitrio pseudoerudito erano le traduzioni 
di Über, Überwasser e Wert. I due primi cognomi, che contengono il tedesco 
über “oltre, al di là” subirono una traduzione puramente interlineare come 
sempre priva di una contestualità storica o semantica purchessia: gli Über 
vennero ribattezzati Oltri (sic) e gli Überwasser invece Transacqua. I Wert 
per loro parte furono sottoposti alla solita alchimia etimologica in vitro 
in quanto sulla base del medio altoted. wert “isola” venne loro affibbiato 
un bel cognome Ischia che attribuiva a un inoffensivo appellativo tedesco 
ben altra diatopia e diastratia romanza. La stessa sorte ebbero anche Iscler, 
Islitzer e Nischler, quest’ultimo per via di un toponimo tedesco Nischl che 
significa “isola” ma nel senso della topografia e allude alla conformazione 
del territorio quando questo è, in genere, isolato e nulla ha a che fare con 
l’insularità marina del tipo Ischia < iscla < *istla < lat. volg. *isla(m) e 
cfr. spagnolo isla, allotropo “basso” del lat. insula. 

Degna di un manuale di “patologia semantica” e più complessa e contor-
ta, fu la sorte che i riformatori sodali del Tolomei destinarono al cognome 
Struckel, anche nella variante Struckl: in tedesco Struckel è l’allotropo di 
Strudel “vortice, spirale” e questo è anche il nome di un famoso dolce di 
mele ritorto la cui forma richiama appunto una spirale. Dal punto di vista 
semantico è probabile che il cognome alludesse più al nome del dolce (come 
l’it. Panebianco e simili) che non al significato nucleare di “spirale, vortice”: 
la smania erudita dei collaboratori di Tolomei andò oltre e fece anzitutto 
di Struckel e del suo allotropo Struckl due cognomi diversi. Così gli Struc-
kel furono ribattezzati Struccoli o Strudeli e qui Strudeli era la grottesca 
italianizzazione del nome del dolce di mele, mentre Struccoli, con tanto 
di doppia /k/ in ossequio all’italiano standard, ricalcava il calco triestino e 
vicentino di Struckel cioè strúcolo, nome veneto della stessa preparazione 
alimentare. Gli Struckl vennero per parte loro ribattezzati sia Struccoli sia 
Vortice e quest’ultima denominazione riprendeva, non è chiaro perché, 
il significato nucleare, anteriore alla metafora sfociata nel nome del dolce. 
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Una parola a proposito della restituzione mediante termini del sostrato 
pre-latino e alpino: riesumarne i “lessemi” e incorporarli in una sincronia 
infinitamente più recente fu operazione ancor più paradossale, che si com-
menta da sé. Di norma si manteneva il termine di sostrato: es. Plankensteiner 
fu ricondotto al pre-latino pala “rupe liscia” e tradotto Dalla Pala con tutte 
le possibili conseguenze paradigmatiche causate dalla omofonia con pala, 
nome dell’attrezzo. L’inconsistenza di un pala “rupe liscia” di sostrato ac-
canto all’omofono latino pala “attrezzo” fu dimostrata dal Prati ed è stata 
ripresa da Cortelazzo-Zolli: è preferibile considerare il senso “rupe liscia” 
come metafora della forma dell’attrezzo detto pala. Vagamente a favore di 
una maggiore antichità starebbe un’iscrizione leponzia, piuonei: tekialui: pala 
in cui il Pisani 28 ha riconosciuto pala nel senso di “tomba”, forse “pietra 
liscia tombale”, un dato certamente non abbastanza solido – e comunque 
eccentrico e remoto – per fondarvi una credibile etimologia italiana. 

Toscanizzati d’ufficio erano poi quei cognomi a cui veniva attribuito 
il suffisso -aio da lat. -ario- in spregio a qualsiasi criterio geolinguistico: 
così Kufner dal ted. Kufe “tino” venne tradotto Tinai e attribuito a una 
sincronia “veneta” in cui ci si poteva semmai attendere Tinèr-Tinár-Tináro 
in quanto esiti del suffisso latino -ario- in tale area. Lo stesso in Pinter, 
cognome trentino, tradotto Bottai. Puro toscano!

Un amaro scherzo del destino e di una acribia (inconsciamente?) sadica 
costituivano, alla vigilia delle leggi razziali, alcune restituzioni attraverso 
cognomi ebraici o di aspetto ebraico: Kob da Iacobus, tradotto Covi; Ko-
berstein con la stessa base Kob- tradotto Giacobbi; Klugmair dal medio 
altoted. kluoc “furbo” tradotto Gentili (con perfida polisemia antisemita!); 
Kness dal ceco Knez “prete”, tradotto Sacerdoti. 

Nell’incertezza fra etimi diversi si preferiva sempre quello meno ger-
manico: in tal modo Melauner, forse dal toponimo Mal(l)aun, veniva ri-
condotto invece al lat. me–lum onde un cognome Meloni certo più sardo 
che non altoatesino 29. Analogamente Maraner, variante di Meraner “abi-
tante di Merano” veniva paradossalmente spiegato con il pre-latino marra 
(REW 5369) e tradotto Dalla Marra e però, in camera caritatis, si preve-
deva anche Meranesi, il quale doveva apparire, almeno ai sudtirolesi, un 
mostro diglottico.

Concludiamo questa rassegna di restituzioni con un vero e proprio 
errore di diacronia onomastica relativo ai cognomi Toller e Zoller: quest’ul-
timo fu correttamente (si fa per dire) tradotto Daziari in quanto derivato 
dal ted. Zoll “dogana, dazio”, l’equivalente del bassotedesco (e inglese) toll 
“pedaggio”. E invece per Toller si ricorreva al tedesco Told “valle” e lo si 

 28) Pisani 1964, iscrizione n. 118/C.
 29) De Felice 1978, s.v. «Mièle».
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rese con Valle, Della Valle. A rigore i dotti riformatori avrebbero potuto 
tradurre con Daziari sia Zoller sia Toller, che sono in realtà allotropi distinti 
dalla seconda rotazione consonantica 30. Ne dà eloquente e decisiva conferma 
l’ingl. toller, di uso raro, che significa “gabelliere, daziere”. 

Come si vede, gli Elenchi del Tolomei costituivano, al massimo, una esi-
bizione erudita nonché, soprattutto, un’antistorica e illegittima utilizzazione 
dell’etimologia, piegata alle necessità ideologiche dello sciovinismo politico 
e dell’aggressività nazionalistica. Il fatto che – speciosamente – Tolomei 
ricordasse che gli etimi invocati per le sue restituzioni del cognome atesino 
erano dovuti in gran parte a studiosi di lingua tedesca non bastava certo 
ad assicurare liceità culturale e storica alla sua operazione, che resta agli 
atti della storia del Novecento per quello che fu, un maldestro, violento e 
inutile tentativo di mutare il corso della storia linguistica come espressione 
della cultura e dell’identità collettiva e personale dei parlanti. 

ROBERTO GIACOMELLI

roberto.giacomelli@unimi.it
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