CORPO E PAROLA NEI RACCONTI DI TADEUSZ BOROWSKI

La prosa di Tadeusz Borowski ! sul lager potrebbe essere definita come il
tentativo di una registrazione il pitt possibile scevra da abbellimenti o illusioni
consolatorie. «Ho letto molti libri sui campi di concentramento», scrive Czestaw
Milosz ne La mente prigioniera, <ma nessuno ¢ terrificante come quei racconti.
Perché Beta non s’indigna, riferisce soltanto» 2. Rifiutando di unirsi al coro di
chi scorgeva in Auschwitz una temporanea deviazione dalla via del progresso e
della civiltd 0 una creazione demoniaca che nulla aveva a che spartire con la reale
natura dell’vomo, Borowski prendeva su di sé il compito scomodo di dimostrare
Pinconsistenza di qualsiasi umanesimo che, invece di gettare uno sguardo luci-
do sulle contraddizioni dello spirito umano, preferisca rifugiarsi in astrattezze
consolatorie. I suoi racconti sembrano scritti da un uomo mai uscito dal lager,
il punto di vista infatti & rigorosamente interno. Nell'intera opera dello scrittore
polacco non c’¢ alcun tentativo di porsi al di sopra degli eventi, di distaccarsene
per addivenire a un giudizio morale complessivo °. Pur nell’esplicito rifiuto di una

1) Tadeusz Borowski nacque a Varsavia nel 1922 e vi mori suicida nel 1951. Per una
ricostruzione della sua parabola esistenziale e intellettuale si rimanda il lettore italiano alla
postfazione di R. Polce pubblicata in calce a T. Borowski, Paesaggio dopo la battaglia, a cura
di R. Polce, Torino, Il Quadrante, 1988, pp. 219-232, nonché all’ampio saggio di A. Zieliriski,
Viaggio ai confini di una certa morale. I racconti dal lager di Tadeusz Borowski, in A. Costazza (a
cura di), Rappresentare la Shoah, Milano, Cisalpino, 2005, pp. 305-317. Il significato dell’elemento
del treno nella prosa borowskiana ¢ invece al centro dello studio di L. Bernardini, Treni dell’est
(«Comparatistica. Annuario italiano diretto da E. Caramaschi, Societa italiana di Comparatistica
letteraria» 8 [1996], pp. 119-153, vd. soprattutto le pp. 138-143). Il contributo pit autorevole e
approfondito finora apparso sull’opera dello scrittore polacco & quello di Tadeusz Drewnowski,
Ucieczka z kamiennego swiata [Fuga dal mondo di pietra], Warszawa, PIW, 1977.

%) Cz. Milosz, Beta, o lamante infelice, in 1d., La mente prigioniera, trad. di G. Origlia,
Milano, Adelphi, 1981, pp. 145-146. Nel pampbhlet allegorico del poeta polacco «Beta» & Bo-
rowski.

%) Proprio I"“inaccettabilita” di una narrazione impersonale su Auschwitz costitui 'og-
getto del contendere della famosa polemica che nel 1947 oppose Borowski alla scrittrice Zofia
Kossak-Szczucka, anch’essa sopravvissuta alla Shoab e autrice del volume di memorie Z otchlani
[Dall'abisso]. Nella sua recensione pubblicata nel gennaio di quell’anno sulla rivista «Odrodzenie»
e significativamente intitolata Alice nel paese delle meraviglie, Borowski scriveva: «Non ¢ lecito

i
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narrazione impersonalmente didascalica o auto-consolatoria, emerge tuttavia, a
tratti, la presenza di due ossessioni che scavano in profonditd questa scorza di
apparente a-moralismo, intaccando la compattezza della logica concentrazionaria
e ponendo il problema del ricongiungimento con il proprio passato e della rico-
struzione di un’identitd personale. Queste due ossessioni, indizio di una tensione
etica implicita, si coagulano attorno al corpo e alla parola.

1. 1l corpo

Presente in una pluralitd di aspetti e significati, il corpo si delinea nella prosa
di Borowski come la meta di una tensione estrema, di un desiderio spasmodico. Di
fronte al sistematico annichilimento fisico e spirituale, il corpo, proprio in quanto
continuamente violato, asservito, annientato, inghiottito nella massa compatta dei
prigionieri o dei carnefici, diventa 'emblema angosciante dell’individualita sottratta.
L’istinto di sopravvivenza costituisce il grado zero di un’idée fixe che assume di volta
in volta sfumature diverse, rivelandosi ora come lotta per una razione supplementare,
ora come 1l ricordo sempre pilt confuso della fidanzata Maria, ora come la nausea
di fronte ai neonati calpestati e asfissiati rimasti sul fondo del vagone, ora come
desiderio per le rare donne che spiccano improvvise su uno sfondo indistinto. «II
corpo lo hanno sfruttato a pit non posso: vi hanno tatuato sopra il numero per
risparmiare i collari, hanno dato quel tanto di sonno ogni notte perché un uomo
possa lavorare, e quel tanto di tempo durante il giorno perché possa mangiare.
E di cibo quel tanto da non crepare improduttivamente» *, scrive il porte-parole
dellautore in U nas, w Auschwitzu. .. [Da noi ad Auschwitz]. Tuttavia, nella sop-
pressione sempre pilt radicale di ogni notazione psicologica, il corpo diventa punto
di riferimento costante per le riflessioni dell’io narrante - la sede di una moralita
atavica che sopravvive anche all’assopimento e alla storpiatura dell’anima: «Guardavo
in fondo alla notte, inebetito, senza parole, senza un moto. Dentro di me tutto il

scrivere di Auschwitz in maniera impersonale. Primo dovere degli ex internati di Auschwitz &
rendere conto di cid che era il campo [...] ma senza dimenticare che chi legge le loro relazioni
immancabilmente si chiede: d’accordo, ma com’e che proprio lei & sopravvissuto/a? [...] Rac-
contate una buona volta come vi siete acquistati un posto in ospedale o in un buon kommando,
come avete sospinto al camino i musulmani, come compravate uomini e donne, cosa facevate
negli Unterkunft, nei Canada, nei Krankenbau, nel campo zingari, raccontate questo e ancora
molti altri particolari [...]. Ma scrivete che proprio voi lo facevate. Che una particella della
lugubre fama di Auschwitz la si deve anche a voi» (cit. da Borowski, Paesaggio dopo la battaglia
cit., p. 223). Da questo punto di vista, le scomode riflessioni di Borowski sembrano confermare
implicitamente un’intuizione che I'olandese Etty Hillesum ebbe nel luglio del 1942, ancora prima
di arrivare ad Auschwitz: «Chiunque si voglia salvare deve pur sapere che se non ci va lui, qual-
cun altro dovra andare al suo posto» (E. Hillesum, Diario 1941-1943, a cura di J.G. Gaarlandt,
Milano, Adelphi, 1985, p. 162).

) «Cialo wykorzystali, jak si¢ da: wytatuowali na nim numer, zeby zaoszczedzi¢ obrézy,
dali tyle snu w nocy, zeby cztowiek mégt pracowad, i tyle czasu w dzies, aby zjadt. I jedzenia
tyle, Zeby bezproduktywnie nie zdecht» (T. Borowski, Wspomnienia, wiersze, opowiadania,
Warszawa, Padistwowy Instytut Wydawniczy, 1981, p. 99; trad. it. T. Borowski, Da noi ad
Auschwitz, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 73).
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CORPO E PAROLA NEI RACCONTI DI TADEUSZ BOROWSKI 337

corpo tremava e si rimescolava senza la mia partecipazione. Non lo dominavo pit,
sebbene sentissi ogni suo sussulto. Ero assolutamente calmo, ma il mio corpo si
rivoltava» °. Analogamente, il protagonista di Proszg paristwa do gazu [Prego, signori,
al gas], che partecipa per la prima volta allo svuotamento dei vagoni giunti al lager,
descrive le proprie reazioni in termini quasi puramente fisiologici:

La gente fluisce e fluisce, gli autocarri ringhiano come cani furiosi. Davanti
agli occhi sfilano i cadaveri portati fuori dai vagoni, 1 bambini calpestati, gli
storpi accatastati insieme ai cadaveri, e folla, folla, folla... I vagoni rotolano
avanti, 1 mucchi di stracci, valigie e zaini crescono, le persone escono, fis-
sano il sole, respirano, mendicano acqua, salgono sugli autocarri, partono.
Di nuovo si avvicinano altri vagoni, di nuovo gente... Sento le immagini
confondermisi dentro, non so se tutto questo sta accadendo realmente o se
lo sto sognando. Improvvisamente vedo degli alberi verdi che dondolano
insieme a un’intera strada con tutta la sua folla colorata — ma... queste sono
le Aleje! Mi ronza la testa, sento che sto per vomitare. °

Nei racconti di Borowski ricorrono spesso immagini di massa stravolte, deformate
dallo sfinimento e dalla repulsione di chi osserva, in cui i contorni delle figure si
disfano irresistibilmente come sotto I’azione di una forza oscura, per lasciare posto
a una materia inerte, pronta per essere annientata . La deformazione visiva diventa
sintomo dell’amputazione spirituale di chi guarda; la sottolineata impossibilita di
una visione chiara (causata da una generale perdita di riconoscibilitd subita dalla
realta) contiene gia in sé un implicito giudizio morale: «Lo guardo, la sua faccia
mi balla davanti agli occhi, si hquefa, si rimescola, gigantesca, trasparente, con
gli alberi immobili, chissa perché neri, con la folla che trabocca... strizzo forte
le palpebre: Henri» ®.

Nei racconti di Kamienny swiat [Il mondo di pietra] 'espediente della
spersonalizzazione viene portato alle estreme conseguenze: il ricorso alla parola
ciato (“corpo”) per indicare il prigioniero allude tanto alla completa de-spiritua-
lizzazione degli individui in questione (come se il corpo fosse tutto quel che di

%) T. Borowski, Gente che andava, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 85.

%) «Ludzie plyna i plyna, auta warcza jak rozjuszone psy. W oczach przesuwaja si¢
trupy wynoszone z wagon6w, zdeptane dzieci, kaleki pouktadane razem z trupami, i thum, thum,
thum...Wagony podtaczaja sig, stosy tachéw, waliz 1 plecakéw rosna, ludzie wychodza, przygladaja
sie sforicu, oddychaja, zebrza o wode, wchodza na auta, odjezdzaja. Znéw podchodza wagony,
znéw ludzie... czuje, jak obrazy mieszaja sie we mnie, nie wiem, czy to sie naprawde dzieje,
czy mi si¢ $ni. Widze nagle jakas zieled drzew, ktére kolysza si¢ wraz z caly ulica, z barwnym
tlumem, ale — to Aleje! Szumi mi w glowie, czuje, ze bede wymiotowat» (T. Borowski, Prosze
paristwa do gazu, in 1d., Pozegnanie z Marig. Kamienny swiat, Warszawa, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 1972, p. 71; trad. it. T. Borowski, Prego, signori, al gas, in 1d., Paesaggio dopo la
battaglia cit., p. 131).

7) Si veda, sempre nello stesso racconto: «Dal vagone si riversa un’ondata variopinta,
stracarica, simile a un ottuso fiume cieco che cerca un nuovo letto» (w7 trad. it. p. 127). E,
pitt avanti: «Riempiva il vagone fino a metd una montagna umana; immobile, mostruosamente
aggrovigliata, ma ancora fumante» (ivz, p. 136).

§) «Patrzg, twarz ta skacze mi przed oczyma, rozpltywa sig, miesza si¢ olbrzymia,
przezroczysta z drzewami nieruchomymi, nie wiadomo dlaczego czarnymi, z przelewajacym
sie thumem... Mrugam ostro powiekami: Henri» (707, pp. 70-71; trad. it. p. 130).
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loro & rimasto), quanto alla deformazione morale di chi li osserva, scorgendo in
loro soltanto corpi. In Smierc Schillingera [La morte di Schillinger] il sergente
delle SS che assiste alla svestizione degli ebrei mandati al gas viene colpito da un
“corpo”, e non da una donna («Sarebbe andato tutto bene, se a Schillinger non
fosse piaciuto un corpo: veramente ben fatto, classico») °. Analogamente, in Kolacja
[Cenal, 1 prigionieri russi che stanno per essere fucilati vengono descritti come
una massa amorfa priva di ogni individualita («Investiti dal violento riverbero, i
corpi dei russi si fondevano in un unico blocco di carne») ', mentre i prigionieri,
che riceveranno il rancio solo dopo I'esecuzione dei russi, vengono ridotti per
sineddoche a un unico stomaco collettivo . Tale perdita d’individualita, d’altro
canto, non sembra essere una prerogativa esclusiva delle vittime: Prego, signori,
al gas si conclude significativamente con il passaggio di un distaccamento di SS:
«Camminano diritti, un uomo accanto all’altro, una sola massa, una sola volonta.
— Und morgen die ganze Welt... — cantano a squarciagola» 2.

In Bitwa pod Grunwaldem [La battaglia di Grunwald) alla deindividualizza-
zione dei prigionieri fa da contraltare I'allucinante concretezza degli oggetti che
si staccano violentemente dallo sfondo di generale sopore, acquistando un risalto
sinistro. Si verifica una sorta d’inversione di vitalitd: in contrasto con I'indifferenza
della voce narrante che osserva ironico il subentrare degli Alleati alle SS nel campo
e la celebrazione dell’anniversario della vittoria di Grunwald, gli oggetti, quasi
antropomorfizzati, sembrano animarsi di una vita propria, diventando autonomi,
incontrollabili:

[...] in mezzo correvano tavoli sommariamente sgrossati, e sotto le loro
gambe vagabondavano un paio di sgabelli senza schienali ed errava sconsolata
come un bambino smarrito una sputacchiera smaltata.

[...] Dagli armadi, come da aperti ventri sbudellati, si riversavano fuori
straccl.

%) «[...] ale Schillingerowi spodobato si¢ jedno ciato, rzeczywiscie - klasycznie zbudowane»
(T. Borowski, Smierc Schillingera, in 1d., Pozegnanie z Marig cit., p. 145; trad. it. T. Borowski, La
monte di Schillinger, in 1d., Racconti dal mondo di pietra, a cura di L. Bernardini, «Adelphiana»,
www.adelphiana.it, 24 gennaio 2005, p. 14).

1) «Oblane ostrym blaskiem ciala Rosjan stapialy sie jakby w jedna bryle miesa» (T. Bo-
rowski, Kolacja, in 1d., Pozegnanie z Marig cit., p. 152; trad. it. T. Borowski, Cena, in Id., Racconti
dal vero cit., p. 22).

1) «Da quel momento la faccenda procedette rapidamente, anche se non cosi rapidamente
come avrebbero voluto un corpo raggelato e uno stomaco affamato, da diciassette ore in attesa
di mezzo litro di zuppa, sicuramente ancora tiepida nelle marmitte rimaste all'interno della
baracca» (Borowski, Racconti dal mondo di pietra cit., p. 23).

12) «Ida réwno, cztowiek przy cztowieku, jedna masa, jedna wola. — Und morgen die ganze
Welt...— Spiewaja na cate gardto» (T. Borowski, Prosze paristwa do gazu, in 1d., Pozegnanie z
Marig cit., p. 78; trad. it. T. Borowski, Prego, signori, al gas, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia
cit., p. 137).

BY «[...] przed srodek szly z gruba ciosane stoly, a pod ich nogami walesato si¢ pare
taboretéw bez oparcia i blakata sie bezradna jak zagubione dziecko emaliowana spluwaczka»
(T. Borowski, Bitwa pod Grunwaldem, in 1d., Pozegnanie z Marig cit., p. 94; trad. it. T. Borowski,
La battaglia di Grunwald, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 153).

) «Z szaf, jak z otwartych, wypaproszonych brzuchéw, wylewaly sie szmaty» (i, p. 123;
trad. it. p. 182).
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CORPO E PAROLA NEI RACCONTI DI TADEUSZ BOROWSKI 339

[...] Il cervo marrone, impresso sul cinturino che univa le bretelle, tremolava
alla luce dei razzi come vivo.

[...] la colonna di alti autocarri americani che scrollavano fuori dalle proprie
viscere, come da un sacco di stracci, il loro variopinto contenuto di gente
e bagagli. 1¢

Al contrario, il corpo umano perde densita, si fraimmenta in una serie di particolari
sconnessi rilevati dal protagonista con un crescente senso di straniamento: «Da
capo a piedi era coperto di sbiadite figure tatuate, come un piattino di terracotta
impolverato [...]. I pettorali, decorati con i tatuaggi di un paio di orecchie e di
punti azzurri che imitavano gli occhi, gli tremarono spasmodicamente come il
musetto di un leprotto» . In opposizione alla metafore antropomorfe usate per
individuare gli oggetti, qui abbondano le similitudini col mondo animale e vegetale:
il Battaglione che marcia nel cortile del campo nelle uniformi ereditate dalle SS &
simile, dall’alto, a tre verdi bruchi, dal dorso striato e increspato, e il Colonnello
sembra un ceppo massiccio con la testa brunita dal sole. Anche in quest’ultimo
racconto ricorrono 1mmag1n1 di massa, a indicare che la liberazione dal lager non
ha coinciso con la riappropriazione dell'individualita alienata e che 'uomo & sempre
incline a dimenticarsi marciando dietro una bandiera: «Per sei anni nel lager si
sono trascinati in fila per cinque, adesso si sono riposati due mesi e di nuovo si
trascinano, sia gloria a Dio, alla Patria, in fila per quattro, con, invece dei kapo,
degli ufficiali alla testa» **. Il corpo non s’¢ ancora staccato dalla folla.

Queste scene corali vengono talvolta bruscamente interrotte da apparizioni
quasi sempre femminili che spiccano con un nitore prossimo all’allucinazione sul
consueto sfondo di annientamento. La loro fisicita ribelle, insofferente emerge
come un residuo dissonante di bellezza. D1 solito si tratta di ragazze appena arri-
vate al campo, che non si mischieranno mai alla massa indistinta delle prigioniere
di Birkenau, perché verranno uccise prima:

D’improvviso, da questa onda umana che premeva ciecamente contro gli
autocarri come un fiume spinto da un’invisibile forza, emerse una ragazza,
salto leggera dal vagone sulla ghiaia e si guardo attorno con occhio scrutatore,
come di chi sia molto stupito di qualcosa. Aveva i folti capelli biondi sparsi
a onde morbide sulle spalle, se li scrolld con insofferenza. ¥’

%) «Brazowy jeler, wyttoczony na pasku faczacym szelki, drgat w swietle rakiet jak Zywy»
(ivi, p. 128; trad. it. p. 187).

1) «[...] kolumne rostych cigzaréwek amerykariskich, ktére wytrzasaly ze swego wnetrza,
jak z worka z gatganami, jaskrawa zawartos¢ ludzi i bagazu» (ivi, p. 93; trad. it. p. 152).

7) «Od stép do glowy pokryty byt przyblaktymi wzorkami tatuazu, Jak zakurzony gli-
niany talerzyk [...]. Sutki piersiowe, ozdobione para wytatuowanych uszu i sinymi kropkami
imitujacymi oczy, zadrgaly mu spazmatycznie jak pyszczek zajaczka» (101, pp. 95-96; trad. it.
pp. 154-155).

1) «Przez szes¢ lat w lagrze piatkami fazili, teraz odpoczeli dwa miesiace 1 znéw laza,
chwata Bogu i OjczyZnie, po czterech, a zamiast kapéw — oficerowie na czele» (ivz, p. 95; trad.
it. p. 154).

%) «Raptem sposréd tej catej fali ludzkiej, ktéra parta slepo w strong aut jak rzeka pchana
niewidzialna sita, wynurzyla sie dziewczyna, zeskoczyla lekko z wagonu na zwir i spojrzata
dokota badawczym okiem, jak cztowiek, ktéry czemus bardzo sie dziwi. Bujne jasne wlosy
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Il corpo femminile non viene mai idealizzato dall’io narrante, ma anzi presentato
nella sua piena carnalitd, sottolineato ed enfatizzato dal desiderio che esso susci-
ta. L’ossessione della donna, del possesso del suo corpo, ¢ legato al bisogno di
ricongiungersi col proprio io precedente, di ritrovare una normalitd, una visione
delle cose non pitt compromessa con il Male *. Ben lungi dall’essere salvifica,
Papparizione della donna introduce sempre una rottura sia pur temporanea o
perlomeno un’esitazione nell’adesione consueta alla logica concentrazionaria.
L’unico caso in cui nell’opera di Borowski viene sollevato il problema della pu-
nizione dei colpevoli ¢ in Gente che andava, per mezzo di una fulva capoblocco
dai grossi piedi e dalle mani arrossate:

La memoria umana conserva solo immagini. E oggi, quando penso all’ultima
estate di Auschwitz, vedo una variopinta folla senza fine di gente che st
dirige solennemente per questa e per quella strada, una donna in piedi con
la testa abbassata su una fossa in fiamme, una ragazza fulva sullo sfondo
dell’oscuro intorno del block che mi grida con insofferenza: — L’'uomo sard
punito? Ma cosi, normalmente, a livello umano!

Nello stesso racconto I'io narrante, davanti al figlio di una prigioniera, si sorprende
per un istante a desiderare di avere anch’egli «un bambino cosi, con le guance
rosse nel sonno e 1 capelli scarmigliati»  ma, scoppiando subito in una risata,
torna al suo “dovere”: inchiodare carta incatramata sul tetto di una baracca. I
desiderio suscitato dal corpo femminile rompe gli automatismi del lager, pone
seppur fuggevolmente il problema di una scelta. Ne La battaglia di Grunwald il
protagonista & messo per la prima volta di fronte alla prospettiva del ritorno nel
mondo da una ragazza ebrea «dagli occhi insoliti» %, che gli propone di fuggire
con lei in Occidente: <E cosi, dopo tutti quegli anni di campo, non le & ancora

rozsypaly sie migkka fala na ramiona, strzasneta je niecierpliwie» (T. Borowski, Prosz¢ paristwa
do gazu, in 1d., Pozegnanie z Marig cit., pp. 73-74; trad. it. T. Borowski, Prego, signori, al gas, in
1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., pp. 132-133).

) «Nel campo cresce la psicosi della donna. Percio le donne del puff sono trattate come
normali, alle quali si parla d’amore e di vita domestica. Di queste donne ce ne sono dieci, e il
campo conta un quindicimila uomini circa. Percid loro bruciano talmente dalla voglia di andare
all’FKL, a Birkenau. Questa gente & malata. E pensa: non c¢’¢ solo Auschwitz. Ci sono centinaia
di ‘grandi campi’ di concentramento, ci sono gli oflag e gli stalag, ci sono... Sai a che cosa penso,
scrivendoti tutto cid?» (T. Borowski, Da noi ad Auschwitz, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia
cit., p. 57).

1) «Pamigé ludzka przechowuje tylko obrazy. I dzis, kiedy mysle o ostatnim lecie
Os’wigcimia, widze nie koriczacy sie barwny thum ludzi uroczyscie zdazajacy — ta i tamty droga,
kobiete stojaca z pochylona glowa nad ptonacym rowem, ruda dziewczyne na tle ciemnego
wnetrza bloku, ktéra krzyczy do mnie niecierpliwie: — Czy cztowiek bedzie karany? Ale tak po
ludzku, normalnie!» (T. Borowski, Ludzie, ktérzy szli, in 1d., Wspomnienia, wiersze, opowiada-
nia cit., p. 118; trad. it. T. Borowski, Gente che andava, in Id., Paesaggio dopo la battaglia cit.,
p- 94).

2) «[...] takie dziecko o rumianych we snie policzkach i rozrzuconych wlosach» (ivi,
p- 113; trad. it. p. 88).

) «o niezwyklych oczach» (T. Borowski, Bitwa pod Grunwaldem, in 1d., Pozegnanie
z Marig cit., p. 103; trad. it. T. Borowski, La battaglia di Grunwald, in 1d., Paesaggio dopo la
battaglia cit., p. 162).
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venuto il desiderio di uscire fuori da queste mura? — Mi fissava studiandomi quasi
fossi una curiosa varietd di cane o di gatto. — Non parlo del pane né — nella sua
voce guizzd un lievissimo accento ironico — di una donna. Ma semplicemente,
cosi, di andare nei campi?» %

Fra le varie parti del corpo Borowski concentra prevalentemente la sua atten-
zione sugli occhi. Ne La battaglia di Grunwald essi rivelano, con I'assenza di una
luce propria, I'inaridimento spirituale di chi osserva («Mi piantd addosso gli occhi
illuminati dal riflesso dei razzi») %, e al tempo stesso riflettono, circoscrivendoli
nelle loro profonditd, lo smarrimento, la fragilita di chi ¢ osservato («Nei suoi occhi
inquieti, cangianti, mi riflettevo, piccolo, convesso frammento di me stesso») %
In Dzien na Harmenzach [Un giorno ad Harmenze] Borowski, eliminando ogni
altra notazione psicologica, fa si che negh sguardi scambiati dai vari personaggi si
concentri tutta la loro residua vita - o gia avvenuta morte — spirituale. Leffetto
¢ rinforzato attraverso la suddivisione del racconto in una serie di brevi capitoli,
ciascuno concluso da uno sguardo. Iniziando dagli occhi fissi davanti a sé dell’io
narrante, il Vorarbeiter Tadek («... gli occhi vuoti dell’uomo, dai quali improv-
visamente & svanito via ogni contenuto») ¥, 'autore passa al Greco di Salonicco
che invoca Dio, levando al cielo pallido e celeste uno sguardo altrettanto pallido
e celeste, e conclude con le palpebre abbassate del vecchio Becker che, sebbene
sappia gia che andra al camino, cerca un appiglio per arrampicarsi sulla cuccetta
e raggiungere il cibo lasciato dai compagni.

2. Laparola

All'interno del campo di concentramento la parola appare innanzitutto come
fondamento del Betrug (“inganno”), come seme e moneta di scambio di quella
grande mistificazione che lega le vittime ai propri carnefici:

Adolf ¢ insolitamente simpatico e non di questo mondo, ma da bravo tedesco
non conosce la giusta proporzione fra le cose e le apparenze e si attacca al
significato delle parole come se esse costituissero la realtd. Dice Kameraden
e pensa che not siamo davvero Kameraden, dice “alleviare il dolore” e pensa
che cid sia possibile. Al cancello del campo sono state intrecciate nel ferro
le parole: “Il lavoro rende liberi”. Probabilmente loro ci credono [...]. %

) «I to po tylu latach obozu nie zapragnat pan wyjs¢ poza te mury? — przygladata mi
si¢ badawczo jak osobliwej odmianie psa albo kota. — Nie méwig o chlebie ani — w glosie jej
przewinat sie leciutki akcent ironii — o kobiecie. Ale p6js¢ po prostu do lasu?» (7vi, p. 106; trad.
it. p. 166).

) 'T. Borowski, La battaglia di Grunwald, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 185.

) Ivi, p. 175.

7) «[...] puste oczy czlowieka, z ktérych nagle uciekta tres¢» (T. Borowski, Dzier na
Harmenzach, in 1d., Pozegnanie z Marig cit., p. 40; trad. it. T. Borowski, Un giorno ad Harmenze,
in Id., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 99).

%) «Adolf jest niezwykle sympatyczny i nie z tego $wiata, ale jako Niemiec nie zna proporcij
miedzy rzeczami i zjawiskami i czepia si¢ znaczenia sléw, jakby one stanowily rzeczywistos¢.
Méwi ‘Kameraden’ i mysli, ze my istotnie jesteSmy Kameraden, méwy ‘zmniejszy¢ cierpienie’ i
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Poste a contatto con la realtd stravolta del lager, anche le parole pitt scontate
subiscono un processo di deformazione che le rende gusci inservibili, privi di
ogni significato concreto, relitti irriconoscibili di una “normalita” trascorsa da
poco, ma che pure sembra essere totalmente scomparsa dalla faccia della terra. La
sofferta constatazione del carattere arbitrario del rapporto che lega significante
e significato, dell’aleatorietd intrinseca alla parola (che non riesce a restituire la
cosa nella sua veritd), viene infatti ricondotta da Borowski all’interno di un pit
generale smascheramento di quell’umanesimo che si credeva intangibile e che
non ha saputo evitare I'orrore. Il mondo al di la del filo spinato usa le stesse
parole dei prigionieri, eppure fra le baracche del campo la parola ha perso la sua
innocenza e, insieme, la propria funzione denotativa: si continua a dire “lavoro”,

“cibo”, “donna”, “ospedale”, “speranza”, ma in una realta unicamente finalizzata
allo sterminio tutti questi suoni sono stati svuotati del loro originario referente
e, pronunciati, provocano un inevitabile effetto di straniamento.

Cessando di essere logos, la parola non muta per6 il suo involucro esteriore

e diventa percid 'ennesimo strumento di asservimento dell’'uomo, I'espediente
ambiguo per sollecitare in lui un residuo attaccamento a quei valori che avevano
retto fino a quel momento la sua esistenza, istituire un nesso fittizio fra passato
e presente, alimentare la menzogna. Cosi, non ¢& casuale che 'unica forma di pieta
ammessa all'interno del campo sia lassenza della parola, il silenzio in risposta
alle risposte ai deportati appena giunti che chiedono della sorte che li aspetta
(«E la legge del campo, la gente che va a morire la si inganna fino all'ultimo») ;
paradossalmente nel lager 'unica parola che conserva ancora il proprio 51gn1f1cato
etico & una parola di menzogna. Da semplice flatus vocis sulle labbra delle SS che
parlano di onore e Kameradschaft, la parola sembra detenere fra i prigionieri una
sua minacciosa concretezza, il potere sinistro di trasformarsi in una realta di morte.
Nella sua ambiguitz‘l la parola diviene cosi il simbolo pit evidente della contiguita
fra orrore e “normalitd” che vige all’interno del campo:

Lorchestra al cancello suonava foxtrot e tanghi. Il campo guardava quelli
che andavano. L'uomo possiede una ridotta gamma di reazioni ai grandl
sentimenti e alle forti passioni. Li esprime alla stessa maniera dei moti p1u
comuni e insignificanti. Usa in quei momenti le stesse semplici parole.

Allo smascheramento della parola come fondamento dell’'umanesimo borghese
che ha rivelato nel lager tutta la sua impotenza (se non una diretta collusione

mysli, Ze to jest mozliwe. Na bramie obozu spleciono z zelaza litery: ‘Praca czyni wolnym’. Oni
chyba w to wierza [...]» (T. Borowski, U nas, w Auschwitzu..., in 1d., Wspomnienia, wiersze,
opowiadania cit., pp. 80-81; trad. it. T. Borowski, Da noi, ad Auschwitz..., in 1d., Paesaggio dopo
la battaglia cit., p. 53).

») «Jest prawo obozu, ze ludzi idacych na $mier¢ oszukuje si¢ do ostatniej chwili»
(T. Borowski, Prosz¢ paristwa do gazu, in 1d., Pozegnanie z Marig cit., p. 68; trad. it. T. Borowski,
Prego, signori, al gas, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 127).

) «Orkiestra pod brama grafa fokstroty i tanga. Obéz patrzyt na idacych. Czlowiek
posiada mala skale reagowania na wielkie uczucia i gwattownie namigtnosci. Wyraza je tak samo
jak drobne, zwykte odruchy. Uzywa wtedy tych samych prostych stéw» (T. Borowski, Ludzie,
kt6rzy szli, in 1d., Wspomnienia, wiersze, opowiadania cit., p. 116; trad. it. T. Borowski, Gente
che andava, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 92).
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con i meccanismi dello sterminio), in Borowski si accompagna la disillusione nei
confronti di qualsiasi funzione salvifica della poesia. Tale disincanto emerge con
particolare vigore in Pozegnanie z Marig [Addio a Maria], allorché il sopravvissuto
getta uno sguardo alla sua bohéme nella Varsavia occupata e ricorda ironicamente
le copertine ciclostilate della sua prima raccolta di poesie, eternamente stese ad
asciugare come biancheria bagnata, e rievoca le ultime parole udite da Maria, col-
me di una fiducia istintiva nella poesia come specchio fedele dell’animo umano
e nell’amore come origine e misura delle cose *'. Queste parole, percepite sullo
sfondo dell’esperienza successiva, risuonano nella mente del lettore come il luogo
a cui & impossibile far ritorno, come il fulcro di una tensione ideale a cui non &
dato di ricongiungersi e che percid non verrd mai consumata. La parola appare
cosl, analogamente al corpo, il contenuto di un desiderio incolmabile, sottile,
pervasiva ossessione. Il porte-parole dell’autore nutrira si in futuro il desiderio di
dare un nome a quanto ha visto e vissuto («Non so se sopravviveremo, ma vorrei
che sapessimo un giorno chiamare le cose con il loro nome, come fanno gli vomini
coraggiosi») ¥, persuaso del diritto alla testimonianza che la collusione stessa col
Male gli ha conferito *; tuttavia egli intuira da subito gli ostacoli stilistici e morali
che si pongono fra la sua esperienza e la carta. Egli sente infatti chiaramente che
il suo atteggiamento nei confronti della scrittura non potra pit essere lo stesso,
che la poesia fondata sull’amore, 1 suoi esametri colmi di beate astrazioni, hanno
lasciato il posto a una parola nata dall’odio, terribilmente personale e fragile, che
incontrera inevitabilmente incomprensione e ostilita. Nel racconto La patria, il
protagonista ormai libero osserva dal treno le distruzioni arrecate dalla guerra,
contempla «queste citta tedesche abbandonate che marciscono lentamente alla
pioggia e al sole come carogne» ** e pensa alle possibilita che gli si schiudono
dinanzi, con un misto di luciditd, cinismo e incertezza:

Devo aspettare e arricchirmi. Vorrei descrivere cid a cui sono sopravvissu-
to, ma chi al mondo crederd mai a uno scrittore che si serve di una lingua

1)« La poesia! Per me & una cosa talmente incomprensibile, come ascoltare la forma o
toccare il suono. — Si raddrizzd contro la spalliera del canape [...]. Ma solo la poesia sa mostrare
fedelmente 'uvomo. Intendo: 'uomo nella sua interezza. Tamburellai con le dita sul vetro di un
bicchiere, che replicod con un breve, fragile suono. — Non lo so, Maria — dissi alzando le spalle,
perplesso. — Penso che misura della poesia, e forse anche della religione, sia 'amore dell'uvomo
per 'vomo che esse suscitano. E cid ne ¢ la verifica pili obiettiva. — L’amore, certo che & 'amo-
re! — disse Maria socchiudendo gli occhi» (T. Borowski, Addio a Maria, in 1d., Paesaggio dopo
la battaglia cit., p. 10).

32) T. Borowski, Da noi, ad Auschwitz..., in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 66.
Esigenza che anche Etty Hillesum sottolineava, un anno e mezzo prima di soccombere ad
Auschwitz: «Le cose devono poter essere chiamate per nome, e se non reggono a questa prova
non hanno il diritto di esistere» (E. Hillesum, Diario 1941-1943, a cura di ].G. Gaarlandt, Milano,
Adelphi, 1985, p. 125).

%) «Ma tuttavia anche di queste cose che accadono intorno a noi si pud parlare. Non
stiamo invocando il male inutilmente e in modo irresponsabile, perché siamo confitti in esso»
(T. Borowski, Da noi, ad Auschwitz..., in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 60).

) «[...] te opuszczone niemieckie miasta, gnijace z wolna na deszczu i storicu jak
padlina» (T. Borowski, Ojczyzna, in 1d., Wspomnienia, wiersze, opowiadania cit., p. 216; trad.
it. T. Borowski, La patria, in 1d., Paesaggio dopo la battaglia cit., p. 198).
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sconosciuta? E come se volessi convincere alberi e pietre. Del resto, non lo
scriverei per amore del mondo, scriverei per odio e questo & impopolare.
Chissa cosa farei se venissi a sapere che tuttavia lei & viva. Non lo so, pensai
cautamente, troppo spesso nei pensieri denudo completamente le donne
incontrate per strada. *

La scelta dunque si pone fra una difficile ricostruzione dell’io che il lager ha
infranto, cercando di rinnovare il legame con quanto del proprio passato & so-
pravvissuto — e quindi, in primo luogo, con la letteratura e Maria — e la fuga in
un futuro del tutto indeterminato, aperto *. In realtd, la parola non ritrovera mai
pitt la propria innocenza e I'io narrante dei racconti di Borowski, pur consapevole
dell’irrinunciabilita della tensione verso una parola che sappia essere portatrice di
verita, sperimenter? in sé tutta la difficoltd a dimenticare la precarieta delle basi su
cui si regge la convivenza civile, e a descrivere il mondo come se davvero recasse
in sé 1 segni di una volonta eterna e immutabile. Ne 1/ mondo di pietra, racconto
che costituisce una sorta d’introduzione alla raccolta omonima, Borowski mette
a nudo il senso insieme d’impotenza e d’indifferenza che lo coglie tanto di fronte
al foglio bianco, quanto alla vista della rinata Varsavia. La vita ha ripreso incurante
il suo corso, solo il sopravvissuto ad Auschwitz vive con I'incredulitd permanente
di chi aspetta un nuovo collasso del mondo, stavolta definitivo. Lio narrante si
confronta con il proprio inaridimento, con la fatica di provare di nuovo sentimenti,
di resuscitare in sé slanci, istinti:

[...] mi siedo alla scrivania con la sensazione di aver di nuovo irrimediabil-
mente perso del tempo, estraggo dal fondo del cassetto fogli abbandonati
da tempo e, giacché 1l mondo per oggi non si & ancora dissolto, li sistemo
con solerzia sul piano e, con gli occhi socchiusi, cerco di scovare in me
affetto e amicizia per gli operai curvi sulle rotaie del tram, per le donnette
di campagna con la loro panna adulterata, per i treni merci, per il cielo che
si fa piti scuro sopra le macerie, per i passanti sul viale e per i nuovi infissi,
perfino per mia moglie che asciuga i piatti, e con un grande sforzo intellet-
tuale inizio a desiderare di essere in grado di cogliere il senso delle cose che
ho visto, di avvenimenti e persone.

#) «Muszg czekad i bogacic si¢, pomyslatem. Chciatbym opisa¢ to, co przezylem, ale kto
na Swiecie uwierzy pisarzowi, ktéry postuguje sie nieznanym jezykiem? To tak, jakbym chciatbym
przekonywaé drzewa albo kamienie. Zreszta, nie pisatbym przez mitos¢ swiata, pisatbym przez
nienawis¢, a to nie jest popularne. Ciekawym, co zrobitbym, gdybym sie dowiedzial, Ze ona jednak
zyje? Nie wiem, pomyslatem ostroznie, zbyt czesto w myslach rozbieram do naga napotykane
na ulicy kobiety» (ivz, p. 215; trad. it. p. 197).

3%) «Sono nato per la seconda volta, pensai, posso di nuovo ricominciare a vivere. Dell’an-
tica mia vita mi & rimasto il cognome, il numero sull’avambraccio sinistro, una divisa tedesca e
Iesperienza. Potrei adesso raggranellare un po’ di soldi se davvero quello la mi fa entrare nella
societd. Abiterd un paio di mesi da lui, e poi passerd la frontiera e andrd in Francia, o andro in
Ttalia nell’esercito, 1 trasporti con gli autocarri partono continuamente attraverso il Brennero.
Potrei entrare all’universita a Parigi, a Bologna o a Roma. Ma perché allora sono rimasto qui
tanti mesi?» (ivz, p. 194).

7) «[...] przysiadam si¢ do biurka z uczuciem, ze znowu stracitem bezpowrotnie czas,
wyciagam z g%g:bi szuflady pozrucone od dawna papiery i poniewaz $wiat dzisiaj si¢ jeszcze nie
rozwial, wyjmuje czyste kartki, rozkladam je pedantycznie na biurku i przymknawszy oczy
staram sie odnalez¢ w sobie tkliwa przyjazi dla robotnikéw znad szyn tramwajowych, dla
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11 problema posto da Borowski non ¢ tanto quello adorniano della liceita morale
della pratica letteraria in un mondo stravolto dalla sofferenza, quanto piuttosto
quello della possibilita stessa di riconoscere, comprendere e trasmettere la veritd
per un uomo che si sente amputato dal male, colluso con la menzogna a cui &
sopravvissuto tramite il compromesso, I'adattamento. Di fronte alla prospettiva di
una parola non pitt Verglne dopo Pesperienza del dolore (e che conseguentemente
non solo non sa pitt porsi come assoluta, ma fatica quasi ad essere proferita), al
narratore non resta che concludere sarcasticamente: «Ho intenzione infatti di
scrivere una grande, imperitura opera epica, degna di questo mondo eterno e
arduo, quasi scolpito nella pietra» **

VALENTINA PARISI
valka1976@yahoo.it

wiejskich bab z falszywa smietana, pociagéw z towarem, ciemniejacego nieba nad ruinami, dla
przechodniéw z alej i dla nowych futryn, a nawet dla Zony wycierajacej talerze — i z wielkim
wysitkiem intelektualnym pragne uchwyci¢ prawdziwy sens widzianych rzeczy, zdarzed i ludzi»
(T. Borowski, Kamienny swiat, in 1d., Wspomnienia, wiersze, opowiadania cit., p. 216; trad. it.
1l mondo di pietra, in 1d., Racconti dal vero cit., p. 6).

%) «Zamierzam bowiem napisa¢ wielkie, wieczyste dzieto epickie, godne tego nieprze-
mijajacego, trudnego, jakby ciosanego w kamieniu §wiata» (ibidem).

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LIX - Fascicolo 11l — Settembre-Dicembre 2006
www.ledonline.it/acme/





