PROCEDIMENTTI STILISTICI DI TENDENZA ESPRESSIONISTA
E MODALITA DI STRANIAMENTO
NELLE NOVELLE VERISTE DI FEDERICO DE ROBERTO *

Conosciuto soprattutto per i romanzi e celebrato per i monumentali Viceré,
Federico De Roberto esordi nella narrativa con quattro raccolte di novelle, in
bilico tra influenze letterarie diverse. Due di esse, per la comune tendenza og-
gettivistica, vengono ascritte solitamente al verismo: La sorte e Processi verbali.
Questi volumi apparvero a breve distanza I’'uno dall’altro: il primo, composto da
sette novelle, fu pubblicato nel 1887 a Catania presso la casa editrice Giannotta;
il secondo, costituito di dodici testi brevi, definiti «novelline» nell’introduzione
dall’autore, vide la luce nel 1890 a Milano, presso Galli-Chiesa-Guindani . Anche
tra queste opere, pur riconducibili a una medesima corrente artistica, si trovano
differenze significative, a testimonianza di una volontd di sperlmentazmne mai
paga da parte di De Roberto. In particolare, all’impianto pit tradizionalmente
diegetico della Sorte fa riscontro la struttura dialogico-teatrale di Processi verbali,
dove il narratore, in nome dell’impersonalité, si limita a fornire mere «didascalie»,
lasciando spazio alla voce dei personaggi.

In questa sede vorrei porre in rilevo alcune peculiarit della novellistica ve-
rista derobertiana, che portano lo scrittore al di 1a delle convenzioni della scuola:
oggettivita della narrazione, eredita dei “padri” Verga e Capuana, si accompagna
fin da ora con una tendenza alla torsione espressionistica e allo straniamento che
tornera nella produzione della maturita.

*) 1l presente contributo costituisce una rielaborazione di un capitolo della mia tesi di
laurea magistrale (Strutture narrative e scelte stilistiche nelle novelle veriste di Federico De Ro-
berto, Tesi di laurea magistrale, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Milano,
a.a. 2005/2006). Colgo qui 'occasione per ringraziare il prof. Claudio Milanini per aver letto
entrambi 1 lavori ed essere intervenuto con utili suggerimenti.

1) Le citazioni della Sorte e di Processi verbali presenti nell’articolo sono qui tratte dalle
edizioni Sellerio, entrambe del 1997 (della Sorte Sellerio riproduce il testo ne varietur del 1910,
pubblicato originariamente da Treves e comprensivo di un’ottava novella, I/ «Reuzzo», aggiunto
alla raccolta gia nel 1891). Uso le sigle S (= La sorte) e PV (= Processi verbali).
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282 ANDREA VINCRE

1. Caricatura e deformazione nella «Sorte»

Nelle novelle della Sorte, la scrittura dell’autore si indirizza con decisione
verso soluzioni espressionistiche 2, quasi a dotare di un contrassegno stilistico
I'anormalitd monomaniacale che emerge dalle azioni dei personaggi raffigurati.

Questa modalitd rappresentativa risulta ben evidente gia nella novella d’aper-
tura, La disdetta, affresco corale ambientato prevalentemente nel palazzo della
principessa di Roccasciano, donna Sabina. Nel testo & pressoché costante la ten-
denza a una sottolineatura deformante di fisionomie, stati d’animo e parole, atta
a evidenziare in particolare la chiusura in comportamenti abnormi della decadente
aristocrazia siciliana di fine Ottocento, posta al centro della rappresentazione.

A livello visivo, il racconto si contraddistingue sia per la ricerca di forti ef-
fetti cromatici, perseguiti tramite I'alterazione innaturale del colorito delle figure
sedute al tavolo da gioco in tonalitd funeree o, al contrario, estremamente accese
e lessicalmente incentrate sul campo semantico del fuoco ?, sia per la tecnica di
“disegno”, per la scelta delle linee e delle proporzioni con cui sono rappresentati
i personaggi. A dominare la descrizione ¢ la figura stilistica della riduzione, che
in alcuni punti si esprlme come sineddoche visiva (nella rappresentazione degli
accaniti giocatori ¢ unicamente il volto a essere raffigurato per significare il loro
sconvolgimento e degrado *): gli “attori” della storia non vengono mostrati nella
loro interezza, ma parzialmente, attraverso dettagli che, evidenziati come in una
caricatura, assumono valore totalizzante e si imprimono nella mente del lettore
tramite un efficace uso della sintetica sequenza sostantivo-aggettivo — «gli occhi
intenti, le facce infocate, le mani nervose» (S, p. 10). Anche altre modalita espressive
producono effettl di riduzione deformante: si pensi alla sproporzione tra individuo
e cose con cui & espressa la passione mai paga della principessa morente, dagli
«sguardi smorti sul viso scarnito», e dalle «braccia magre» che annaspano verso
le carte districandosi «sotto il monte delle coperte» (S, p. 32). L’enumerazione
offre a livello retorico un significativo contributo all’esasperazione dei tratti: gli
occhi, le guance, 1 polsi e le tempie della principessa in fin di vita sono le parti
del corpo della donna che, elencate nel loro «luccicare, accendersi di riflessi di

?) Intendo il termine «espressionismo» non in senso stretto, ma come processo stilistico
caricaturale, che non si traduce in una scrittura di mescidazione antinaturalistica di elementi
eterogenei, né nello smantellamento o sovvertimento delle coordinate spazio-temporali, le quali,
sebbene chiuse e reiterate, rimangono di stampo realistico.

3) Emblematica, in questo senso, ¢ la rappresentazione delle partite notturne dei giocatori
di carte, vittime di una monomania ossessiva che pud essere direttamente il gioco, come per
donna Sabina, o trovare in esso il mezzo economico per realizzarsi. Le candele sul tavolino,
finendo di consumarsi, lanciano una fiamma «lunga, rossastra» che, secondo un gusto coloristico,
fa tutt’uno con «le facce gialle o infocate» (S, p. 15) dei personaggi, ma soprattutto ne illumina
i volti scomposti, contraddistinti dall’acceso rossore della passione incontrollabile e dal giallo
del lento consumo esteriore e interiore.

#) Nella Sorte, il gusto per la sineddoche visiva pud anche non caricarsi di significati ideolo-
gici, ma risultare un efficace e colorito mezzo umoristico: in Ragazzinaccio, seconda novella della
raccolta, lo sguardo del protagonista riduce figurativamente gli uomini al lavoro a «cappelloni di
paglia» che «parevano zucche seminate qua e la». A sua volta il fattore, vedendolo da lontano,
non riconosce il giovane, scorgendo solo «il peperone del berretto di Alfio» (S, p. 41).
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fuoco, battere violentemente», danno I'idea della partecipazione dell’esteriorita
alla malattia interiore.

Una raffigurazione di questo tipo, tendente alla caricatura, per sua natura
non puod che trovare I'espressione dominante nella tonalitd comico-grottesca, o
comunque umoristica. Si consideri la descrizione del cugino di donna Sabina, il
duca don Ferdinando di Santa Cita:

Lacero, unto, egli si metteva vicino alla cugina, e gli occhietti grigi gli si
accendevano nella faccia scarna, covando i denari, seguendoli ardentemente
nel loro peregrinare per il tavolino, dimenticando persino la sua fame. (S,

p. 11)

Il ricorso all’alterato (il diminutivo «occhietti») favorisce il riso, mettendo in
evidenza di tutta la corporeita del'uomo un solo particolare, che, quanto pit &
piccolo, tanto piit spicca: e chi legge si immagina questo nobile decaduto correre
con lo sguardo verso i denari, con cui, essendosi irrimediabilmente impoverito,
puo intrattenere solo un legame visivo.

Nel comico derobertiano il riso ha fondamentalmente una funzione critica:
permette di concentrarsi su una scena finalizzata alla riflessione. Infatti, nella figura
del duca di Santa Cita «s’innesta anche un’altra nota tipizzante del De Roberto
acquafortista, la nota dello squallore descrittivo: quella “faccia scarna”, quel suo
presentarsi “lacero, unto”» riflettono 'immagine dell’aristocrazia siciliana di fine
Ottocento, una «societ in cupa disgregazione» °, la cui rovina & simboleggiata
da questo nobile ridotto alla poverta e alla miseria.

La caricatura non si limita a essere il mezzo di smascheramento della de-
bolezza della classe nobiliare, ma rivela anche un’intenzione polemica verso la
borghesia, rappresentata letteralmente “addormentata” nella figura di un pretore
che ne dovrebbe invece impersonare la spinta attiva. Durante le sue apparizioni,
il senso coinvolto nella percezione della deformazione non ¢ pitt quello visivo, ma
quello uditivo: le conversazioni nel palazzo lasciano posto a una «silenziosa risata
ai primi accordi del suo contrabbasso nasale» (S, p. 24), che sembra riempire di
sé ogni parte dell’abitazione. L’elemento grottesco caratterizzante questa figura
acquista un’ulteriore carica corrosiva attraverso il sapiente accostamento con
personaggi-comparse che sembrano avere la funzione di metterne ancor piti in
rilievo il russare, armonizzandosi ad esso a livello comportamentale:

Dall’altro lato del divano, don Felice Giordano sonnecchiava anche lui [...].
Al profondo russare del Restivi rispondeva in cadenza, come un’eco, il ronfo
leggiero, inquieto, del cameriere nell’anticamera. (S, pp. 14-15)

Il principio della caricatura coinvolge anche la rappresentazione degli stati d’animo.
Questi appaiono sproporzionati alla realta vissuta dai personaggi: i campi semantici
a cui attinge De Roberto per descrivere Iinteriorita sono quelli del «turbamento»,
dell’«abbattimento», della «disperazione», tutti legati alla situazione del gioco, che

%) Madrignani 1972, p. 25.
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teoricamente dovrebbe portare con sé connotazioni ben diverse. Il tormento nasce
dalla necessita del tavolo verde, a cui i personaggi non possono rinunciare per la
realizzazione delle loro monomanie e che li porta a lamentarsi della disdetta, della
malasorte di cui ognuno crede di essere vittima.

Anche nelle insistite iterazioni verbali si pud riconoscere una tendenza
rivolta alla deformazione. Il susseguirsi delle ripetizioni e delle riprese lessicali
fissa 1 personaggi in formule che si ripetono ossessivamente dall'inizio alla flne,
favorendo I’emersione di un registro comico-grottesco, che trova esemplare ri-
lievo nella figura del cavalier Fornari. Costui, in tutti i frangenti in cui & presente,
esprime a parole il suo chiodo fisso; tranne che nell’zncipit della novella, ogni suo
intervento verbale & slegato dal contesto, non prevede interlocutori. Proprio per
questo motivo risalta in tutta la sua intensita la mania del cibo:

— Oh, non ¢ che mangi molto! — disse il cavaliere, alzandosi a stento. — Mangio
come tutti gli altri galantuomini; soltanto esigo che mi diano roba buona. E
cosi difficile, oggi che ogni guattero si da I'aria d’un gran cuoco! C’¢ piu del
sugo, che ¢ il sugo? Vi fanno invece una risciacquatura che non sa di niente.
Voi sapete come si fa, il sugo? Si piglia la conserva di pomodoro...

E, avviato sul suo tema favorito, il cavaliere non trovava pit il verso di
smettere. [...]

— Lasciatemi stare! Ho dovuto mandar via quell’infame del cuoco che mi
avvelenava. Non & piu possibile trovare chi vi sappia scaldar due fili di ver-
micelli: o crudi o disfatti, o insipidi o in salamoia!... [...]

— E una disdetta! Tutti guatteri, zia Sabina, credetemi: tutti guatteri infami.
(S, pp. 10,23 ¢ 29)

A contribuire alla deformazione intervengono anche 1 dialoghi, ulteriore mezzo
di espressione verbale delle esasperate manie dei personaggi; dall’inizio sino alla
fine del racconto padre Agatino e il marchese Sanfilippo si lamentano di perdere,
accusandosi reciprocamente della loro malasorte:

— Questo si chiama spogliar la gente! — gridava padre Agatino, fuori di sé.
Dite a me? Non vi basta di portarmi via ogni cosa? Ancora un poco e dichiaro
fallimento, — protestava il marchese. [...]

Il marchese Sanfilippo I'aveva con padre Agatino, toccava tutti i momenti un
corno di ferro che portava appeso alla catenella, contro il mal’occhio.

— Siete un jettatore! Non giocherd pitt quando ci siete voi!

— Ma se la disdetta mi perseguita! Perdo da un mese! [...]

Padre Agatino perdeva, da pilt giorni, costantemente, e doveva gid qualche
migliaio di lire al suo compagno [il marchese Sanfilippo]. Mutava di posto,
faceva le corna al mazzo di carte, per rompere la disdetta, ma inutilmente.
—To non giocherd pit con voi! — gridava esasperato.

— Ma chi vince? — disse il marchese. — Io non rientro ancora nel mio. (S,
pp- 11,18 ¢ 33)

Il gusto per la torsione deformante, diretta in senso comico-grottesco e dram-
matico, si ritrovera nella successiva produzione dello scrittore, e in particolare
caratterizzera lo stile dei Viceré, 'opera della maturitd derobertiana; paradigmatica
a questo proposito & I'immagine ferocemente iperbolica che s’incontra nella scena
del primo parto di Chiara, una dei figli dell’autoritaria Teresa Risa:
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A un tratto le levatrici impallidirono, vedendo disperse le speranze di ricchi
regali: dall’alvo sanguinoso veniva fuori un pezzo di carne informe, una cosa
innominabile, un pesce col becco, un uccello spiumato; quel mostro senza
sesso aveva un occhio solo, tre specie di zampe, ed era ancora vivo. ¢

Come per La disdetta, ma in modo molto pil evidente, la carica espressionistica
ha una funzione critica: mette in risalto la “mostruosita” della classe aristocratica,
chiusa in comportamenti abnormi e destinata alla dissoluzione, ma (nei Viceré)
pronta ad assumere nuove forme che le permettano di mantenere il potere.

Come risulta fin dalla novella d’apertura, nella Sorte il procedimento della
deformazione non riguarda soltanto la rappresentazione della classe nobiliare. Se
ora esaminiamo le due novelle La malanova e Nel cortile, possiamo constatare
come esso sia impiegato con particolare efficacia anche nella raffigurazione della
piccola borghesia.

Nella Malanova, 'uso da parte del narratore della focalizzazione su don
Antonino mette in rilievo la sproporzione tra I'aspirazione all’ascesa sociale del
personaggio e la misera realtd dei fatti: ne scaturisce un forte effetto di comicita.
L’esagerazione ¢ insita nel carattere di questa figura: essa & mostrata, non giudi-
cata esplicitamente. Attraverso 'uso del discorso indiretto libero, il linguaggio
del narratore si tinge della coloritura orale e informale propria del linguaggio di
don Antonino: chi narra riporta per mezzo della propria voce lo stile e i pensieri
del personaggio sui vicini (che «roderebbero, creperebbero d'invidia» sentendosi
nullita in confronto al sangue nobile e alle future ricchezze di questo artigiano-
marchese).

All“eccesso” verbale del personaggio si affianca una sua significativa raffigu-
razione, condotta secondo un punto di vista esterno. Quando egli, certo di essere
il principale beneficiario dell’eredita del marchese Motta, di cui ¢ fratellastro, si
lascia andare ad acquisti da “nobile”, compare un suo ritratto paragonabile a una
vignetta umoristica: «s’era anche vestito a nuovo, portava il cappello di traverso,
e la pancia gli scoppiava, come a un vero marchese» (S, p. 156).

Tuttavia la ridicolizzazione di questo personaggio si rivolge anche all’esterno,
facendolo passare da oggetto deformato a soggetto deformante e rivelatore; ancora
attraverso il discorso indiretto libero, dal suo punto di vista discende un giudizio
tendenzioso, addirittura spietato, sulla corruzione e decadenza nobiliare:

[Don Antonino] era ancora vestito di nero, per rispetto alla santa anima del
marchese vecchio, che era stato un vero signore e aveva sempre tenuto tavola
apparecchiata e sei cavalli in istalla. Non come quel baccala del figliuolo, un
sangue di pesce, con tutti i malanni addosso e frattanto sempre con la testa
a ballerine e commedianti! Quasi non gli bastassero tutte quelle ciabatte,
manteneva anche del suo la famiglia di una certa signora Giacomina, che gli
succhiava il sangue delle vene! Per questa ragione la casa andava a rotta di
collo [...]. E la marchesa?... Era vita la sua?... Con la gente che cominciava
a ciarlare, ed a ragione? (S, pp. 149-150)

¢) De Roberto 1984, p. 691.
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La stessa funzione giudicante, spinta fino all'invettiva, pud essere espressa dalla
voce diretta del personaggio, che si fa sentire in un concitato monologo quando
le sue speranze d’eredita vengono deluse:

— Ah, razza di ladri infami e di porci svergognati! — egli andava gridando,
diventato una bestia. — Tale il padre, tale il figlio: tutti gesuiti e cornuti!...
E una lira il giorno a Domenico... che gli faceva quel servizio!... E un
legato a quella ciabattaccia di donna Giacomina!... Ah, che non so chi mi
tenga dal gridare in piazza tutte le vergogne di questa casa: che sua moglie
se la dice col cavaliere Bardella, e I'ultimo figliuolo I’ha fatto con lui, ed &
gravidal... (S, p. 158)

Nella novella compare un procedimento stilistico che trova piena espressione
e valore strutturale nel racconto Nel cortile. Gia nella Malanova cioe, ma con
molta pil evidenza nella novella Nel cortile, lo stile della deformazione & tanto
pib efficace in quanto poggiato sulla tecnica dello straniamento 7. Se nel racconto
che vede protagonista don Antonino si sono presi in considerazione dei passag-
gi in cui la classe piccolo-borghese, rappresentata dall’artigiano, stigmatizza il
comportamento degli aristocratici, qui & la classe popolare soprattutto tramite la
figura della serva Rosa, a commentare I'ipocrisia che si nasconde dietro al decoro
piccolo-borghese. Di questa classe ci viene offerta una raffigurazione volgarizzata
dalla deformazione caricaturale, tutta tesa a metterne in rilievo le ambizioni di
ascesa sociale, le frustrazioni, le strategie matrimoniali.

Dalla scelta stilistica deriva la soluzione strutturale del «movimento dei pia-
ni» %, con 1l passaggio immediato dall’azione dei personaggi principali ai component1
del coro popolare giudicante, realizzato con efficace rapiditd attraverso innesti di
dialoghi o di singole battute, queste ultime tutte per voce di Rosa.

Il commento di questa figura, e pit in generale di quella voce corale dia-
logante rappresentata dal “cortile”, & la “linea rossa” del racconto, che si sposta
dalle vicende della famiglia Giordano al giudizio formulato su di esse. Il ruolo da
“caricaturista” di Rosa & mostrato esplicitamente nella narrazione attraverso una
mise en abime di gusto metanarrativo:

Cosi, quando i vicini si affacciavano al balcone, ora la mamma ora le figliuole,
ella [Rosa] si metteva a parlare ad alta voce, rifacendo il verso di quella gente,

7} Come ricorda la studiosa Silvia Dai Pra, seguendo le orme di Sklovskij, «lo straniamento
¢ una tecnica antica, usata soprattutto dal Settecento in poi. Gli illuministi amavano affidare il
punto di vista a un “buon selvaggio” che, ingenuamente, descrivesse quanta barbarie si annida
nel cosiddetto mondo civilizzato. Lo stesso fece Tolstoj in Cholstomer. Storia di un cavallo,
dove la vita sociale degli uomini viene osservata da un cavallo e svelata nelle sue incongruenze.
Questa tecnica consisteva nel far sembrare “strano” cio che agli occhi del lettore tende ad apparire
assolutamente normale e consueto: per strappare il mondo all’automatismo della percezione»
(Dai Pra 2003, p. 66). In pratica, attraverso 'adozione di un’ottica “altra”, la letteratura offre
un’interpretazione della realtd, o di una parte di essa, scevra da pregiudizi, finalizzata alla ricerca di
una verita profonda, da opporre a una visione del mondo preconcetta. De Roberto, in particolare
in Processi verbali, utilizza anche altre modalita stranianti, di cui si trattera successivamente.

%) Catalano 1975, p. 133.
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guardandosi addosso e stringendosi nelle spalle, o riaggiustando le pieghe
della veste dinanzi alle vetrate che le servivano da specchio, o facendosi vento
col soffietto della cucina. (S, p. 133; corsivo mio)

Il ritratto della piccola borghesia, volgendo alla caricatura, si trasforma in «calunnia
figurativa» % nell’ottica di questo popolo giudicante la signora Giacomina Gior-
dano, ad esempio, & «una vecchia smorfiosa, sulla quarantina, che si imbellettava
fin sul collo e andava vestita come una ragazza appena uscita dal collegio» e le
figlie «si coprivano di cipria — come triglie pronte per la padella» (S, pp. 129 €
138). L’autore, senza far intervenire eccessivamente il narratore, che limita i suoi
commenti ed evita I'invettiva, agisce con la forza della deformazione insita nella
voce del coro, esprimendo tutto il proprio disgusto nei confronti di questo mondo
piccolo-borghese e dalle sue manie.

2. Le modalita di straniamento in «Processi verbali»

Con la novella Nel cortile, collocata in terzultima posizione nella raccolta La
sorte, inizia a palesarsi una delle modalita tecniche dello straniamento, processo
stilistico che riveste particolare importanza nella raccolta verista successiva,
Processi verbali.

In questo volume lo straniamento trova espressione in un’oggettivita il pit
distaccata possibile, realizzata lasciando alle voci delle figure interne alla storia
ogni intervento diretto.

Tecnica di fondamentale importanza per ottenere lo straniamento & qui
innanzi tutto quella della “chiacchiera riduttrice” e banalizzante, che sminuisce
valori basilari o ritenuti tali. Essa trova piena espressione in tre novelle, I vecchi,
1l krak e Il rosario, dove sono abbassate ai livelli della prosaica quotidianitd la
Storia, I'individuo e la religione.

Nei Vecchi, passando attraverso il filtro dei discorsi di due “pensionati al
giardino”, i grandi avvenimenti del 48 e del *60 si riducono ad aneddoti riguardanti
esperienze individuali. Si realizza in queste pagine una modalita di degradazione
della Storia, vista attraverso un banalizzante e qualunquistico commento, che
proprio in quanto tale offre al lettore una visione straniante e sdrammatizzante
delle vicende.

Per sottolineare I'originalitd della scelta di De Roberto puo essere utile un
confronto stilistico con la novella verghiana Libertd. Quest’ultima, inclusa nella
raccolta Novelle rusticane, & incentrata su un argomento che costituisce il sog-
getto anche del discorso di uno dei due vecchi derobertiani: la rivolta contadina
di Bronte del 1860. Questo episodio realmente accaduto testimoniava I’assidua
speranza dei ceti umili in un’unificazione che cambiasse la situazione sociale: il
popolo siciliano, legato al lavoro agricolo, aveva visto nella vittoriosa avanzata dei
garibaldini e nel crollo del regime borbonico la fine della grande proprieta agraria

%) Madrignani 1972, p. 27.
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e la possibilita di soddisfare una plurisecolare fame di terra. Questa speranza era
sfociata in sanguinose rivolte contro i proprietari terrieri.

In Liberta, all’alta drammaticita della situazione corrisponde I'alta drammatici-
ta della scrittura, che sembra far vacillare il principio dell'impersonaliti — ottenuto
in Verga attraverso I’adozione di un punto di vista popolare ed espresso tramite
il discorso indiretto libero.

Nella rappresentazione del popolo in tumulto la voce del narratore non si
nasconde dietro i personaggi, ma tradisce un’ideologia che richiama alla figura
colta dell’autore: questi, nella sua ottica deterministica, considera la rivolta come
un’infrazione alle leggi naturali che regolano la societa. Da cio deriva la “perso-
nalita” dello stile, ravvisabile nei paragoni, nelle metafore e, piti in generale, nel
lessico usati, tendenti alla sottolineatura del carattere incosciente e animalesco
della folla insorta; la quale & connotata nella sua furia come un «mare in tempesta»
spumeggiante e ondeggiante e come un lupo che, volgendosi affamato contro una
mandria, «<non pensa a riempirsi il ventre e sgozza dalla rabbia» ©°

Nella novella di De Roberto la drammatizzazione ¢ evitata e gli unici punti
di vista emergenti sono quelli dei personaggi che chiacchierano seduti su una
panchina.

Nel discorso pronunciato dal vecchio «piccolo e giallognolo» (PV, p. 44),
la violenza del popolo all’epoca deti fatti di Bronte, pur giudicata negativamente
in modo esplicito, & ridotta a una dimensione prosastica, suggerita dalla sinteti-
cita della maniera espositiva del personaggio, e da un commento che semplifica
e banalizza le motivazioni sociali del tumulto: «Il pretesto erano le tasse, che
I’annata era stata cattiva e I'esattore succhiava il sangue della povera gente. Ma la
vera tassa era la vendetta, e il denaro del prossimo. Voi mi avevate fatto un torto?
Io venivo a casa vostra, a farmi giustizia con le mie mani, sfondando, bruciando,
ammazzando...» (PV, p. 47).

Anche il paragone che connota il popolo come una «bestia da cavallo», gene-
rosa ma pronta a volgersi contro chi le «tocca la coda» (PV, pp. 47-48), & estraneo
a ogni intento di innalzamento drammatico, risolvendosi in un motto popolare
che cristallizza il ceto umile in un ritratto fisso e valido per ogni occasione.

Ma ¢ il discorso del secondo narratore intradiegetico a realizzare in maniera
pilt evidente lo straniamento a cui punta la scrittura di De Roberto: anche se
I’argomento non ¢ lo stesso (qui il soggetto sono 1 moti del 48 in Sicilia e 1 fatti
del 15 maggio dello stesso anno accaduti a Napoli), questo racconto sembra essere
il ribaltamento dell’enfasi della prima parte della Liberta verghiana. In esso viene
espressa un’ottica riduttiva che lascia spazio al comico nella rappresentazione dei
comportamenti farseschi dell’esercito e dei rivoltosi. E un comico che scaturisce
dalle situazioni, sproporzionate — per difetto — ai fatti storici.

Alcuni passi sono particolarmente indicativi. Sorpreso con la «roba» dell’in-
tendente Ramondino, il personaggio-narratore viene portato al comitato dei ribelli
che deve decidere della sua sorte; saputa la sua provenienza, il comportamento
dei membri del comitato cambia radicalmente:

19 Verga 1982, pp. 319-320.
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Al comitato, c’era il cavaliere; il cavaliere San Vincenzo; e come mi vede, che
ero stato anche al suo servizio, viene a dirmi: «Chi diavolo ti porta qui?».
To gli racconto tutta la storia, che venivo con la roba di Ramondino, e non
sapevo niente. Frattanto il presidente mi domanda: «Di che paese siete?».
To dico: «Eccellenza, sono di Girgenti». Voleste vedere? Il cavaliere mi butta
le braccia al collo: «E di Girgenti! Il primo paese che si ¢ ribellato! Viva
Girgenti! Viva la liberta!...». E cosi il mio paese porco mi salva la vita...
[...] Allora il comitato dice: «Facciamolo accompagnare a due miglia di via
e se ne vada dove gli piace». (PV, pp. 49-50)

In un’altra occasione la parola si fa comicamente strumento di salvezza. Se davanti
ai ribelli I'incolumita & garantita dalla semplice dichiarazione di un dato anagra-
fico, davanti ai soldati di Ferdinando II & un motto meccanicamente ripetuto a
permettere all’'uomo di farla franca:

Una pattuglia esce da San Liborio, e spiana i fucili... Madonna del Carmine,
questa volta non ¢’ scampol!... Il sergente dice: <<Ing1nocch1at1....» Come
se le gambe mi reggessero! Io m’inginocchio, pitt morto che vivo. Dice:
«Grida: Viva lo Re». o non avevo fiato in gola; dico: «Viva lo re!». E cosi
sono salvo... (PV, p. 53)

Il momento pitt drammatico & riassunto in maniera ultra-sintetica: la reazione
dell’esercito borbonico ai moti scatenatisi a Napoli & espressa in tutta la sua
brutalitd (& definita «un macello»), ma su di essa non si indugia; inoltre viene
controbilanciata da un paragone riduttivo: «Allora, fatte le barricate, la mattina alle
undici e un quarto prima di mezzogiorno comincid il fuoco. Sa com’era il fuoco?
Ha sentito 1 mortaretti, per Sant’Agata? Pit forte» (PV, p. 52). Le cannonate
ordinate dal futuro Re Bomba (cosi, storicamente, Ferdinando II verra chiamato
dopo il bombardamento di Messina del 7 settembre) sono sminuite dal raffronto
con i fuochi dartificio di una festa paesana.

Lo straniamento realizzato in questa novella, banalizzando il dato storico,
offre una visione conforme al pessimismo di De Roberto, intellettuale consape-
vole del fallimento del moto risorgimentale; nelle parole di uno dei due vecchi si
puo sentire, abbassato a livello comune, lo sdegno dell’autore nei confronti del
trasformismo: «Questi che adesso vedete consiglieri e commendatori, prima erano
borbonici pitt di Satriano» (PV, p. 48).

Nel Krak il processo di semplificazione straniante si sposta dalla Storia al-
Pindividuo. La situazione personale di un onesto coltivatore, in crisi economica
ed esistenziale per P'infelice situazione familiare, viene ricondotta da un cinico
“banchiere” alla generale crisi economica !': attraverso I'uso del monologo con-
tinuato, il punto di vista di questo commendatore-usuraio diventa dominante e
la narrazione lascia spazio alla chiacchiera distaccata dal contesto, al vaniloquio

1) E la crisi economica catanese ricordata da Antonio Di Grado, frutto di una «<moderniz-
zazione brutale e malgovernata», che ha come effetto «il febbrile e fallimentare affarismo etneo
degli anni ’80», di cui si pud trovare traccia nella figura del marchese San Filippo presente nella
precedente raccolta (Di Grado 1998, pp. 111 e 113).
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fine a se stesso. Ad essere banalizzato ¢ 'individuo nella sua unicitd, trasformato
in ingranaggio della macchina economica: tramite la centralita di un personaggio
legato al mondo degli affari si mostra al lettore la preminenza del dato economico
nei rapporti sociali. Lo straniamento si fa strumento polemico della crudelta del
reale.

La parte finale del racconto assume particolare efficacia. Quando gli viene
rifiutato il prestito richiesto per mancanza di denaro, don Rosario Leone cade nello
sconforto, ma il monologo del commendatore sulla situazione economica catanese
prosegue, fino a trasformarsi in un soliloquio vaneggiante nel momento in cui egli
consiglia al coltivatore di comprare per approfittare della crisi economica:

Ora, don Rosario Leone non diceva pitt nulla, non faceva pit conti sulla
punta delle dita. Se ne restava li, come non avendo pitt la forza di alzarsi,
inchiodato su quella seggiola dalla stanchezza, dall’avvilimento, tenendo il suo
berretto in mano come se domandasse ’elemosina, cogli occhi stranamente
fissi sopra un calendario americano appeso al muro. [...]

—Questo & il momento di fare buoni acquisti. [...] Vede, il sicuro & comprare,
con la proprieta cosi rinvilita. Tutti i generi sono in ribasso: il grano, il vino,
Iolio [...]. Di nuovo, si stia bene. Lo ripeto: comprare ¢ il mio consiglio.
(PV, pp. 123-124)

Anche nella recita del rosario dell’omonima novella, dove dovrebbe essere taciuto,
dimenticato e rimosso, il fattore economico trova la sua sanzione: la preghiera &
ricondotta alla prosaica quotidianita dell’amministrazione domestica e del pette-
golezzo, a cui fa da sfondo inessenziale.

La figura retorica dominante nella costruzione del dialogo che si svolge
tra 1 personaggi & il chiasmo, tramite il quale parola religiosa e parola profana si
intersecano fino ad apparire una cosa sola, svuotando cosi di significato I'espres-
sione sacra.

Di particolare i impatto ¢ la parte iniziale, dove la struttura chiastica prosegue
senza sospensioni per pitl righe. De Roberto dimostra grande abilita e maturita
stilistica nella costruzione del discorso dei personaggi. La baronessa Sommatino
da avvio alla recita, interrompendola per informarsi dei fatti quotidiani; la figlia
Caterina risponde e, «a coro con le sorelle», riprende la preghiera. Recita del ro-
sario e chiacchiera continuano poi ad alternarsi secondo una struttura a blocchi,
sempre caratterizzati al loro interno da una disposizione “incrociata”.

Donn’Antonia fece scorrere la prima pallottolina rossa, e comincio:

— Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome, venga a noi il
vostro regno, sia fatta la vostra santa divina volonta cosi in cielo come in
terra... La figlia di massaro Nunzio oggi che non & venuta?

— Eccellenza, si; le uova erano le sue, — disse Caterina; poi, a coro con le so-
relle, riprese la preghiera: — Dateci oggi il nostro pane quotidiano, perdonate
1 nostri peccati, come noi perdoniamo 1 nostri nemici: non ci fate cadere in
tentazione, liberateci da ogni male, cosi sia.

— Un’altra volta dovete dirle di non dare a mangiar cipolla alle galline. Ave
Maria piena di grazie, il Signore & con voi, voi siete benedetta fra tutte le
donne e benedetto ¢ il frutto del vostro ventre, Gest.

— Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori ora e nell’ora della
nostra morte, cosi sia. Sissignora, glielo dird... (PV, p. 19)

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo | — Gennaio-Aprile 2007
www.ledonline.it/acme/



ESPRESSIONISMO E STRANIAMENTO NELLE NOVELLE DI DE ROBERTO 291

Allo svuotamento di valore dell’espressione religiosa concorre anche la figura della
ripetizione. A proposito di questa modalitd stilistica Sergio Campailla esprime
interessanti osservazioni. In un passo del suo saggio incentrato sul Rosario, lo
studioso pone in rilievo che la rappresentazione di personaggi recitanti innume-
revoli Ave, intercalati dal Pater Noster e dal Gloria, pud indurre il lettore «in una
posizione di incredula superioritd, generando una reazione ilare» 2, lasciando cosi
spazio al comico. Il critico procede ricordando la teoria espressa da Bergson nel
trattato Le rive (Essai sur la szgmfzcatzon du comique), secondo cui niente scatena
il riso come la répétition, «tanto piu se questa r1pet121one viene compiuta senza
utilita e con totale dissociazione sentimentale»

De Roberto sa bene che la modalita della ripetizione potrebbe apparire comica,
e teme che questa scelta stilistica possa falsificare e rovinare il lavoro, soprattutto
nella rappresentazione scenica. Cosicché in una lettera a Sabatino Lopez, nel
periodo precedente al debutto, scrive in ansia: «Poi ¢’¢ Iaffare dei paternostri e
delle avemmarie che corrono il rischio di essere recitate dal loggione in coro con
gli attori» . E dunque evidente nello scrittore la volonta di non sminuire la carica
polemica insita 1mphc1tamente nel suo testo e il timore che da questo emerga un
comico involontario, tanto pitt grave quanto pidt considerato dal pubblico, nel
suo fraintendimento, fine a se stesso.

«Ma Il rosario & tutt’altro che comico» . Il processo dello straniamento
raggiunge il culmine nel momento oggettivamente drammatico del finale, quello
del mancato perdono della nobildonna verso la figlia pitt giovane, andatasene
anni prima contro la volonta materna per sposare un uomo di condizioni sociali
inferiori e ora rimasta vedova e sola. E qui che si realizza la massima dissonanza
tra la preghiera, in cui assume rilievo fondamentale il motivo della misericordia,
e gli antitetici sentimenti della protagonista, la baronessa di Sommantino, che di
essa & officiante '

[Alla richiesta delle figlie di riaccettare in casa la disperata Rosalia, la baro-
nessa controbatte:]

—Jo non ho figlie di nome Rosalia. Mio figlia ¢ morta... Cosi in cielo come
in terra... — E suggerendo la ripresa alle figliole, che restavano mute, con le
schiene sulle seggiole, continuo sola fino in fondo: — Dateci oggi il nostro

12

) Campailla 1984, p. 16.
‘3) Ibidem.
Y Ibidem.

) Ivi, p. 17.

) La modalita discorsiva della preghiera torna ad avere un ruolo significativo in un’opera
successiva di De Roberto, il romanzo breve La messa di nozze (1911). Quest’opera ha la sua scena
centrale nel capitolo intitolato «Il rito», in cui il personaggio amante rinuncia alla sua amata, facendo
da testimone al rito religioso con cui la donna rafforza il suo matrimonio contratto con un altro
uomo, e prima avente valore solo civile. Qui, come rileva un importante esperto derobertiano,
la funzione della formula religiosa non ¢ creare una dissonanza tra la situazione e i sentimenti
dei personaggi, ma instaurare una «consonanza» con il rasserenamento degli animi, «celebrando
la mortificazione delle passioni e la rinunzia ad una gioia contrastata» (Sipala 1988, p. 117). In
questo testo, che ha il suo tema principale nel ritratto dell’artista piccolo borghese, I'ottica del-
Iautore non appare pitt polemica come nella novella, ma ridotta a un conformismo rinunciatario;
la parola sacra pud cosi tornare ad avere un «senso profondo» (De Roberto 1993).
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pane quotidiano... perdonate i nostri peccati, come noi perdoniamo i nostri
nemicl...

Nel suo volume di carattere teorico sul Punto di vista, Gianni Turchetta formula
affermazioni particolarmente appropriate riguardo le battute finali del Rosario.
Egli osserva che la polemica di De Roberto verso il mondo chiuso e disumano
rappresentato nella sua novella trova alimento non solo, in generale, dalla con-
trapposizione tra le parole di pleta espresse dalla preghiera e la durezza inattac-
cabile di donna Antonia, ma, pili in particolare, dal fatto che sia proprio la voce
della baronessa di Sommatino a recitare, nelle ultime parole del testo, I'invito al
perdono del Padre nostro. In questo modo «la contraddizione esplode ancora piu
flagrantemente» 7 ed emerge il sarcastico punto di vista dell’autore implicito.

La parte pits significativa delle considerazioni dello studioso pone in rilievo
proprio il carattere polifonico del testo. Egli vede in questa novella la presenza
di una «parola a tre voci». De Roberto cita donn’Antonia che cita una preghiera:
riducendola a chiacchiera, «il dialogo rinnova il significato della preghiera», dando
spazio «alla voce e al punto di vista [straniante] di donn’Antonia; alla fine, pero,
«[’ultima parola spetta proprio a chi apparentemente “tace”, cioé all’autore», ossia
a colui che costituisce «l punto di vista generale verso cui convergono i punti di
vista locali» *

Attraverso il discorso della baronessa Sommatino, cio¢, non solo viene
messa in evidenza I'inanita del rito religioso, ridotto a ripetizione sterile; facendo
esprimere al personaggio la sua fredda condanna contro la figlia che ha osato non
rispettare le regole, senza I'intervento giudicante del narratore, in un contesto di
vita quotidiana — a cui si riduce anche il sacro —, la crudeltid umana viene ricon-
dotta alla “normalita”.

Appare chiaro il superamento della Sorte: lo straniamento non si esprime
pilt attraverso 'adozione di un punto di vista che riveli “dal basso” e attraverso
lo strumento della deformazione una certa realta (come accadeva esemplarmente
nella novella Nel cortile), ma con una tecnica diversa basata sul dato oggettivo.
Esso si realizza, cioe, senza la mediazione del commento di chi narra e senza
nessuna figura con ruolo giudicante, facendo apparire in tutta la sua evidenza la
stranezza e la disumanita della realta.

Questo tipo di straniamento & un effetto che De Roberto continuera a
perseguire nella produzione successiva di maggior valore. Infatti, come si ¢ visto
per la tendenza deformante della Sorte, anche in Processi verbali & anticipata una
scelta stilistico-narrativa che trovera espressione, in modo diverso, nei Viceré.
Nel romanzo leffetto straniante non sara realizzato da un’oggettivita portata
all’estremo, ma dall’adozione da parte del narratore di diverse ottiche, soggettive
e inattendibili nel loro egoismo: ad accomunare le due prove ¢ il rifiuto di ogni
retorica, di ogni commento tendente a ristabilire ordine morale e finalizzato a
tranquillizzare il lettore. Insomma, il rifiuto di ogni affermazione esplicita sulla
“pazzia” del mondo rappresentato.

17) Turchetta 1999, p. 64.
%) Ibidem.
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Poco sopra, trattando I/ rosario, ho parlato di “stranezza della realtd”. In
Processi verbali — dove il metodo realista & seguito con fedelta — 'autore va oltre:
il principio dell’«<impersonalita assoluta» che informa la raccolta paradossalmente
conduce all'inconoscibilita del reale. Si considerino le novelle Pentimento e 11
viaggio a San Vito, poste in conclusione al volume.

Nel primo racconto ritorna la tecnica della scansione della chiacchiera nel
periodo di una ripetizione rituale: non pitt il rosario, ma la conta dei panni. La
narrazione intradiegetica della lavandaia, incentrata sulle disgrazie della figlia e
sulle infamita del genero, ¢ intervallata dall’enumerazione della biancheria sporca:
la funzione di tali ripetizioni & permettere «una controspinta del contenuto» "
L’oggettivita straniante del “processo verbale” & tesa a suggerire I'inconoscibilita del
reale, sottolineando, mediante il sottofondo alienante delle formule, la parzialita,
la sostanziale inattendibilitd della narrazione di secondo livello.

La figura della ripetizione si esprime infatti con maggior forza quando pitt
¢ evidente nel discorso della lavandaia la soggettivita del suo punto di vista. Si
veda la presentazione aspramente negativa che la donna fa del genero, colpevole
di avere infangato il suo nome e quello della figlia, a cui corrisponde la frequenza
della conta di fazzoletti e mutande:

[La padrona chiede alla lavandaia il motivo dell’assassinio del principale da
parte di suo genero, dopo che la donna le ha garantito che I'infedelta della
moglie & solo un’«infamitd» messa in giro dall'uomo per discolparsi]

— Ma, allora perché lo ha ammazzato? — chiedeva la padrona.

— Perché, lo sa lui e la sua coscienza!... Per questioni di ciabatte, dice la
gente; che faceva una mala vita: tutta la notte in bagordi col suo principa-
le, che gli dava troppa confidenza; e poi, bene gli sta come gli & finital...
Fazzolettr, dodici... Ma per questo doveva infamare mia figlia, inventando
quelle porcherie, e che 1o le davo mano — bugiardo svergognato! — con la
speranza di avere alleggerita la condanna?... Uno, due... La condanna non
poteva mancargli; la giustizia c’¢ per tutti, a questo mondo... Tre, guattro,
cingue... [...]

— Mutande?

—...Sej, sette, otto... (PV, p. 127; corsivo mio)

Anche la tecnica della “fonoregistrazione” adottata nel Viaggio a San Vito ha un
effetto straniante e si lega al tema dell’inconoscibilita del reale. Il testo & costel-
lato di frammenti di dialogo irrelati e insensati, che rappresentano le chiacchiere
dei passanti. Carmela e donna Venera cercano di cogliere da queste parole un
messaggio ultraterreno, una rivelazione di verita.

Di Grado mette in rilievo la modernita e I'inconsapevole carica parodica di
questa procedura, che paragona alla novecentesca epifania joyciana:

Qualche anno pit tardi, passeggiando per le strade di Dublino in una neb-
biosa serata dell’inizio secolo, il giovane eroe joyciano Stephen Dedalus si
comportera pitt 0 meno come quelle due umili e superstiziose donnette
derobertiane: catturati a caso alcuni frammenti di conversazione, ne rimarra

) Giudice 1997, p. 149.
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anzi folgorato, e dal suo almanaccare su quelle tranches evanescenti scaturi-
ranno, nientemeno, quella teoria e quella tecnica delle “epifanie” destinate
a scardinare e a rifondare il romanzo. %

Senza dubbio I'autore di Processi verbali non ha intenzione di conferire un valore
di epifania a particolari che emergono dal flusso continuo della vita; tutt’altro: la
sua scelta & quella «di avvolgere la narrazione nella trama serrata d’un interminabile
vaniloquio, anzi di attraversarla e compenetrarla con quel banalizzante cicalec-
cio» 2!, con quello sfondo ininterrotto niente affatto rivelatore, ma mistificante.
Nel racconto, chi cerca la verita approda alla menzogna e I'accetta.

Lo scetticismo da cui sono permeate, con particolare evidenza, le ultime due
novelle prese in considerazione, trova conferma nell’epistolario di De Roberto,
nella sua «convinzione lucida e dichiarata della realta-come-illusione» 2

L’illusione nel mio concetto &, va bene, 'amore; ma pitt che 'amore ¢ la
stessa vita, |’esistenza, questo succedersi di evanescenze, questo passare di
fatti, di impressioni, delle quali nulla resta, il cui ricordo non ha nulla che lo
distingua dal ricordo delle impressioni e dei fatti sognati, inesistiti... »

Da questa visione della vita come qualcosa di inspiegabile e di inafferrabile discen-
dono il distacco ironico e la ricerca di oggettivitd assoluta di Processi verbali. 11
lettore & messo direttamente a contatto con le incongruenze del reale; il metodo
dell’impersonalita diventa il mezzo per la rappresentazione della negativita e
dell’illusorieta della condizione umana. La soluzione stilistico-narrativa adottata
dall’autore sembra cosi confermare appieno I'illuminante intuizione teorica che
Italo Calvino esprimerd molti anni dopo in un’intervista, secondo cui «l senso
vero della letteratura pitt fedele alla resa obiettiva della realt & un senso di vanita
del tutto» *.

ANDREA VINCRE
andrearoger@libero.it
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