«UN RACCONTARE INARRESTABILE»:
FORME DI RIPETIZIONE NEL ROMANZO D’ESORDIO
DI ALESSANDRO PERISSINOTTO

Con L’anno che uccisero Rosetta (Palermo, Sellerio, 1997) ! il torinese
Alessandro Perissinotto si & imposto, come suol dirsi, all’attenzione del
pubblico e della critica. E tale attenzione si & mantenuta assai viva con i
romanzi successivi: La canzone di Colombano (Palermo, Sellerio, 2000),
Treno 8017 (Palermo, Sellerio, 2003), Al mio giudice (Milano, Rizzoli,
2005), sino ai recenti Una piccola storia ignobile (Milano, Rizzoli, 2006) e
L’ultima notte bianca (Milano, Rizzoli, 2007) 2

Complessivamente riconducibili al genere noir, i sei titoli presentano
tratti distintivi fortemente marcati; senza addentrarci in una loro analisi
comparativa, si dira soltanto che 1 primi tre sono collocati nel passato, quello
della seconda guerra mondiale de L’anno che uccisero Rosetta (ma con inda-
gini svolte negli anni ’60) e Treno 8017 e quello remoto del Cinquecento
de La canzone di Colombano, mentre gli ultimi tre sono ambientati nella
realtd contemporanea.

Questa, in breve, la trama dell’opera prima: nel 1944, in un piccolo
paese delle Alpi piemontesi sul confine con la Francia, Rosetta, una ragazza
del luogo poco pitt che ventenne, viene «uccisa da ignoti appartenenti alla
resistenza a causa di presunte collaborazioni con il comando tedesco» ?,
come recita il verbale di chiusura delle frettolose indagini; a distanza di
due decenni quelle stesse indagini vengono riaperte e affidate a un giovane
commissario di polizia, che, nel massimo riserbo imposto dai superiori,
per ricostruire 1 fatti pud affidarsi soltanto al fiume di parole, racconti e
rievocazioni dell’anziano sindaco.

1) D’ora in poi Rosetta.
?) Notizie aggiornate sull’autore e i suoi scritti nel sito www.alessandroperissinotto.it.
*) Rosetta 19.
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La verita, cruda e meschina, verra infine a galla riemergendo dalle acque
vischiose di vicende personali lontane dagli scontri politici del tempo: ai
lettori del romanzo il piacere di scoprirla.

L’impianto narrativo vive sull’alternarsi di due voci, il ricordo che si fa
parola del sindaco e il resoconto del commissario *, interrotte da sporadici
e brevi dialoghi riportati ® e da saltuarie inserzioni di trascrizioni testuali:
P'intero romanzo si configura in tal modo come un duplice e intrecciato
esercizio dell’arte del racconto, fluido e labirintico nel primo caso, pit
secco e preciso nel secondo.

E proprio sulle caratteristiche del «raccontare inarrestabile di persone, fatti,
situazioni» del «sindaco logorroico che parla senza posa mischiando italiano e
patois» ¢ si soffermera il nostro sguardo per il breve spazio di queste pagine.

II primo spunto interpretativo & stato offerto da due interessanti in-
terventi contenuti nel recente testo a pitt mani Lingua d autore’ era
lei, era Laide, era autunno, era la disperazione»: ripetizione e progresszone in
«Un amore» di Dino Buzzati di Fabio Atzori e Forme della ripetizione nei
romanzi epistolari di Natalia Ginzburg di Elena Gagliardi %; come per questi
illustri antecedenti, cosi anche per il romanzo di Perissinotto le tecniche
di ripetizione ci sembrano costituire una chiave di lettura particolarmente
significativa.

Prendiamo in esame per il momento i primi cinque paragraﬁ del
capitolo di apertura” (Rosetta 9-10), evidenziando in corsivo i molteplici
fenomeni di ripetizione %

[1] Continua a tirar vento, di qua e di la dal colle e 7 cani se ne accorgono
e abbaiano. Tutti i cani patiscono il vento, tutti tranne quelli del Pantera.
(2] 1l Pantera ha due cani e quando lui ¢ li a bere al bar Moderno, loro lo
aspettano fuori. Davanti alla porta del Moderno ci sono tre scalini e 7 cani
del Pantera, uno per parte, sembrano proprio due leoni di pietra; stanno
li per ore.

(3] ’l Pantera si chiama Pancrazio ma nessuno lo chiama pis per nome.
Gli ubriachi in questo paese non hanno un vero nome. Alpininrussia per

“) Distinti anche sul piano grafico: carattere tondo per il primo, corsivo per il secondo
(mantenuti nelle nostre citazioni).

%) Per il “discorso riportato” si rimanda a Mortara Garavelli 1995.

%) Rosetta 14; il «patois» citato per la mescidanza linguistica del sindaco si rivelera
piuttosto un accostamento al lessico piemontese valligiano con aperture solo sporadiche al
vero e proprio francoprovenzale; per un’analisi approfondita dei tratti lessicali del romanzo,
corredata di un’intervista all’autore sulla materia, ci permettiamo di rinviare a Milani 2007.

7) Gatta - Tesi 2000.

%) Rispettivamente alle pp. 21-46 e 63-97; d’ora in poi Atzori 2000 e Gagliardi
2000.

%) I capitoli sono privi di titolo e di numerazione.

1) Nostra, evidentemente, la numerazione dei paragrafi entro parentesi [ ].
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FORME DI RIPETIZIONE IN PERISSINOTTO 175

esempio, basta chiamarlo «Alpininrussia, vieni qui» e lui viene. Il Pantera
invece non risponde neanche piu.

[4] Quando ’l Pantera ha bevuto abbastanza al Moderno va alla cooperativa.
Alla cooperativa hanno un dolcetto da far resuscitare i morti. Dovrebbe
berne un po’ anche /ei. Non che lei mi sembri un morto, intendiamoci, sz
dice per dire. Alla cooperativa ci hanno anche la televisione, ma siccome
nessuno la guarda & sempre spenta. Quando c’era la radio era un’altra cosa.
Un giorno alla radio hanno suonato I'Internazionale, forse era Radio Mosca,
Renzo Ala e Giovanin ’d Tinin che erano Ii hanno cominciato a cantare
anche loro. 11 giorno dopo sono arrivati i fascisti e li hanno pestati.

[5] La moglie del Pantera, dopo che successe il fatto, scappd di 14 dal colle
con il Rosso, un po’ perché aveva paura, sa lei era la cugina di Rosetta, un po’
perché tutti sapevano che se la faceva con il Rosso; ma forse anche questo
conta poco: qui si sa tutto di tutti e non importa pill a nessuno. La veritd
& che il Rosso voleva tornare in Francia, dove aveva gia lavorato prima
della guerra e lei di stare con suo marito non ne aveva voglia, specie dopo
guello che ¢ successo.

L’incidenza e la varieta delle forme di ripetizione sono tali da rendere ardua
una loro classificazione esaustiva, soprattutto se limitata alle categorie retoriche
tradizionali ': nel primo paragrafo, al polittoto «vento» (sogg.) e «il vento»
(ogg.) siaggiunge la complessa serie anaforica «i cani», «Tutti 1 cani» e «tutti»,
nella quale elemento centrale esteso «Tutti 1 cani» lega alternativamente gli
elementi estremi parziali; il medesimo referente torna del resto nel paragrafo
successivo, con chiaro pohttoto tra «cani» (sogg.) e « cani» (0gg.).

Ma a segnare il passaggio al nuovo paragrafo & soprattutto I'anadiplosi
con polittoto «del Pantera» e «Il Pantera», cui segue un ulteriore pohttoto
«del Pantera» e, per i due paragrafi seguenti, la doppia anafora «’l Pantera» ?,
con altra anafora all’interno del terzo paragrafo «Il Pantera» e, meno mar-
cata perché polittotica e preceduta dal soggetto reggente, «La moglie, del
Pantera» a inizio del quinto. Ancora un polittoto tra «al bar Moderno» e il
suo corrispondente contratto «del Moderno», che torna poi a due paragrafi
di distanza nella forma «al Moderno».

Decisamente articolata l’apertura del terzo paragrafo, in cui alla ripresa
anaforica de <] Pantera», di cui gia si ¢ detto, si aggiunge una particolare
epanadiplosi pohttotlca, quasi mascherata, tra <’ Pantera si chiama Pancrazio»
e «lo chiama pit per nome», che presenta, al di 1a dell'inserimento in chiusura
dell’avverbio «pit», la ripresa pronominale de «’] Pantera» (sogg.) con «lo»
(0gg.) € la sostituzione di «Pancrazio» con «per nome». Quest’ultima espres-
sione risulta poi legata in epifora polittotica (ma con aggiunta di attributo) a
«un vero nome». Da rilevare inoltre la ripresa di «Alpininrussia», anticipato

) Cfr. in part. Lausberg 1969 e Mortara Garavelli 1988.
12) Nel secondo caso preceduto da «Quando».
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a inizio frase come tema sospeso, e 1 due polittoti, il primo dei quali a tre
membri, «si chiama», «chiama» e «chiamar(lo)» e «vieni» e «viene».

Per il quarto paragrafo, oltre a quanto detto sopra restano da men-
zionare I'anadiplosi polittotica «alla cooperativa» (moto a luogo) e «Alla
cooperativa» (stato in luogo), con secondo elemento ripreso attraverso
anafora nelle righe successive «Alla cooperativa», i polittoti «i morti» e
«un morto», «si dice» e «dire» (uso cristallizzato), «la radio» e «alla radio»,
senza trascurare la ripetizione, quasi in anadiplosi, del pronome allocutivo
soggetto «lei» e I'anafora imperfetta «Un giorno» e «Il giorno dopo».

Il quinto paragrafo, legato ai precedenti dal menzionato riferimento
anaforico al Pantera («del Pantera»), ruota attorno alla nuova figura del
Rosso: epifora per le prime due attestazioni «con il Rosso» e polittoto per
la terza occorrenza «l Rosso». Piti che I'espressione fissa «tutto di tutti», si
notino inoltre la ripresa anaforica di «un po’ perché», il polittoto insistito «sa»,
«sapevano» e «si sa», 'epanadiplosi imperfetta tra 'apertura e la chiusura del
paragrafo con «dopo che successe il fatto» e «dopo quello che & successo».

II sesto paragrafo segna un deciso stacco temporale, attraverso il quale
dalla rievocazione del personaggio Pantera si torna bruscamente al presente
con I'invito rivolto dal sindaco al commissario a raggiungere rapidamente
la chiesa di Don Celestino (Rosetta 10):

[6] Adesso perd andiamo in chiesa che don Celestino ha gia suonato a morto
due volte. Sta per iniziare il funerale. Venga piu indietro, i posti vicino al
confessionale li lasciamo alle donne, cosi possono ascoltare meglio.

Il suo isolamento tematico trova conferma sul piano linguistico nell’assenza
di forme di ripetizione che lo leghino ai paragrafi precedenti o successivi,
ad eccezione della menzione di «don Celestino», che, come vedremo, tor-
nera a distanza nel paragrafo conclusivo del capitolo. Inoltre, la sua duplice
valenza conativa («Adesso perd andiamo in chiesa», «Venga pitt indietro»)
e referenziale immediata («don Celestino ha gid suonato a morto due
volte», «i posti vicino al confessionale li lasciamo alle donne, cosi possono
ascoltare meglio»), pitt ancora che la sua brevita *, giustifica 'assenza di
tecniche di ripresa interne.

Con il settimo paragrafo e per una sezione abbastanza ampia il sindaco
torna a rievocare il passato, perdendosi, come spesso accade, nella narrazione
di episodi secondari rispetto all’inchiesta, in questo caso incentrati sulla
figura del pittore locale di ex-voto detto il Mancino (Rosetta 10-12):

(7] Quelli sono i quadretti dei miracolati, una volta ognuno faceva il suo,
adesso invece li fa tutti il Mancino, su commissione. Un qguadretto del

1) Elemento certamente non discriminante per I'incidenza delle forme di ripetizione:
cfr. laltrettanto breve primo paragrafo.
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Mancino pud costare un sacco di soldi, ma ne vale la pena. Uno racconta
la scena del miracolo al Mancino e dopo tre giorni va a ritirare i/ quadro
che & pit vero e pis miracoloso della scena stessa, molto pin miracoloso. I
miracoli pili frequenti sono gli incendi nei fienili.

[8] «Senti Mancino» gli racconta uno «sabato notte ero nel fienile quando
sento odore di benzina, mi volto e stava gid bruciando tutto: & stato un
vero miracolo che saltando giti non mi sia fatto niente».

[9] «E la Margherita?» gli fa lui «la Margherita che scappa nuda dal tuo
fienile ce la mettiamo o no?».

[10] «Vattelo a prendere nel culo Mancino».

[11] Capita sempre cosi, il Mancino ne sa sempre piu dei carabinieri, su
tutto. Potrebbe chiedere a lui le informazioni su quello che & successo. Ah
no, mi scusi, 2/ Mancino ha cominciato a dipingere nel 46, almeno due anni
dopo quel fatto di Rosetta. Prima, quando aveva ancora i/ braccio destro,
non era capace di fare un cerchio con un imbuto. Poi nel ’46, a luglio, un
pomeriggio vaa fare il bagno al lago della Ferta e vede una scatola di metallo
sul fondo. Dice che sembrava una di guelle scatole di surrogato, di surrogato
di cioccolato che gli americani buttavano giu dagli aerei. E invece era una
bomba a mano. Il vero miracolo fu che gli porto via solo il braccio destro.
Allora lui con la sinistra disegno quel quadretto che vede lasst, quello con
la bomba che scoppia sott’acqua.

[12] Da quel giorno non ha pitt smesso di disegnare quadretti. Qui di
miracoli ne capitano tanti, forse perché capitano tanti incidenti. La bomba
che porto via il braccio destro al Mancino non era li per caso. Era di quelle
che i partigiani usavano per pescare le trote al lago della Ferta, quando
erano nascosti all’Alpe del mese d’Agosto. Il Mancino & convinto che la sua
bomba I’abbia tirata Mini, ciot Domenico ’d Luis, perché tra tutti era il
pilt incapace ed & normale che non gli sia scoppiata. Dice che appena lo
vede glielo stacca a morsi i/ braccio destro. Ma Mini & andato di la dal colle
nel ’45 e non ha nessuna intenzione di ritornare, sempre se & ancora vivo.
Forse dovrebbe andare anche lei di la dal colle perché tutti quelli che le
interessano sono i, ma forse non pud, gia di la & Francia.

[13] Lo sa perché PAlpe del mese d’Agosto la chiamano cosi? Perché & cosi
in alto che ci si va solo d’agosto, quando le bestie hanno mangiato tutta
Ierba in basso. Beh, forse ¢’era arrivato anche da solo. «Ave Maria» su ripeta
anche lei, se no non speri poi che don Celestino l'aiuti.

Nuovamente il testo si presenta intriso di numerosi e diversificati richiami,
che privilegiano e nel contempo sottolineano alcuni particolari elementi
narrativi: in primo luogo gli ex-voto, denominati nel settimo paragrafo «i
quadretti dei miracolati» e riproposti in forme varie nel medesimo paragra-
fo («Un quadretto», «il quadro» 7) e nei successivi («quel quadretto» 11,
«quadretti» 12); negli ultimi due casi la ripetizione, tra I'altro collocata a
chiusura della proposizione ™, coinvolge anche in verbo, pur in polittoto:
«disegnd quel quadretto» (11) e «di disegnare quadretti» (12).

) Sorta di epifora imperfetta, visto che nel paragrafo 11 intercorrono altre due pro-
posizioni prima della chiusura del periodo.
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Lespressione di partenza, «i quadretti dei miracolati» (7), chiama in
causa anche il tema del miracolo, variamente rlpreso nelle righe successive:
«del miracolo», «piti miracoloso», «molto pitt miracoloso» e «I miracoli»
(7), «un vero miracolo» (8), «il vero miracolo» (11), «di miracoli» (12); tra
queste attestazioni, da rilevare epanalessi tra «pitt miracoloso» e «molto
pit miracoloso» (7) e 'anadiplosi polittotica tra quest’ultimo e il successivo
«I miracoli» (7) B,

Cosi pure torna ripetutamente il riferimento al Mancino: «il Mancino»,
«del Mancino» e «al Mancino» nel solo paragrafo 7; ed ancora «Mancino»
(8 € 10) e, in anafora, per due volte «il Mancino» (11), sino a «al Mancino»
e «Il Mancino» (12).

Allinterno del settimo paragrafo compaiono anche 1 polittoti «faceva» e
«fa», «la scena» e «della scena stessa» (con rafforzativo), mentre a collegare
il medesimo paragrafo con i successivi ottavo e nono sono presenti «Uno»
(7) e «uno» (8), per certi versi anticipati dall’«ognuno» di 7, «nei fienili»
(7), «nel fienile» (8) e «dal tuo fienile» (9).

I paragrafi 11 e 12 trovano un saldo legame in altri due elementi narrativi:
la bomba, nella prima occorrenza offerta con la denominazione estesa «una
bomba a mano» (11) e poi richiamata con quelle abbreviate «con la bomba»
(11), «La bomba» e «la sua bomba» (12), e il braccio destro del Mancino,
citato per due volte tanto nel paragrafo 11 quanto nel paragrafo 12, sempre
nella forma «il braccio destro» (12) e con eguale funzione grammaticale di
complemento oggetto, e in due casi (seconda occorrenza di 11 e prima di
12) accompagnato dalla medesima locuzione verbale «portd via».

Restando all'undicesimo paragrafo, da segnalare il polittoto a breve
distanza del verbo «di fare» e «a fare», che, nel primo caso, con il signifi-
cato di “disegnare”, richiama peraltro le citate occorrenze del paragrafo 7
(«faceva» e «fa»), ponendosi in antanaclasi ' con I'attestazione successiva;
o ancora laltro polittoto «una scatola» e «di quelle scatole» e I’epanalessi
con ampliamento «di surrogato», «di surrogato di cioccolato».

Nel paragrafo 12 si aggiungono ai fenomeni gid evidenziati la ripetizione
di «capitano tanti» e di «Mini» e la ripresa anaforica ravvicinata dell’avverbio
«forse» («Forse» e «ma forse»), che peraltro compare anche nel paragrafo
successivo, sempre in apertura di frase («Beh, forse») .

15) L’alternanza di forme participiali, sostantivali e aggettivali puo essere considerata
un caso particolare di polittoto; per esempi analoghi cfr. Gagliardi 2000, p. 81.

16) Intesa nell’accezione di «figura di parola consistente nell’assumere un unico termine
con significati leggermente differenti» proposta in Reboul 1996, p. 288.

7) L’alta frequenza di tale avverbio & del resto confermata dalle occorrenze dei para-
grafi 4 e 5 e dal suo ricorrere nuovamente in posizione anaforica nel primo resoconto del
commissario, per il quale cfr. infra.
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Notevole infine la costanza nei riferimenti temporali e locativi: due
volte «nel *46» (11), «al lago della Ferta» (11 e 12), «di la dal colle» (12; con
successiva ripresa parziale «di la» 12) e, con polittoto, «all’Alpe del mese
d’Agosto» (12) e «I’Alpe del mese d’Agosto» (13; con ulteriore ripresa
esplicativa «d’agosto» 13).

II paragrafo posto a chiusura del primo capitolo segna un nuovo pas-
saggio dal passato della rievocazione al presente della narrazione: passaggio
meno brusco di quello visto per il paragrafo 6 proprio perché accompagnato
dalla citata ripresa in polittoto de «’Alpe del mese d’Agosto». Laltro feno-
meno di ripetizione presente al suo interno, la menzione di «don Celestino»,
costituisce infine un evidente ed opportuno richiamo a distanza con il
medesimo paragrafo 6, I'unico altro estraneo al flusso dei ricordi.

Per valutare ancor meglio la portata delle tecniche di ripetizione sinora
analizzate puo essere utile riportare anche il primo intervento del giovane
commissario, che costituisce una sorta di controcanto alle rievocazioni del
sindaco (Rosetta 13-14) '*:

[A] Le pareti della chiesa sono coperte di ex-voto, i quadretti dei miraco-
lati come li chiama il sindaco. Sono tempere, acquerelli, qualcuno ad olio.
Le immagini sono semplici, vorrei quasi dire naif, ma ormai ¢ un termine
abusato. In ogni modo contrastano con gli affreschi barocchi della volta e
con le dorature dei finti capitelli. Mi sarebbe piaciuto vedere questa chiesa
prima della “barocchizzazione”. Ho letto che il campanile, di pietre a secco,
¢ anteriore al mille: lascia immaginare un interno senza intonaco, freddo
e scuro come le abbazie del Nord. Solo il pavimento di pietre grezze si ¢
conservato intatto, ma anche la volta in legno reclama la sua antica nudita.
Nelle scriminature tra le tavole, 'intonaco posticcio dell’affresco comincia a
fendersi e, di tanto in tanto, da quel cielo coperto di stelle e di santi, piovono
riccioli di vernice azzurro cupo.

[B] Non mi dispiace che mi abbiano mandato quasst in montagna, pero avrei
preferito venirci d’estate. D’altro canto si sapeva da mesi quello che c’era da
fare e anche chi se ne sarebbe incaricato: «Vada lei» dice il capo «vada lei che
la sua famigha ¢ di lasst». Cosa importa se in questa terra degli avi io non
€r0 7mal VENUto, e qui NOn CONOSCO NEssuno e nessuno mi conosce? Ero
preparato a venire qui, si stava solo aspettando occasione propizia ed ecco che
quella arriva proprio a meta novembre: muore una mia lontanissima parente.
Certo che questo funerale é un buon pretesto per giungere in paese, ma dopo
cosa diro? Come giustifichero la mia permanenza qui? Ci penserd, forse non
vi sard bisogno di fermarsi a lungo, forse scopriro tutto in due giorni.

[C] E bello, di tanto in tanto, riuscire ad illudersi. Tlludersi che sia possibile
trovare L'assassino di quella Rosetta; e il modo, i tempi e il movente di un
omicidio avvenuto tanti e tanti anni fa e magari anche farlo in fretta. E

%) Nella trascrizione rispettiamo la scelta editoriale del carattere corsivo, evidenziando
in tondo i fenomeni di ripetizione. Per maggiore chiarezza numeriamo i paragrafi con indice
alfabetico, sempre entro parentesi [ ].
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pensare che non ho neanche scoperto perché si riapra il caso a distanza di
tanto tempo e perché non lo si affidi ai carabinieri della zona. Certamente
¢ stato un ordine dall’alto, ma guanto in alto? Il prefetto? Un deputato? 11
Presidente della Repubblicas Il Papas Inutile pensarci. Rispettare la consegna
della massima discrezione! L’unico che sa del vero motivo della mia presenza
¢ questo sindaco logorroico che parla senza posa mischiando italiano e patois.
Un raccontare inarrestabile di persone, fatti, situazioni; una giostra da far
girare la testa. Eppure non ho altra via, i suoi discorsi sono lunico sistema
per ricostruire cosa avvenne in quell’anno che uccisero Rosetta: solo di li ci si
potra muovere per capirci qualcosa. Posso solo ascoltare. «Ave Maria».

Non mancano certo semplici fenomeni di ripresa, generalmente con varia-
zioni formali: «della chiesa» e «questa chiesa» (A); «gli affreschi» e «dell’af-
fresco»; «barocchi» e «barocchizzazione» (A); «della volta» e «la volta» (A);
«di pietre» e «di pietre»; «senza intonaco» e «’intonaco» (A), «wenir(ct)»,
«venire» e «ero venuto» (B), «Vada lei» e «vada ler» (B; epanalessi dovuta
alla ripresa del dialogo riportato); «pensero» (B), «pensare» e «pensar(ci)»
(C); tempi» e tempo» (C); «tanti» e tanti» (C; epanalessi rafforzativa) %
«dall’alto» e «in alto» (C). A questi si possono accostare il duplice ricorso
alla locuzione avverbiale «di tanto in tanto» (A e C), gia di per sé sorta
di epanalessi polittotica cristallizzata nell’uso, e la ripresa con mutazione
del deittico «quassi» e «lassit», senza trascurare la chiusura con quell’«Ave
Maria» che & richiamo a distanza, quasi in epifora, con la conclusione del
monologo del sindaco visto in precedenza.

Né mancano tecniche di ripetizione retoricamente piu sottili: in B,
I’anafora della congiunzione «se» e dell’avverbio «forse» e soprattutto I'epana-
diplosi chiastica con polittoto «non conosco nessuno» e «nessuno mi conosce»;
in C, anafora imperfetta (inserimento di locuzione avverbiale e inversione
dei termini) con polittoto «solo (di [i) ci si potra» e «Posso solo» .

Manca, tuttavia, quella densita delle forme di ripetizione che carat-
terizza 'andamento narrativo del racconto del sindaco e che, mutuando
la terminologia proposta da Madeleine Frédéric, possiamo definire come
«distribuzione ripetitiva» o «ripetizione diffusa» 2': «la continua ricorren-
za di termini appartenenti ad uno stesso campo semantico, che vengono

) E poco pili sotto nuovamente «tanto» con eguale funzione.

%) E si potrebbe aggiungere anche 'evidente climax ascendente «ll prefetto? Un deputato?
1 Presidente della Repubblica? Il Papa?» considerando il climax, secondo gli insegnamenti della
retorica antica, un’anadiplosi continuata (secondo lo schema ...A/ A... B/ B... C/C ...);
cfr. Atzori 2000, p. 26, il quale a sua volta rimanda a Mortara Garavelli 1988, p. 197.

1) Frédéric 1985; a p. 158 la distribution répétitive viene definita in questi termini:
«réapparition d’un méme terme ou d’'un méme groupe de termes en un endroit quelconque
d’un méme groupe rythmique / d’un méme groupe syntaxique, ou méme de plusieurs grou-
pes rythmiques / de plusieurs groupes syntaxiques successifs». Di «distribuzione ripetitiva»
parla Gagliardi 2000, pp. 65 € 68-76, di «ripetizione diffusa» Atzori 2000, pp. 30-31.
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ostinatamente iterati costituendo una sorta di trama verbale dell’intera
pagina»

Recuperando dunque la rievocazione del sindaco alla luce di queste
ultime riflessioni, possiamo evidenziare due macro temi (e personaggi) at-
torno ai quali sembrano quasi avvitarsi i suoi pensieri: il Pantera per i primi
cinque paragrafi, il Mancino per i paragrafi 7-12; da questi rami primari si
generano come polloni ricordi secondari: i cani del Pantera, Alpininrussia,
Pepisodio dei partigiani malmenati dai fascisti, la fuga d’amore della moglie
del Pantera per il primo, gli ex-voto, la bomba e Mini per il secondo.

Un simile andamento narrativo, di per sé davvero «inarrestabile» per-
ché fondato su un groviglio indefinito di fatti concatenati *, non soltanto
giustifica, ma per certi versi presuppone il reiterato ricorso a forme di
ripetizione.

La lettura dei successivi interventi del sindaco non fa che confermare
questa impostazione di fondo, con diversi livelli di applicazione, a partire
dal passo seguente (Rosetta 21):

(1] Adesso bisogna andare a bere, 'ha ben presa la pagnotta, no? E un
uso che ¢’ qui da noi: quando finisce i/ funerale la famiglia del morto si
mette sul cancello del camposanto e da una mica a ciascheduno. Poi le
donne tornano a casa e gli uomini vanno a mangiarsi il pane in osteria
bevendo. Cosa vuole, ¢ la tradizione. In tempo di guerra Carlo buonanima,
il panettiere, faceva il pane di polenta pur di non farlo mancare ai funerali
e la gente non mancava mai al cimitero perché con il pane della tessera si
mangiava poco.

[2] Beva, beva, ma si metta piu vicino al tavolo che se no Teleferica non
ci passa. E dall'inverno del 22 che Teleferica & su quella sedia a rotelle, ma
beveva gia da prima, oh se beveva [...].

Il capitolo si apre all'insegna del «bere», elemento solo in apparenza secon-
dario ai fini narrativi: nel primo paragrafo dall’esortazione iniziale «Adesso
bisogna andare a bere» prende avvio la spiegazione di un’usanza antica,
incentrata invero sul pane, ma nella quale rientra anche l'atto del bere in
compagnia fra uomini («bevendo»). Con il secondo paragrafo 'esortazione
si fa pili pressante grazie all’epanalessi iniziale «Beva, beva», cui seguono, in
polittoto con questa e in epanalessi imperfetta tra loro, le due occorrenze
di «<beveva», che pure segnano sul piano semantico un nuovo scivolamento
nel passato, coagulato in questo caso attorno alla figura di «Teleferica». A
sancire 'importanza di tale campo semantico, la chiusura del corrispondente
resoconto del commissario riprendera sotto nuova veste, in una sorta di

2) Gagliardi 2000, p. 65, ove si aggiunge di seguito che «queste replicazioni possono
essere polittotiche, ma spesso non originano nessuna figura che si possa far rientrare negli
schemi tradizionali».

) Una catena spezzata solo dai richiami al presente: cfr. 1 paragrafi 6 e 12.
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anafora polittotica a distanza, I'esortazione sopra citata: «“Bevi Rosetta,
bevi”» (Rosetta 25).

Facendo un passo indietro, per le prime righe si deve inoltre rilevare
la centralita tematica del «pane»: due occorrenze de «il pane» e una terza in
polittoto «con il pane», cui aggiungere, in una sorta di figura etimologica
a distanza, «la pagnotta» e «l panettiere» *

A fare da contorno, il riferimento a «il funerale», con ripresa in polittoto
«ai funerali», e all’azione del mangiare, menzionata a breve distanza, quasi in
anadiplosi e con variazione formale, in «a mangiarsi» e «si mangiava», senza
trascurare la ripetizione ravvicinata in polittoto «mancare» e «mancava» »

Ancora, scorrendo le pagine del romanzo (Rosetta 79):

[1] Ha visto che col bel tempo & passata anche la corriera. Hanno caricato
la posta, ho visto io che gliela davano a Beppe, I'autista: cosi ¢ servito anche
lei. Sa quantl anni & che Beppe porta la corriera? Quaranta, quarant'anni
di corriera, sempre su e git per la valle, e come ci tiene alla sua corriera!
Una volta, quando finivano le scuole, i ragazzi che stavano promossi la
maestra li portava fino a vedere il treno con la corriera e lui passava tutto il
tempo a sbraiassare: «Gil i piedi dai sedili! Lazzaroni! Se ne prendo uno
col temperino lo butto giu!», poi pero la maestra Gina gli pagava da bere
alla stazione e cosi al ritorno era piu calmo.

[2] La domenica, d’estate, poi era tutto felice perché veniva su con la “rossa”,
la corriera della festa che serviva per portare su quei pochi che arrivavano
dalla citta, era un pullman della Lancia, tutto verniciato di rosso con una
striscia di rosso pili scuro e con 7 sedili rossi anche loro. Sembra proprio che
Beppe viva per le sue corriere, e poi non & neanche sposato, anche perché,
come diciamo da noi “perché comprarsi la vacca se puoi avere il latte a
scodelle!”. E lui di scodelle ne trovava tante qui e 1a per la valle, ha capito
no cosa intendo? Tante donne e mai nessuna che ’abbia ingabbiato.

Due 1 nuclei tematici sui quali si concentra il racconto del sindaco: la
corriera e Beppe.

Per il primo, all’epifora iniziale con diversa funzione grammaticale «la
corriera» (1; sogg. e ogg.), si aggiungono numerose riprese in polittoto: «di
corriera» (1), «alla sua corriera» (1; con possessivo), «con la corriera» (1) e,
pitt oltre, «la corriera» (2) e «per le sue corriere» (2; con possessivo). Tre le
occorrenze di «Beppe» (due nel primo paragrafo, una in quello successivo),
la prima delle quali nella forma «a Beppe>.

Nel secondo paragrafo l’attenzwne si sposta parzialmente su un par-
ticolare tlpO di corriera, detta la “rossa”: alla denominazione iniziale «con
la “rossa”» fa seguito una insistita citazione del colore rosso, nelle forme
«di rosso» (due attestazioni) e «rossi» (tutti in 2).

) Allo stesso campo semantico riconduce anche il settentrionalismo mica.
») A garantire una certa variatio I'alternanza tra «del camposanto» e «al cimitero»,
come pure tra «un uso» e «la tradizione».
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Tornando alle prime righe, particolarmente interessante il triangolo
di corrispondenze tra «anni», «Quaranta» e «quarant’anni»: ’epanalessi
tra 1 numerali & ampliata attraverso la ripresa del sostantivo «anni», citato
nell'interrogativa di partenza. Da segnalare inoltre il ricorso iterato al verbo
«portare», attestato in polittoto con «porta» (nella particolare accezione
semantica di “guida”, dunque in antanaclasi con i successivi), «portava» e
«portare», la ripetizione de «la maestra», nella seconda attestazione accom-
pagnata dal nome proprio «Gina», e la ripresa a distanza in polittoto «dai
sedili» e «con 1 sedili».

Nel secondo paragrafo, al di la del ritorno iniziale a breve distanza della
particella avverbiale «su» accostata ai verbi di moto «veniva» e «portare»,
tre ripetizioni scandiscono 'andamento progressivo delle ultime battute:
«perché> (due attestazioni), «a scodelle» e «di scodelle» (anadiplosi polit-
totica imperfetta), «tante» (due attestamom)

Lo stesso meccanismo si mantiene assai vitale procedendo verso la
conclusione (Rosetta 148):

1] [...] Purtroppo quando uno & ubriaco si diverte tanto, ma poi non
gli resta in testa niente e allora & come se non si fosse divertito. Alle volte
perd sono gli altri a divertirsi di pit, come quando hanno steccato il braccio
a Cesarin.

[2] Cesarin, sverso come pochi, non vaa addormentarsi nel fienile di Gnasio!
Gnasio quando torna a casa sente russare su nel fienile, allora va a vedere e
se lo trova li disteso che se la dorme che neanche con le cannonate lo tiravi
git. Allora Gnasio, che anche lui era un po’ brillo, va a chiamare Giovanin ’d
Tinin e insieme gli steccano il braccio. Che farabutti! Lo hanno fatto girare
per un mese con il braccio al collo dicendogli che se lo era rotto.

Nelle prime righe I'elemento chiave ¢ il divertimento legato all’eccessivo
bere, che trova piena e sovrabbondante espressione nella ripresa polittotica
«si diverte», «si fosse divertito», «a divertirsi», sempre a chiusura di frase.

Accanto a questo, ulteriori rispondenze polittotiche per «il braccio»
(1 e 2) e «con il braccio» (2) e per le voci verbali «hanno steccato» (1) e
«steccano» (1).

Due anadiplosi consecutive, la prima delle quali collocata a cavallo
del nuovo paragrafo, spostano il baricentro della narrazione su personaggi
differenti: «a Cesarin. Cesarin» e «di Gnasio! Gnasio» (entrambe in polit-
toto); quest’ultima viene ulteriormente richiamata con I'anafora imperfetta
«Gnasio» (preceduto da «Allora»).

A corredo, 'epifora imperfetta «nel fienile» (2; nella prima occorrenza
seguito da «di Gnasio») e la ripresa in polittoto del composto verbale e
della sua base «a addormentarsi» e «dorme» (2).

Da menzionare infine anche il reiterato ricorso all’avverbio temporale
«allora», sempre ad inizio frase nell’attestazione del primo paragrafo e nelle
due, ravvicinate, del secondo.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo Il — Maggio-Agosto 2007
www.ledonline.it/acme/



184 MATTEO MILANI

Non pare necessario procedere con 'esemplificazione per compren-
dere quanto le tecniche di ripetizione siano parte costitutiva della struttura
portante se non dell'intero romanzo, certamente della particolare forma
del racconto-rievocazione del sindaco.

Sinora ci siamo soffermati sul loro valore di strumenti essenziali per
Penucleazione e Ienfatizzazione dei campi semantici primari e secondari,
sui quali costruire, in una sorta di progressione tematica policentrica, il
discorso narrativo.

A latere, e senza dimenticare la loro tradizionale valenza fonica %, si
pongono altre funzioni, collocate entro i confini dell’organizzazione testuale
e della caratterizzazione del registro espressivo.

Nel resoconto del commissario non di rado vengono ripresi fedelmente
stralci di brani riportati o singole battute del sindaco ¥, per meglio con-
durre il lettore lungo il percorso delle indagini o per legare formalmente
le differenti sezioni narrative.

Cosi, attraverso il piccolo espediente della ripresa imperfetta di una
lettura interrotta, a distanza di una decina di pagine il commissario recu-
pera due passi gia citati delle «wnemorie dell'agrimensore inviato in luoght
sperduti» * agli inizi del Novecento »:

e fui meravigliato udendo con quanta commozione alcune donne, che
erano inginocchiate sulla sponda di un ruscello che scorre a pochi passi
dall’antica sua dimora e lavavano biancheria, mi narrarono del povero
giovane; che secondo la tradizione popolare avea sangue di eroi nelle vene

) Tra gli esempi di uso tradizionale delle forme di ripetizione: simmetria contrastiva
in «Maciste partigiano, Rosetta spia. Maciste che uccide un vitello con un pugno, Rosetta con
il cranio sfondato.» (Rosetta 34); anafora («Tutti cornuti») e ripresa chiastica («ubriachi e
cornuti, cornuti e ubriachi») in «Tutti cornuti in questo paese. Ecco perché Rosetta non voleva
che si sapeva in giro della storia che lei e Maciste si parlavano, era per fare meglio i suoi como-
di. Tutti cornuti qui, ubriachi e cornuti, cornuti e ubriachi...» (Rosetta 66); polittoto in «Le
cose succedono perché devono succedere e una volta che sono successe nessuno si chiede
perché.» (Rosetta 101); epanadiplisi polittotica («utti», «di tutti»), anadiplosi («ho sospettato
di tutti. Ho sospettato»), anafora («ho sospettato») e ancora anafora con varianti e ripresa del
concetto espresso in apertura («ho avuto sospetti [...] su tutti quanti») in «Vi ho riuniti tutti
qui perché fin dallinizio ho sospettato di tutti. Ho sospettato di lei Maciste. [...] E infatti ho
sospettato anche di voi due che adesso sedete Ii al secondo banco, i due fratelli di latte. [...] E
poi ho avuto sospetti pin 0 meno seri su tutti qmmtz » (Rosetta 108) anafora («Quatto 1 ceri»,
«Quattro ceri») e successiva struttura simmetrica con nuova ripresa anaforica della particella
pronominale iniziale («Ne vedo», «Ne sento») in «Quattro i ceri accesi. Quattro ceri e un
prete in stola dorata che sta officiando con il volto verso Laltare. Ne vedo la schiena, ne sento
la voce.» (Rosetta 167).

) Si veda anche quanto detto in precedenza per ’esortazione «“Bevi Rosetta, bevi”».

*) Rosetta 73.

») Per maggiore chiarezza, nelle citazioni seguenti non viene sempre rispettata la
suddivisione in paragrafi del romanzo.
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e per una ragione ignorata da tutti era condannato all’esilio in Val Grande
e consumavasi nel dolore. (Rosetta 75)

ma si & poi costretti a riconoscere che la tradizione narra il vero, perché
nella parte interna del letto, vedesi profondamente scolpito, fra le curve
di due arabeschi, “Hippolitus Berta 1584” e sotto quel nome due colombe
risaltano fra gli arabeschi e portano dei fiori nel becco. (Rosetta 78)

..udendo con quanta commozione alcune donne, che erano inginocchiate
sulla sponda di un ruscello che scorre a pochi passi dall’antica sua dimora
e lavavano biancheria, mi narrarono del povero giovane; che secondo
la tradizione popolare avea sangue di eroi nelle vene e per una ragione
ignorata...», no questo 'bo gid letto. «...nella parte interna del letto, vedesi
profondamente scolpito, fra le curve di due arabeschi, “Hippolitus Berta
1584”...» anche qui c’ero arrivato. Ecco il punto é questo. (Rosetta 85)

Piu oltre, il commissario riceve un rapporto di un collega sulla famiglia Tra-
versa, forse implicata nell’oscura morte di Rosetta; la descrizione del terzo
figlio, Alberto Traversa, presente nel verbale viene ripresa senza cambiamento
alcuno a distanza di alcune pagine e ricordata, questa volta solo marginal-
mente nei suoi tratti essenziali, verso la conclusione del romanzo:

Il terzo fratello potrebbe invece essere vivo, & del *43. Ho chiesto infor-
mazioni alla portinaia della loro vecchia casa di Lungodora Napoli, che ¢ la
stessa da trentacinque anni. Mi ha detto che, per quanto ne sa lei, il Traversa
Alberto ¢ andato in Francia nel 1962 per fare il maestro di sci. Mi ha anche
fatto vedere una cartolina che le aveva mandato nel ’63. Mi sono segnato
il posto da dove arrivava, I’Alpe d’Huez. Da allora non se ne & piut saputo
niente. La portinaia dice che era molto diverso dagli altri della famiglia, era
molto gentile e poi aveva uno strano difetto di pronuncia, dice che parlava
come un cravot. Mi son fatto spiegare dall’agente Ferrero cosa vuol dire
cravot. Ferrero dice che vuol dire capretto. (Rosetta 106-107)

«ll terzo fratello potrebbe invece essere vivo, é del 43. Ho chiesto informazioni
alla portinaia della loro vecchia casa di Lungodora Napoli, che é la stessa da
trentacinque anni. Mi ha detto che, per quanto ne sa lei, il Traversa Alberto
¢ andato in Francia nel 1962 per fare il maestro di sci. Mi ha anche fatto
vedere una cartolina che le aveva mandato nel °63. Mi sono segnato il posto
da dove arrivava, Alpe d’Huez. Da allora non se ne é pin saputo niente.
La portinaia dice che era molto diverso dagli altri della famiglia, era molto
gentile e poi aveva uno strano difetto di pronuncia, dice che parlava come un
cravot. Mi son fatto spiegare dall’agente Ferrero cosa vuol dire cravot. Ferrero
dice che vuol dire capretto». (Rosetta 115)

Alberto Traversa é proprio come lo descriveva la sua portinaia: gentile, in-
troverso e con quello strano difetto di pronuncia. (Rosetta 169)

Procedimento analogo per la lettera della ex-moglie del commissario, dalla
quale lo stesso recupera a distanza di un capitolo una singola battuta:

Posso perd metterti in guardia: quando si cerca qualcosa o qualcuno &
molto facile vedere cid che si vuole trovare, verifica quindi se in quei volti
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della madonnina vi sono realmente i lineamenti di una ragazza che all’epoca
avrebbe dovuto avere due anni. (Rosetta 154)

Anna ha avuto ragione ancora una volta. Quella stronza non sbaglia mai e cosi
sale in cattedra. “Quando si cerca qualcosa o qualcuno é molto facile vedere
cio che si vuole trovare”. Cosi sentenziava nella lettera. (Rosetta 161)

Cosi pure i casi di citazione diretta delle parole del sindaco *:

«Tenetelo da conto, ché lo ha lasciato un ufficiale regio, e non fatelo leg-
gere a nessuno, sono segreti, sono segreti». [...] «Ce I’ha lasciato a noi per
riconoscenza» diceva mio nonno «tenetelo da conto, tenetelo da conto, ci
sono dei segreti»; io I’ho letto, ma c’¢ solo una storia che qui sanno tutti,
altro che segreti. (Rosetta 69-70)

mi resta il quadernetto in pelle di quel regio ufficiale che nel millenovecento-
dodici venne qui per chissa quali misure, ma «...ci sono dei segretil», andro
a leggerlo in camera. (Rosetta 72)

Lui diceva che c’era un segreto e che bastava saper guardare dalla posi-
zione giusta per vedere in quei ghirigori delle altre cose. «Vous ne savez
pas regarder mon ami. Il suffit un bon verre pour voire * d’une facon
différente». (Rosetta 112)

1 suffit un bon verre pour voire * d’une fagon différente» questo era quello
che diceva il Matto al sindaco. [...] Il contente per il contenuto. «Basta un
buon bicchiere per vedere le cose in modo differente» e noi gin a bere, incapaci
di pensare che un buon bicchiere puo anche non contenere del vino, anzi, puo
non contenere nulla. (Rosetta 154)

Le dico solo una cosa, Rosetta ¢ al camposanto da tanti anni; & li vicino
a sua madre, le due foto una attaccata all’altra e cosi somiglianti che le
chiamano le due sorelle, sono tranquille ormai. Non rischi la pelle per una
cosa cosi vecchia, stia attento! Arrivederci. (Rosetta 160)

«Non rischi la pelle per una cosa cosi vecchia, stia attento!». Sagge parole
guelle del sindaco. (Rosetta 165)

Altrove, la ripetizione assume i contorni di vera e propria cantilena che
accompagna, come una sorta di sottofondo musicale, lo svolgersi di due
scene ** ambientate in una «stalla grande» * trasformata in sala da ballo in
occasione di una festa popolare:

«Oh quel ivroooogne... oh quel ivrogne!» con sei, identiche attestazioni
(Rosetta 139-140, con sei, identiche attestazioni)

%) Pt precisamente, nel primo vengono riprese le parole del nonno del sindaco, nel
secondo viene ripetuta e successivamente tradotta una battuta di un pittore francese riportata
ancora dal sindaco.

31) Cosi nel testo per voir.

32) Cfr. nota precedente.

%) Capitoli corrispondenti alle pp. 139-141 e 142-146.

**) Rosetta 129.
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Armiduccia vaguccia belluccia cantami ancora, cantami orsa, sulla liva la
cuccuruccit. (Rosetta 142); Armiduccia vaguccia belluccia, cantami o diva,
cantami tu, sulla viola la cuccurnccn. (Rosetta 143); Armiduccia vaghibelluccia
mostrami ora, mostrami su, mostrami la prugna, Uabricot fendu. (Rosetta 145);
Armiduccia mi conduce, mi conduccia (Rosetta 146); Armibellavaguccia,
dammela ora, dammela orsn, la tua prugna, labricot fendn. (Rosetta 146)

Di agevole identificazione 1 richiami letterari di quest’ultima citazione:
Armida & nome tratto senza dubbio alcuno dalla Gerusalemme liberata di
Torquato Tasso, come dichiarato pressoché in modo diretto nella notazione
«E mi confondo anch’io se continua a strusciarsi cosi. De’ doni del sesso e
de letate. Lasciami Armida che ho da liberar Gerusalemme» (Rosetta 144),
corrispondente nella sua parte centrale al secondo verso del passo: «La bella
Armida, di sua forma altera / e de” doni del sesso e de I'etate, / 'impresa
prende, e in su la prima sera / parte e tiene sol vie chiuse e celate» (4.27,
vv. 209-212) *. La struttura della cantilena ricalca invece, con interventi
minimi, due passi del Bacco in Toscana di Francesco Redi: «Ariannuccia
vaguccia, belluccia, / Cantami un poco, e ricantami tu / Sulla mandola la
cuccurucl» (vv. 851-853) e «Ariannuccia leggiadribelluccia, / Cantami un
po... / Cantami un po... / Cantami un poco, e ricantami tu / Sulla vio...
/ Sulla viola la cuccuruct» (vv. 871-876) *.

Accanto a tali sollecitazioni, nella terza e quinta occorrenza trovano
spazio evidenti richiami sessuali, con 1 termini «prugna» e «abricot fendu»,
metafore sin troppo esplicite dell’organo sessuale femminile, come chiarito
nel passo seguente, nuovamente intriso di ripetizioni:

Ab, la prugna, tra le metafore la pin amata. I celti del Nord preferiscono
chiamarla nocciola, per antica tradizione. Ma pin amabile di tutte, la metafora
della prugna, non la prugna secca della California, né le prugnette piccole e
tutt’osso che qui chiamano “ramasin”, né una grossa “reine clande” troppo
tonda; ma una “brigna”, una prugna grande e succosa, con una netta fessura
lungo la quale corrono le dita. Ecco la metafora che preferisco e lamo ancor
pin di quella dell’abricot fendu, sebbene anche questa non sia male. (Rosetta
144-145)

Poco prima, nella descrizione del ritmo incalzante di questa «curenta» (Ro-
setta 144), danza vorticosa in cui il commissario si trova infine coinvolto
accanto alla bella Armida, viene inserito un efficace richiamo alla celebre
filastrocca infantile del “girotondo”, che con il suo andamento circolare
pare intrinsecamente votata al ritorno, alla ripresa:

E gira che tutto si confonde e si mescolano i particolari dei visi: la donna con
la barba bianca, il naso rosso senza denti, ma con orecchie enormi che toccano

») Guglielminetti 1993, I, p. 102.
) Chiodo 1996, pp. 167 e 168.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo Il — Maggio-Agosto 2007
www.ledonline.it/acme/



188 MATTEO MILANI

il petto, faccia di prugna. E poi ancora gira che si passa in maggiore: genti
senza capelli, senza denti, senza pudore a mostrarsi in giro, giro girotondo, di
capillari spezzati, faccia, faccia di prugna, di prugna secca della California.
(Rosetta 144)

E una sorta di triste litania cantilenante accompagna, con poche variazioni,
anche la comparsa sulla scena del personaggio di Alpininrussia, assiduo
bevitore, se non proprio un ubriaco da «sbornia-fisa» 7, che pure «a volte
qualche cosa sensata la dice» **

Alpininrussia invece la voce non la perde mai. «Alpininrussia» basta fargli
«vieni qua». E lui strascina le gambe fino a te, ti guarda di traverso e poi
attacca a parlare. Dice sempre le stesse cose: «Camminare notte e giorno.
Tu giovanotto non sai cosa vuol dire camminare notte e giorno nella neve,
con gli scarponi bucati. E no giovinotto, tu a me non mi devi prendere in
giro, perché io ho fatto la guerra. La guerra con gli alpini in Russia, si gli
alpini i in Russia. “Si signor tenente, no signor tenente, agli ordini signor
tenente”. Trenta gradi sotto zero. Alpini in Russia». (Rosetta 40)

«Marciare! Marciare! Tutto il giorno nella neve con le scarpe bucate. Alpini
in Russial E tu, tu lo sai cosa vuol dire camminare in mezzo alla neve con
trenta gradi sotto zero?». Mi ha fatto prendere uno spavento quell’idiota
ubricacone! * (Rosetta 65)

C’¢ Alpininrussia che la sta guardando fisso, chissa cosa vuole? [...] Non
ci faccia caso. E va gia bene che non ha attaccato con la solita solfa sulla
campagna di Russia, quella I’ha proprio imparata a memoria e la ripete
sempre uguale: «Marciare! Marciare! Tutto il giorno nella neve con le
scarpe bucate. Alpini in Russia! E tu, tu lo sai cosa vuol dire camminare
in mezzo alla neve con trenta gradi sotto zero?». (Rosetta 140)

Ancora, la ripetizione pud concorrere, accanto a studiate scelte lessicali e
morfo-sintattiche, a riprodurre le modalita espressive tipiche del parlato
(incertezze comunicative, interruzioni e riprese, enfatizzazioni, tematiz-
zazioni):

Io stavo andando a pescare, con la canna, non con le bombe! Io, dicevo,
stavo andando a pescare al fiume perché pioveva e era giornata buona per
le trote. (Rosetta 27)

Onelio ha risparmiato tre anni per comprarselo e ha perfino preso il treno
fino alla fabbrica per andare a prenderlo perché aveva paura che se no glielo
bollavano nel trasporto (Rosetta 42)

Non ha detto niente, ma io so cosa ha pensato, ha pensato: «Guardala qui
la pecorella che torna all’ovile» (Rosetta 91)

) Rosetta 122; “sbornia fissa, costante”.
%) Rosetta 121.
») Riferito naturalmente ad Alpininrussia.
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E un fiume di voci che si sovrappongono... «Ma si, quella di Tonieto ’l
Ris, gin alla bialera». «Ab la ca’’dle masche, quella senza il tetto». «Senza il
tetto perché ¢ maledetta». «Ma va la, maledetta». «Si, proprio maledetta, che
quando vent’anni fa mio padre ha cercato di rifarci il tetto, la trave di colmo
s1 & piegata in due come uno stuzzicadenti». «Li ¢ perché si é fatto ciulare da
Aldo della segheria che ci ha dato una trave marcia». «No, é proprio una casa
maledetta, pensa che laltro giorno scavando [i attorno ci hanno trovato delle
ossa di morto». (Rosetta 116)

Veramente questo vino qui & quello del padre del priore: Toni du Bech.
Toni du Bech lo chiamano cosi perché per tanto tempo ¢ stato 'unico in
paese a avere il bech, il capro da monta. (Rosetta 129-130)

«[...] T particolari di cid che accadde non li conosco e neppure provo a
immaginarli, poiché abbiamo qui una persona» e si gird a guardare don
Celestino «abbiamo qui una persona, dicevo, che quella scena la visse
in prima persona e che tra poco potrd descriverla con esattezza [...]».
(Rosetta 175)

Soprattutto, la ripetizione non & mai fine a se stessa; ne siano prova, in
negativo, i brani inseriti nel romanzo a corollario delle narrazioni principali
del sindaco e del commissario, sostanzialmente privi di forme di ripresa:
Particolo giornalistico fittizio redatto dallo stesso commissario (Rosetta 54-
55); «le memorie dell’agrimensore» *° sopra menzionate (Rosetta 73-78, con
riprese a p. 85 e continuazione alle pp. 85-90); il verbale di polizia redatto
dall’agente Antonio Jacono (Rosetta 106-107); la lettera di Anna, moglie
separata del commissario (Rosetta 152-154). E si aggiunga la scena conclu-
siva ambientata in commissariato (Rosetta 170-180), isolata nell’andamento
narrativo e nelle soluzioni linguistiche e formali adottate.

Ancora da collocare sotto adeguata luce un ulteriore elemento legato
alle tecniche di ripetizione, che si snoda quasi sottotraccia lungo le pagine
dellintero romanzo: il riferimento reiterato agli agenti atmosferici, con una
netta predilezione per il vento, e alla localizzazione geografica, tanto insistita
quanto vaga, del colle, con frequenti intrecci tra le due categorie *!

Anche limitando 1l riscontro all’apertura e alla chiusura dei singoli
capitoli, luoghi topici per eccellenza, lo spoglio fornisce risultati assai
indicativi, che vale la pena cercare di riordinare sulla base degli elementi di
volta in volta menzionati

“) Rosetta 73.

) La centralita di tali elementi narrativi trova conferma nelle seguenti parole tratte
dall’intervista all’autore contenuta in Milani 2007: «Questo il titolo originariamente previsto
per il romanzo: Di gua e di la dal colle. 1l colle & elemento discriminante, il tempo buono o
cattivo proviene “di 1a dal colle”, preannunciato da quel vento che nel contempo trasporta
episodi, personaggi e “quintes”, fole».

) Segnaliamo con asterisco le citazioni tratte dalla chiusura di capitolo. Alle occorrenze
di singoli elementi seguono le loro possibili combinazioni.
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VENTO
Se continua con questo vento i cani rimarranno senza fiato, muti come quelli
del Pantera, che adesso ¢ diventato quasi muto anche lui. (Rosetta 40)

NEVE
Cosa le avevo detto? Ecco la neve. (Rosetta 62)
Ha cominciato a nevicare, non molto per ora, ma vedra che prima di notte

cominceranno i fiocchi grossi, quelli che si fermano. Peccato, proprio adesso
che se ne era andata quella che era caduta prima. (Rosetta 147)

BEL TEMPO
Ha visto che col bel tempo & passata anche la corriera. (Rosetta 79)

CoLLE

1l colle, ecco dove stava andando Maciste poco fa, stava andando al colle. Se
poi era Maciste. Ma certo che era lui, chi altri occupa per intero lo spazio del
viottolo? (Rosetta 45)

Fino al colle & una gran camminata, ma le fard bene distrarsi un po’.
(Rosetta 50)

VENTO E COLLE
Continua a tirar vento, di qua e di [a dal colle e 1 cani se ne accorgono e
abbaiano. (Rosetta 9)

*Fuori dalla finestra un’oscurita inimmaginabile, apro: si é alzato il vento,
vento dal colle. (Rosetta 78)

Tira vento, ma non & vento di Francia. Non ¢ la solita aria, quella che passa
il colle. (Rosetta 100)

Leoni di pietra. Quale sortilegio vi ha trasformato in leoni di pietra... Forse
il perfido Gelo, o la Babajaga? Leoni di pietra immobili anche guando soffia
il vento del colle, quando tutti i cani abbaiano. (Rosetta 113)

ProGaIA E cOLLE

Sono contento di trovarla cosi in gamba. Vedendo tutta quella pioggia
credevo che sarebbe tornato giti dal colle con la polmonite, pensi che
persino Maciste... beh, niente. (Rosetta 57)

NEVE, VENTO E COLLE
*«Le consiglio di scendere» mi bha detto «continua a tirar vento dal colle, tra
un po’ nevicherda». (Rosetta 180)

NEVE, VENTO, COLLE ET ALIA

Continua a tirar vento, almeno di qua dal colle. Vento e neve. Sembra im-
possibile ma con la tormenta questo paese é ancora lontano dal mondo pis
di quanto gia non lo fosse. (Rosetta 64)

Ha tirato vento dal colle per quattro giorni. Per quattro giorni un’aria gelida
ha spazzato il cielo. Si é rivisto il sole dopo dieci giorni di tormenta continua:
da queste parti s0no abituati cosi a quanto mi dicono. Nessuno puo parlare di
saturazione dei colori se non ha visto l'azzurro e il bianco di quei giorni. Neve
e cielo, nient’altro. 1l quarto giorno é arrivata la corriera e mi ha portato la
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lettera di Anna: la situazione cromatica non é cambiata, azzurra la corriera,
bianca la lettera. (Rosetta 150)

Tira vento dal colle stasera, domani tutta questa neve sard per terra e in
cielo neanche una nuvola. (Rosetta 160)

A commento dei passi riportati, diremo soltanto dell'importanza, nell’eco-
nomia complessiva del romanzo, degli esempi di p. 9 («Continua a tirar
vento, di qua e di 1a dal colle e i cani se ne accorgono e abbaiano.») e di
p- 180 (*«“Le conszglzo di scendere” mi ha detto “continua a tirar vento dal
colle, tra un po’ nevichera™), I'uno frase di apertura del romanzo, I'altro
battuta di chiusura: un’epanadiplosi a distanza di notevole spessore strut-
turale, degna intelaiatura della fitta trama delle forme di ripetizione ben
intessuta dall’autore e qui dipanata nelle sue fila essenziali.

Resta da individuare, come ulteriore e conclusivo passo della nostra
analisi, un eventuale punto di contatto comune ai casi citati, 0 quanto meno
alla maggior parte di essi, e ai numerosi altri che sarebbe possibile segnalare
trascorrendo le pagine dell’opera; capire, in altri termini, le motivazioni
(narrative, stilistiche, linguistiche) che hanno portato all’accumulo davvero
eccezionale di tali tecniche di ripetizione.

Analogo intento anima le riflessioni proposte al termine dei due
saggi su Dino Buzzati e Natalia Ginzburg dai quali il presente lavoro ha
preso avvio: per il primo, «ripetizione e progressione» risultano due mezzi
espressivi egualmente duttili e polivalenti, dunque «strumenti privilegiati,
al servizio di una scrittura che riesce a essere complessa senza rinunciare
alla semplicita» 5 nei romanzi epistolari della seconda, «la ripetizione [...]
¢ insieme testimonianza e conseguenza della crisi del linguaggio, [...] del
frantumarsi dello specchio della scrittura. Il ritorno dell’eguale aiuta dunque
a consolidare una lingua di cui si ¢ incerti per la consapevolezza della sua
debolezza» *.

Nel caso di Rosetta, indicazioni assai esplicite ci vengono offerte dallo
stesso Perissinotto, che cosi risponde a una nostra sollecitazione sul tema #
«Si ¢ trattato, se cosi posso dire, della scoperta letteraria di un ricordo per-
sonale: la lettura di A tempo di mazurka di Camilo José Cela %, opera che
vive di ripetizioni e di riprese, mi ha riportato alla mente 1 racconti degli
anziani del paese, che potevo ascoltare da bambino nelle vacanze trascorse
in Val di Lanzo . Un insistito ritorno su singoli episodi, una narrazione

“) Atzori 2000, pp. 43-44.

) Gagliardi 2000, p. 93.

) Riportiamo di seguito un ulteriore stralcio della citata intervista presente in Milani
2007.

) Titolo originale: Mazurca para dos muertos (1983).

) Luogo di ambientazione di Roserta.
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quasi avvitata su se stessa. Riaffiorata alla memoria questa consuetudine
narrativa, ho cercato di trasporla nelle pagine del romanzo: in tale opera-
zione di (ri)scrittura mi sono affidato alle sensazioni del ricordo pitt che a
un calcolato lavoro a tavolino».

Dunque un processo di mimesi, un tentativo di riproduzione di spe-
cifiche modalitd comunicative prima ancora che un’elaborazione di stilemi
letterari, un tentativo nel quale il dato linguistico, pit che questioni di stile,
chiama in causa particolari registri espressivi: una lingua “popolare”, che
conserva e trasmette il ricordo del passato nei modi semplici e ripetitivi
tipici della cultura orale; una lingua aderente ai personaggi portan sulla scena
e allo spazio geografico e temporale in cui essi si muovono *

Una scrittura in questo senso realistica, che pure non g1unge mai al
crudo verismo né si ferma al tratteggio bozzettistico, ma che pare restare
sospesa in un’aura di indefinitezza *: il lettore, non diversamente dal com-
missario, si muove quasi a tentoni tra i ricordi di un passato ancora recente
eppure gia sfumato, aggrappandosi ai nuclei tematici attorno ai quali si
avvolge in una spirale continua il «raccontare» letteralmente «inarrestabile»
del sindaco-narratore.

MATTEO MILANI
matteo.milani@unito.it
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