
PAROLE PER TUTTI 
O COMUNICAZIONE MIRATA ED ESCLUSIVA?

Per iniziare, mi rifaccio al tema, anzi ai temi di questo incontro: quello 
generale e poi il mio particolare. Quello generale, di cui come suo pro-
ponente mi sento un po’ colpevole, merita una sua attenzione, perché ha 
consentito – come non avevo avuto la scaltrezza di prevedere e così come 
invece è stato variamente interpretato – due direzioni contrapposte. 

Perché alla domanda «Parole per tutti?» alcuni hanno risposto e con-
vintamente sì: la comunicazione epigrafica era per sua natura, io credo 
inderogabile, coram populo e dunque predisposta, o almeno prevista e de-
stinata, ad essere ed a rimanere per tutti appunto. Ma era possibile anche 
che alla stessa domanda «Parole per tutti?» – altrimenti non sarebbe stata 
giustificata la forma interrogativa – si rispondesse di no. Come ho ritenuto 
personalmente e come ora cerco di dimostrare, o almeno di presentare, 
completando la domanda con un quesito alternativo e correlato, che ho 
aggiunto come mio sottotitolo: «Parole per tutti o comunicazione mirata 
ed esclusiva?».

C’è un assunto fondamentale e forse irrinunciabile per definire e per 
interpretare l’epigrafia, probabilmente di tutto il mondo antico, ma cer-
tamente del mondo romano del quale solo sono un po’ meno inesperto: 
l’assunto che l’epigrafia tutta, per la sua natura intrinseca anche di co-
municazione monumentale, per il suo sustanziarsi in una presenza fisica 
ed intenzionalmente esposta “ai quattro venti”, “sub divo”, sulla via o in 
piazza, con una visibilità “forte e chiara”, con una previsione, presunta o 
inattesa, di durata nel tempo, che l’epigrafia tutta fosse comunicazione a 
largo spettro, volta al più largo ventaglio di destinatari 1. 

 1) Sanders 1977, pp. 44-64 = Sanders 1991, pp. 155-177, in part. p. 46 s. (= p. 158 s.); 
Susini 1989, pp. 271-305; Sartori 2003, pp. 737-746. 
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 2) Sartori 1993, pp. 65-76. 
 3) Un forte richiamo, teoricamente apprezzabile anche se con qualche forzatura 
generalizzante, è in Roda 2003, pp. 387-409.
 4) Eck 1996, pp. 299-318.
 5) Sartori 1992, pp. 423-434.
 6) Sartori 1997, p. 43 ss.; Zaccaria 1997, pp. 67-82.

Correva l’anno 1990 quando, nel convegno tenutosi a Forlì, tema 
«L’epigrafia del villaggio», risposi con «L’epigrafia del villaggio, il villaggio 
dell’epigrafia» 2, rifacendomi al, forse più celebre ed osannato allora che 
adesso, «villaggio globale» di McLuhan, che certo epigrafista non è, e pro-
ponendo per questo grandioso mezzo – grandioso nell’antico come mezzo 
di comunicazione e, per noi oggi, di documentazione – la definizione di 
«mass-medium dell’antichità». Dunque di fatto: parole per tutti, sì. 

Parole per tutti sì, eppure … Forse meglio: parole per tanti, ma …
Spesso i confronti sommarii tra epoche, culture, mondi troppo lontani 

peccano quanto meno d’anacronismo 3, e poi di ovvia approssimazione 
per affinità magari apparenti o superficiali, ma incongruenti. E tuttavia, se 
penso alle più dilaganti forme di comunicazione di massa dalle quali oggi 
siamo frastornati in ogni momento, e cioè ai modi e agli strumenti della 
pubblicità, se penso non tanto alle forme espressive pratiche di questa, 
quanto alle regole e alle tecniche che la fanno funzionare e la rendono 
magari fastidiosa spesso ma efficace sempre, o alla presunta scienza – così 
almeno la definiscono gli esperti – che le sta di sotto; se penso a queste 
manifestazioni dell’oggi più spinto, bene, mi rendo conto che le stesse regole 
che muovono la pubblicità si possono riconoscere ed applicare proprio a 
quella comunicazione antica, epigrafica appunto, di cui andiamo parlando: 
si possono riconoscere, che potrebbe anche essere solo una sensazione 
personale ed emotiva, ma si possono anche applicare, che è invece un 
atteggiamento più razionale ed oggettivo. 

Oggi la pubblicità è dovunque, si dice: vero. E le epigrafi nel mondo 
romano forse che no, con quel loro abbarbicarsi dovunque, e dilagare tanto 
più negli spazi privilegiati e di maggiore visibilità? 

La pubblicità è ossessiva per ripetitività e per ingombro culturale, si 
riconosce: altrettanto vero. Ma le onnipresenti gallerie statuarie ed epigrafi-
che, le gallerie di notabili di ogni livello e in tutti gli ambiti, tanto in quelli 
privati 4, che pur sarebbero fuori dal giro, quanto in quelli più propria-
mente pubblici od aperti (le sedi dei collegia, gli edifici d’uso, i complessi 
santuariali 5, genericamente le piazze persino), non erano da meno: né per 
ripetitività applicata allo stesso personaggio, che si poteva meritare, si fa 
per dire, anche più di un solo riconoscimento monumentale – e qui forse 
ci sarebbe da ragionare ancora su quale, tra statua ed epigrafe 6, prevaricasse 
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 7) Bentivegna 2004, p. 99 ss.

per presenzialità e per efficacia comunicativa e forse anche d’altro effetto o 
se esse fossero binomio complementare ed equilibrato, essenziale alla pari: 
ma questo sarebbe un altro discorso (magari per il nostro quarto incontro 
e magari coinvolgendovi anche gli archeologhi?). Quanto poi al per così 
dire “ingombro cultuale” di cui si diceva, da questa selva di statue, ma con 
competente epigrafe, non può non emergere un forte impatto, anche fisico 
in questo caso, della loro presenza imponente o autoritaria o prestigiosa, 
certamente magistrale in uno.

E infatti, per continuare il contrappunto: la pubblicità impone certe 
scelte ai consumatori d’oggi e condiziona l’opinione pubblica: ne siamo 
ormai tutti ben convinti, oltre che costretti. E le epigrafi forse che no? 
Erano esse, e forse soltanto esse, che rendevano visibili, ben riconoscibili, 
quanti vi erano coinvolti nominalmente e che spesso avevano questo solo 
canale di autorappresentazione, o lo tenevano come il canale privilegiato, 
certamente il più efficace per mettersi in mostra. Con una battuta, viene da 
pensare all’oggi, quando “conta solo chi è passato in televisione” …

Fin qui però mi accorgo – lo so bene anzi – che tutto appare “gene-
ralista”, tanto per usare un termine appunto molto televisivo; che tutto 
congiura a riconoscere il più ampio ventaglio e indistinto di destinatari 
nelle comunicazioni di massa: parole per tutti sì, insomma, e siamo sempre 
lì a confermarlo.

E allora merita di precisare i termini della questione: a chi e a che cosa 
corrisponda questo «tutti», e se le aspettative o le speranze più o meno 
consapevoli degli emittenti, di chi le epigrafi le affidava al mondo, per stare 
nel concreto, all’attenzione e alla cura del mondo (ma non mancano tracce 
di interventi manutentivi protratti da parte degli stessi interessati) coinci-
dessero con la realtà dei destinatari, di chi in quelle epigrafi si imbatteva 
comunque, ma è da vedersi quanto predisposto e attento e consapevole, 
o invece …

Insomma, possiamo e dobbiamo e riconoscere una pur larghissima 
audience – e si conceda questo termine tanto televisivo ormai onnipresen-
te – ma bisognerebbe definire in quale misura essa fosse realmente, effet-
tivamente, coinvolta. Oggi un analista della comunicazione 7 chiederebbe 
di botto: ma con quale share? E forse non a torto.

Troppi gli impedimenti e gli ostacoli, perché tutti i potenziali lettori 
potessero trarre dai molti – forse troppi? – messaggi epigrafici tutto quello 
che si sarebbe potuto e magari anche voluto.

In primo luogo, fin ovvio, il sempre opinabile grado di alfabetizza-
zione: vecchia questione, io credo irresolubile allo stato, che forse qui non 
è neppure essenziale. Perché ogni epigrafe la sua funzione informativa e 
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magistrale la emanava non solo e non del tutto da ciò che diceva con il 
suo bravo testo scritto, ma poteva surrogarla o in qualche modo sostituirla 
persino con il come lo diceva, con il suo aspetto, con i suoi modi espressivi 
e visivi, con la fisicità della sua presenza, monumentale e concreta, una 
volta collocata, e praticamente inamovibile, là dove un bel giorno faceva la 
sua comparsa mentre il giorno prima non c’era. E poi, proprio nel nostro 
passato incontro «Scripta volant?» mi sembrava di avere riconosciuto un 
gesto di forte socialità 8 in chi le epigrafi esposte si prendeva la briga di 
leggerle – e magari anche di interpretarle? – per conto d’altri, per quanti 
non ne fossero in grado autonomamente.

Dunque, ridimensioniamo pure il popolo dell’audience, ma non di molto 
poi, solo che i potenziali destinatari non li si intenda tutti lettori: destinatari 
appunto, cui ci si rivolge “al buio” ignorandone almeno parzialmente le 
capacità: piuttosto indistintamente utenti – la parola è sgradevole, lo so, 
troppo d’oggi e di moda, ma rende l’idea di chi comunque partecipi alla 
sensazione dell’esistente epigrafico, ma nelle forme più graduate e varie: 
chi legge davvero l’iscrizione, chi ne prende cognizione o se ne informa, 
chi riconosce la presenza nella novità del suo comparire, anche se presto 
ottusa dall’assuefazione visuale, chi ne nota almeno l’ingombro fisico, chi 
forse se ne infastidisce persino per l’intralcio, chi magari ci si appoggia, con 
nessuna differenza se sia scritta o anepigrafe.

In qualche modo tutti utenti, dunque; ma erano questi i destinatari cui 
intendeva rivolgersi realmente l’autore, il promotore delle epigrafi? E se sì, 
con quale tornaconto? E se no, con quali strumenti selettivi?

Per continuare l’equivoco televisivo, mi domando: come si poteva te-
nere alto lo share, e cioè la quota percentuale dei reali ascoltatori, o diciamo 
dei reali destinatari consapevoli, rispetto alla massa indistinta dell’audience 
generale?

I mezzi, o i modi, non mancavano certo al provetto lapicida, un 
termine già improprio che si deve estendere un po’ abusivamente a tutti 
gli operatori coinvolti in sinergia a cooperare fino all’esposizione finale 
dell’oggetto epigrafico.

La fisicità, la monumentalità sotto tutti gli aspetti (il materiale stesso, 
l’accuratezza della lavorazione, la tipologia, la resa dell’iscrizione come la 
decorazione, non orpello ma complemento, e così via) avevano bene la loro 
parte nel dare forza di attrazione; ma la aveva pure e pesante l’ubicazione, 
la scelta del luogo di esposizione e, dunque, l’enfasi della presenza 9. 

Ma è negli accorgimenti d’uso, nelle malizie persino, che tanto più si 
vede l’attenzione a catturare i ricettori della comunicazione, e quindi di fatto 

 8) Sartori 2005, pp. 89-99. 
 9) Susini 1982, p. 50 ss.; Sartori 1997, p. 48 ss.
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a selezionarli: è vero, certe presenze tipologiche o espressive o concettuali 
possono essere un fatto di moda e ritornare dunque a coinvolgere quanti, 
e tutti, a quella moda potessero essere avvezzi: il che rappresenta già una 
selezione, perché non tutti potevano esserne consapevoli o partecipi.

Non è mia purtroppo l’acuta osservazione – è di Giancarlo Susini 10 – che 
un espediente grafico come quello delle abbreviazioni e specialmente delle 
sigle è un gesto di complicità con l’interlocutore, non più tanto ignoto 
allora, ma che si vuole coinvolgere presupponendo che egli abbia con noi 
in comune un patrimonio di conoscenze e di trucchi espressivi – chiamia-
moli così – che gliele facciano immediatamente riconoscere. Ma a questa 
stregua, va da sé che comunque chi l’epigrafe la realizza per essere esposta, 
si propone o forse deve conoscere le consuetudini e anche le aspettative del 
destinatario: deve inquadrarne in anticipo certe caratteristiche, che possono 
non adattarsi a tutti. Deve proporsi un target insomma – ancora il tecnichese 
e me ne scuso – attraendolo espressamente o rifacendosi a conoscenze che 
sono comuni, e rivolgendosi dunque a colui e non ad altri: un parlar per 
allusioni, un darsi di gomito per intesa, un riconoscersi in certe conoscenze 
comuni, da cui i disattenti, gli inconsapevoli, i non interessati finivano per 
essere anche volutamente esclusi.

Che non è certo fenomeno solamente dell’epigrafia, dove anzi è più 
sfumato e a volte nascosto, ma di cui abbiamo oggi gli esempi più clamorosi 
ancora una volta nella pubblicità. Qui l’uso gergale – e dunque il rivolgersi 
solo o più a quanti in esso si identificano – si fa sempre più frequente; 
qui con tanto provincialismo dilaga l’uso dei barbarismi – anglicismi per 
lo più, of course – qui si giunge all’estremo – l’ho controllato propro in 
questi giorni – che interi spot pubblicitari siano condotti in inglese, dalla 
prima all’ultima parola, sia pure poche e soverchiate dall’impatto visivo. 
Un caso in cui, nonché rivolgersi appunto ad un target specifico, si esclude 
di proposito tutta una gran fetta dei comunque osservatori (o forse la si 
incuriosisce o la si incanta?). Che è poi un’attenzione selettiva, sottesa al 
“passaggio” (così si dice) di certa pubblicità nelle trasmissioni televisive in 
particolari ore della giornata e non in altre, o sulla stampa periodica nelle 
pagine di certe testate e non in altre, con scarsa intercambiabilità tra quelle 
più snob e quelle più popolari. Il tutto, nella pubblicità d’oggi, a scopo di 
vantaggio prevalentemente commerciale. Là, nell’epigrafia nostra, a scopo 
prima di riconoscimento – penso agli agnomina d’uso circoscritto entro 
le associazioni e solo a margine aggiunti a certe epigrafi – a scopo prima 
di riconoscimento e poi di captatio dell’approvazione, di acquisizione del 
consenso, di condizionamento dell’opinione pubblica, in una parola forse 
di propaganda pro domo illius, di colui che l’epigrafe ha prodotto.

 10) Susini 1982, p. 90 s.
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Il tutto, però, mai a caso, ma condizionato dalla presunzione di cono-
scere attese e pretese del medesimo target: ed ecco allora che l’espressività 
epigrafica si espone in forma molto controllata, enfatica sia pure a volte, 
ma entro i rigorosi limiti della convenienza, per non correre il rischio che 
l’opinione pubblica, occhiuta e forse persino sospettosa, abbia l’occasione 
di rilevare alcunché di improprio, di sconveniente o, questo guai, di non 
corrispondente alla verità e alla realtà o alle deformazioni enfatiche che 
questa fosse in grado di tollerare: nel caso, una parvenza controproducente, 
passibile del dissenso, non più del consenso, dei destinatari: insomma, una 
condanna mortale per una comunicazione pubblica.

Anni fa 11 provai a definire quelle che chiamavo le «direzioni» della 
comunicazione epigrafica: una per così dire informativa e documentaria, per 
quel tanto che metteva a conoscenza forse di tutti; una comunque imposi-
tiva, perché riconoscibile certo nelle iscrizioni d’autorità, chiamiamole così, 
ma anche in tutte le iscrizioni in quanto sempre tese a imporre appunto 
la loro presenza ed a condizionare, magari sia pur di poco, gli osservatori; 
una impetrativa, poiché tutte le epigrafi, non solamente le sacre, deputate 
espressamente alla bisogna, si danno da fare per chiedere o impetrare 
qualcosa, non foss’altro che un po’ di attenzione. Ebbene, proprio nella 
commistione dosata di queste tre intenzioni e direzioni ritrovo la volontà, 
sicura benché in ombra, di ogni epigrafe di ritagliarsi uno spicchio mirato 
di destinatari entro quel largo ventaglio di osservatori comunque, di cui 
dicevo, indistinti e pure indifferenti: e perciò «Parole per tutti?» Meglio: 
parole di fronte a tutti sì, ma in realtà per pochi.

ANTONIO SARTORI

antonio.sartori@unimi.it
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