
SCRITTE IN EBRAICO 
NELLE OPERE D’ARTE ITALIANE: 

PERCHÉ? PER CHI?

Gad Sarfatti, professore all’Università Bar Ilan di Tel Aviv, recentemente 
scomparso, ha riunito, in lunghi anni di ricerca, un ricchissimo materiale a 
proposito delle scritte ebraiche osservate su opere d’arte europee 1.

Mi è parso opportuno riprendere l’argomento, con riferimento al-
l’area italiana, cercando di arricchire il materiale, e di aggiungere alcune 
osservazioni, soprattutto con l’intento di suscitare l’interesse dei colleghi 
su questo argomento così particolare, e dal carattere così specificamente 
interdisciplinare, anche nella speranza che questo possa aiutare a reperire 
in futuro altro materiale. 

Per l’Italia si tratta, a partire dalle opere elencate dal Sarfatti, che 
raccoglie anche quanto studiato dai suoi predecessori, di un gruppo di 97 
casi, il maggiore dopo quello della Germania (che comprende però anche 
Austria e Svizzera): possiamo quindi dire che l’Italia ci offre, già in par-
tenza, il maggior numero dei casi. Conoscendo poi la situazione italiana, 
non possiamo non considerare la possibilità che molti esempi siano ancora 
da scoprire e da studiare.

I. – Fino a poco fa gli esempi conosciuti partivano dagli inizi del XV secolo, 
con qualche raro caso per il XIV secolo: si trattava per lo più di pseudoebraico 
(cioè di imitazione di lettere ebraiche) come nella Presentazione al Tempio 
di Ambrogio Lorenzetti (Sarfatti 153) o la Crocefissione di Barna da Siena 
nella Cattedrale di S. Gimignano (Sarfatti 177), oppure di lettere ebraiche 
che non sembrano formare parole, come sulla lapide retta da un vecchio nel 
dipinto anonimo del XVI secolo di villa Grimani nel Veneto (Sarfatti 40).

 1) Sarfatti 2001 e 2004. I numeri che indico come riferimento a opere citate dal Sarfatti 
si riferiscono, fino al 261 compreso, al primo articolo, dal 262 al secondo.
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Ora però il Crocefisso di Giotto della Chiesa di S. Maria Novella di 
Firenze (Sarfatti 284) ci presenta nel 1290 un perfetto testo ebraico nel 
Titulus Crucis, il cartiglio trilingue sulla Croce, di cui erano noti soltanto 
esempi più tardi: lo troviamo nel XV secolo nelle opere del Beato Ange-
lico 2, e, in seguito, in Michelangelo, e in molte opere dell’età successiva. 
Una curiosità: il cartiglio trilingue sembrava dipendere dalla notorietà che 
accolse la scoperta di una pseudoreliquia scoperta nei restauri di Santa 
Croce di Gerusalemme nel 1492 3 il fatto che lo troviamo già in Giotto fa 
ovviamente pensare che la pseudoreliquia derivi dalla tradizione pittorica 
e non viceversa. 

Un altro esempio notevole di iscrizioni ebraiche in dipinti della stessa 
epoca si trova in un’opera di Lorenzo Monaco (Sarfatti 154), i nomi di per-
sonaggi biblici rappresentati (nella fattispecie Noè, Davide, Mosè e Abramo) 
sono scritti con esattezza in ebraico. Lo stesso troviamo per i protagonisti 
Davide e Mosè di Ercole de’ Roberti (1450-1496: Sarfatti 222).

A cavallo fra il XV e il XVI campeggia il caso di Andrea Mantegna: in 
Pallade che espelle i vizi dal boschetto della Virtù (Sarfatti 155) (Fig. 1) mi 
sembra di poter sostenere che le lettere ebraiche apparentemente prive di 
significato si riferiscano a un testo italiano (così come, nello stesso cartiglio, 
appena sopra, le lettere greche ricoprono un testo latino). Nelle lettere 
ebraiche chiaramente leggibili, ma prive di senso in ebraico (ss.’n‘syly’w’), 
ho identificato infatti le parole «Essa ne esiliava […]», che potrebbero ben 
adattarsi all’episodio rappresentato.

Altre opere del Mantegna rivelano un interesse per la presenza, a 
diversi livelli, dell’ebraico: Ester e Mardocheo nel Cincinnati Art Museum 
e Ecce Homo del Musée Jacquemart-André contengono, a detta dei vari 
studiosi, solo pseudoebraico; nella Santa Famiglia della Cappella funeraria 
dei Mantegna a Mantova, S. Giuseppe ha sul cappello una iscrizione ebraica 
al cui centro campeggia la parola ‘av “padre”, il resto non è chiaro.

Anche Vittore Carpaccio da una parte ci mostra lettere ebraiche che, 
senza alcun ordine comprensibile, prendono il posto delle indicazioni delle 
ore in un orologio nella Presentazione della Vergine al Tempio di Brera e 
nel Matrimonio della Vergine, sempre di Brera, un testo assolutamente 
ininterpretabile, in cui le lettere ebraiche sciolte sono a volte anche a testa 
in giù, il che sembra suggerire che siano state copiate da testi iscritti su 
oggetti di uso magico. Dall’altro canto, lo stesso pittore, nella Nascita della 
Vergine dell’Accademia Carrara di Bergamo, appende al muro una sorta di 
amuleto del tipo di quelli secondo alcune tradizioni ebraiche da appendersi 

 2) Lo stesso pittore ci presenta anche nell’affresco dell’Assemblea di Profeti della 
Cattedrale di Orvieto, i Dieci Comandamenti, riconoscibili nonostante alcune inesattezze 
di chi copiava senza conoscere la lingua.
 3) Dal Pozzolo 2003, p. 26.
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nella stanza di una partoriente. In questo caso le frasi ebraiche si ispirano 
ai Vangeli di Marco e di Luca.

Così Raffaello ci offre nella Disputa del S. Sacramento un esempio di 
ebraico mal scritto nelle Tavole della Legge e, invece, nell’affresco della 
Chiesa di S. Agostino a Roma (Fig. 2), il profeta Isaia, che presenta su di 
un rotolo una bella e precisa citazione dal suo libro (Jes 26.2-3).

Di Ludovico Mazzolino, pittore ferrarese (1480-1528), abbiamo ben 13 
opere che contengono scritte ebraiche. Tre Dispute nel Tempio di Londra 
(Fig. 3) presentano un’accurata iscrizione che si rifa a 1Re 6.2: «La Casa 
che costruì al Signore il re Salomone»; la stessa iscrizione è ripresa in Gesù 
esposto al popolo (Sarfatti 192), mentre un’altra Disputa Doria Pamphilj 
(Figg. 4-5) riporta la prescrizione relativa alla Festa dei Tabernacoli. 

Lo stesso testo si ritrova nella Disputa di Dresda (Sarfatti 194).
Scritte apparentemente non leggibili si trovano nella Circoncisione di 

Vienna (Sarfatti 196), in Gesù e l’Adultera della National Gallery (Sarfatti 
197) e in quella della Galleria Borghese (Sarfatti 198) e nella Vergine in 
Trono di Cremona (Sarfatti 199); la data della nascita di Cristo in lettere 
ebraiche (Sarfatti 188) si trova nella Pietà dell’Accademia Carrara.

Contemporaneo del Mazzolino è Giovanni de Mio: nel suo affresco 
sulla Religione, sul soffitto della Libreria di Venezia (Sarfatti 200), troviamo 
parte dei Dieci Comandamenti e l’inizio del Libro della Genesi, in ebraico 
perfetto, in caratteri molto eleganti (Fig. 6).

Carlo Portelli (1510-1574), nella Disputa dell’Immacolata Concezione 
(Firenze, Accademia), ci presenta re Salomone e re Davide che stanno 
scrivendo uno il Cantico dei Cantici (la citazione è II.2: «come il giglio 
in mezzo alle spine, così la mia diletta tra le fanciulle»), l’altro il Libro dei 
Salmi (la citazione è Salmi 46.6: «La soccorre l’Altissimo al sorgere del 
mattino»), citazioni che sono state attribuite correttamente ai due re, dopo 
che una prima stesura ne aveva erroneamente invertiti i nomi.

Anche negli affreschi di Alessandro Buonvicini, detto il Moretto 
(Sarfatti 201) una frase in ebraico.

Un cenno a parte meritano senz’altro due opere di Giovanni Bellini: 
la Trasfigurazione di Napoli e la Crocefissione di Prato. 

Nella Trasfigurazione (Fig. 7) Mosè ed Elia, ai due lati del Cristo, pre-
sentano ognuno un cartiglio: su quello di Mosè, letto dallo Jacoby, c’è la 
presenza enigmatica del nome di Menahem ben Moshè, accanto a una data 
(1479); su quello di Elia, la sola parola che ho potuto leggere chiaramente 
mi ha permesso di ricostruire con sicurezza un versetto di Isaia (40.11).

Nella splendida Crocefissione di Cariprato (Fig. 8), che vede sullo sfon-
do la città di Vicenza, abbiamo, attorno alla Croce (munita di tradizionale 
titulus coevo al quadro e tracciato da persona che non sembra conoscere 
l’ebraico), un cimitero ebraico con tre lapidi, probabilmente aggiunte più 
tardi, di difficilissima lettura: quel poco che ho potuto scorgervi fa pensare 
che siano state copiate da lapidi vere, e che le loro datazioni non siano quelle 
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che vengono abitualmente proposte 4. Restano aperti, oltre a quello di una 
lettura completa, molti interrogativi: ma soprattutto quello del significato 
della presenza del cimitero ebraico. Forse lo scopo è semplicemente quello 
di associare l’ebraico a simboli di morte? E sullo sfondo di queste immagini 
la ridente città di Vicenza sarebbe un simbolo di vita (forse data l’etimologia 
del nome della città, anche di vittoria?) 5.

II. – L’età rinascimentale vede anche molti casi di scritte ebraiche su sta-
tue o edifici, come ad esempio l’iscrizione cinquecentesca sulla facciata di 
Palazzo Bocchi a Bologna (Ps. 120.2; Sarfatti 25), di cui si è occupato il 
Busi 6 per contrapporre la precisa, tradizionale citazione biblica «al caso 
delle tre illustrazioni delle Quaestiones [dello stesso Achille Bocchi] che 
si fregiano dell’ebraico, e che presentano sia un intervento contestuale sul 
dettato biblico, sia una traduzione dal greco all’ebraico»; basti qui aver 
accennato a questo importante argomento, e al materiale interessantissimo 
che le illustrazioni librarie possono offrire. 

Tornando ai monumenti, possiamo ricordare quello che ricorda la fine 
di una pestilenza nella piazza di Monza del 1575 (Sarfatti 43), in cui nella 
lapide sotto un Crocefisso la frase latina OCCISUS ES ET REDIMISTI 
NOS è tradotta in ebraico come qtyl hw’ w’nw nws<’nw (Qatil hu’ we’anu 
nos<’anu) «Egli è stato ucciso e noi ci siamo salvati» (o «siamo stati salvati»), 
il che fa pensare a un intervento non casuale del traduttore evidentemente 
di religione ebraica.

Più tardi troviamo Antonio Novelli (Sarfatti 203) che su una tavoletta 
della statua (La legislazione) del Cortile dell’Ammannati, Palazzo Pitti, pone 
lettere ebraiche, chiare ma prive di significato in ebraico, che potrebbero a 
mio parere esser lette in italiano: «Ahime li espliai già» 7.

Nei secoli successivi osserviamo pochi casi: ad esempio nel XVII 
P. Muttoni detto il Della Vecchia (1605-1678) nel Chiromante (Sarfatti 202) 
ci presenta una citazione corretta dal libro di Giobbe (37.7: «nella mano di 
ogni uomo pone un segno onde tutti gli uomini conoscano l’opera Sua») 
cui segue la traduzione latina, che corrisponde a quella della Vulgata.

III. – Dopo questa rapida rassegna, varrà la pena di chiederci quali siano le 
ragioni di un fenomeno che sembra già ora di dimensioni notevoli. Perché 
un artista italiano sente il bisogno di inserire una scritta in ebraico in una 
sua opera?

Possiamo dire innanzitutto che si ritrovano facilmente i tre tipi di 
motivazione indicati dagli studiosi che si sono occupati dell’argomento:

 4) Vd. in Dal Pozzolo 2003, p. 29 nt. 42.
 5) Vd. Tempestini 2003, pp. 61-63.
 6) Busi 1999, pp. 169-170.
 7) Firenze 1974, p. 322.
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1. L’intento realistico: gli esempi più importanti, di antica tradizione, pos-
sono essere i Dieci Comandamenti, spesso nell’ordine ebraico, anche in 
chiese (cfr. Sarfatti 53-54); l’iscrizione sulla Croce (Giotto, Beato Angelico, 
Arcimboldo [Sarfatti 59], Michelangelo [Sarfatti 75]).

Vediamo poi S. Gerolamo di Ludovico Cigoli che traduce la Bibbia 
dall’ebraico (Sarfatti 91) in cui il testo biblico tratto dai capitoli 30 e 31 
della Genesi è perfettamente leggibile (a tratti perfino vocalizzato) anche 
se non completo: degno di nota è il contrasto con la stessa scena dipinta 
dal Ghirlandaio nel 1480 (Sarfatti 121), in cui alcune parole ebraiche sono 
leggibili, ma le frasi non hanno senso.

2. L’intento realistico può essere reso più importante, più significativo dal 
desiderio di caratterizzazione di una persona come ebrea o di una cosa come 
ebraica: esempio significativo può essere quello di Gesù che traccia lettere 
ebraiche sparse sul pavimento in Bassano (Sarfatti 64) Si può in proposito 
confrontare l’uso di simboli, come nel caso della Vergine di S. Gimignano, 
con il manto ricamato di stelle di Davide (magen david).

Così troviamo l’inizio del Vangelo in ebraico in S. Matteo e l’angelo del 
Caravaggio (Sarfatti 85); analogo è il caso di Carlo Dolci, che ritrae Matteo 
mentre comincia a scrivere il suo Vangelo in ebraico (Sarfatti 102 con illu-
strazione). Interessante è l’amuleto ebraico, ma con riferimenti al Vangelo 
di Luca, nella Nascita della Vergine del Carpaccio (Sarfatti 87).

3. Spesso ci troviamo di fronte chiaramente a mostra di erudizione come 
nella tomba dei Leopardi a Firenze (1480): lì troviamo una scritta ebraica 
perfetta come lingua e come contenuto appropriato: «Verrà la pace, ripose-
ranno nei loro giacigli» (Isaia 57.2). Altri esempi molto vari possono esser 
forniti dalle firme degli artisti in ebraico, ad esempio sul S. Sebastiano che 
porta scritto, in caratteri ebraici, «opus Laurentii Costa» (Sarfatti 95) o 
sulla medaglia opera di Giovanni Boldù (Sarfatti 71), che presenta la firma 
dell’artista in ebraico, accanto a quella in greco e in latino. 

Forse, a proposito della “mostra di erudizione”, converrà qui porsi la 
domanda che viene spontanea: qualcuno degli artisti conosceva la lingua 
ebraica? Non ho trovato indizi in proposito, e direi che il fatto che spesso lo 
stesso artista ci offra da una parte testi perfetti, dall’altra testi che denotano 
un’assoluta ignoranza della lingua ebraica (come abbiamo visto per il Beato 
Angelico e poi per Raffaello Sanzio e per Vittore Carpaccio) non possa che 
indicare che le scritte perfette non sono da attribuirsi all’artista stesso. Più 
complesso è definire la funzione dell’ebraico nell’Annunciazione di Cima 
da Conegliano (Sarfatti 92), che riporta, in lingua originaria, la profezia di 
Isaia. Analoga funzione ha in Lorenzo Costa (Sarfatti 94) il cartiglio con la 
profezia di Anna (composto da diversi versetti di Isaia, collegati fra loro): è 
chiara l’intenzione di stabilire un legame fra la profezia veterotestamentaria 
e gli eventi narrati dal Vangelo.
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Fig. 1. - Andrea Mantegna,
Pallade che scaccia i vizi. 

Fig. 2. - Raffaello
Sanzio,
Il profeta Isaia,
Chiesa di Sant’Agostino,
Roma.

Fig. 3. - Ludovico Mazzolino,
La disputa nel Tempio, Londra.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LX - Fascicolo III – Settembre-Dicembre 2007 

www.ledonline.it/acme/ 



Fig. 4. - Ludovico Mazzolino,
La disputa nel Tempio,
Galleria Doria Pamphili, Roma.

Fig. 6. - Giovanni De Mio,
Affresco sulla religione, Venezia, Libreria.

Fig. 7. - Giovanni Bellini, Trasfigurazione di Napoli.

Fig. 8. - Giovanni Bellini, Crocifissione, Prato.

Fig. 5. - Particolare.
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Penso che si possa comunque aggiungere un’altra motivazione, se si 
pensa alla valenza magica che le lettere dell’alfabeto ebraico hanno sempre 
avuto, fino ai nostri giorni. Si può così spiegare, in alcuni casi, la presenza 
di lettere o pseudolettere senza significato.

Mi pare che si debba escludere, almeno per ora, il movente dell’an-
tisemitismo, proposto dalla Melinkoff 8: mi pare che, mentre per altrove 
abbiamo degli esempi chiari (in Germania le streghe con lettere ebraiche 
sui loro vasi [Sarfatti 62], in miniature inglesi del XIII secolo Satana che 
regge un rotolo con lettere ebraiche senza significato [Sarfatti 9-10]), non 
ho trovato esempi avvicinabili a questi nel materiale di origine italiana.

Quanto ai destinatari, la prima ipotesi è che le scritte siano proposte 
solo ai dotti, ma il messaggio di esotismo, di sacralità, di prestigio legato 
al mistero non può che essere destinato a un più vasto pubblico; a mag-
gior ragione quando le lettere ebraiche sembrano suggerire un’atmosfera 
magica.

Delicata è la funzione dei testi trascritti o tradotti in ebraico. Per mio 
conto si va al di là della mostra di erudizione, sembra di vedere un deside-
rio di blurring of the borders, così finemente analizzato per quest’epoca, da 
parte ebraica, da Roberto Bonfil 9.

Mi pare anche di veder emergere un rinascimentale rispetto per il mondo 
ebraico, e mi pare che, a questo punto, si possa tentare un confronto con 
quello che avviene nel teatro italiano dell’epoca 10: in quel campo si va dalle 
espressioni ebraichegganti prive di significato, di cui un bell’esempio può 
essere tratto dall’Anfiparnaso di Orazio Vecchi: fino a esempi di battute 
in perfetto giudeoitaliano rinascimentale, che arrivano a poter essere con-
siderate fonti per gli studiosi della materia. E gli esempi, in modo molto 
significativo, possono esser tratti anche dalla stessa commedia … E così, 
nelle scritte in ebraico in opere d’arte che abbiamo visto sembra di poter 
scorgere una evoluzione simile, anche nello stesso artista. Abbiamo infatti 
visto che, con l’eccezione di formule particolarmene importanti che si 
cercava sempre bene o male di copiare (è il caso del Titulus Crucis e dei 
Dieci Comandamenti) alle lettere ebraiche prive di significato si sostuisco-
no piano piano citazioni bibliche precise o comunque espressioni che in 
ebraico hanno senso compiuto. E forse non è un caso che l’area in cui si 
concentrano gli artisti che hanno inserito l’ebraico nelle loro opere (l’area 
emiliano-veneta e, in minore misura, la Toscana e Roma) siano le stesse 
per cui abbiamo esempi di presenza linguistica degli ebrei nel teatro: in 
queste zone, il contatto con le numerose comunità, non solo a livello di 
dotti, era senz’altro più frequente.

 8) Melinkoff 1993.
 9) Bonfil 1994, pp. 61, 80.
 10) Cfr. Mayer Modena 2007.
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È chiaro che nel campo dell’arte sacra il fenomeno assume un carattere 
molto particolare: si tratta di una rivalutazione delle radici ebraiche del 
Cristianesimo. Accanto a questa si potrebbe anche pensare che l’identifi-
cazione delle radici, il blurring of the borders, potesse anche avere l’intento 
di spingere gli ebrei, i dotti ebrei che possono cogliere tutte le allusioni, 
a una conversione: e accanto a questa andrebbe ricordato che, casi come 
quello del Vangelo tradotto in ebraico, sono parole di G. Busi, potrebbero 
«esemplificare l’intenzione umanistica di contrastare gli ebrei nella loro 
lingua e con gli strumenti della loro traduzione» 11. Ma qui esco troppo dal 
mio campo, come da quello di questo convegno, e concludo 12.

MARIA L. MAYER MODENA

marialuisa.mayer@unimi.it
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