
SHAKESPEARE E IL GROTTESCO
Una lettura di «King Lear» alla luce delle teorie di Wolfgang Kayser

Il perentorio giudizio del Dr. Johnson, che vedeva nel quinto atto del King 
Lear un’offesa al proprio senso della morale e alla giustizia divina, così come la 
reazione agghiacciata dei critici di fronte all’accecamento di Gloucester, fino alle 
svariate accuse di irrapresentabilità mosse al testo shakespeariano da commentatori 
del calibro di Charles Lamb, ci restituiscono l’idea di un dramma sovente descritto 
per mezzo di epiteti negativi. Il play in questione, «barbarico e disorganico» 1, è 
stato anche al centro delle riflessioni di un dichiarato entusiasta del Bardo come 
Harold Bloom, che non si è potuto tuttavia esimere dal chiamare in causa un’idea, 
sotterranea, di offesa e di oltraggio che trapela dai versi shakespeariani 2. 

“Oltraggio” non è solo l’«offesa grave e consapevole», o, in senso più ampio, 
un atto, un comportamento che implica la violazione di una norma riconosciuta 
universalmente come valida e ineccepibile, ma è anche il «superamento di un li-
mite, eccesso». Il ben noto verso dantesco «e cede la memoria a tanto oltraggio», 
dopotutto, esemplifica bene questa accezione del termine.

Sicché, se per Giorgio Melchiori King Lear è strutturato sulla metafora 3, 
si può, in modo altrettanto ammissibile, ipotizzare l’idea di un Lear strutturato 
proprio sull’eccesso e sullo squilibrio delle forme: in una parola sul grottesco 4.

L’uso del grottesco permette a Shakespeare di convertire una estrema soffe-
renza drammatica in piacere estetico, andando al di là della semplice gratifica del 
senso dell’orrido e del sadismo voyeuristico del pubblico. È l’uso del grottesco a 
rendere grandiosa la tragedia. Sia detto, per inciso, che “grottesco” diventa anche 
sinonimo di “oltraggioso” qualora, alla mera qualità estetica, si aggiunga quella 

 1) Melchiori 1989, p. xlviii. 
 2) Cfr. Bloom 1998. Certo, per Bloom, l’oltraggio di cui la tragedia “si rende colpevole” 
è diretto alla nostra idealizzazione dei valori del «familial love»: vd. p. 484.
 3) Melchiori 1989, p. xliv.
 4) Fingesten 1984, p. 419. Mi sembra pertinente rammentare qui la precisazione di Peter 
Fingesten in merito al grottesco: «It is a dimension of intense and exaggerated emotions and 
intense and exaggerated forms». 
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 5) Il testo originale in tedesco fu pubblicato nel 1957. L’edizione cui si farà qui riferimento 
è tradotta da Ulrich Weisstein: W. Kayser, The Grotesque in Art and Literature (1966). Kayser fu, 
fino all’anno della sua morte, 1960, docente del Dipartimento di Germanistica dell’Università di 
Göttingen. Autore di nove testi fondamentali nell’ambito dell’estetica e della letteratura (tra i più 
noti Das sprachliche Kunstwerk) ottenne, già dagli anni ’50 riconoscimenti a livello internazionale 
per i suoi studi.
 6) Cfr. Kott 1965.
 7) La definizione, appropriata, è dello stesso Kayser, p. 194.
 8) Cfr. Knight 1960.
 9) Cfr. Rhodes 1980, p. 5. A quanto mi risulta fa in parte eccezione lo studio di Willard 
Farnham The Shakespearean Grotesque (1971), ma – come ha ben sottolineato Rhodes – il testo 
in questione resta pur sempre incongruo e semplicistico. La grossa pecca dei critici contempo-
ranei che hanno stabilito uno connessione tra opera shakespeariana e grottesco è il continuo 
basarsi su una definizione nebulosa di grottesco, che risulta – in modo molto riduttivo – essere 
nient’altro che una mescolanza di elementi “alti” e “bassi”, confusa per lo più con un ancor più 
vaga idea di “burlesco”. 

sfumatura moralistica con la quale – volenti o nolenti – emettiamo il nostro 
giudizio in merito alla tragedia.

Ritorno all’ambiguo – e inflazionatissimo – termine “grottesco” per darne 
una definizione, data la difficoltà nello stabilire propriamente a quale significato 
esso possa ricondursi. 

Il punto di partenza sono le teorie di Wolfgang Kayser, il teorico tedesco 
al quale si deve un classico della critica quale The Grotesque in Art and Literature 
(1957) 5. Kayser ha il pregio, rispetto ad altri studiosi che, da John Ruskin in poi, 
hanno trattato le problematiche relative alla categoria estetica del grottesco e alle 
sue applicazioni, di svolgere il suo studio sulla base dell’analisi concreta delle opere 
prima che sulle teorizzazioni dei suoi predecessori. Pur interessandosi in particolare 
all’ambito tedesco, egli non esita a fare incursioni comparative nelle letterature 
degli altri paesi – Inghilterra, Italia, Spagna – e, in maniera più incisiva rispetto a 
contemporanei o successori, fa sì che le considerazioni in merito alla letteratura 
non abbiano una posizione subalterna rispetto a quelle sull’arte visiva. 

Infine, è interessante notare come il campo di indagine di Kayser includa 
i secoli che vanno dall’epoca di Shakespeare fino al XX secolo. Egli individua 
nel grottesco un filo conduttore sovratemporale che pone la letteratura Ri-
nascimentale sullo stesso piano di quella moderna: da questo punto di vista, 
Kayser è accostabile al coevo Jan Kott, fautore di uno Shakespeare “nostro 
contemporaneo” 6.

Sia ben chiaro, tuttavia, che Kayser non è il primo a vedere “elementi grot-
teschi” nell’opera di William Shakespeare. Già Wilson G. Knight ha individuato 
nel grottesco una «categoria shakespeariana» 7, proprio in connessione al King 
Lear 8. Certo, a nostro avviso, il contributo di Knight relativamente al grottesco 
in Shakespeare ha una portata piuttosto limitata, così come mancano a tutt’oggi 
studi autorevoli sull’uso del grottesco nell’ambito del teatro elisabettiano 9. 
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 10) Nella traduzione inglese: «The grotesque is the estranged world» (Kayser 1966, 
p. 184).
 11) È interessante notare che per Kayser solo il primo punto è pertinente al problema 
della rappresentazione, può quindi riguardare i fruitori dell’opera, mentre gli ultimi tre restano 
connessi al problema espressivo, ossia al punto di vista dell’artista, al suo atteggiamento, più 
o meno consapevole, all’atto della composizione. In realtà, a ben vedere, anche noi spettatori 
(soprattutto se parliamo, come in questo caso, di un’opera teatrale) siamo in grado di sperimen-
tare gli aspetti demoniaci del mondo così come di avvertire il lato assurdo della realtà. A questo 
proposito rimando anche ad Adams - Yates 1997, pp. 14-20. 
 12) Melchiori 1989, p. xlix.
 13) Kayser 1966, p. 184.
 14) Ivi, pp. 184-185 (corsivo mio).

1. Il Grottesco secondo Wolfgang Kayser

Kayser ritiene che il grottesco possa essere un vero e proprio principio 
strutturale per un’opera d’arte. Affinché un’opera si possa realmente definire 
“grottesca” essa dovrà, in sintesi, tenere conto di quattro premesse fondamentali, 
e su di esse dovrà modularsi:
1) il grottesco è l’estraneo, lo sconosciuto: Kayser parla di grottesco come di Die 

Entfremdete Welt, di mondo alienato 10; 
2) il grottesco è espressione di forze incomprensibili, inspiegabili e impersonali.
3) il grottesco è continuo gioco con l’assurdo;
4) “creare” il grottesco è un tentativo di invocare, controllare e assoggettare gli 

aspetti demoniaci del mondo 11.
Torniamo al King Lear. Questa controversa tragedia shakespeariana è pro-

priamente definibile come opera d’arte grottesca? 

2. Grottesco come mondo alienato

Se il grottesco è una realtà estranea, aliena, bisogna chiedersi se il mondo di 
Lear possa considerarsi tale. 

Certamente, il mondo che fa da scenario alle vicende dell’anziano monarca e 
delle sue tre figlie non è una realtà parallela da fairy-tale, per quanto a noi spettatori 
possa sembrare remoto. Affinché si possa, con cognizione di causa, parlare di realtà 
grottesca, è invece necessario dare per assunto di essere di fronte a un mondo 
realistico e familiare, così come era recepito dallo spettatore elisabettiano, il quale, 
ricorda Melchiori, viveva King Lear come una sorta di Chronicle Play 12.

Il mondo di Lear subisce inoltre un repentino cambiamento, diventando d’un 
tratto irriconoscibile, tingendosi inspiegabilmente di quella che Kayser definisce 
«ominous tension» 13:

It is our world which has to be transformed. Suddenness and surprise are 
essential elements of the grotesque. […] We are so strongly affected and 
terrified because it is our world which ceases to be reliable […]. 14
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Esaminando la tragedia, già nel primo atto siamo di fronte alla ripartizione di un 
regno unitario in fazioni non più riconoscibili, quanto meno come entità organica. 
Tale frazionamento è frutto di un comportamento che risulta inspiegabile tanto 
per i personaggi (I.1) quanto per noi spettatori, proiettati in medias res nelle faide 
dei protagonisti. Allo stesso modo, le dramatis personae, secondo il convenzionale 
gioco dei travestimenti, cambiano altrettanto repentinamente fattezze e nome: si 
pensi al «Legitimate Edgar» (I.2.16) 15, improvvisamente degradato a un livello «near 
to beast» (II.3.9). Tenendo presente le premesse di Kayser, si può a ragion veduta 
identificare lo scenario shakespeariano con il grottesco, riscontrando in esso 

the fusion of realms which we know to be separated, the abolition of the 
law of statics, the loss of identity, the distortion of “natural” size and shape 
[…], the distruction of personality, and the fragmentation […]. 16

Laddove poi risulti enfatizzato il legame vigente tra il mondo della concretezza e 
il mondo oggetto della rappresentazione artistica, come nel caso dell’opera qui in 
esame in cui, a detta di Wilson Knight «the world is rooted in nature» 17, si legittima 
in modo ancora più incisivo l’idea di un ribaltamento, in funzione grottesca, di 
coordinate prestabilite e universalmente intellegibili. Persino l’amore filiale e la sua 
subitanea negazione fornisce del resto un esempio effettivo, all’interno del testo, 
della contrapposizione tra ciò che è lecito e naturale e ciò che repentinamente e 
inspiegabilmente risulta essere il suo opposto. 

Nella sua riflessione in merito a questo primo punto Kayser avanza anche 
l’idea, nel nostro caso pertinente, che la creazione grottesca – il mondo grotte-
sco – abbia il potere di risvegliare, nella sua evocazione, non tanto la paura della 
morte quanto la paura della vita:

[…] we feel that we would be unable to live in this changed world. The gro-
tesque instills fear of life rather than fear of death. Structurally, it presupposes 
that the categories which apply to our world view become inapplicable. 18

Non a caso, in Lear l’astrusità della situazione sperimentata dai personaggi dege-
nera in un forte sentimento d’orrore nei confronti della vita al punto che, in più 
occasioni, la morte viene invocata come salvifica: nella famosa scena della tempe-
sta, ad esempio, il vecchio Re, commiserando se stesso ed Edgar, afferma: «Why, 
thou wert better in a grave […]» (III.4.100). Gloucester tenta di porre fine a un 
dolore insopportabile verso la fine del quarto atto: «This world I do renounce» 
(IV.4.34-41), così come paradigmatico risulta essere anche l’omicidio/suicidio 
di Gonerill e Regan.

 15) Il testo di riferimento per le citazioni tratte dalla tragedia è la già menzionata edizione 
Mondadori curata da Melchiori.
 16) Kayser 1966, p. 185.
 17) Knight 1960, p. 180. Si pensi solo alla ripetizione nel testo della parola-chiave «nature» 
e dei suoi derivati («natural», «unnatural», «unnaturalness») ripetuti – riporta Melchiori – ben 
48 volte: cfr. Melchiori 1989, p. xlii. 
 18) Kayser 1966, p. 185. Kayser nell’originale usa l’espressione Lebensangst.
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3. Personaggi grotteschi

L’Entfremdete Welt governato dal vecchio Lear è popolato da una serie di 
personaggi memorabili che solcano profondamente l’immaginario degli spettatori. 
Essi sono parte integrante dell’universo che li ospita, dal momento che – come ha 
scritto Wilson Knight – «[they] are strongly toned by its peculiar atmosphere» 19, 
subendo anch’essi una metamorfosi repentina e inspiegabile che li riconduce al 
paradigma della creazione grottesca, così come enunciato da Kayser. 

Gloucester è l’incarnazione del grottesco “fisico”, emblema di deformità in 
seguito all’accecamento, Gonerill e Regan, le malvagie sorelle, rappresentano invece 
il grottesco femminile («you unnatural hags», II.4.275), descritte a più riprese per 
mezzo di attributi ferini («serpent-like», II.4.158; «cruel nails», «boarish fangs», 
III.7.56-58) o paragonate a mostruosità («Thou art a boil, / A plague-sore, or 
embossed carbuncle, / In my corrupted blood”», II.4.219-222).

Tuttavia è lo splendido villain Edmund, tanto apprezzato da Bloom, il pri-
mo cittadino del mondo capovolto di King Lear. Di fronte al fratello bastardo 
di Edgar, nasce lo sconcerto per una metamorfosi più repentina di quella subita 
da Gloucester accecato e meno lampante di quella volontaria trasformazione che 
si impone Edmund con un semplice cambio d’abiti. Se Edgar, infatti, si finge 
pezzente indossando i panni del pazzo Tom, la metamorfosi di Edmund è ben 
più radicale e subitanea. Edmund diviene irriconoscibile nella sua stessa essen-
za, presentandosi in scena con un iniziale monologo da perfetto machiavellico 
(«[…] Edmund the base / Shall top the legittimate. I grow. I prosper. / Now 
gods stand up for bastards!», I.2.20-22) per poi cadere quasi nel patetismo a fine 
tragedia, congedandosi con l’accorato lamento di un uomo che si scopre d’un 
tratto bisognoso di affetto («Yet Edmund was beloved», V.3.238). Il suo cambio 
di natura è in perfetta linea con lo sbigottimento che crea il prodotto grottesco, 
sconfinando altresì nel comico.

Il personaggio più complesso da inserire nel paradigma del grottesco è sicu-
ramente Cordelia. Elemento scatenante della tragedia, Cordelia – data l’inspiega-
bilità del suo iniziale ostinato mutismo di fronte alle richieste del padre – sembra 
incarnare quelle forze inspiegabili e impersonali che per Kayser entrano in gioco 
nella creazione grottesca:

[…] who effects the estrangement of the world, who announces his presence 
in this overwhelming ominousness? […] These questions remain unanswered. 
Apocalyptic beasts emerge from the abyss; demons intrude upon us. If we 
were able to name these powers and relate them to the cosmic order, the 
grotesque would lose its essential quality. 20

Ed effettivamente l’ostinazione di Cordelia è uno degli elementi del play che «re-
mains incomprehensible, inexplicable, and impersonal» 21, tanto da poter dar origine, 

 19) Knight 1960, p. 177. 
 20) Kayser 1966, p. 185.
 21) Ibidem.
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nella mente di uno spettatore contemporaneo smaliziato, alla sibillina domanda 
del perché la ragazza semplicemente non menta come le sue consanguinee.

Tuttavia, è interessante contrapporre proprio il suo caparbio mutismo alle 
voci, fin troppo insistenti, del padre e delle sorelle. L’assenza di comunicazione 
tra Cordelia e la sua famiglia ci consentirebbe di ricondurre il suo personaggio alla 
riflessione sul grottesco enunciata da Mikhail Bakhtin 22. Certo, Bakhtin parte da 
premesse differenti rispetto a Kayser, ma vale la pena qui soffermarsi brevemente 
sulle sue indagini. L’originalità del contributo di Bakhtin si riscontra nella convin-
zione che la letteratura regali – con il tramite del linguaggio – una visuale unica sulla 
vasta gamma delle esperienze umane 23. Da buon teorico marxista, infatti, Bakhtin 
sostiene che l’io trovi una compiuta realizzazione solo in un contesto sociale. Di 
qui la sua enfasi sull’importanza del linguaggio, inteso non solo come insieme di 
parole, ma come complesso sistema di significanti, nella creazione dell’identità del 
singolo individuo, così come all’interno di un più vasto contesto sociale 24. 

Il dialogo sarà pertanto mezzo di apertura, di scambio e di evoluzione, mentre 
il monologo rimane espressione di chiusura, di dogmatismo, di mera forma senza 
sostanza – in breve, al limite estremo, di assolutismo. E questo è il linguaggio di 
Lear, Regan e Gonerill. Cordelia rompe invece la rigidità della retorica assolutista 
e vuota dei suoi familiari con il silenzio, allo stesso modo in cui il Fool la rompe 
con la parola sconcertante e «metaforica» 25, con il capovolgimento dell’usuale 
rapporto significato/significante. Entrambi i personaggi, nel play, soccombono, 
muoiono “fuori scena”(cfr. V.3), risultando fallimentari nella loro funzione di “ele-
menti sovversivi”. E la finalità ultima della creazione grottesca, secondo Bakhtin, 
è proprio quella di capovolgere in qualche modo l’establishment: insomma i due 
personaggi si potrebbero pensare entrambi forgiati con l’obiettivo di immettere 
alterità nel consueto. Eppure, laddove il Fool può rimandare all’idea di un grottesco 
ridanciano, portatore di irrompente ilarità in un mondo decadente nonché artefice 
di un lato comico del play, Cordelia introduce invece il concetto di un grottesco 
che funzioni come personificazione di un ideale alto che «discloses the potentiality 
of an entirely different world, of another order» 26: un ordine di più alto afflato 
morale. Entrambi i personaggi, in sostanza, sarebbero comunque finalizzati alla 
rottura della situazione iniziale e portatori di novità e cambiamento.

Commenta Wilson Yates in merito alla complementarietà dei due aspetti del 
grottesco enunciati da Bakhtin: 

[…] he makes a major contribution to the understandying of the grotesque 
by identifying, on the one hand, the carnival and its related forms of folk 
festivals, folklore, images of the fool, the clown, the rogue as primary sources 
for encountering the grotesque, and on the other hand, by exploring a 
view of the grotesque as a positive construct that can offer a liberating and 
transforming experience. 27

 22) Cfr. Bakhtin 1968.
 23) Adams - Yates 1997, p. 20.
 24) Per una trattazione più completa del pensiero del pensatore russo vd. Morson 1986.
 25) Cfr. Melchiori 1989, p. xliv.
 26) Bakhtin 1968, p. 40.
 27) Adams - Yates 1997, p. 26.
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Qualche considerazione, infine, sul personaggio di Lear. Anche in questo caso, 
come nella valutazione dell’intera opera, la critica si spacca, divisa tra gli ammi-
rati entusiasti e i detrattori, per lo più impietositi da tanta sofferenza inflitta a 
un povero vecchio 28. Per il fluviale Harold Bloom, ad esempio, che azzarda un 
paragone tra lo sfortunato monarca e il Salomone biblico paradigma di gran-
dezza, Re Lear è una figura sublime 29. Nondimeno l’anziano re è una figura 
dell’eccesso, dal momento che dimostra di amare, volere e odiare troppo 30 e 
che tale mancanza di misura segna per lui la disastrosa caduta nella follia. Ora, 
è opportuno sottolinearlo, la follia fa tutt’uno con gli altri “ingredienti” tipici 
dell’arte grottesca – in particolare in ambito letterario – insieme ad animali not-
turni, vermi, rettili, serpi, rospi, piante rampicanti, maschere, teschi, marionette 
e via discorrendo. Tuttavia, a parte l’ovvia osservazione che questo genere di 
imagery è riconducibile al background cinquecentesco del dramma in esame 31, 
si ricorderà qui che la follia di Lear non è mera demenza, l’essere insano. Essa 
presagisce piuttosto sventura e il vago sentore di un male indefinibile: «I’ll tell 
thee thou dost evil» – ammonisce Kent (I.1.166) – per quanto, come in Hamlet, 
esista del «method in this madness» 32. La follia del re riflette, insomma, quel quid 
ineffabile che fa da tramite tra il mondo della ragione e l’aspetto impersonale 
e indefinibile che la creazione grottesca cerca di ricreare. Così, come osserva, 
Wolfgang Kayser «[i]n the insane person, human nature itself seems to have 
taken on ominous overtones» 33, riflettendo, nel contempo, l’idea di grottesco 
come creazione di una forza impersonale.

4. Opera grottesca e tragedia

Il terzo punto prospettato da Kayser si basa, si è visto, sull’idea di opera 
grottesca come gioco continuo con l’assurdo. Viene spontaneo chiedersi tuttavia 
cosa intenda Kayser per «gioco con l’assurdo» e, in seconda istanza, se sia possibile 
conciliare il concetto di opera grottesca con il genere tragico. Kayser su questo 
punto si dimostra poco esauriente, affermando che l’assurdo è una conseguenza 
inevitabile del muoversi in un contesto alieno e incomprensibile, privo, perciò, 
di coordinate e punti di riferimento che permetterebbero al fruitore dell’opera 
grottesca di orientarsi 34. Si penserebbe quasi che, per Kayser, sia il creatore del-
l’opera grottesca, sia i fruitori dell’opera stessa, “subiscano l’assurdo” in modo 
passivo, venendone sopraffatti.

Così Kayser afferma, riferendosi a un passo del satirografo tedesco Johann 
Fischart: 

 28) Ricordo qui solo il commento di Kott 1965, p. 102 : «Regarded as a person, a character, 
Lear is ridiculous, naive and stupid. […] he can only arouse compassion […]».
 29) Cfr. Bloom 1998, p. 478.
 30) Ivi, p. 482.
 31) Cfr. Rhodes 1980.
 32) Kott 1965, p. 130.
 33) Kayser 1966, p. 184.
 34) Ivi, p. 185.
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[it] began as a simple play with words but progresses to a point where lan-
guage itself seemed to come to life and draw the author into its whirlpool 
[…] . Fischart had begun a dangerous game, the same game which the 
graphic artists played in their capriccios. 35

Vale a dire che per Kayser l’assurdo può anche «carry the player away, deprive 
him of his freedom, and make him afraid of the ghosts which he so frivolously 
invoked» 36 – di qui il motivato timore di avere a che fare con un “gioco pericoloso”, 
in quanto eccessivamente vincolante per la creatività individuale.

Spiega Wilson Yates che «it is an absurdity in which the “it” seems to take on 
its own life and in so doing inhabit the creator of the grotesque, and potentially 
the life of the receiver» 37. 

Rimane ora da chiedersi se King Lear – come opera grottesca – possa con-
ciliarsi anche con il genere tragico. 

Il già menzionato Jan Kott, nella sua ben nota comparazione tra il teatro 
shakespeariano e il teatro dell’assurdo novecentesco, ebbe già modo di affrontare 
un quesito simile, partendo dalla convinzione che tra opera grottesca e tragedia 
siano comunque in vigore numerosi punti di contatto. Ed entrambe, in effetti, si 
sviluppano sulla base di strutture simili, partendo da tematiche affini e affrontando 
questioni analoghe: 

Between tragedy and grotesque there is the same conflict for or against such 
notions as eschatology, belief in the absolute, hope for the ultimate solution 
of the contradiction between moral order and everyday practice. 38

Kott coglie, è vero, l’elemento grottesco del dramma shakespeariano, sebbene a 
suo avviso, il grottesco sembri negare il tragico, dal momento che la vicenda di 
Lear risulta priva di una catarsi finale 39. Per Kayser, al contrario, il grottesco non 
è il tragico “riscritto” in termini contemporanei, espressione cioè del disorienta-
mento novecentista, né tanto meno il grottesco può essere per lui equiparato a 
mero elemento sussidiario del tragico 40. Kayser suppone altresì una vera e propria 
differenza qualitativa fra tragico e grottesco, non quantitativa. Non vi è gerarchia 
tra i due generi, né necessariamente una complementarietà. 

Se da un lato quindi esiste il tragico, basato su azioni individuali che sconvol-
gono l’ordine morale finalizzate comunque a fornire un significato ultimo – anche 
laddove all’apparenza esso si delinei come incomprensibile – dall’altro, esiste l’arte 
grottesca che, non solo non si basa su singoli atti individuali (grottesca può essere 
anche un’ambientazione o un’espressione verbale) e non ha niente a vedere con 
la moralità – per quanto incidentalmente essa possa segnare l’opera – ma, soprat-

 35) Ivi, p. 187 (corsivo dell’autore).
 36) Ibidem.
 37) Adams - Yates 1997, p. 18.
 38) Kott 1965, p. 112.
 39) Ivi, p. 104.
 40) Per citare Kott: «Grotesque means tragedy rewritten in different terms» (ivi, 
p. 104).
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tutto, essa è il prodotto di un artista che può anche non voler dare un senso al 
suo lavoro 41.

In tal senso, grazie ai postulati di Kayser, King Lear può cadere agevolmente 
in entrambe le categorie. Il lato tragico trova espressione nella cecità metaforica 
di Lear, che nel rifiuto di sua figlia Cordelia, dà il via allo stravolgimento del-
l’ordine – anche morale – del play; il senso ultimo dell’opera è dato dall’accesso 
all’esperienza della vera realtà delle cose da parte del re e di Gloucester tramite la 
loro sofferenza («unbotton me here»). Tuttavia, il dramma è, allo stesso tempo, 
pienamente ascrivibile anche all’arte grottesca: anzitutto perché non si basa uni-
camente su azioni individuali, ed è semmai strutturato su una concatenazione di 
devices formali e contenutistici propri della creazione grottesca. 

Ancora, varrà sottolineare che il discorso morale è in King Lear incidenta-
le – si ricordi l’opinione del Dr. Johnson: anzi, il dramma è, a ben vedere, privo 
di un senso morale e le azioni dei vari personaggi ci risultano incomprensibili, 
così come mera speculazione è la ricerca di quale fosse il senso che Shakespeare 
voleva dare alla sua opera.

Infine, si ricordi che, se come tragedia l’opera è, proprio come ha sottoli-
neato Kott, del tutto irrisolta, senza una risoluzione consolatrice, considerata 
invece come opera grottesca essa riesce a dare – e qui mi rifaccio nuovamente a 
Kayser – un nome e una forma a ciò che è indeterminato nella vicenda dell’anziano 
monarca: «[t]he darkness has been sighted, the ominous powers discovered, the 
incomprehensible forces challenged» 42. Si potrà pervenire pertanto a una sorta 
di scioglimento, di catarsi sui generis, giungendo laddove non è stato possibile 
relegando il play nel solo contesto tragico. Nel momento, infatti, in cui si svela 
e si sperimenta ciò che è negativo, strano o sinistro, secondo Kayser, si perviene 
anche al suo assoggettamento, in qualche modo a una risoluzione.

5. Assoggettare il demoniaco

Quanto appena esposto ci porta all’ultimo nodo focale sondato da Kayser. 
Si tratta della concezione secondo la quale la creazione grottesca è un mezzo per 
invocare, bandire e, al tempo stesso, assoggettare gli aspetti demoniaci del mondo. 
Certo non risulta chiaro se tale tentativo di affrancamento da quelle che il teorico 
tedesco denomina «forze oscure» 43 sia o meno deliberato da parte dell’artista. Né 
si può negare che tali forze abbiano un che di vago e indefinito per Kayser: sono 
paure irrazionali da porre in relazione con il subconscio, con la mente? O hanno 
concreta esistenza fuori di noi? Qualunque sia la natura di queste «forze», il fatto 
che il pensatore tedesco ne teorizzi l’incidenza sulla realtà, sembra – di primo 
acchito – distante da quanto si potrebbe ricavare dalla lettura del Lear.

 41) Cfr. Kayser 1966, pp. 185-186.
 42) Ivi, p. 188. 
 43) Dunklen Mächte nell’originale tedesco.
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Lo splendido monologo di Edmund del primo atto (I.2.122-137) racchiude, 
ad esempio, una visione diametralmente opposta a quella di Kayser, negando la 
presenza di una qualsivoglia «forza» metafisica. Esso getta luce, semmai, sull’ar-
roganza umana che tende ad attribuire le proprie colpe a un non ben definito 
principio del Male:

An admirable evasion of whoremaster man, to lay his goatish disposition 
to the charge of a star!

Eppure in King Lear vi è continuo riferimento al lato irrazionale della realtà, 
dato che, come ha ben dimostrato Wilson Knight, «rational consciousness has 
proved unbearable» 44. Il play chiama in causa, evoca, «forze» che trascendono la 
razionalità, per lo più espressioni emozionali della psiche umana, fornendo loro 
un equivalente concreto, quasi, in termini eliotiani, un «correlativo oggettivo». La 
celebre scena della tempesta, nel terzo atto, è già la perfetta ipostatizzazione di uno 
stato alterato della mente di Lear, fornendo il climax della parabola dell’anziano 
re. A voler perseguire, altresì, l’opzione di un assoggettamento del demoniaco 
come invocazione ed esorcismo di oscure forze astratte si noterà invece come, 
di fatto, abbondino fino all’eccesso, nel play, i riferimenti a demoni (si pensi al 
discorso fatto da Edgar nei panni di Tom o’Bedlam a Gloucester in IV.1.58-62 o 
basti qui accennare al lungo elenco di vocaboli tratti dal mondo della stregoneria: 
«bo-peep», «neatherstocks», «hysterica passio», «vaunt-courier», «the prince of 
darkness», «star-blasting», «pue», «Frateretto» e gli altri nomi del diavolo) e a 
divinità pagane 45 («fairies and gods», IV.6.29; «O you mighty gods!», IV.6.35). 
Altrettanto numerosi sono i riferimenti al mondo animale, di cui già in parte si è 
fatto menzione, e alle più elementari forme di istintualità che, ancora, reiterano 
un sotterraneo legame con l’elemento irrazionale della mente umana:

perhaps touching some chord of primitive mentality, some stratum in sub-
consciousness reaching back aeons of evolutionary process, now tumbled 
up in the loosened activity of madness. 46

E poiché Kayser insiste sul lato concreto della rappresentazione del demonia-
co – arte grottesca realmente compiuta è, a suo avviso, quella in cui l’intangibile, 
nelle sue valenze negative, sinistre od oscure che siano, è presentato in forme 
concrete – King Lear risponde efficacemente anche all’ultimo parametro da lui 
delineato. Non solo: considerata come opera grottesca, il dramma trova la sua 
compiutezza nel dare – usando una formula cara al teorico tedesco – una forma 
al disordine e un nome all’ineffabile.

 44) Knight 1960, p. 184.
 45) Si tenga però presente che Wilson Knight, che pure ha ben analizzato questo aspetto 
del play, insiste sul suo lato prettamente pagano delle god-references di Lear. «The gods here are 
more natural than supernatural» (ivi, p. 187). 
 46) Ivi, p. 182.
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6. Conclusioni

Quali conclusioni trarre dunque da una lettura del King Lear attraverso la 
lente delle teorie di Wolfgang Kayser? In primis, un responso positivo al quesito 
posto inizialmente, ossia se il dramma qui vagliato possa ritenersi appropriatamente 
un’opera d’arte grottesca. 

Stabilito questo, in seconda istanza, è bene tenere presente anche i limiti 
delle teorie del pensatore tedesco. Non ha senso, ad esempio, parlare di «opera 
grottesca» solo relativamente a quelle creazioni che siano del tutto o in maniera 
predominante grottesche, ossia che rispettino perfettamente, e nella loro totalità, 
le quattro premesse kayseriane. Significherebbe negare che il Caliban di Shakes-
peare – o di Browning – siano figure grottesche, limitando, per quanto concerne 
Shakespeare, questa definizione al solo King Lear. 

Infine, vale la pena osservare che dalle considerazioni fin qui avanzate, si 
potrebbe anche dedurre che le creazioni grottesche siano in forte antitesi rispetto 
a qualsiasi forma di razionalismo e a qualsiasi tipo di pensiero sistematico. Questo 
perché l’elemento ineffabile che l’opera d’arte si propone di immortalare, le «forze 
oscure» – per dirla con Kayser –, non vengono escluse dalla nostra percezione 
della realtà, tutt’altro: come abbiamo visto, una delle funzioni del grottesco è, 
appunto, quella di evocare, per poi imbrigliare, tale elemento. L’opera artistica 
grottesca genuina, che per Kayser svela l’indecifrabile, svolge un ruolo liberatorio 
in opposizione a qualsiasi forma di ordine e controllo – riaffermando in un certo 
senso il fatto che

there are more things in heaven and earth, Horatio,
than are dreamt of in your philosophy. 47

Ora, leggere la storia di Lear in questi termini è, tuttavia, rischioso se non con-
siderato con la dovuta cautela: c’è la possibilità di una eventuale attribuzione 
impropria a Shakespeare di una finalità rivoluzionaria. L’idea di una creazione 
grottesca che sottintenda un messaggio di ribellione nei confronti dello status 
quo è – à la Strehler – vagamente sessantottino, anche perché suggerisce una 
attitudine emotiva da parte dell’autore molto specifica che non è dimostrabile o 
che, comunque, ci interessa relativamente. Non è da escludere, come ugualmente 
valida, un’altra considerazione di arte grottesca: quella che nasce da uno sguardo 
freddo, distaccato, valutata cioè con la stessa oggettività con la quale uno spet-
tatore potrebbe porsi di fronte al teatro di marionette o di fronte a un grottesco 
puppett-play. 

VALENTINA PONTOLILLO D’ELIA

valentina.pontolillo@unimi.it

 47) «Ci sono più cose in cielo e terra, Orazio, che non ne sogni la tua filosofia» (Hamlet 
I.5).
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