
L’EFEBO DIVINO E L’INCARNATO DELLA BELLA
Due note al testo di Senofonte Efesio (1.2.8 e 5.12.3) *

1. L’efebo (1.2.8)

=Wj dþ parÁlqe tÕ tîn parqšnwn plÁqoj, oÙdeˆj ¥llo ti À ’Anq…an œle-
gen: æj dþ =AbrokÒmhj met¦ tîn ™f»bwn ™pšsth, toÙnqšnde, ka…toi kaloà 
Ôntoj toà kat¦ t¦j parqšnouj qe£matoj, p£ntej „dÒntej =AbrokÒmhn 
™ke…nwn ™pel£qonto, œtreyan dþ t¦j Ôyeij ™p’ aÙtÕn boîntej ØpÕ tÁj qšaj 
™kpeplhgmšnoi, «kalÕj =AbrokÒmhj» lšgontej, «kaˆ oŒoj oÙdþ eŒj kaloà 
m…mhma qeoà». ”Hdh dš tinej kaˆ toàto prosšqesan «oŒoj ¨n g£moj gšnoito 
=AbrokÒmou kaˆ ’Anq…aj».

Quando sfilò la folla delle fanciulle, nessuno aveva per la bocca altro che 
Anzia. Quando però sopraggiunse Abrocome insieme agli altri efebi, allora, 
per bello che fosse lo spettacolo offerto dalle fanciulle, tutti, alla vista di 
Abrocome, si dimenticarono di loro, e girarono gli sguardi verso di lui 
gridando, sconvolti dallo spettacolo, e dicevano «Abrocome bello! E quale 
nessuno raffigurazione di un bel dio!». E già alcuni aggiunsero anche questo: 
«quale matrimonio sarebbe quello di Abrocome e Anzia!».

Il testo qui riportato è tratto dall’edizione recentissima di O’Sullivan, che del resto 
non si discosta qui dal codex unicus né dai precedenti editori 1. Eppure, qualcosa 
non convince. Poco prima del nostro passo, Senofonte afferma che Anzia era 
senz’altro scambiata per la dea Artemide: gli Efesini si inchinano a lei, alcuni con-
vinti che si tratti di un’immagine della dea, altri addirittura della dea in persona 2. 

 *) Da un seminario dottorale coordinato da Giuseppe Zanetto nella primavera del 2007. 
Grazie di cuore ai partecipanti per le loro osservazioni, e in particolare a Stefano Martinelli 
Tempesta e allo stesso Zanetto per aver letto e commentato il dattiloscritto.
 1) O’Sullivan 2005, alla cui praefatio rimando per notizie, descrizione e bibliografia relative 
al Florentinus Laurentianus Conv. Soppr. 627.
 2) 1.2.7-8 Poll£kij aÙt¾n ™pˆ toà temšnouj „dÒntej ’Efšsioi prosekÚnhsan æj ”Artemin. 
Kaˆ tÒt’ oân Ñfqe…shj ¢nebÒhse tÕ plÁqoj, kaˆ Ãsan poik…lai par¦ tîn qewmšnwn fwna…, tîn 
mþn Øp’ ™kpl»xewj t¾n qeÕn e!nai legÒntwn, tîn dþ ¥llhn tin¦ ØpÕ tÁj qeoà * pepoihmšnhn: 
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proshÚconto dþ p£ntej kaˆ prosekÚnoun kaˆ toÝj gone‹j aÙtÁj ™mak£rizon: Ãn dþ diabÒhtoj to‹j 
qewmšnoij ¤pasin ’Anq…a ¹ kal» (l’asterisco segnala una lacuna postulata dall’editore).
 3) Difficile immaginare in bocca a un popolo in festa un termine tecnico e raro come 
m…mhma, al posto del quale ci si aspetterebbe un aggettivo con il valore di “simile”. Ma soprattutto, 
il modo normale per esprimere il possesso di una qualità “come nessuno” è in greco æj oÙde…j, 
comune fin dalla prosa attica (p.es. Plat. Leg. 931c; Demosth. In Aristocr. 120.3, In Timocr. 130.1. 
Per il periodo imperiale, cfr. p.es. Plut. Vit. 21.7.1, e per i romanzieri Long. 4.13.2). Al contrario, 
il nesso oŒoj oÙde…j non ha paralleli nei romanzieri, e nelle rare occorrenze in altri testi sembra 
doversi appoggiare e accordare a un sostantivo, come già in Aristoph. Eq. 943-945 K¢moˆ doke‹, 
kaˆ t¥lla g’ e!nai katafanîj ¢gaqÕj pol…thj, oŒoj oÙde…j pw crÒnou ¢n¾r gegšnhtai to‹si 
pollo‹j toÙboloà. Identica struttura negli altri casi che ho trovato: Hippocr. Epid. 7.1.3; Isocr. 
Antid. 35 e 196; Menand. Dysc. 343; Dio Chrys. Or. 55.6.2; Lucian. Adv. indoct. 20.4; Athanas. 
Epist. encycl. 5.7 (e cfr. l’espressione idiomatica oŒoj ™ke‹noj “da par suo” in Plut. Tranq. an. 
464e). Casomai, ci si aspetterebbe il neutro oŒon accordato a m…mhma (ma nei casi testé citati 
il sostantivo di riferimento precede sempre la forma di oŒoj, proprio come in Aristofane). La 
difficoltà dell’espressione, del resto, emerge anche dalle acrobazie dei traduttori, che sono co-
stretti ad allontanarsi dalla lettera del testo: cfr. da ultima la traduzione di A. Borgogno «È bello 
Abrocome, come non può esserlo neppure il ritratto di un bel dio» (Borgogno 2005a, p. 388).
 4) Cfr. il classico Robinson - Fluck 1937. Molte le discussioni recenti: cfr. p.es. Lissarrague 
1999.
 5) Aristoph. Ach. 144, Vesp. 98-99; Theoc. 8.73 (in discorso indiretto); Call. Epigr. 5.3 e 
38.5-6; AP 12.41 (in discorso indiretto), 12.129, 12.130, con il commento di Dover 1978, p. 111. 
Cfr. anche, per il romanzo, Theod. Prodr. 2.206 e 9.48-49.
 6) Si cita il testo dalla recente edizione di Martinelli Tempesta 2003, che accoglie la mia 
proposta kalÕj e!, naˆ, di contro al sintatticamente implausibile kalÕj e!nai dei manoscritti e 
dei precedenti editori. Cfr. l’approfondito commento ad loc. dello stesso Martinelli Tempesta 
e le mie osservazioni in Capra 2005, p. 180 ss.

Senonché tanta bellezza impallidisce di fronte a quella di Abrocome, verso il quale 
ora tutti volgono gli sguardi, dimentichi di Anzia e delle altre fanciulle. A lume 
di logica, quindi, la bellezza di Abrocome dovrebbe essere presentata in termini 
ancor più iperbolici, ma così non è. Più modestamente, la gente grida all’efebo: 
«Abrocome bello! E quale nessuno raffigurazione di un bel dio!». Prima ancora che 
fiacca, l’espressione suona oscura e lambiccata, specie se si considera che dovrebbe 
trattarsi di una spontanea esclamazione collettiva alla vista di Abrocome 3. In uno 
stesso luogo, dunque, si concentrano difficoltà di ordine logico e soprattutto 
linguistico: ce n’è abbastanza per sospettare del codice, che è non solo unicus ma 
anche notoriamente incline a errori e sviste.

Le esclamazioni rivolte alla bellezza di un efebo sono un elemento ben no-
to della cultura greca, a partire dalle celebri iscrizioni vascolari che proclamano 

“bello”, kalÒj, questo o quel ragazzo 4. Si tratta però di esclamazioni semplici, che 
si limitano in genere all’aggettivo unito al nome del ragazzo, spesso con un’as-
severazione espressa da na…(ci) o da un’anafora. Lo stesso fenomeno si osserva 
anche nelle rielaborazioni letterarie: l’esclamazione è breve 5, e quando alla mera 
proclamazione della bellezza si aggiungono ulteriori “complimenti”, questi sono 
introdotti in discorso indiretto:

™stefanwmšnoj kaˆ t¾n Ôyin diafšrwn, oÙ tÕ «kalÕj e!, naˆ» mÒnon ¥xioj 
¢koàsai, ¢ll’ Óti kalÒj te k¢gaqÒj. (Platone, Liside 207a) 6
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 7) Struttura non dissimile in AP 12.129, dove a un primo kalÕj espresso direttamente ne 
segue uno introdotto da æj.
 8) m…mhma significa copia, figura, nonché rappresentazione artistica (cfr. LSJ s.v.). Se si tratta 
di una rappresentazione poetica (cfr. Plat. Leg. 669e), Senofonte vorrà dire che simili parole non 
si usano neppure a imitazione di una divinità, ossia in una rappresentazione poetica; se invece 
si tratta di una rappresentazione figurativa, allora il significato è che simili parole non si usano 
neppure di fronte alle immagini degli dèi. La seconda possibilità parrebbe più probabile, ma per 
e„j m…mhma nel senso di “a imitazione” cfr. Heliod. 5.14.1 e soprattutto 6.14.3 e„j ¢ndrÕj m…mhma 
(si tratta però di rappresentazioni figurative).
 9) Per questo iato cfr. 5.6.1 mhdþ e„j t¾n patr…da.
 10) Per una simile brachilogia, cfr. Long. 4.11.2 k£lloj oŒon oÙdþ ™pˆ tÁj pÒlewj eØrèn; Ioann. 
Chrys. In Matth. 58.645 toiaàta ºmfiesmšnouj ƒm£tia, oŒa oÙdþ oƒ œscatoi tîn pen»twn.
 11) Riportato in apparato da O’Sullivan 2005.

E!pa kaˆ aâ p£lin e!pa: «KalÒj, kalÒj». ¢ll’ œti f»sw,
æj kalÒj, æj car…eij Ômmasi Dws…qeoj. (anonimo, AP 12.130 = 27 Page)

In entrambi i casi, la qualifica di kalÒj è seguita da un ulteriore “complimento” 
introdotto da un connettivo relativo (Óti, æj), con discorso indiretto 7. Sospetto 
che una simile struttura fosse presente nel dettato di Senofonte, e azzardo quindi 
la seguente proposta:

«kalÕj =AbrokÒmhj» lšgontej kaˆ oŒa oÙdþ e„j kaloà m…mhma qeoà ktl.

dicevano «Abrocome bello!», e cose che [non si dicono] neppure per la 
rappresentazione 8 di un bel dio ecc.

L’intervento testuale è lieve: e„j per eŒj 9 e la riduzione del discorso diretto non 
sono neppure, propriamente, un’emendazione, mentre oŒa per oŒoj comporta 
un’alterazione modesta, e soprattutto non priva di spiegazione: proprio la forma 
maschile oŒoj è nell’auspicio nuziale della frase immediatamente successiva, cosa 
che può aver confuso l’occhio incauto del copista. Avremmo così un’espressione 
brachilogica ma chiara e sensata 10, perché ora la bellezza di Abrocome non sfigura 
accanto a quella di Anzia: la fanciulla era sì figura di Artemide, ma i complimenti 
per Abrocome vanno oltre, sono cose – per l’appunto – che non si dicono neppure 
per la raffigurazione di un bel dio. 

2. La bella (5.12.3)

™lqÒntej dþ Ðrîsi t¾n ’Anq…an kaˆ Ãn mþn œti ¥gnwstoj aÙto‹j, sumb£llousi 
dþ p£nta: œrwta: d£krua, t¦ ¢naq»mata, t¦ ÑnÒmata, tÕ e!doj. OÛtwj kat¦ 
bracÝ ™gnèrizon aÙt»n.

Una volta arrivati, vedono Anzia, e ancora risultava loro irriconoscibile, ma 
poi mettono insieme tutti gli elementi: l’amore, le lacrime, le offerte votive, 
i nomi, la figura. Così a poco a poco la riconoscevano.

Poiché le scelte degli editori divergono nettamente, ho riportato in questo caso 
il testo del codex unicus 11, molto sospetto. È questa la scena del riconoscimento 
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di Anzia da parte dei fedeli Leucone e Rode, che la trovano in lacrime nel tempio 
del Sole di Rodi. Qui la ragazza si strugge per il suo sposo perduto, per il quale 
si è tagliata – in solitaria disperazione – «quanti più boccoli poteva» (5.11.6), per 
poi dedicarli con un’iscrizione recante i loro nomi. Il problema è che una nozione 
astratta e generica come l’“amore” (œrwta) difficilmente può innescare l’agnizione, 
che si produce piuttosto grazie a una serie di stimoli prettamente visivi e concreti: 
Leucone e Rode vedono le lacrime, le offerte, i nomi incisi sulla pietra e in generale 
l’aspetto della fanciulla, e così riconoscono in lei la padrona. Non stupisce quindi 
che gli editori più recenti non abbiano esitato a emendare œrwta:

sumb£llousi dþ p£nta, <tÕn> œrwta, <t¦> d£krua ktl. (Dalmeyda, 
Papanikolaou) 12

sumb£llousi dþ p£nta, qewroàntej t¦ d£krua ktl. (Borgogno) 13

sumb£llousi dþ p£nta ¤ma, t¦ d£krua ktl. (O’Sullivan) 14

La correzione stampata nelle edizioni di Dalmeyda e Papanikolaou non sposta 
i termini della questione 15. Borgogno offre certamente un testo accettabile, ma 
a prezzo di un intervento pesante che non chiarisce la genesi della corruttela. 
Il testo di O’Sullivan pare invece buono: il copista avrebbe potuto facilmente 
confondere ¤ma, t¦ con il banale œrwta, e inoltre l’editore rimanda ad altri simili 
elenchi introdotti da ¤ma nel romanzo di Senofonte 16. I paralleli sono pertinenti, 
ma a ben guardare un problema c’è: in questi esempi ¤ma non introduce mai di-
rettamente l’elenco, bensì precede sempre un’altra parola. La cosa non è casuale, 
come si può constatare se si estende lo sguardo all’intero corpus dei romanzieri 17: 
su 325 occorrenze, soltanto in tre casi ¤ma è seguito da interpunzione, nessuno dei 
quali in Senofonte e nessuno dei quali paragonabile al nostro 18. La punteggiatura, 
beninteso, è scelta editoriale; nondimeno, il fenomeno è così esteso da rivelare 
qualcosa che non è semplicemente una tendenza ma si avvicina piuttosto a una 
regola: dopo ¤ma non si dà pausa. Proporrei quindi una soluzione diversa:

 12) Dalmeyda 1926; Papanikolaou 1973. La proposta si deve a Abresch 1739.
 13) Borgogno 2005a. La scelta è argomentata in Borgogno 2005b.
 14) O’Sullivan 2005. La scelta è argomentata in O’Sullivan 1980.
 15) L’unico vantaggio consisterebbe nel ripristinare nell’elenco, con l’aggiunta degli articoli, 
una sorta di simmetria, che però non appare necessaria in Senofonte: vd. infra.
 16) 1.10.7: p£ntwn ¤ma ™n Øpomn»sei genÒmenoi, toà crhsmoà, toà paidÒj, tÁj ¢podhm…aj. 
3.5.2: ’Enenoe‹to dþ ¤ma poll£, tÕn œrwta, toÝj Órkouj, t¾n patr…da, toÝj patšraj, t¾n ¢n£gkhn, 
tÕn g£mon. 3.12.4: poll¦ ¤ma ™skÒpei, t¾n ’Anq…an, toÝj Órkouj, t¾n poll£kij aÙtÕn swfrosÚnhn 
¢dik»sasan ½dh. 5.13.3: kate‹ce dþ aÙtoÝj poll¦ ¤ma p£qh, ¹don», lÚph, fÒboj, ¹ tîn prÒteron 
mn»mh, tÕ tîn mellÒntwn dšoj.
 17) Ricerca effettuata con il TLG elettronico. Sull’opportunità di simili confronti con il 
corpus dei romanzieri per la critica testuale di Senofonte, cfr. Zanetto 1995.
 18) kaˆ ¢kont…zousin ¤ma, kaˆ Ãn oÙdeˆj Ój oÙk ™pštucen (Ach. Tat. 3.13.4); æj dþ e‡j ti 
pandoce‹on ½lqomen, ºristîmen ¤ma: kat¦ taÙtÕ dþ parakaq…zousin ¹m‹n tinej (Ach. Tat. 7.3.3); 
t¦ ce…rona manteÚesqai kaˆ yeÚdh ge ¤ma, kalîj kat¦ toàto poioàsa (Heliod. 6.5.3). 
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sumb£llousi dþ p£nta, crîta, d£krua ktl. 19

mettono insieme tutti gli elementi: incarnato, lacrime ecc.

Se il punto debole della proposta di O’Sullivan era la posizione di ¤ma, qui un’obie-
zione può nascere dall’assenza dell’articolo nei primi due elementi dell’elenco, ma 
la cosa non sembra così problematica in uno scrittore un po’ trascurato come 
Senofonte, che presenta in effetti un parallelo almeno parziale 20. Per il resto, crîta 
comporta un intervento minimo dal punto di vista paleografico, e restituisce 
l’indizio visivo richiesto, anzi l’elemento più sicuro per il riconoscimento di un 
viso che dobbiamo immaginare deturpato dal taglio dei capelli. Inoltre, la stessa 
rarità del termine spiega bene la genesi della corruttela, e d’altra parte crîj è fra le 
poche parole “poetiche” impiegate da Senofonte, che se ne serve in 1.5.2 proprio 
per i volti di Anzia e Abrocome segnati dal dolore 21. Infine, gioca a favore della 
proposta un argomento letterario. L’associazione di crîj con le lacrime è ome-
rica: nell’Odissea, archetipo di ogni romanzo greco, il termine è insistentemente 
impiegato per indicare il volto segnato dalle lacrime, in particolare nel descrivere 
lo struggimento di Penelope per lo sposo perduto 22.

ANDREA CAPRA

andrea.capra@unimi.it
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