
L’IDENTITÀ AMBIGUA: 
SDOPPIAMENTO E METAMORFOSI 
NELLA MUSICA DI «METROPOLIS»

Il sé è un’unione dei contrari per antonomasia.
C.G. Jung

1. Introduzione

Allegoria del futuro e tragedia della modernità, volo di Icaro dell’indu-
stria cinematografica della Repubblica di Weimar, e torbido feuilleton intriso 
di ombre espressioniste e traumi psicoanalitici, Metropolis (Fritz Lang, 1927) 
si staglia nella storia del cinema come un capolavoro della visione e della 
visionarietà. Stigmatizzato in quanto prefigurazione del monumentalismo 
delirante nazista, il film diventa infine un feticcio del kitsch parafuturistico 
degli anni Ottanta, ispirando architetti e icone del panorama techno-pop 1.

Cosa è dunque Metropolis? Innanzitutto un’opera d’arte complessa, in 
cui musica e immagine si uniscono nella rappresentazione di una storia. Se 
molto è stato scritto sull’aspetto visivo del film e sul suo geniale artefice 
Fritz Lang, e altrettanto si è parlato (spesso in termini non proprio elogia-
tivi) della sceneggiatura, tratta dal romanzo di Thea von Harbou, ben poco 
si sa invece della sua musica. Metropolis, infatti, caso non raro nel cinema 
muto 2, è stato concepito con un accompagnamento originale, composto 
integralmente da un musicista di Colonia, di nome Gottfried Huppertz. 
Tuttavia, nella sterminata bibliografia sul film e su Lang, i cenni alla musica 
originale sono rarissimi, spesso totalmente assenti. Significativa a questo 

 1) Nel 1984 i Queen utilizzano spezzoni di Metropolis, e ne reinterpretano alcune 
scene, nel videoclip della loro celebre canzone Radio Gaga.
 2) Cfr. Anderson 1988; Gorbman 1987; Marks 1997; Miceli 2000; Robinson 1990.
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 3) Huppertz 1926.
 4) Patalas - Fabich 2001.
 5) Fabich 2000, p. 4.

proposito risulta la rimusicazione di Giorgio Moroder il quale, nel 1984, 
compone per Metropolis una colonna sonora pop con il contributo delle 
star del momento. Trovandosi a competere con Bonnie Tyler, Freddie 
Mercury e le seduzioni della musica elettronica, ancora una volta l’opera 
di Huppertz viene messa in ombra, e Metropolis diventa, come si diceva, il 
film culto degli aspiranti techno-cyborg del neofuturismo anni Ottanta.

Fortunatamente, tuttavia, lontano dalla culturofagia delle popstar, un 
gruppo di studiosi tedeschi continua ad occuparsi della ricostruzione del-
l’Urfassung del film e della sua musica: all’inizio degli anni Sessanta viene 
trovata, nella biblioteca della vedova Huppertz, la partitura incompleta per 
grande orchestra. Integrandola con tre versioni per pianoforte, e con altre 
sezioni trovate all’interno di una suite per orchestra, il gruppo di studiosi 
legati a Berndt Heller riesce a ricostruire la composizione originale 3. 

La monumentale partitura di Gottfried Huppertz per Metropolis appare 
come un intarsio di elementi molteplici. Frutto della stretta collaborazione fra 
il regista e il compositore, la musica si plasma sul pensiero visivo langhiano. 
La composizione, in cui domina l’idioma tardo-romantico, si articola in tre 
movimenti: Preludio, Intermezzo e Furioso, ed è strutturata primariamente 
su quelli che Rainer Fabich definisce Leitthemen, motivi conduttori. Nella 
monografia Metropolis in/aus Trümmern 4, Fabich integra l’analisi inqua-
dratura per inquadratura del film con descrizioni dell’accompagnamento 
musicale, enucleando e denominando venti Temi che ricorrono in relazione 
ai personaggi e alle situazioni filmiche.

Assecondando le necessità drammaturgiche, tuttavia, Huppertz in-
terrompe talora la trama motivica per inserire sezioni «più lunghe, che 
seguono leggi musicali primarie e che non presentano alcun Leitmotiv» 5, 
ad esempio la Musica delle Macchine, il Valzer dei Giardini, o il Foxtrot di 
Yoshiwara. Se le scelte timbriche e ritmiche del Foxtrot fanno riferimento 
alla musica americana d’intrattenimento, con tutto l’alone di degrado morale 
e inconfessabile attrazione che essa implicava per un compositore della Re-
pubblica di Weimar, la Musica delle Macchine dimostra invece l’interesse di 
Huppertz verso le moderne correnti musicali: caratterizzata dalla struttura 
modulare ripetuta, da ostinati ritmici e armonie dissonanti, si avvicina alle 
composizioni coeve di Satie, Meisel, Honegger e Šostacovic<, nel tentare 
una rappresentazione della civiltà meccanica. L’arditezza formale di queste 
sezioni, così come le figure prettamente descrittive e onomatopeiche, ante-
cedenti del più smaccato mickey-mousing, dimostrano la dimestichezza del 
compositore anche con un materiale sonoro che si distingue nettamente dal 
sound tardo-ottocentesco che pervade la partitura. Talora, Huppertz giunge 
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 6) Per una bibliografia sulla storia del cinema, e sul passaggio dal cinema muto a quello 
sonoro, cfr. Bertetto 2002; Miceli 2000.
 7) Per una descrizione delle fonti iconografiche di Metropolis, cfr. Elsaesser 2000.
 8) Elsaesser 2000, p. 7.
 9) Guidorizzi 1991, p. 36.
 10) Fusillo 1998, p. 11.

a fondere le soluzioni musicali parafuturiste con la tecnica leitmotivica, in 
un sincretismo musicale che riflette il melting pot culturale e iconografico 
del film. Canto del cigno di un cinema destinato a tramontare nel giro di 
pochi anni 6, Metropolis opera una sintesi, infatti, fra le arti e lo spirito del 
primo trentennio del secolo, e i classici archetipi culturali dell’Occidente. In 
una cornice che attinge a piene mani dall’haute couture del momento, siano 
le maschere africane o la pittura espressionista 7, il mito cristiano sacrificale 
e quello di Edipo si mescolano a surrogati freudiani in una spettacolarizzata 
riflessione sull’uomo, nel contesto di una metropoli visionaria che affonda 
le radici nel Modernismo (per ergersi cinquant’anni dopo a modello del 
«sci-fi noir disaster movie» 8). 

Apparentemente polimorfo nella sua ipercontaminazione, Metropolis è 
strutturato su un inossidabile scheletro di opposizioni, fra uomo e donna, 
uomo e macchina, bene e male, ribellione e repressione, e così via, che 
non trovano una reale conciliazione. Questo schema binario si riflette a 
sua volta sulla concezione dell’identità umana che, come scrive Guidorizzi, 
«non è circoscritta al suo essere fisico e mentale, ma trova una proiezione in 
quella che è stata definita la categoria psicologica del “doppio”» 9. Nelle sue 
infinte declinazioni, dal classico escamotage narrativo del sosia e dei gemelli, 
alle duplicazioni del sé di origine psicopatologica, l’«arcitema dell’identità 
sdoppiata» 10 costituisce uno dei modi con cui l’arte, dall’antichità ad oggi, 
continua a riflettere sull’ambiguità dell’uomo 11. E Metropolis, opera ambigua 
per antonomasia, si inserisce nella sterminata letteratura sull’arcitema dello 
sdoppiamento del sé, mettendone in scena uno dei tratti caratteristici: la 
dialettica tra represso e repressione, che l’influenza della temperie psico-
analitica pone in termini di Es e Super Io. Questa distinzione manichea 
impronta il film a tutti i livelli, da quello puramente topografico fra città 
alta e città degli abissi, all’opposizione di modelli comportamentali positivi 
e negativi, fino ad una vera e propria dissociazione del personaggio. 

Dal punto di vista narrativo, Metropolis mescola due diversi filoni 
dell’arcitema: il doppio e la metamorfosi che, attraverso la rappresenta-
zione delle istanze positive e negative dell’identità, mettono in atto la 
dualità dell’uomo. Le due strategie narrative si distinguono, tuttavia, nel 
trattamento spazio-temporale delle istanze opposte del sé: mentre il dop-
pio vero e proprio si inserisce nella categoria della simultaneità, ovvero 
permette la presenza contemporanea delle due proiezioni, la metamorfosi 
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allinea la dualità in una dimensione diacronica: è lo stesso personaggio che 
attraversa diverse fasi. 

Con le sue allucinazioni schizoidi, il furto di sembianze e i conflitti 
intrapsichici, Metropolis si inserisce dunque nella sterminata letteratura 
sul campo tematico dell’identità sdoppiata, ma compie un passo ulteriore, 
proiettando l’ambiguità sulla tecnologia 12. La donna d’acciaio, infatti, variante 
attraente delle numerose creature artificiali che popolano la letteratura, da 
Golem a Frankenstein, presenta la medesima duplicità dell’essere umano.

Basandoci sull’edizione della partitura curata da Berndt Heller 13 e 
sul catalogo dei Leitthemen proposto da Rainer Fabich 14, nelle prossime 
pagine cercheremo di individuare se e come la musica possa rappresentare 
l’ambiguità dell’Io. In particolare ci occuperemo dello sdoppiamento e della 
metamorfosi, analizzando la dialettica fra analogia e differenza che unisce 
le due figure femminili di Metropolis: Maria e la donna-cyborg.

2. Il doppio: Maria e la falsa Maria

Guardando Metropolis alla ricerca di rappresentazioni dell’identità 
sdoppiata, la vicenda che immediatamente colpisce è la duplicazione della 
protagonista, l’opposizione fra Maria e quella che, quasi platonicamente, 
viene chiamata falsa Maria.

La storia è nota quanto ricca di reminiscenze antiche: su istigazione del 
capo della città, Joh Fredersen, che vuole scatenare la rivolta degli operai 
per poterli sterminare, lo scienziato-alchimista Rotwang dà all’automa da 
lui creato le sembianze di Maria, guida spirituale degli schiavi di Fredersen, 
e amata dal figlio di costui, il giovane Freder: la falsa Maria, emanazione 
della volontà del tiranno e del mago, dovrà sostituirsi alla vera Maria e 
manipolare la massa degli operai per condurli all’autodistruzione. Nella 
celebre scena dell’esperimento, Rotwang trasferisce le sembianze di Maria 
sul Maschinenmensch metallico, creando una figura uguale e contraria alla 
fanciulla, una creatura che, fondendo terminologie assai lontane, potremmo 
definire un techno-eidolon 15. Demone artificiale dall’aspetto di donna e lo 
scheletro di acciaio, infatti, la falsa Maria è a tutti gli effetti il doppio della 
protagonista, a cui si sostituisce totalmente, sottraendole momentaneamente, 
sia il controllo sugli operai, sia il dominio delle fantasie dell’amato Freder. 

 11) Per uno studio sul tema del doppio, cfr. Fusillo 1998.
 12) Cfr. Huyssen 1986.
 13) Huppertz 1926.
 14) Cfr. Patalas - Fabich 2001.
 15) «Termine che va tradotto con “doppi”, più che con immagini», cfr. Vernant 1991, 
p. 3.
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Nel suo sincretismo trans-temporale, tuttavia, Thea von Harbou si distacca 
dall’interpretazione in termini psicopatologici e autoreferenziali che fre-
quentemente caratterizza il trattamento del tema del doppio dall’Ottocento 
in poi 16, e che viene sviluppata in numerosi film tedeschi degli anni Dieci 17, 
a partire da Der Student von Prag (Stellan Rye, 1913). Diversamente dalle 
due Marie, infatti, che sono due personaggi ben distinti, se non altro sul 
piano oggettivo dell’azione filmica, l’opposizione fra il giovane studente 
di Praga Baldwin e la sua immagine riflessa costituisce la rappresentazione 
di uno sdoppiamento della personalità, vissuto come angosciante scissione 
interna. Scrive Siegfried Kracauer che, «lungi dall’essere inconsapevole 
del proprio dualismo, Baldwin sente con terrore di essere in balia di un 
antagonista che altri non è che se stesso. […] Tutta l’azione esterna è sem-
plicemente un miraggio che riflette quanto avviene nell’animo di Baldwin. 
Lo studente non fa parte del mondo; è il mondo che è contenuto in lui» 18. 
Presentando la falsa Maria come reale, seppur creata artificialmente, Me-
tropolis si avvicina, al contrario, alla concezione propria del mondo antico 
per il quale, come scrive Jean-Pierre Vernant, «un doppio è una cosa ben 
diversa da un’immagine. Non è un oggetto naturale, ma non è nemmeno 
un prodotto mentale: né un’imitazione di un oggetto reale, né un’illusione 
della mente, né una creazione del pensiero. Il doppio è una realtà esterna 
al soggetto, inscritta nel mondo visibile ma che, pur nella sua conformità a 
ciò che simula, col suo carattere insolito spicca sugli oggetti familiari, sulla 
scena consueta della vita» 19. La falsa Maria non è l’espressione di una scis-
sione interna alla psiche della protagonista ma, al contrario, viene creata ex 
nihilo da forze esterne come generatrice di discordia, ed espleta questa sua 
facoltà demonica (nel senso etimologico di dividere) sia sul piano sociale 
che su quello individuale. Evitando qualunque tipo di rapporto tra Maria 
e il doppio, comprese eventuali conseguenze psicologiche o gnoseologiche 
interne alla protagonista, Metropolis si concentra esclusivamente sugli effetti 
esterni dell’azione del demone: lo scatenamento degli istinti nei milionari, 
la rivolta dei lavoratori, e il crollo psichico di Freder. Uguale a colei su cui 
è stato modellato tanto da ingannarne il fidanzato e condurlo alla follia, 
il techno-eidolon è, allo stesso tempo, assolutamente diverso, e in questa 
ambigua alterità stanno la sua pericolosità e il suo fascino. 

Ma chi sono le due Marie? 
Cominciamo dall’originale. Maria, figura quasi angelica, appare a 

Freder nei Giardini circondata da un nugolo di bambini, incarnazione di 
verginità e maternità, come il suo nome lascia presagire. Il suo sguardo fa 

 16) Per una rassegna sul tema del doppio, cfr. Fusillo 1998.
 17) Kracauer 1947.
 18) Ivi, p. 77.
 19) Vernant 1991, pp. 3-4.
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innamorare Freder che si lancia negli Abissi alla sua ricerca, per ritrovarla 
infine in un ruolo analogo, senonché ai bambini sono subentrati i loro 
padri: nelle Catacombe Maria, sacerdotessa eterea, insegna ai lavoratori il 
dominio dei propri istinti ribelli e la pazienza nel tollerare la schiavitù. Maria 
casta, Maria materna, Maria apparentemente priva di qualsivoglia istinto 
o scompostezza psichica: il più stretto moralista non troverebbe nulla da 
eccepire nel contegno della giovane neppure nelle poche scene d’amore del 
film, baci mossi dal sollievo per il pericolo scampato più che dalla passione. 
Sebbene vittima innocente di innumerevoli violenze metaforiche e non, 
furto di sembianze in primis, tuttavia il personaggio di Maria non si risolve 
nella pura funzione di oggetto, o quantomeno di un oggetto totalmente 
passivo. Da un lato, infatti, ella agisce, nel corso del film, contribuendo al 
salvataggio dei bambini, fuggendo dalla casa di Rotwang, o lottando ripe-
tutamente con quest’ultimo. Dall’altro, la donna si pone allo stesso tempo 
come soggetto e oggetto di un guardare, esercitando una fascinazione che, 
nella sua immobilità, risulta ancora più determinante, dal punto di vista 
diegetico, delle sue azioni vere e proprie: è lo sguardo fisso di Maria che 
innesca l’azione scenica, provocando in Freder la rottura con il passato e 
spingendolo ad intraprendere il suo percorso di iniziazione, che lo porterà 
allo scontro con il padre, alla morte rituale, e infine a sconfiggere il male, 
paradossalmente trasferito dal padre su Rotwang. Scintilla di un amore che 
stravolgerà la vita di Freder e l’intero universo di Metropolis è proprio lo 
sguardo in macchina di Maria, «uno sguardo che non percepisce un oggetto, 
[…] non assorbe l’esterno, ma proietta sull’esterno. […] Come sguardo 
che esibisce qualcosa, […] è un’aperta seduzione in atto» 20. Questo aspetto 
seduttivo di Maria ritorna nella sequenza delle Catacombe dove ella, nella 
sua predica davanti alla massa dei lavoratori, si pone come performer, ruolo 
ambiguo in cui l’essere soggetto coincide con il porsi come oggetto della 
visione. Seppur materna e casta, dunque, Maria si esibisce ed esercita sui 
suoi spettatori una fascinazione totale, che ella utilizza per determinarne 
le azioni. Proprio partendo da questo ambiguo potere di fascinazione 
della donna è possibile avvicinarsi all’identità del suo doppio: il cyborg. È 
solo dopo aver visto l’ascendente della fanciulla sui lavoratori, infatti, che 
Fredersen impone a Rotwang di dare al Maschinenmensch le sembianze di 
Maria; l’alchimista, infatti, aveva concepito l’androide come clone della 
defunta Hel, la donna amata da entrambi, che aveva scelto Fredersen e dato 
alla luce Freder. Ancora una volta, Rotwang subisce la tirannia del rivale, 
deciso a strumentalizzare il potere di Maria sugli schiavi: il Maschinenmensch 
Hel diventa la falsa Maria. Uguale alla fanciulla nell’aspetto esteriore, la 
falsa Maria è anch’essa performer e seduttrice, ma agisce fino all’estremo 
nell’ambito di quell’oscurità di cui l’altra è totalmente priva. Ella è dunque 

 20) Bertetto 2001, p. 49.
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falsa, sia rispetto all’originale di cui è la copia perversa, sia in sé, come cy-
borg mascherato da donna, e infine genera falsità in quanto incarnazione 
di tutto ciò che la morale repressiva condanna, ovvero il rimosso. Come 
Maria attraente e irrealistica nella sua unidimensionalità, la falsa Maria è 
un demone, una forza seduttrice che unisce solo per dividere e distruggere, 
«una variante dell’archetipo ombra, vale a dire dell’aspetto pericoloso della 
parte oscura dell’uomo quando non è riconosciuta» 21. Pur non essendo il 
prodotto mentale di una scissione interna alla protagonista, la falsa Maria 
è interpretabile come una proiezione della metà pulsionale della donna, e 
oggettiva la concezione ambigua, in quanto binaria, dell’identità, che pervade 
Metropolis. L’opposizione fra le due Marie rappresenta quello che Massimo 
Fusillo definisce «uno dei tratti costanti di tutto il macrotesto sul doppio: 
la dissociazione fra modelli comportamentali positivi e negativi (e quindi 
repressi), che incrina la fissità delle identità sociali e sessuali» 22. 

Dopo aver tentato di descrivere chi sono le due Marie, resta da sco-
prire come la musica affronti la dialettica fra identità e alterità che le 
coinvolge. 

Quello che Fabich chiama Tema di Maria 23 è una frase di otto misure, 
divisibili in due semifrasi di quattro misure, a loro volta scomponibili ulte-
riormente in due nuclei di due misure ciascuno (cfr. Es. 1). L’orecchiabilità, 
nonché la riconoscibilità del Tema, sono date innanzitutto dalla ripetizione 
di alcuni moduli: il ritmo dattilico (semiminima-due crome) apre le prime 
sette misure del Tema, e nelle prime sei è seguito alternativamente da due 
semiminime in unisono, o da una minima. Alla regolarità ritmico prosodica 
si affianca una stabilità armonica, che mantiene il Tema nell’ambito della 
tonalità di impianto. Analizzando la prima misura, peraltro identica alla 
terza, è possibile individuare un’ulteriore simmetria strutturale: i quattro 
quarti vengono suddivisi in un dattilo e uno spondeo, posti a una quarta 
giusta discendente di distanza e costituiti da note uguali. Alla uguaglianza 
della prima e della terza misura risponde una somiglianza prosodica della 
seconda e della quarta misura, poste rispettivamente a una distanza di sesta 
maggiore ascendente e di ottava, sempre ascendente. Un’armoniosità analoga 
pervade la seconda semifrase, leggibile come una risposta alla prima, con 
leggere variazioni. Delle quattro misure che la compongono, la seconda 
si configura come una ripetizione della prima trasportata un tono sotto; 
la terza misura, dopo aver seguito la progressione discendente nell’incipit 
dattilico, propone l’unica variazione ritmica e melodica di tutto il Tema 
sostituendo lo spondeo con un ritmo breve-lunga-breve che introduce la 
misura conclusiva, costituita di sole note lunghe.

 21) Jung 1943, p. 125.
 22) Fusillo 1998, p. 40.
 23) Patalas - Fabich 2001, p. 28.
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L’iterazione dei moduli prosodici da un lato, e la celebrata orecchiabilità 
degli intervalli melodici dall’altro, danno a Tema di Maria quella dolcezza 
che si addice al personaggio che esso rappresenta. In un accordo supremo 
tra regista, compositore e attrice, Maria è caratterizzata da una pacatezza 
inserita in una simmetria perfetta. Tanto i movimenti di Brigitte Helm, 
quanto le inquadrature di Lang sono improntate al medesimo equilibrio 
compositivo che struttura il Tema. Maria non presenta né segreti né irre-
golarità, e così il suo Tema diatonico e regolare non conosce l’ombrosità 
della dissonanza e del modo minore.

Veniamo ora al doppio. La prima domanda che sorge è quale sia il 
tema della falsa Maria, visto che l’esaustivo testo di Fabich non presenta 
alcuna unità motivica così denominata. La spiegazione si trova nella duplice 
identità della creatura meccanica, sulla quale viene proiettata la medesima 
ambiguità del sé intrinseca all’essere umano. Oltre ad essere il doppio della 
fanciulla di cui assume le sembianze, la falsa Maria è anche il doppio di sé 
stessa, ovvero del sottomesso Maschinenmensch Hel: «beneath the whore 
of Babylon runs the mechanism of modernity» 24. Sarà dunque il Maschinen-
menschthema a rappresentare la falsa Maria e le sue metamorfosi.

Per descrivere la creatura artificiale Huppertz costruisce tre unità 
motiviche distinte che, per comodità, chiameremo: Tema cromatico, Tema 
della sesta e Tema della pausa (cfr. Es. 2, 3, 4) La prima unità è formata da 
accordi minori che salgono e scendono cromaticamente seguendo lo schema 
anapestico. Il secondo motivo è invece caratterizzato dalla semiminima 
puntata che sale alla sesta minore, a cui rispondono una seconda eccedente 
ascendente, quindi una seconda e una quarta discendenti. Il terzo motivo 
infine è reso particolarmente riconoscibile dalla pausa di una semicroma. 

Analizzando i risvolti semantici dei tre motivi, è possibile associarli ai 
molteplici aspetti della figura del Maschinenmensch. Cominciando dall’ultimo, 
il Tema della pausa, dominando l’orazione della falsa Maria nel Furioso, si 
lega al ruolo di forza scatenante della ribellione e dell’aggressività degli ope-
rai che ella assume nel terzo tempo del film. La figura singhiozzante della 
croma seguita da una pausa di un sedicesimo e da una semicroma compare 
infatti anche in quello che Fabich chiama Tema della Rivolta 25, seppur in un 
contesto melodico affatto differente. Grazie a questa somiglianza formale, 
il terzo motivo si adatta facilmente all’andamento di marcia e, fondendosi 
con il Tema della Rivolta e l’incipit della Marsigliese, asseconda la nuova 
metamorfosi della falsa Maria, da danzatrice ad agitatrice delle masse. 

Il Tema della sesta deve la sua riconoscibilità, oltre che alla simmetria 
del movimento ascendente-discendente, principalmente alla pregnanza 

 24) Gunning 2000, p. 81. 
 25) Patalas - Fabich 2001, p. 40.
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dell’incipit: la nota lunga puntata seguita dalla breve accresce lo slancio 
dell’intervallo ascendente di sesta, la cui struggente tensione si avvicina 
alla natura proteiforme del demone per esprimerne uno dei tratti più affa-
scinanti. Da un lato, infatti, il Maschinenmensch è il frutto dell’ambizione 
scientifica di Rotwang, con la sua hybris di voler eguagliare la divinità nel 
suo potere più grande: la creazione della vita. Questa tensione scientifica 
dello stregone, però, non è la lucida curiositas dell’inventore, ma si nutre 
anche di sentimenti e pulsioni che nascono lontano dai razionali domini 
dell’intelletto; Rotwang vuole infatti riportare in vita la donna amata, e 
vendicarsi del rivale che vent’anni prima gliel’ha sottratta. Amore e morte, 
ossessione e odio sono quindi le componenti sanguigne e oscure che, insie-
me alla passione scientifica, animano la ricerca folle di Rotwang. Frutto di 
questo magma di contraddizioni laceranti, la creatura le pone in atto fino 
all’estremo. Da un lato, è esteriormente indistinguibile dall’essere umano, 
e con la sua perfezione in quanto prodotto della scienza manifesta la mente 
straordinaria del suo creatore. Dall’altro, realizzando lo struggimento e la 
volontà di potenza e distruzione di Rotwang, l’androide si trasforma da clone 
di una defunta amata invano, in Regina del Caos. È proprio questo Streben 
ad essere espresso dal Tema della sesta: il bruciante anelito all’irrealizzabile 
di Rotwang si oggettiva in una creatura che, nel suo divenire perpetuo, 
simboleggia e scatena l’inconscio represso. Nella sequenza della danza della 
falsa Maria che chiude l’Intermezzo, l’oggetto della funzione referenziale 
di questa unità motivica sembra essere principalmente il desiderio erotico. 
Nel Furioso, tuttavia, inserendosi con il Tema della pausa nell’orazione 
della falsa Maria e nelle sezioni musicali legate alla rivolta distruttiva dei 
lavoratori, il Tema della sesta allarga la propria area di referenza ad una 
libido, intesa come forza psichica potentissima quanto indistinta. In quanto 
energia pulsionale in potenza, essa si manifesta fra i milionari come spinta 
erotica, che il moralismo repressivo del film trasforma in laido voyeurismo, 
mentre nel caso dei lavoratori diventa anelito di libertà e di ribellione alla 
reificazione della schiavitù. 

Non stupisce quindi che Huppertz scelga proprio questa sezione del 
Maschinenmenschthema per accompagnare l’ultimo miracolo del demone, la 
sua morte-non morte: sulla sesta maggiore eseguita in glissando dai violini, 
l’apparenza umana del Maschinenmensch si dissolve nel fuoco, rivelando lo 
scheletro meccanico. Tornando circolarmente al suo stato iniziale, questa 
trasmutazione costituisce l’ultima manifestazione della natura magica del 
demone, e quindi un’affermazione della sua forza vitale insopprimibile. 
Accompagnandolo dalla nascita luminosa come scheletro di acciaio alla 
sua epifania finale, intatto nelle fiamme, il Tema della sesta evoca quindi 
la natura magica e immortale del techno-eidolon, creatore e simbolo degli 
istinti più profondi.

Per definire il doppio negativo di Maria, Huppertz costruisce dun-
que delle unità motiviche le quali, grazie a parametri musicali peculiari, 
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si differenziano dal Tema di Maria, ed evocano al contempo i tratti che 
distinguono il demone dalla fanciulla. Sia il Tema della sesta che quello 
della pausa presentano un andamento ritmico singhiozzante, grazie alle 
note puntate e alla pausa, che si oppone alla regolarità prosodica del Tema 
di Maria, data dall’alternanza dattilo-spondeo; d’altro canto, dal punto di 
vista melodico, entrambe le unità motiviche del Maschinenmenschthema 
vengono costruite su un’alternanza di intervalli maggiori e minori, che 
colorano il Tema di sfumature dissonanti che non oscurano l’armoniosa 
successione di intervalli maggiori del Tema di Maria.

Se quindi il Tema cromatico e quello della Pausa drammatizzano prin-
cipalmente gli aspetti che oppongono il demone alla fanciulla, nel caso del 
Tema cromatico la semantizzazione è più complessa. Da un lato, infatti, 
con leggerissime variazioni, esso diventerà, nell’Intermezzo, la cellula finale 
del Tema della danza. Costruito esclusivamente sul cromatismo, legato 
tradizionalmente all’ambito della tentazione, il Tema cromatico si avvicina 
quindi all’area di referenza del secondo motivo, ovvero la natura seduttiva del 
doppio, che ha nella scena della danza la sua impressionante manifestazione. 
D’altro lato, tuttavia, oltre alla affinità con la musica della danza, è possi-
bile percepire un’analogia quasi subliminale proprio con il diatonicissimo 
Tema di Maria, sul piano meno percepibile della prosodia: l’anapesto che 
costituisce la cellula primaria del motivo è infatti l’inversione del dattilo 
posto in incipit delle prime sette misure del Tema della fanciulla. Questo 
rovesciamento speculare della struttura prosodica, talmente ingegneristico 
nella sua allusività da sembrare quasi involontario, crea un legame sottile 
fra il Tema cromatico e quello di Maria, riflettendo il rapporto che unisce 
la donna e il suo doppio. Come le sembianze umane nell’ambito del visivo, 
così il materiale prosodico (lunga, due brevi) nel caso della musica è il fattore 
di identità da cui si dipartono le opposte istanze musicali, nonché compor-
tamentali: se gli anapesti del Tema cromatico appaiono come primordiali 
e indistinti elementi sonori, nel loro ternario andamento discendente che 
potrebbe prolungarsi all’infinito, ciascuna delle semifrasi che costituisce 
il Tema di Maria presenta un’identità melodica di senso compiuto, in sé 
e in relazione alle altre sezioni. Confrontando infine i due Temi nel loro 
complesso, all’equilibrio compositivo del Tema di Maria si oppone la 
triplice identità motivica del Maschinenmenschthema. Questa opposizione 
simmetria-asimmetria acquista significato nel contesto di Metropolis e della 
cinematografia langhiana in generale, con la sua ossessione per gli «schemi 
ornamentali» 26: l’equazione simmetria-controllo-razionalità-Bene implica 
l’inevitabile legame fra asimmetria, caos, irrazionalità e infine Male. 

Nel rappresentare musicalmente il tema del doppio, Huppertz ade-
risce dunque alla scelta di Lang e von Harbou sotto vari punti di vista. 

 26) Kracauer 1947, p. 219.
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Innanzitutto, dedicando Temi distinti a Maria e al Maschinenmensch, egli 
avvalora l’esistenza del doppio in quanto creatura reale, e non semplice 
proiezione dell’inconscio represso della fanciulla. D’altro canto, costituiti 
da elementi musicali al contempo opposti e affini, i due Temi esprimono 
la medesima dialettica di identità e alterità che coinvolge Maria e l’ambiguo 
techno-eidolon.

3. La metamorfosi: paura e delirio a «Metropolis»

Estreme e complementari, le due Marie mettono in atto due proiezioni 
maschili della figura femminile: la madre casta e la prostituta dominatri-
ce. Analizzando le due figure nel film, tuttavia, è possibile individuare 
all’interno di ciascuna un’ambiguità ulteriore, che non porta a un’effettiva 
duplicazione, ma si manifesta piuttosto come metamorfosi, slittamento, 
talora solo temporaneo, nell’altro da sé. Delle numerose tematiche presenti 
nell’«Alphabet Soup of the Avant-garde» 27 cui attinge Thea von Harbou 
nella preparazione di Metropolis, quella della metamorfosi è certamente 
una delle più suggestive. Dal punto di vista sia narrativo che psicologico, 
essa può configurarsi come cambiamento positivo, una maturazione che 
segue un percorso di crescita. In molti casi, tuttavia, la metamorfosi è 
una metabolé 28, un tragico rovesciamento della condizione dell’uomo che, 
camminando sul crinale di un’intrinseca duplicità, precipita prima o poi 
nella sua metà oscura. In quest’ultimo caso la metamorfosi riflette una 
«concezione binaria dell’identità» 29, e viene dunque ad avvicinarsi all’area 
tematica del doppio. A differenza del doppio vero e proprio, tuttavia, che 
vede la simultanea presenza di due entità distinte, sia pure nel livello solo 
mentale dell’allucinazione, la metamorfosi interessa un unico individuo: lo 
sdoppiamento avviene solo nella dimensione temporale, ma non in quella 
spaziale. Questa differenza sostanziale fa sì che, nel caso della metamorfosi, 
sia impossibile l’incontro fra le due metà opposte, che caratterizza invece la 
letteratura sul doppio. Ricco di potenzialità narrative, il tema della metamor-
fosi ha conosciuto innumerevoli interpretazioni dall’antichità ad oggi, che 
vanno dal filone fiabesco del “principe ranocchio”, alla drammatica lettura 
in chiave psichiatrica, legata alla dissociazione schizofrenica. 

All’interno di Metropolis, in cui si fondono numerosi archetipi letterari, 
è possibile riscontrare diverse declinazioni del tema. Innanzitutto, come 
romanzo di formazione, il film presuppone un’evoluzione del protagonista, 

 27) Elsaesser 2000, p. 17.
 28) Aristotele, Poetica 1452a.
 29) Guidorizzi 1991, p. 32.
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una sorta di percorso rituale, innescato dallo sguardo di Maria; Freder, in-
fatti, attraverso l’umiliazione del lavoro e la morte simbolica, che assume 
le sembianze della follia, si trasforma da gaudente spensierato in salvatore 
della comunità e mediatore fra le forze opposte che la dilaniano. Paralle-
lamente all’ascesa del figlio avviene il declino del padre; la metamorfosi di 
Fredersen si manifesta come un capovolgimento, dall’iniziale onnipotenza 
senza cuore, alla condizione finale di osservatore trepido e impotente 
della lotta del figlio con Rotwang. Benché messa in dubbio dalla lettura di 
Kracauer, che vede nella conclusione del film «il trionfo del totalitarismo 
assoluto» 30, la trasformazione del tiranno trova una realizzazione filmica 
nei capelli bianchi e nella perdita temporanea del controllo totale. Un dram-
matico rovesciamento subisce anche la figura di Rotwang: l’artifex temibile 
e onnisciente appare alla fine del film come un vecchio matto; stralunato e 
ormai privo della sua mente superiore, viene sconfitto da Freder e diventa, 
come se non bastasse, il capro espiatorio di colpe non totalmente sue. Nel 
caso di Freder, Fredersen e Rotwang, dunque, vi è una metamorfosi che 
si potrebbe definire lineare, in quanto l’incontro con il proprio opposto 
sé porta ad un effettivo cambiamento di status: o un equilibrio superiore, 
frutto della sintesi fra le contraddizioni interne, o la catastrofe.

La situazione delle due Marie è più complicata, nonché paradossale. 
A differenza degli altri personaggi, infatti, esse non possono attuare una 
mediazione interna, poiché nessuna delle due ha accesso alla propria metà 
opposta, che ha una sua incarnazione nel doppio. Mentre Freder sperimenta 
il conflitto intrapsichico e riemerge dalla crisi con un’identità arricchita 
e trasformata, Maria non cambia: la scena finale presenta la stessa figura 
docile e materna dell’inizio. Maria non può subire né evoluzioni né rove-
sciamenti, perché non incontra mai gli aspetti oscuri della personalità, che 
sono integralmente trasferiti e agiti dal Maschinenmensch. Dando corpo ad 
entrambe le proiezioni, «the virgin and the vamp» 31, Metropolis preclude 
alle due figure femminili la possibilità di compiere una sintesi tra le istanze 
opposte del sé: le due Marie non si incontrano mai, e questo le condanna 
a rimanere uguali a se stesse, statiche nella loro parzialità monolitica. Esse 
sono intrappolate nel ruolo di personificazioni del manicheismo moralistico 
di Metropolis. 

Tuttavia, paradossalmente, alcune delle scene più impressionanti del film 
sono proprio quelle centrate sulle metamorfosi di questi due personaggi.

Come è possibile?
Cominciando dalla creatura artificiale, benché la sua perversione sia 

assoluta e irremissibile, non bisogna dimenticare che essa è doppia per 

 30) Kracauer 1947, p. 219.
 31) Huyssen 1986, p. 205.
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natura, in quanto Maschinenmensch e falsa Maria: il demone è il doppio di 
se stesso e alla sua duplicità sostanziale corrispondono ancora una volta le 
due visioni opposte della donna. Scrive Andreas Huyssen:

the myth of dualistic nature of woman as asexual virgin-mother or pros-
titute-vamp is projected onto technology. […] On the one hand, there 
is […] the woman who is subservient to man’s need. […] The perfect 
embodiment of this stereotype is the machine-woman of the earlier se-
quences. […] Later Rotwang transforms the obedient asexual robot into 
Maria’s living double. […] She now appears as the prostitute-vamp, the 
harbinger of chaos. 32

Considerato in quanto falsa Maria, ovvero in relazione all’originale di cui 
costituisce la copia, il doppio è la metà pulsionale (e quindi malvagia per 
il manicheismo del film) della casta fanciulla consolatrice degli schiavi. In 
sé, tuttavia, esso pone in atto la medesima ambiguità intrinseca all’uomo, 
presupposto della possibilità di divenire altro, ovvero di una metamorfosi 
che la natura magica del demone rende spettacolare: nella celebre scena 
dell’esperimento l’«obedient asexual» 33 Maschinenmensch Hel diventa 
il conturbante doppio di Maria; nella scena della danza si trasforma da 
danzatrice erotica in «whore of Babylon» 34; negli Abissi diventa agitatrice 
operaia, e, infine, ridendo nelle fiamme, ritorna demone d’acciaio. Dalla 
sua prima comparsa fino all’apparizione finale nel fuoco, il robot compie 
numerose trasformazioni. Creato per creare passioni, si trasforma e si esi-
bisce in funzione di istinti e desideri altrui. L’aspetto seducente cela solo 
uno scheletro d’acciaio, poiché lo sguardo, l’inestinguibile risata finale, la 
danza e le arringhe non sono il frutto di un’emozione. Le sue azioni e le 
sue metamorfosi sono esteriori e rivolte all’esterno: il techno-eidolon non 
ha anima.

Diametralmente opposta è Maria. Perfetta nella sua composta bontà, 
ella non ha bisogno di cambiare. Cattura Freder al primo sguardo, tiene 
buoni gli operai con le sue parole, ma non ha alcun percorso da compiere, 
o uno stadio di maturazione da raggiungere; non incontrando mai il suo 
doppio, la fanciulla non ha aspetti oscuri, desideri nascosti o istinti violenti. 
A differenza del demone, la cui identità coincide con il divenire stesso, e la 
cui molteplicità è di per sé una caratteristica negativa, Maria è statica proprio 
perché buona. Ma questa bontà la rende potenzialmente vittima, talora suo 
malgrado, di un potentissimo agente di cambiamento, che neppure il più 
perfetto degli androidi potrà mai sperimentare: l’emozione. Maria viene 
trasformata dalle esperienze emotive, ma i limiti imposti dal suo essere il 

 32) Ivi, p. 207.
 33) Ibidem.
 34) Gunning 2000, p. 73.
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polo positivo dell’«imaginary construction, male-imagined “ideal type”» 35, 
le lasciano solo due aree emozionali: l’amore e la paura. Se l’amore per 
Freder si manifesta con una trattenuta pacatezza, alla rappresentazione 
della paura è dedicata una delle sequenze più straordinarie del film, ovvero 
l’inseguimento nelle Catacombe. Con la sua violenza metaforica quanto 
sadica, Rotwang «drove her unremittingly to the point of utter panic» 36, 
e ne stravolge completamente la quieta compostezza. Il terrore squarcia 
per un attimo la serenità angelica di Maria, ed ella vive nelle tenebre delle 
Catacombe una perdita di sé non dissimile da quella che Freder sperimenta 
nei meandri della sua mente. Nella scena dell’inseguimento, che si trasforma 
quasi in uno stupro, seppure mediato dal raggio di luce, il terrore panico 
trasforma Maria in una baccante in delirio, che anticipa le movenze e la 
mimica del suo doppio.

Anche le due Marie, dunque, sperimentano la metamorfosi, l’una ester-
namente, agendo la propria essenza proteiforme e proiettandola all’esterno, 
l’altra internamente, subendo la violenta manipolazione di Rotwang e il 
quieto amore per Freder. Tuttavia, la conclusione del film mostra il ritorno 
del Maschinenmensch allo stato iniziale, e Maria serena e docile, come se 
nulla fosse avvenuto. A differenza della metamorfosi delle figure maschili, 
che abbiamo definito lineare, quella di Maria e del suo doppio si potrebbe 
definire circolare, perché esse tornano nel medesimo stato dell’inizio.

Analizzando ora il comportamento del Tema di Maria e del Maschinen-
menschthema, cerchiamo di scoprire come la musica possa drammatizzare 
le trasformazioni compiute o subite da Maria e dalla donna-cyborg.

Il Tema di Maria compare per la prima volta nella sequenza dei Giardini 
eterni, intonato dal clarinetto solo, accompagnato da archi e organo 37.

Nella seconda enunciazione, che segue immediatamente la prima, esso 
presenta la sua prima variazione, che riguarda il timbro e l’orchestrazione: 
la melodia viene infatti intonata dagli archi, esclusi i contrabbassi, mentre 
legni e organo vi ricamano sopra, accompagnati dal rintocco del triangolo 
che scandisce in pianissimo l’inizio di ogni misura, e dal progressivo in-
tervento degli ottoni. Poiché le indicazioni dinamiche e agogiche si man-
tengono uguali, così come i parametri melodici e armonici, l’ispessimento 
della tessitura orchestrale e il timbro degli archi non producono un effetto 
di snaturazione, ma, al contrario stabiliscono definitivamente l’identità 
meloritmica del Tema. Se in questa scena Maria appare per la prima volta, 
e le enunciazioni del Tema costituiscono la sua presentazione musicale, è 
durante l’inseguimento nelle Catacombe che la fanciulla vive la sua me-
tamorfosi temporanea, uscendo da sé per il terrore. Plasmandosi dunque 

 35) Huyssen 1986, p. 205. 
 36) Lang, cit. in Gunning 2000, p. 67.
 37) Huppertz 1926, p. 28, mss. 268 e seguenti.
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sullo stato emotivo della fanciulla, la sequenza conclusiva del Preludio, in 
cui «this beam of light pierced the hunted creature like the sharp claws of 
an animal, refused to release her from its grasp» 38, sottopone il Tema di 
Maria ad una scomposizione strutturale accompagnata dalla variazione di 
tutti i parametri, mantenendo intatta solo la cellula ritmica.

Per quanto riguarda l’aspetto armonico, l’utilizzo continuo del croma-
tismo e della dissonanza sgretola l’impianto tonale di Fa minore: seguendo 
l’angosciosa fuga di Maria, le continue modulazioni eludono la risoluzione 
delle tensioni armoniche e dilatano la tonalità, evitandone la conferma fino 
alla cadenza finale.

Sebbene nel corso della sequenza non vi siano variazioni di tempo, 
l’indicazione Allegro vivace 39 distingue nettamente, anche dal punto di vista 
agogico, le occorrenze del Tema in questa scena rispetto alle precedenti. 
Alla sua prima apparizione nei Giardini infatti, il Tema apre un Adagio 40, 
così come, nella scena d’amore dei due giovani nelle Catacombe, esso 
ritorna sempre nell’ambito del Moderato; subito dopo lo scambio pacato 
di effusioni tra Maria e Freder, al contrario, l’aumento di velocità dato 
dall’Allegro vivace conferisce al Tema la medesima concitazione vissuta dal 
personaggio, che si trasforma progressivamente in panico folle. 

D’altro canto, nella sequenza dell’inseguimento, alla stabilità metrono-
mica si oppone la varietà delle soluzioni dinamiche, orchestrali e timbriche. Il 
Tema viene quindi accompagnato da varie figure musicali ansiogene: ostinato 
di quartine cromatiche di sedicesimi, scale, tremoli e trilli, talora anch’essi 
in progressione cromatica, ora ascendente ora discendente. L’intensità, 
pur rimanendo per lo più nell’ambito del forte, è sottoposta a variazioni, 
anche ravvicinate, fatte di crescendi e diminuendi, giungendo talora al 
fortissimo e proponendo sforzati improvvisi. Queste oscillazioni dinamiche, 
a volte, colorano l’andamento melodico delle figure di accompagnamento, 
oppure movimentano il Tema stesso, stravolgendone la quiete originaria. 
Un’analoga funzione ansiogena è svolta dalle varie soluzioni timbriche: il 
Tema, che nelle scene d’amore veniva affidato ai legni, e raramente agli 
archi, viene ora passato di strumento in strumento, mentre Maria viene 
spintonata e manipolata da Rotwang tramite il raggio di luce. Subentrata 
a legni e violini, è la tromba lo strumento che per lo più intona il Tema 
nella sequenza, seguita da tromboni e archi scuri in pizzicato; persino il 
timpano può, per una volta, proporre una sua versione del Tema, grazie alla 
personalità primariamente ritmica di quest’ultimo. Rimane infine la melodia. 
Snaturata da continue metamorfosi, essa si deforma, affidando la propria 
riconoscibilità al nucleo prosodico dattilo-spondeo. Come Maria perde sé 

 38) Lang, cit. in Gunning 2000, pp. 66-67.
 39) Huppertz 1926, p. 158, ms. 1315.
 40) Ivi, p. 28, ms. 268.
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stessa per il terrore, così il suo Tema perde la propria fisionomia attraverso 
la variazione degli intervalli melodici che lo caratterizzano; fra questi, di 
particolare pregnanza sono la quarta giusta discendente che si frappone tra 
il dattilo e lo spondeo, e la sesta maggiore ascendente che separa la prima 
misura dalla seconda (il medesimo intervallo che caratterizza l’incipit del 
secondo motivo del Maschinenmenschthema). Nel corso dell’inseguimento 
si assiste alla dilatazione e al restringimento di entrambi gli intervalli, che si 
trasformano di volta in volta, l’uno in una terza minore, l’altro in una sesta 
minore, in un’ottava minore ascendente e in un’estrema decima minore. 
Vi è solo una variazione che accomuna i due intervalli, pur mantenendone 
l’andamento opposto (ascendente-discendente): entrambi si trasformano più 
volte nel tritono, elemento di fortissima dissonanza che compare nei Temi 
di Rotwang e di Moloch. Il Tema di Maria, dunque, perde la sua cantabi-
lità per avvicinarsi ai Temi legati al Male, incorporandone la caratteristica 
melodica più connotata: il diabolus in musica; parallelamente Maria, suo 
malgrado, entra in contatto con quell’oscurità che non le appartiene, e ne 
subisce le drammatiche conseguenze. 

Il Tema viene sottoposto infine ad una serie di trasformazioni sul 
piano della struttura, attraverso una frammentazione dell’originale frase 
di otto misure, che giunge a ridursi ad una sola battuta; in quest’ultimo 
caso viene infranto persino il nucleo prosodico dattilo-spondeo, e rimane 
il solo dattilo, seguito da una croma e dal silenzio.

Le numerose metamorfosi che il Tema di Maria attraversa nella scena 
dell’inseguimento possono essere lette da una prospettiva duplice. Innanzi-
tutto, infatti, esse drammatizzano il terrore vissuto dalla protagonista, che 
perde totalmente il controllo di sé e si trasforma da composta sacerdotessa 
in una marionetta folle, dimenata dal filo di luce. La frammentazione del 
Tema e la sua deformazione rispetto alla forma originaria rappresentano, per 
analogia, lo stravolgimento interno che l’emozione provoca nel personaggio, 
reso a livello visivo dal movimento irregolare e dalla fisionomia stravolta 
dell’attrice. Da un punto di vista più profondo, tuttavia, è possibile met-
tere in relazione la manipolazione del Tema musicale con un’altra azione 
manipolatoria: quella che l’uomo, o meglio «the male vision» 41, compie sul 
corpo femminile. Lo stupro simbolico che Maria subisce nelle Catacombe 
è seguito, infatti, dal misterioso furto di sembianze, una nuova operazione 
dello scienziato sulla donna, che porta alla creazione dell’altra proiezione 
dell’immaginario maschile: la vamp diabolica. 

Maria è dunque vittima di una manipolazione violenta, e, stravolta 
dal terrore, perde se stessa e, simbolicamente, le sue stesse sembianze, che 
vengono trasferite sul cyborg. 

 41) Huyssen 1986, p. 208.
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Proviamo allora ad osservare le metamorfosi dell’androide, cercandone 
il riflesso nel Maschinenmenschthema. Ma per osservare il comportamento 
di questa composta unità tematica dobbiamo risalire lungo la trama del 
film, ben prima dell’arrivo della falsa Maria.

Siamo a metà del Preludio quando Fredersen, perplesso dal compor-
tamento dei suoi sottoposti, va da Rotwang con una mappa trovata nelle 
tasche degli operai, affinché lo scienziato ne risolva l’enigma. Il rivale, 
tuttavia, lo aggredisce dichiarando di aver ricreato Hel e lo conduce nel 
laboratorio per mostrargliela: seduto su un trono «like an Egyptian deity» 42 
appare il Maschinenmensch. Sotto gli occhi sbalorditi di Fredersen, l’automa 
avanza al richiamo di Rotwang, con andatura meccanica e danzante allo 
stesso tempo. 

La musica che accompagna la breve sequenza crea un’atmosfera di 
sospensione e stupore, attraverso un sound nuovo, quasi rarefatto. Dal 
punto di vista del timbro orchestrale, infatti, questa prima esibizione del 
Maschinenmensch è accompagnata dal tremolo e dal pizzicato degli archi, 
mentre gli ottoni intervengono discretamente in sordina. Grande risalto 
assumono inoltre arpa, glockenspiel e xilofono che, con arpeggi e note 
staccate si uniscono agli archi nel creare il tappeto armonico di un dilatato 
La minore. L’intensità fluttua nelle sfumature del piano, su cui galleggiano 
a tratti arpa e celesta in un morbido mezzoforte. Da questo mare sonoro 
cristallino e avvolgente sorge il Maschinenmenschthema che, a differenza 
degli altri Leitthemen, enunciati nella loro compiutezza di assiomi melodici, 
appare in progress, quasi sgorgasse da una serie di intuizioni improvvisative. 
Dopo quattro misure introduttive in cui arpa e celesta spezzano l’accordo 
di La minore settima sul tremolo degli archi, una parte dei legni insieme a 
tromba e celesta intona una terzina di crome, che va a posarsi sulla triade 
di La minore, intonata dalla celesta; subito, sull’arpeggio dell’arpa, il violi-
no solo intona una semiminima puntata che si slancia alla sesta maggiore, 
ribattuta come croma e come minima: per la prima volta appare il nucleo 
del Tema della Sesta. Dopo la ripetizione della terzina di introduzione, il 
violino ripropone la medesima figura ritmica, ma alla sesta viene sostituita 
un’ottava sulla sensibile di La minore. Simile a un ectoplasma prosodico 
che si muove cercando una forma da assumere, questa idea musicale fatta 
di slancio ascensionale prova ad innalzarsi due volte. Infine, intonato da 
flauto, clarinetto e violino solo, il Tema della sesta riesce a compattarsi: 
all’andamento ascendente della prima misura rispondono tre semiminime 
che scendono sulla sensibile (Re diesis-Do diesis-Sol diesis). 

Dopo la peculiare genesi per tentativi del Tema della sesta compaiono 
le altre due cellule del Maschinenmenschthema. Il Tema cromatico, intonato 
da legni e celesta, innestandosi sulla sensibile che chiude il Tema della sesta, 

 42) Didascalia del film.
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sembrerebbe seguire la prassi tradizionale di apparizione in scena. Tuttavia, 
mentre la celesta esegue la serie di triadi minori allo stato fondamentale che 
lo caratterizza, i legni (essendo strumenti monodici) ne intonano solo la 
melodia superiore che, nell’Intermezzo, diventerà un nucleo motivico nuovo 
da cui si svilupperà il Tema della danza. Si può allora osservare che, se il 
Tema della sesta si forma in tre tentativi successivi, il Tema cromatico nasce 
simultaneamente in due versioni leggermente differenti. Dopo l’alternanza 
del Tema cromatico con la prima misura del Tema della sesta, sul pizzicato 
degli archi i legni intonano l’ultimo nucleo, il Tema della pausa. La breve 
sequenza si conclude con due enunciazioni del secondo motivo da parte 
del violino, eseguite a una sesta minore discendente di distanza.

Già nella sua prima epifania, dunque, il Tema del Maschinenmensch 
si distingue nettamente da quello di Maria. Quest’ultimo è una melodia 
orecchiabile, con una struttura regolare e organica che Huppertz ci offre 
già confezionata, l’altro è materiale sonoro indistinto e proteiforme, che 
sorge e si trasforma nell’hic et nunc del film. Il Maschinenmenschthema, 
come il demone che rappresenta, è privo di un’identità definita: esso vive 
nel divenire altro. Nella sequenza del laboratorio, il robot appare total-
mente sottomesso alla volontà dell’uomo suo creatore, e viene identificato 
da Andreas Huyssen con una delle più comuni proiezioni del maschio 
nei confronti della figura femminile: «the docile, sexually passive woman, 
the woman who is subservient to man’s needs and who reflects the image 
which the master projects on her» 43. Ma, in quanto figura del divenire, esso 
non rimarrà a lungo in questa sottomessa versione biomeccanica. Spinto 
da Fredersen, Rotwang rapisce Maria e trasferisce le sue sembianze umane 
sull’androide: nasce la falsa Maria. 

Creata per scatenare il caos, la virago meccanica inizia la sua opera 
spezzando la psiche di Freder il quale, vedendola abbracciata al proprio 
padre e scambiandola per Maria, precipita nel delirio. Inizia a questo punto 
la visionaria sequenza dedicata alla performance della falsa Maria, che abban-
dona gli abiti da educanda della fanciulla originale, per assumere i veli da 
danzatrice e, infine, l’esuberante iconografia della meretrice dell’Apocalisse. 
Dei numerosi enigmi che Metropolis pone, uno dei più intriganti riguarda 
proprio lo status ontologico di questa sequenza. Giocando infatti con il 
montaggio alternato, che suggerisce l’idea della simultaneità di due eventi 
che avvengono in diversi luoghi, e il montaggio campo-controcampo, che 
invece viene utilizzato per indicare l’unione fra lo sguardo e l’evento, Lang 
crea un’ambiguità che non viene risolta: sebbene infatti la danza della Falsa 
Maria sembri aver luogo in un club notturno, il continuo montaggio in 
controcampo con lo sguardo sbarrato di Freder a letto suggerisce che egli 

 43) Huyssen 1986, p. 207.
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possa vedere la scena, e che quindi essa sia una nuova esperienza delirante 
del protagonista. Abbandonando le geniali soluzioni langhiane, tuttavia, 
riprendiamo ad osservare le vicende del Maschinenmenschthema. Per quanto 
riguarda la sezione musicale nel suo complesso, verranno analizzate solo 
le parti relative alla danza della falsa Maria, trascurando i due interventi 
della Morte e dei Sette Peccati capitali, e le crisi di Freder. Dal punto di 
vista tematico i protagonisti musicali della scena sono il Tema della sesta 
e quello che Fabich chiama Tema della danza, che è una estensione variata 
del Tema cromatico. Vista la complessità della sezione che conclude l’In-
termezzo, tuttavia, sarebbe troppo lungo descrivere misura per misura le 
variazioni a cui i Temi vengono sottoposti; in questa sede verrà analizzato 
quindi il solo Tema della sesta, come rappresentante del triplice Maschinen-
menschthema. 

Sempre eseguito dagli archi, il motivo compare nella danza undici 
volte. Tuttavia, osservandolo, si scopre che questa unità di due misure non 
corrisponde esattamente a quella enucleata da Fabich nella scena del labora-
torio. Innanzitutto, per quanto concerne il parametro ritmico, esso appare 
ora per diminuzione, creando un aumento della velocità che differenzia il 
vortice della danza e del caos psichico dalla sospensione stupefatta della 
prima apparizione del demone. D’altro canto, pur mantenendo la propria 
riconoscibilità grazie alla pregnanza prosodica (lunga puntata-breve), al ca-
ratteristico andamento simmetrico (ascendente-discendente), e naturalmente 
alla sesta ascendente, esso presenta alcune variazioni negli intervalli melodici. 
Proprio alla sesta minore iniziale, infatti, subentra sistematicamente la sesta 
maggiore, e inoltre, nella seconda misura, la quarta giusta discendente che 
separa le ultime due note della cellula tematica viene sostituita da una nuova 
sesta maggiore discendente. Il Tema della sesta che risuona nella danza 
è, ma allo stesso tempo non è, il medesimo che sorge stiracchiandosi nel 
laboratorio dello stregone. Come il demone, anche il suo Tema «ha posto 
la somiglianza all’esterno e vive di differenza» 44. 

È dunque questo Tema della sesta variato ad accompagnare la scena, 
proprio come è un androide d’acciaio in disguise a contorcersi serpentinamen-
te. In quanto parassiti dell’identità, il demone e la sua musica non esistono 
senza un altro in cui trasformarsi, una forma esterna in cui sostanziarsi: la 
falsa Maria dà corpo alle fantasie represse dei milionari di Metropolis e di 
Freder, e il Tema della sesta variato si trasforma in un opulento periodo 
di otto misure. Analizzando questo Tema della sesta potenziato si scopre 
che esso si configura come un polinomio musicale (cfr. Es. 5), la cui se-
duttività melodica risulta dall’oscillazione di sei seste maggiori ascendenti 
e discendenti. 

Huppertz diabolico! 

 44) Deleuze, cit. in Bertetto 2001, p. 60.
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Vediamo nel dettaglio la struttura del Tema potenziato. Esso è un 
periodo di otto misure, divisibile in due frasi di quattro battute ciascuna, 
di cui la seconda è uguale alla prima, trasportata di una terza maggiore 
ascendente (La bemolle-Do). Dividendo ulteriormente ciascuna frase si 
ottengono due semifrasi di due misure ciascuna. La prima semifrase ripro-
pone il Tema della sesta, ma, per le variazioni melodiche precedentemente 
descritte, alla sesta maggiore ascendente (La bemolle-Fa) risponde una 
settima maggiore discendente (Sol diesis-La bequadro), spezzata in una 
seconda maggiore (Sol diesis-Fa diesis) e in una sesta maggiore (Fa diesis-
La bequadro). La seconda semifrase, infine, altro non è che la medesima 
sesta maggiore ascendente iniziale (La bemolle-Fa) dilatata su due misure: 
quinta giusta (La bemolle-Mi bemolle) e salita cromatica di un tono (Mi 
bemolle-Mi bequadro-Fa). Ciascuna semifrase, dunque, avvolge l’ascolta-
tore risuonando quasi come una struttura ternaria circolare (a-b-a); “a” è la 
sesta maggiore ascendente, nella forma concentrata di una misura (croma 
puntata-semicroma), e in quella dilatata a due misure (croma-semiminima 
con doppio punto-semicroma-semiminima-minima). In mezzo è incastonata 

“b”, uguale e contraria con la sua sesta discendente.
L’analisi delle sequenze del laboratorio e della danza, dunque, mo-

strano come il Tema legato all’androide venga sottoposto a due tipi di 
trasformazione. Da un lato vi sono le variazioni dei parametri formali, 
dall’altro esso subisce una continua ridefinizione della propria struttura, in 
rapporto alla situazione filmica, ovvero al ruolo che il demone interpreta 
in quel momento.

Sia il Tema di Maria che il Maschinenmenschthema si plasmano dunque 
sulle trasformazioni emotive e identitarie dei rispettivi personaggi, attraverso 
variazioni che abbiamo definito parametrali e strutturali. Sebbene i procedi-
menti compositivi sembrino coincidere, vi è però una differenza profonda, 
che è intrinseca alla struttura dei due Temi e riflette, di nuovo, l’opposta 
natura della fanciulla e del cyborg. Mentre, infatti, le sostituzioni melodiche, 
e persino la frantumazione strutturale del Tema di Maria, vengono percepite 
come snaturazioni momentanee di un “oggetto” musicale ben definito, il 
triplice Maschinenmenschthema non ha un’identità organica, ma si inserisce 
di volta in volta in una struttura diversa, mutando in essa. Le sue tre unità 
motiviche sono slegate fra loro, puro suono pronto a divenire altro. 

Alla fine del film le due figure tornano circolarmente allo stato iniziale: 
il Tema di Maria accompagna la fanciulla, perfettamente quieta come se 
nulla fosse successo, e il Tema della sesta celebra il ritorno della donna 
d’acciaio, energia in potenza, fino alla prossima metamorfosi.

ELENA MUNDICI

elf@hotmail.it
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Esempio 5. - Polinomio della sesta, Huppertz 1926, p. 216, mss. 370-373.

Esempio 1. - Tema di Maria, Huppertz 1926, p. 28, mss. 268-275.

Esempi 2, 3, 4. - Il triplice tema del Maschinenmensch;
es. 2. Tema cromatico, Huppertz 1926, p. 107, mss. 924-926;
es. 3. Tema della sesta, ivi, mss. 923-924;
es. 4. Tema della pausa, ivi, p. 108, mss. 931-932.
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