«AN ISLAND NOWHERE»

L’isola della Tempesta tra geografia e immaginazione

1. «Poetic geography»

«A seamless compound of geography and poetry», ossia un’unio-
ne inestricabile di geografia e poesia, ha definito I'isola della Tempesta
di Shakespeare John Gillies, che ha parlato anche, piu in generale, per le
complesse e spesso sfuggenti ambientazioni delle opere del drammatur-
go inglese, di «poetic geography» prendendo a prestito un’espressione
coniata da Giambattista Vico . Collocabile nel Mediterraneo, ma anche
nel Mar dei Caraibi, o comunque lungo una delle rotte rinascimentali che
segnano il cammino degli europei in direzione del Nuovo Mondo, I'isola
su cui approdano i naufraghi della Tempesta, proprio per il fatto di essere
posta in un luogo dalle molteplici risonanze, si pone come uno scenario
simbolico: ¢ sul suo terreno che si gioca il primo di una lunga serie di
incontri fra colonizzatori e colonizzati; dotata di una assoluta ambiguita
geografica, ¢ insieme I'isola mediterranea della metamorfosi e la prima co-
lonia americana.

Le isole hanno sempre avuto una dimensione speciale nell'immagi-
nazione artistica, fin dall’antichitd, per giungere, attraverso il Medioevo e
il Rinascimento, all’etd moderna e contemporanea, mentre si sono confi-
gurate, in ambito scientifico, come dei veri e propri laboratori: in questo
senso, Charles Darwin, con il suo studio delle Galapagos, costituisce un
caso emblematico. Si tratta di luoghi in cui, a causa dell’isolamento che

! Per le due definizioni, vd. Gillies 1994, pp- 141 e 5. L'espressione italiana che
compare in Vico & «geografia poetica». Questo saggio deriva dalla rielaborazione di un in-
tervento presentato durante un seminario organlzzato fra marzo e maggio 2008 nell’ambito
del Dottorato di ricerca in Anglistica. Desidero ringraziare Franca Rossi, che, con la sua
relazione intitolata The Tempest tra viaggi, mappe e immaginario, ha ispirato e guidato le
mie riflessioni.
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li contraddistingue, si creano e si sviluppano caratteristiche geografiche
uniche. La loro natura di spazio decentrato, inoltre, riflette I’alterita in
senso culturale, storico e politico: di fatto, nel complesso gioco dei flussi
materiali e immateriali, si modellano le condizioni dell’insularitd, che si
presenta come un fenomeno soprattutto umano >

Dal punto di vista della rappresentazione letteraria, le isole permet-
tono la raffigurazione di situazioni ai limiti delle convenzioni sociali e
delle norme tradizionali di convivenza civile. A causa della loro morfolo-
gla, esse hanno offerto, e continuano a offrire, spunti per la speculazione
sul caratteri edenici o, al contrario, infernali, degli spazi naturali, e hanno
costituito molto spesso il punto di partenza per la costruzione di mondi
immaginari e alternativi’.

Se I'isola si configura come una sorta di archetipo, se la sua confor-
mazione nutre le fantasie letterarie e suggerisce diversi impieghi allegorici
e innumerevoli variazioni tematiche, le varie epoche si sono comunque
avvalse di interpretazioni ricorrenti; I'ideologia coloniale, in effetti, a par-
tire dal XVT e sino alla fine del XIX secolo, si & frequentemente espressa
attraverso racconti di naufragi e di esplorazioni di isole lontane, sperdute
negli oceani, vuote e dunque da conquistare e civilizzare (il riferimento
a Robinson Crusoe & d’ obbhgo) Un aspetto piuttosto comune di que-
sto tipo di rappresentaz1one ¢ connesso al paradigma culturale del gender:
poiché all'isola ¢ attribuita una connotazione femminile, essa viene ripe-
tutamente identificata con una donna e presentata come un territorio di
cul appropriarsi .

L’isola ¢ insieme il luogo dell’avventura maschile, I'obiettivo di un
viaggio di scoperta e conoscenza, ma & anche il sito della reclusione, del-
Pesilio, del’immobilita: la sua topografia ¢ ambigua per eccellenza. Infatti,
le terre incantate al di 1a dei mari, abitate da strane creature, dalla tradi-
zione classica al Rinascimento, conservano la dimensione del meraviglio-
so, cui si associa, perd, la paura del diverso e del mutamento. Per tutti
1 personaggi del dramma shakespeariano, I'isola rappresenta innanzitutto
una prova da superare, ¢ legata al cambiamento, alla perdita di una vecchia
identita e alla conquista di una nuova condizione umanaj; nello stesso tem-

2) Cfr. Cavallo 2002, pp. 281-313.

3) Vd. Royle 2001, pp. 12-16. L’ampia trattazione offerta dal volume unisce il di-
scorso geografico (e fisico) con quello della rappresentazione letteraria, dunque il testo
costituisce un riferimento utile per approfondire la problematica qui solo accennata.

) Vd. Pagetti 1996, pp. 7-27, il capitolo intitolato «Isole nella corrente della lettera-
tura inglese», che offre una prospettiva che dalla Tempesta shakespeariana si spinge fino alla
contemporaneitd, attraverso una serie di esempi testuali significativi, seguendo il percor-
so dell’utopia; vd. anche Loxley 1990, che si occupa specificamente del discorso coloniale
connesso all’esplorazione, sottolineando tra I’altro I'importanza delle isole nella children’s
literature.

%) Alcuni spunti interessanti in questo senso si trovano in Perosa 1996.
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po, si tratta di un habitat del tutto alieno, associato a figure indesiderabili
per gli europei, come streghe, selvaggi, spiriti sovrannaturali®.

La Tempesta, comunque, si incentra fondamentalmente sugli incon-
tri, 0 meglio i cross-cultural encounters, che si verificano nello spazio del-
Palteritd, generando situazioni che implicano una continua revisione del-
le convinzioni delle due parti, una negoziazione costante con il diverso.
Nell'intricato sistema di intrecci tra riferimenti geografici e connotazioni
simboliche, spicca I'interesse del drammaturgo per gli ambienti misteriosi
e lontani, per I'esotico e 'oscuro, che si manifesta anche attraverso I'uso
di metafore e allusioni; facendo leva sul’immaginazione degli spettatori (e
dei lettori), I'isola, in fondo, diviene il luogo della creazione artistica’.

La compresenza di raffigurazioni apparentemente contraddittorie &
un elemento fondamentale del testo teatrale: il controllo pressoché totale
dello spazio da parte del mago Prospero non esclude che I'isola venga
rappresentata anche come un luogo in cui si lotta duramente per sopravvi-
vere, in cui bisogna imparare a usare cio che la natura offre, a riconoscere
i siti fertili da quelli brulli, servendosi della guida dei nativi. Se il territorio
sembrerebbe costituire, per certi aspetti, una estensione della biblioteca
del mago, in quanto assolutamente artificiale e ordinato, sono soprattutto
il disordine e la desolazione ad attirare i commenti dei naufraghi, i quali
pure riconoscono la potenziale produttivitd della terra, che a loro si pre-
senta come vergine, simile a una plantation del Nuovo Mondo. In effetti,
& vero che Prospero, con la sua arte, controlla e domina "'ambiente fisico;
tuttavia si sente anche estraneo a esso, e ambisce a tornare al suo luogo
d’origine; paradossalmente, deve rinunciare alla magia per tornare nel du-
cato di Milano.

E opportuno innanzitutto precisare alcuni aspetti della geografia im-
maginaria dell’isola sulla quale vengono ambientate le vicende della Tempe-
sta. In effetti, raccogliendo alcuni dati, non & impossibile proiettare un ter-
ritorio di fantasia come questo entro uno spazio cartografico. Al di Ia delle
varie messe in scena teatrali che si sono susseguite nei secoli, al di la delle
riscritture del dramma in epoche diverse e all’interno di culture differenti,
con le inevitabili sovrapposizioni e stratificazioni delle immagini, i nume-
rosi riferimenti ricavati dall’opera permettono di costruire mentalmente
uno spazio, caratterizzato da alcuni elementi menzionati con una certa
precisione e da altri piti vaghi e forse per questo ancora pil suggestivi®.

¢) L’edizione della Tempesta che ho utilizzato ¢ quella tradotta da A. Lombardo, con
testo originale a fronte: vd. Shakespeare 2004. I riferimenti bibliografici delle citazioni che
seguono (Atto, scena, verso/versi) sono sempre inseriti nel testo.

7) Cfr. 'introduzione di De Sousa 2002.

%) Una cartina dell’isola, elaborata sulla base del testo di Shakespeare, ¢ reperibile al-
Pindirizzo: http://www.islomania.com. L’autore, Chris Jennings, ha intitolato il suo lavoro
Prospero’s Island or the Isle of Enchantment.
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Quanto alla conformazione fisica dell’isola, sembrerebbe trattarsi di
un territorio piuttosto accidentato e diseguale, sia lungo le coste che al-
Pinterno, oltre che di dimensioni tali da richiedere una guida, perché &
difficile 'orientamento. Caliban, il selvaggio, si offrira di indicare ai nuovi
arrivati, da lui presto identificati come 1 «nuovi padroni dell’isola» (Ste—
phano e Trinculo), le zone fertili: «I’ll show thee every fertile inch o’ th’
island> (I, ii, 148), e, poi, le sorgenti di acqua fresca: «I’ll show thee the
best springs» (IL, ii, 169). Aveva gia insegnato a Prospero, durante la pri-
ma fase, edenica, di convivenza pacifica e aiuto reciproco, a distinguere tra
«fresh springs» e «brine-pits», le acque dolci e quelle salmastre, ricevendo-
ne in cambio acqua con i mirtilli e insegnamenti linguistici. Mancano del
tutto le indicazioni relative a una vegetazione di tipo tropicale; infatti, a
parte Posservazione estasiata di Gonzalo riguardo all’aspetto verde e lus-
sureggiante dell’erba, «lush and lusty grass» (I, i, 51), appaiono alberi ti-
pici dei climi temperati, querce, pini, meli selvatici, noccioli, oltre a cespu-
gli che producono bacche, mentre esistono anche zone brulle e desolate
in cui non ¢ possibile nemmeno trovare un arbusto sotto il quale ripararsi
dalla pioggia battente (cosi almeno osserva Trinculo in I, i, 18).

I molteplici riferimenti a fiumi e stagni, compreso un «foul lake» (IV,
i, 183), a rovi («briars») e ad altri cespugli spinosi, permettono di indivi-
duare una vera e propria ecologia dell’isola’. Se I'albero in cui Ariel & ri-
masto imprigionato per dodici anni, prima di essere liberato da Prospero,
¢ probabilmente un pino, «line trees» (V, 1, 10), che sono forse tigli, non
alberi tropicali, proteggono dalle intemperie I'entrata della grotta-dimora
di Prospero. In ogni caso, vediamo Caliban raccogliere la legna per il suo
padrone, e anche Ferdinand si affatica sotto gli occhi di Miranda traspor-
tando pesanti ceppi, a conferma della presenza di un terreno boschivo.
Inoltre, per quanto riguarda il clima, siamo certi che vi sono dei cambia-
menti stagionali, se Prospero, a un certo punto, minaccia Ariel di farlo
prigioniero per altri dodici inverni, e dunque misura il tempo sulla base
delle stagioni.

Le coste sono caratterizzate da insenature («nooks»), in cui mettere
al sicuro le imbarcazioni durante le tempeste, caverne e recessi. Se Pro-
spero ha per dimora una semplice grotta, «<my poor cell», Caliban trova
rifugio in una «hard rock», battuta senza pieta dalle intemperie. Ariel, nel-
la sua canzone del I Atto, cita le «yellow sands» (i1, 377), le spiagge di
sabbia gialla che ricoprono il litorale dell’isola; il mare e il vento sono
indubbiamente elementi ricorrenti nelle descrizioni. Pesci e molluschi, del
resto, insieme a ghiande e radici, nella loro semplicitd, sono le principali
fonti di nutrimento per i pochi abitanti. Caliban, tra I'altro, ha anche il
compito di catturare 1 pesci.

%) Vd. Fitz 1975, pp. 42-47.
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Come sostiene Franca Rossi, la vegetazione e il clima dellisola, con
la sua alternanza di spiagge e di rocce, di zone aride e zone fertili, riman-
dano senza dubbio a un paesaggio mediterraneo, ma le caratteristiche ci-
tate, allo stesso modo, sono tipiche delle zone caraibiche, che per la lati-
tudine potrebbero essere assimilate alla Sicilia e alle aree limitrofe; in ef-
fetti, mancano 1 segnali espl1c1t1 di un ambiente tropicale, non compaiono
palme lussureggianti, né oleandri *°. Tuttavia agile scimmietta, «nimble
marmoset» (II, 11, 170), che Caliban nomina tra le meraviglie dell’isola,
rimanda a un mondo lontano, esotico anche per la sua fauna; in tutta
Popera & frequente I'uso di immagini di animali, che vengono utilizzate
per caratterizzare vari personaggi: primo fra tutti, Caliban, in diverse cir-
costanze, viene identificato con una bestia.

L’isola incantata & descritta con aggettivi e termini insolitamente
semplici, come fa notare L.T. Fitz confrontando le descrizioni naturali
shakespearlane di luoghi presenti in altre opere, caratterizzate da un lin-
guaggio pit raffinato ed elaborato, con quelle della Tempesta !'. E interes-
sante notare come la rappresentazione della durezza delle condizioni di
vita sull’isola si coniughi con la dimensione del magico, tendenzialmente
legato ai suoni e ai rumori. In ogni caso, occorre distinguere tra le de-
scrizioni fisiche degli elementi naturali dell’isola e le immagini connesse
alle arti magiche di Prospero, che proiettano visioni non necessariamente
legate all’ambiente effettivo dell’isola stessa. Attraverso Prospero 'isola si
cala in una dimensione fatata, mitologica, come nella scena della comparsa
di Ariel travestito da Arpia (IIL, iii).

Al di 13 dei riferimenti appena ricordati, si pud senz’altro affermare
che il setting della Tempesta sia everywhere ma anche nowhere: visto che
le caratteristiche del territorio creato da Shakespeare appartengono sia al
paesaggio inglese che a scenari naturali lontani, ogni luogo & rappresen-
tato dall’isola, ma si tratta anche di una costruzione astratta, puramente
immaginaria, che non raffigura nessun sito concreto '2. Del resto, la tem-
pesta segna lo spezzarsi dei rapporti gerarchici tradizionali e I'inizio del
cambiamento: dunque, il sito del dramma ¢ ideale per realizzare una sorta
di «radical social engineering», un esperimento sociale unico, per quanto
sappiamo che, alla fine, verra ristabilito, in un certo senso, lo status quo
politico messo in crisi dalla congiura contro Prospero

1) Cfr. Rossi 1996, pp. 59-61.

1) Vd. Fitz 1975, pp. 45-46.

12) Vd. Knapp 1992, in part. il capitolo «Distraction in The Tempest», pp. 220-242. 1
titolo del mio saggio trae evidentemente spunto da quello del volume di Knapp, che, della
Tempesta, sottolinea la commistione di magia, masque e discorso coloniale, e che rileva in

modo particolare la componente parodica e ironica dell’opera.
1) Cfr. Hadfield 1998, p. 249.
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2. L’isola dell’utopia (o della distopia)

L’isola della quale Caliban rivendica il possesso, attraverso la madre
Sycorax, la strega dagli occhi azzurri che si & accoppiata con il demonio
(<This island is mine, by Sycorax my mother», egli afferma in I, ii, 333),
e di cui Prospero si considera, a partlre dal suo arrivo, il sovrano assoluto,
¢ dunque collocata da Shakespeare in un luogo volutamente imprecisato,
che si presta a interpretazioni ambigue e presenta valenze simboliche. E
senza dubbio un ambiente speciale, quello in cui un essere umano, attra-
verso la magia, assume il controllo divino degli elementi naturali e dei
suoi simili. L’isola costituisce dunque molto piti di un semplice sfondo su
cui vengono rappresentate alcune vicende con un lieto fine; il mare che la
circonda, le onde che si infrangono sugli scogli, la musica e le strane for-
me che ne popolano la superficie costituiscono gli elementi assolutamente
centrali del dramma.

Il motivo della proprieta dell’isola, connesso al tema della violenza e
dell’usurpazione, & altrettanto importante, e, con esso, la questione della
cosiddetta native sovereignty: la rievocazione dell’arrivo di Prospero, con
Papparente condivisione delle risorse, si accompagna alla successiva sot-
tomissione violenta del nativo; sull’isola, poi, avvengono complotti e co-
spirazioni, a conferma che 1 personaggi europei sono ispirati dal desiderio
di appropriazione.

Al Mar Mediterraneo Shakespeare fa certo riferimento, nominando
Napoli, Tunisi e Algeri (Milano non & propriamente una citta mediter-
ranea, tuttavia I'Ttalia marinara riveste un ruolo importante nel dramma),
mentre non compare nessuna citazione diretta del Nuovo Mondo, a parte
le «still-vex’d Bermoothes» (I, ii, 229), luoghi remoti sempre turbati dalla
violenza delle tempeste, che riflettono un mondo disordinato e incontrol-
labile. In effetti anche il richiamo a Setebos (I, 11, 375) implica uno sguar-
do indiretto al mondo americano, visto che si tratta di una divinita venera-
ta dai nativi del Sudamerica, per quanto nel testo sia assimilato al demonio
della tradizione cristiana ™

Gli studiosi si sono divisi riguardo alla questione del rapporto del
play con il Nuovo Mondo, e, nonostante un accordo di fondo, restano
numerose diversita di prospettive relativamente alla collocazione geogra-
fica dell’isola: alla meta degli anni *50 del *900, Frank Kermode, Geoffrey
Bullough e Hallett Smith hanno sostenuto che nell’elaborazione della
Tempesta per Shakespeare sono stati fondamentali 1 resoconti dei viaggi in
Virginia. Un ventennio piu tardi, se Leslie Fiedler si & concentrato mag-
giormente sul testo shakespeariano in quanto profetico del colonialismo,
Northrop Frye, pur riconoscendo la presenza di immagini formatesi con

) Vd. Frey 1979, pp. 29-41.
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le suggestioni delle cronache del Nuovo Mondo, minimizza il loro ruolo
nell’opera "°. Nei resoconti dei viaggiatori rinascimentali si sovrappongo-
no esperienze vissute e ideologia coloniale, e il tentativo di spiegare la
novitd e la diversita del mondo americano si manifesta attraverso I'im-
posizione di una struttura di pensiero, e la nominazione dei luoghi, della
flora e della fauna.

Allinizio dell’opera, la scena viene specificata come «An uninhabited
island»; di un’isola del tutto disabitata («This island where man doth not
inhabit»), un luogo deserto e desolato, parla Ariel in III, iii, 56-57; ma
presto vediamo 1 suoi strani abitanti, e ci rendiamo conto che il control-
lo di Prospero sull’isola & totale. Secondo Caliban, I'isola ¢ un ambiente
assolutamente inospitale, dove bisogna combattere contro gli elementi
per sopravvivere (II, ii, 4-14). In effetti, pitt che Caliban, Ariel si rivela
come l'originale abitante dell’isola, grato a Prospero per averlo liberato
dalla prigionia cui I'aveva costretto Sycorax perché non si era piegato ai
suol servigl.

Ancora, Adrian, perlustrando I'isola, osserva, rivolgendosi a Seba-
stian, che & «uninhabitable and almost inaccessible» (IL, 1, 38); Gonzalo,
durante P'incontro finale tra Prospero e Alonso, interviene esclamando:
«All torment, trouble, wonder and amazement inhabits here: some hea-
venly power guide us out of this fearful country» (V, i, 104-106). Se poi
Perba verde e rigogliosa viene richiamata in altri discorsi, possiamo arguire
che o si tratta di parti diverse dell’isola o, pitt probabilmente, di percezioni
differenti del suo ambiente naturale da parte dei personaggi, in relazione
alle situazioni in cui vengono a trovarsi. Alla fine del dramma, comunque,
nellepilogo pronunciato da Prospero, compare ancora I'immagine di una
«bare island>, abitata solo dal vento, dagli spiriti, e dalle creature della
terra; cosi rimarra per sempre, dopo la fine degli incantesimi, dopo che il
mago avra rinunciato ai suoi poteri e sar ripartito per la sua patria.

L’isola, come osserva Jan Kott in Arcadia amara, & per sua stessa na-
tura ambivalente, ¢ il luogo del meraviglioso e insieme della morte, del-
Pavventura esaltante e della pena, dell’esilio e della prigionia '. Non di-
mentichiamo che le isole fortunate degli antichi, situate oltre le colonne
d’Ercole, erano le dimore dei morti: I'idea della felicitd coincide con quella
della morte, e risiede in luoghi insulari remoti, al di la del conosciuto e

1) Ibidem. Non & certo questa la sede per ricordare le direzioni prese dalla critica
novecentesca sulla Tempesta e la varieta di interpretazioni proposte; tuttavia & importante
ricordare che la collocazione geografica dell’isola ¢ stata frequentemente oggetto di studio,
secondo varie prospettive, e che 'argomento continua a suscitare I'interesse degli studiosi.
Vale la pena comunque menzionare E.E. Stoll, che nel 1927 in Certain Fallacies and Irrel-
evancies in the Literary Scholarship of the Day sostenne con fermezza che non vi ¢ una sola
parola nella Tempesta sull’ America, la Virginia, gli indiani e le colonie americane.

19) Cfr. Kott 1978, pp. 57-94.
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138 NICOLETTA BRAZZELLI

del famigliare. Riprendendo 'opposizione cruciale tra la realta storica e il
mito, la creazione shakespeariana & dotata, secondo lo studioso polacco,
di una stupefacente dualita geografica.

Sulla rotta dei viaggi di Enea, fra Tunisi (I"antica Cartagine: sulla cor-
rispondenza tra le due citt si assiste, nella prima scena del IT Atto, a una
curiosa disquisizione tra Gonzalo e Adrian) e Napoli, I'isola della Tem-
pesta & assimilabile anche all’isola utopica del Rinascimento, il luogo della
societd ideale, del ritorno all’etd dell’oro. Dunque, la rievocazione della
classicita, con la ripetizione delle peregrinazioni degli eroi mitologici nel
Mediterraneo (i riferimenti non sono solo a Virgilio, ma anche a Omero,
Erodoto, Strabone, Tolomeo), si accompagna ai rimandi alla contempora-
neita, con i riferimenti ad altri viaggi pericolosi attaverso I'Atlantico, ma,
nello stesso tempo, si accosta alla concezione rinascimentale di un mondo
utopico alternativo, dai tratti chiaramente fantastici.

Gonzalo ¢ il personaggio che esplicitamente esalta 'isola come il luo-
go dell’utopia in II, 1, 138-166; il suo discorso comincia con Iespressione
di un desiderio: «Had I plantation of this isle», e prosegue elencando tutti
gli elementi di una societd ideale da costruirsi sull’isola, in cui siano ban-
diti le disuguaglianze e la violenza, ma anche il lavoro e la fatica, e in cui
la terra offra spontaneamente e con abbondanza 1 suot frutti. Le fantasie
di Gonzalo, enunciate con un tono minuzioso e didattico, rimandano a
una golden age del passato, a un’etd dell'innocenza e della prosperita: cer-
to, insorge una contraddizione evidente tra il desiderio di sovranita del
personaggio, che ambisce a divenire il re di quella comunita utopica, e il
piano di rimuovere le insidie della civiltd europea (con il riferimento al-
Iabolizione delle gerarchie).

Assai significativo & I'uso del termine plantation: si tratta di un vo-
cabolo che compare una sola volta in tutta Popera di Shakespeare, e al-
lude chiaramente alla colonizzazione come dominio e sfruttamento del
territorio. La promessa di una natural abundance si connette inoltre, per
le immagini della ricchezza delle messi, al masque nuziale del IV Atto. Le
allusioni alle problematiche del settlement, nelle sue varie forme, appaiono
legate, anche se indirettamente, alle questioni dello stanziamento in Virgi-
nia: la Tempesta proietta sull’isola le fantasie dell’incontro coloniale anche
attraverso 1l tema dell’usurpazione della natura e il suo addomesticamento
per mezzo della coltivazione 7

Al termine della lunga esposizione di Gonzalo interviene Alonso, che
gli intima di smettere: «No more», con una possibile allusione a Thomas
More, che creo I'isola immaginaria di Utopia nella sua opera pubblicata in

7} Vd. Pong Linton 1998, pp. 155-170. Cfr. anche Ross Schneider 1995, pp. 120-
145.
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latino nel 1516, intitolata appunto Utopia '®. Lo schema utopico proposto
nella Tempesta, in effetti, consiste sostanzialmente nella manipolazione
della natura per migliorare la produttivita dell’ambiente, e soprattutto per
riprodurre la coltura/cultura inglese in America . Il processo di sfrutta-
mento coloniale implica il dispossessment degli indigeni, mentre nell’opera
shakespeariana emerge la complessita dei rapporti tra husbandry e resi-
stenza nativa, pur entro il contesto del magico, che mitiga certi aspetti del
problema, ma ne enfatizza anche, in un certo senso, la dimensione para-
digmatica. L’idea della desolazione («This most desolate isle», tuona Ariel
in ITI, 11, 80), in questo senso, non & tanto da ricollegare alla vegetazione
naturale, quanto alla mancanza della coltivazione europea. Del resto, Ro-
bert Johnson, in Nova Britannia (1609), illustra il processo della coltiva-
zione come trasformazione della wilderness in un giardino: dal labirinto
intricato della natura si passa gradualmente alla produzione ordinata .

NellPimmaginario rinascimentale isola da una parte costituisce il
mondo utopico alternativo all’oppressione e all’'usurpazione, dall’altra
rappresenta anche lo spazio lontano dei viaggi e delle scoperte, il luogo
liminale dell’altrove, della possibilita del cambiamento, I'inverso rispetto
all'Inghilterra del tempo, con le sue istituzioni secolari e le sue strutture
politiche codificate.

Le molteplici allusioni alla fertilita dell’isola, e le potenzialita che essa
pare offrire in termini di sfruttamento del territorio, pur contrapponen-
dost alle frequenti immagini di desolazione e di abbandono, permettono
la creazione di un pastoral romance, che riconduce a una sorta di Arcadia,
un locus amoenus, ma anche, come suggerisce la parola utopia, un luogo
che non esiste. Ferdinand paragona Iisola al Paradiso, e chiede a Prospero
«Let me live here ever» (IV, 1, 122). Lo spazio naturale edenico del Nuovo
Mondo sembra nascondere le insidie del selvaggio, riservando al giovane
figlio del re di Napoli solo gli elementi positivi del paesaggio.

Il masque che celebra i futuri sposi Miranda e Ferdinand reitera le
condizioni di abbondanza, amore e innocenza, che rendono I'isola un Pa-
radiso, senza inverno né dolore?!. Ferdinand, esprimendo il desiderio che
quella condizione idilliaca possa durare per sempre, non chiarisce se si
riferisce alla visione offerta dal masgue oppure all’isola su cui avviene lo
spettacolo. L’interruzione dei canti e delle danze di «nymphs and rea-

%) Per la creazione di Thomas More, in relazione alle fonti classiche, sulla linea al-
legorica dei viaggi oltremondani, ma anche in rapporto ai viaggi reali di Vespucci, cfr. Ca-
vone 2007, pp. 25-51. Sulla relazione dell’isola di Utopia al Nuovo Mondo, cfr. McLeod
1999, pp. 2-3.

%) Cfr. Bignami 1990, pp. 21-29: nel capitolo intitolato «The Tempest come metafora
del colonialismo» si distingue I'ucronia della golden age dall’'utopia della plantation.

%) Su Nova Britannia cfr. Pong Linton 1998, p. 174.

1) Sul masque come genere vd. Anzi 1998.
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pers», perd, sottolinea 'incompatibilita fra il mondo edenico rappresenta-
to dalle figure danzanti e la natura umana, che si esprime anche attraverso
le fattezze mostruose di Caliban. Dopo la dissoluzione e la scomparsa
degli spiriti, Prospero annuncia la sua decisione di rinunciare alla magia,
che gli aveva permesso di controllare gli elementi naturali, e preannuncia
la fine delle orgogliose costruzioni umane, che, come la vita degli uomini,
SOno puro sogno *

3. Geografie ibride

Il naufragio della nave di Alonso, di ritorno a Napoli dopo il matri-
monio della figlia, si colloca all’origine del dramma, ma, pili che attorno
a un naufragio, 'opera & strutturata attorno allo schema del viaggio. La
fluidita e il movimento dominano il mondo della Tempesta: gli elementi
dell’aria e dell’acqua vi giocano un ruolo primario. Al largo della costa
nordafricana di Tunisi si verifica la convergenza geografica della civilta
cristiana e di quella musulmana; al momento della scrittura della Tempe-
sta, la centralitd dell’area mediterranea si stava avviando verso un declino
inevitabile *

Shakespeare localizza Iisola in uno spazio in cui si erano da poco af-
fievoliti 1 conflitti militari e ideologici tra le due civilta. Nel primo decen-
nio del XVII secolo 1 corsari 1ng1651 st muovevano sul Mediterraneo con
una posizione di assoluta preminenza, facendo razzie anche ai danni del
commercio spagnolo con il Nuovo Mondo; 1 pirati ottomam sl resero pro-
gressivamente conto della superiorita tecnica europea®. La violenza navale
raggiunse I'apice intorno al 1604, ma Shakespeare, nella Tempesta, invece
di sottolineare gli elementi di divisione e di conflitto, enfatizza la progres-
siva coesione tra i due mondi, attraverso I'invenzione del matrimonio fra
Claribel, figlia di Alonso, e il re di Tunisi. In effetti, la barriera pit grande
tra 1 cristiani e 1 musulmani era costituita proprio dai matrimoni misti?

Secondo Paul Cantor, il Mediterraneo & comunque al centro del-
Pimmaginario shakespeariano: le fonti del drammaturgo inglese sono da
ricercarsi soprattutto nell’epica classica, nella storia greca e romana, che si
concentrano evidentemente sull’area mediterranea. Cantor ¢ piuttosto po-

2) Vd. Lindenbaum 1986, specialmente il cap. IV, «Shakespeare’s Golden Worlds»,
pp- 91-135.

) Vd. Hess 2000, pp. 121-130. Dopo la sconfitta di Lepanto (1571), gli ottomani
ricostituirono la loro flotta, ma le loro ambizioni in Nord Africa non ebbero seguito. In
quel periodo, sia gli inglesi che gli spagnoli diffusero stereotipi negativi dei turchi.

) Cfr. Abulafia 2003, in part. pp. 219-245.

») Vd. Fuchs 2001, pp. 13-34 e, pit in generale, Lewis 1995.
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lemico nei confronti degli studiosi che hanno sottolineato la collocazione
caraibica dell'isola, in quanto, a suo parere, I'opera & pit connessa alla tra-
dizione utopica classica che alla colonizzazione americana®. Lo studioso
sottolinea, avvalendosi anche dell’autoritd di uno storico come Fernand
Braudel, che la visione atlantica era, all’epoca di Shakespeare, solo una
proiezione rivolta verso il futuro, mentre il Mediterraneo era comunque
destinato a rimanere il fulcro del mondo conosciuto, anche secoli dopo le
esplorazioni di Colombo e di Vasco de Gama.

La cultura mediterranea, lungi dall’essere un blocco compatto e chiu-
so, aveva un carattere fondamentalmente ibrido: nel XVI secolo il multi-
culturalismo del Mediterraneo era un dato certo, e non c’era bisogno di
proiettare le proprie fantasie sulle Bermuda per incontrare lalterita, visto
che civilta aliene si trovavano anche sulle sponde del cosiddetto mare no-
strum. In quel mondo globalizzato, 'impero ottomano svolgeva un ruolo
importante, facendosi portatore della diversita, e contribuendo al consoli-
damento dell’opposizione tra oriente e occidente, cui si accompagna, nella
creazione shakespeariana, la contrapposizione tra antico e moderno, in un
discorso che privilegia la dimensione della hybridiry ¥

L’importanza dell'Ttalia nell’elaborazione della Tempesta ¢ stata mes-
sa in rilievo da Robin Kirkpatrick: Napoli e Milano sono i due riferimenti
precisi, ma I'Italia, per il pubblico elisabettiano, ¢ soprattutto associata a
Niccold Machiavelli, dunque si lega al tema dell’usurpazione e della co-
stituzione di nuovi principati, nello specifico alla trama per detronizza-
re e uccidere Prospero. Anche Battista Guarini costituisce un richiamo
significativo, in quanto rappresentante della tragicommedia pastorale, e
percid connesso a un mondo che assomiglia all’Arcadia, ma & pronto a
trasformarsi in uno scenario buio e terribile *. La partenza verso I'Ttalia,
alla fine del dramma, svuota I'isola dei suoi abitanti acquisiti, lasciando sul
suo terreno accidentato solo Caliban.

Secondo lo studio recente di B.J. Sokol, I'impatto dei documenti con-
cernenti il Nuovo Mondo sulla Tempesta & assolutamente fondamenta-
le, soprattutto dal punto di vista epistemologico, visto che fu Peffettivo
stanziamento inglese in Virginia a ispirare la Tempesta . Gli echi verbali
dei resoconti di esplorazione sono riconoscibili; la rappresentazione della
vita dei personaggi rivela in maniera chiara la dipendenza assoluta degli
europei dai nativi per il loro sostentamento, e implica prima una situa-
zione relativamente pacifica di convivenza (come gli inizi del rapporto
tra Prospero e Caliban), e pot il rifiuto e la ribellione (il tentativo del
servo di uccidere il padrone). Il motivo dello stupore (amazement) e della

2%6) Vd. Cantor 2006, pp. 896-913.
7y Ibidem.

) Vd. Kirkpatrick 2000, pp. 78-96.
#) Vd. Sokol 2003, pp. 80-96.
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meraviglia (wonder), che caratterizza in vario modo tutti 1 personaggi, si
accorda bene con I'impatto emotivo che i fatti dell’epoca hanno avuto su-
gli europei. Il discorso epistemologico & molto significativo, dal momento
che la scoperta del Nuovo Mondo fa vacillare I'intero sistema del sapere
occidentale e apporta nuove conoscenze.

Al di 13 dell’opposizione tra I’Africa (selvaggia) e 'Europa (civiliz-
zata), si situa la wilderness del Nuovo Mondo *; la tempesta stessa rap-
presenterebbe la wilderness, la forza incontrollabile della natura, se non
fosse scatenata dalla magia di Prospero. Le «wild waters» (I, ii, 26) sono,
nello stesso tempo, I'espressione della violenza disordinata della natura,
del caos, ma anche uno spettacolo meteorologico e un’illusione teatrale;
inoltre la rappresentazione gioca continuamente con un sottotesto clas-
sico, il racconto della tempesta provocata da Giunone che fa naufragare
Enea a Cartagine.

Shakespeare avrebbe avuto accesso direttamente ad alcuni documenti
relativi alle esplorazioni nel Nuovo Mondo, come A True Repertory of the
Wreck and Redemption of Sir Thomas Gates, Knight di William Strachey
(1610) e Discovery of the Bermudas otherwise called the «Isle of Devils» di
Silvester Jourdain (1610) *!: la vita immaginaria degli abitanti dell’isola &
stata influenzata pr1nc1palmente, a detta degli studiosi, dal primo resocon-
to, relativo a un miracoloso salvataggio alle Bermuda, con il successivo
passaggio dei naufraghi a Jamestown, fino al loro ritorno a Londra. Inol-
tre, dal 1609 (la prima rappresentazione della Tempesta & del 1611), con la
fondazione della Virginia Company, vennero diffusi numerosi sermoni e
pamphlets promozionali; la conoscenza dei testi dei viaggiatori risultereb-
be importante per il gioco di allusioni alle colonie americane: i racconti
delle scoperte d’oltreoceano prendono infatti varie forme, 1 personaggi e
la nuova comunitd sono delineati in maniera diversa eppure simile *2

Sappiamo che tra le fonti di Shakespeare ¢’ sicuramente il saggio di
Montaigne Des Cannibales (del 1580, tradotto in inglese da John Florio
nel 1603); dunque il mondo lontano delle Bermuda viene mescolato con
altri luoghi e altre suggestioni, come il Brasile di cui discute il pensatore
francese, in una creazione visionaria, che risentirebbe anche, come osserva
Jerry Broot, delle narrazioni visive contenute negli arazzi (tapestries) del-
Pepoca®. Tra le fonti della Tempesta, ci sarebbero arazzi che illustrano
cicli di viaggi nel mondo classico — le allusioni alla topografia classica so-

%) Cfr. Addison Roberts 1991, pp. 111-112.

31) La questione & ben spiegata e discussa, tra I'altro, in Salingar 1996, pp. 209-222.

32) Una serie di corrispondenze fra il testo di W. Strachey e cronache precedenti in-
durrebbe a pensare che la Tempesta e il resoconto di Strachey fossero entrambi ispirati da
fonti antecedenti, accessibili sia al drammaturgo che a Strachey, un «notorious plagiatist»:
cosi si sostiene in Strittmatter - Kositsky 2007, pp. 447-472.

33) Vd. Broot 2000, pp. 132-137.
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no sempre presenti in Shakespeare — ma anche The Conguest of Tunis,
un lavoro in pit parti completato nel 1554, che rappresenta il bacino del
Mediterraneo celebrando la vittoria di Carlo V sui turchi nel 1535: sono i
pericoli dei viaggi per mare, 1 naufragi e le battaglie a essere illustrati con
accuratezza di dettagli in questo genere di opere.

L’intero processo di costruzione testuale del Nuovo Mondo, del re-
sto, si avvale della proiezione di elementi fantastici, speranze, paure, pre-
giudizi, desideri: il termine «strange», che ricorre insistentemente nella
Tempesta, indica il senso di spaesamento dei naufraghi, ma anche il senso
di dislocation, la difficolta di abituarsi a un luogo diverso; I'isola rappre-
senta l’esilio, la «struttura della ripetizione», in cui tutti i protagonisti ven-
gono a trovarsi, come ha messo efficacemente in evidenza Clara Mucci in
un suo recente studio **.

Per quanto la geografla esplicita, allinterno dell’opera shakespearia-
na, collocherebbe logicamente I’isola magica in un luogo i 1mprec1sato del
Mediterraneo fra Napoli e Tunisi, I'isola della Tempesta & contempora-
neamente una colonia sulle coste atlantiche del Nuovo Mondo, in una
zona battuta da uragani e venti 1mpetu051 ¢ questa la geografia implicita
del dramma. Allo stesso modo, si pud parlare di compresenza tra la old
geography, ossia la geografia degh antichi, ma anche dei miti e delle leg-
gende, e la new geography, cioe la geografia delle nuove conoscenze rina-
scimentali, alimentate dai viaggi e dalle scoperte, che rappresenta l'alterita
in termini di meraviglia.

Nel suo studio fondamentale Shakespeare and the Geography of Dif-
ference, John Gillies sostiene che nella Tempesta si viene a delineare una
storia naturale e morale dell’isola, sulla falsariga di quelle redatte dai geo-
grafi rinascimentali; una storia caratterizzata da tre momenti poetici, in
corrispondenza dei viaggi successivi di Sycorax, Prospero e Alonso . 1l
momento originario della storia dell’isola corrisponde a una sorta di «di-
spersal myth, contraddistinto dal tropo della confusione, comprendente i
viaggi di Sycorax, il secondo stadio riflette invece un «plantation mythy, il
cui protagonista & Prospero, che inaugura eta coloniale; la terza e ultima
fase corrisponde a un «regeneration myth», in cui Alonso si fa rappresen-
tante dell’emozione e della meraviglia della scoperta. Con Sycorax I'isola
entra nella storia, diventando un’entita geografica distinta, per quanto la
strega la riduca in uno stato abominevole e costringa uno spirito dell’aria
a compiere azioni non adatte alla sua natura eterea. La presenza di un
genius loci come Ariel, tuttavia, fa dell'isola un luogo fertile, a dispetto
dellapparente inospitalita. Con l'arrivo di Prospero e della figlia Miranda
I'isola viene coltivata, e da 1 suoi frutti; in questa fase si inserisce la figura

) Vd. Mucci 2007, pp. 42-44 e 122.
) Vd. Gillies 1994, pp. 140-155.
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di Caliban, che conosce la terra e sa distinguere cio che & utile e cio che
non lo &. Il selvaggio perd sente la sua education come una dispossession.
Infine, compare Alonso, il re di Napoli che si & recato a Tunisi per dare
in sposa la figlia a un sovrano africano, il quale sottolinea la difficolta
di movimento sul territorio sconosciuto, presentandolo come labirintico.
Infatti esclama: «This is as strange a maze as €’er men trod» (V, i, 242).

Lisola ha ormai Iaspetto di un luogo altrettanto vario e insidioso quanto
lo puo essere una cittd. La dispersione e la rigenerazione sono riecheggiati
nelle strane forme che appaiono nel masque.

Il momento centrale, comunque, & costituito dall’incontro tra Pro-
spero e Caliban, e include anche la sua ripetizione comica e parodica, che
coinvolge Caliban, Stephano e Trinculo. Questa struttura tripartita della
storia dell’isola, sempre secondo Gillies, trova una consonanza interessan-
te con le numerose rappresentazioni del Nuovo Mondo, e in particolare
della Virginia: infatti Robert Johnson, in The New Life of Virginea (1612),
suddivide la storia della colonia in tre parti, ponendo al centro il passaggio
dalla wilderness alla coltivazione. Il topos del rinnovamento, nella Tempe-
sta, & chiaramente legato a Miranda e Ferdinand e al loro matrimonio, e
prevede Pesclusione definitiva del nativo *

4. Mundus Novus

Nel caso di Shakespeare, e in particolare nella Tempesta, & ampiamen-
te superata dagli studiosi 'idea che la geografia da lui manipolata fosse
di tipo istintivo, priva di conoscenze concrete, seppure indirette. Invece,
appare indispensabile considerare 'impatto ricevuto dalle esplorazioni e
dalla costituzione delle colonie: in veritd, in riferimento all’epoca, pit che
di una new geography, occorrerebbe parlare di una nuova cosmography, che
propone, con figure di cartografi come Gerardus Mercator (1512-1594)
e Abraham Ortelius (1528-1598), nuove mappe mentali del mondo, con-
centrando l'attenzione specialmente sulle cosiddette transatlantic routes, al
di 1 dei confini conosciuti.

La Tempesta venne scritta e rappresentata proprio mentre la Gran
Bretagna si avviava a diventare una grande potenza coloniale: i testi let-
terari che proiettano i desideri e le fantasie di dominio inglese sui terri-
tori al di 1A dei mari sono ricchi di connotazioni ideologiche. La catego-
ria dell’esotico, nel dramma, appare sviluppata in relazione alla islomania
europea contemporanea: le isole atlantiche vengono identificate nel Ri-
nascimento con il Paradiso, mentre il Nuovo Mondo in realtd & anche

36) Ibidem.
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il mondo antico ritornato allo stato puro®. L’Eden ¢ stato immaginato
fin dall’antichitd come interamente circondato dal mare, e il mito viene
rivitalizzato proprio dalle scoperte geografiche cinquecentesche, che so-
spingono il Paradiso verso luoghi remoti oltreoceano. Nel momento in
cui le isole atlantiche stavano per divenire poten21a11 nodi commerciali di
primaria importanza, 'Inghilterra comincio a rivalutare ed enfatizzare il
suo ruolo insulare, a scapito di quello continentale.

Nel dramma shakespeariano gran parte delle vicende rappresentate
ruota intorno al topos del wonder; & il personaggio di Miranda, il cui stu-
pore & inscritto fin nel nome, a definire I'isola come «brave new world»:
la sua esclamazione, di fronte alla scoperta della varietd del genere umano,
mostra tutta la sua ingenuita: «O wonder! How many goodly ceatures
are there here! How beauteous mankind is! O brave new world, that has
such people in it!» (V, 1, 182-183), ed & subito demistificata dalla battuta
del padre, che fa notare alla figlia che in effetti il mondo & nuovo solo
per lei. Miranda, in un certo senso, viene assimilata a una nativa, dal mo-
mento che la sua esperienza sensoriale e culturale & strettamente limitata
all'isola, per quanto il padre cerchi di far emergere in lei qualche ricordo
del passato (come avviene nella seconda scena del I Atto). Il motivo dello
stupore, che include il discorso immaginativo, I'idea dell’espansione degli
spam conosciuti e della grandiosita del mondo, viene sv1luppato, come si
¢ gla visto, in connessione con le scoperte geografiche *.

In Marvelous Possessions, Stephen Greenblatt sottolinea come i viag-
giatori elisabettiani, quando descrivono il Mundus Novus, tendano ad
amplificare le loro narrazioni, e a riferire non tanto quello che vedono
realmente, quanto quello che vogliono vedere. Mentre nel Medioevo il
linguaggio della meraviglia conduceva a una sorta di rinuncia del sé e del
possesso, ed era fondamentalmente legato alla dimensione religiosa, dal
Rinascimento in poi esso funziona precipuamente come forma di appro-
priazione dello spazio sconosciuto e di esaltazione dell’individuo che si
muove al suo interno . Cristoforo Colombo, del resto, aveva cercato di
far coincidere le sue scoperte empiriche con 'autorita dei testi classici; le
isole dei Caraibi della tradizione elisabettiana diventano, nelle varie rap-
presentazioni, i territori dell'idillio, ma nello stesso tempo appaiono ai
viaggiatori come luoghi incantati, teatro di tempeste sovrannaturali. La
presa di possesso del territorio, sempre secondo Greenblatt, passa fonda-
mentalmente attraverso un atto linguistico.

Nell’esplorazione dell’esotico condotta nel testo shakespeariano,
il tema dell'insularita & utilizzato in funzione dell’incontro: il no-place

) Vd. Gillis 2003, pp. 19-31.
3%) Cfr. Moore 2006, pp. 496-511.
#) Vd. Greenblatt 1991, in part. pp. 57 e 86-87.
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dellisola di Prospero comprende una pluralita di mondi, ¢ il luogo del
confronto e dello scontro; la magia, inoltre, & parte integrante del world-
making presentato nella Tempesta. In effetti, quando parlano di «island
logic», gli studiosi si riferiscono senza dubbio ai confini ineludibili del
territorio insulare e alla sua autonomia concettuale, ma pongono anche
l’attenzione sulle condizioni e sulle dinamiche del rapporto tra identita e
alterita che si verificano all’interno del microcosmo dell’isola *

Sulla dimensione americana della Tempesta ha scritto pagine parti-
colarmente interessanti anche Peter Hulme: certo, occorre porre il brave
new world, creazione immaginativa, in relazione allo historical new world,
¢ determinante, nella raffigurazione shakespeariana, la presenza di Cali-
ban, il nativo reso schiavo, perché questo personaggio pone il problema
della percezione dei nativi americani, in quanto esempi di esotismo e di
savagery, creature mostruose o fantastiche. Occorre tenere presente che
le rappresentazioni del Nuovo Mondo dell’epoca, ancora molto instabili,
sono caratterizzate da una straordinaria bipolaritd e da un chiaro orien-
tamento ideologico, in cui ’America costituisce anche un luogo di rin-
novamento spirituale *'. 1l tropo del New World, a livello iconografico e
testuale, include le immagini connesse con il desiderio (la terra da coltiva-
re, la rigenerazione interiore), che si contrappongono a raffigurazioni di
abiezione (il selvaggio connotato come mostro, anche per la sua bramosia
sessuale); all’idea di fertilita si giustappone sempre il suo contrario, la de-
solazione.

Anche l'isola dove naufraga Robinson Crusoe, del resto, viene per-
cepita dal sopravvissuto come «an island of mere desolation», a conferma
che il carattere sia utopico che distopico dello stanziamento nel Nuovo
Mondo, in senso lato, si trasmette nei secoli attraverso una molteplicita
di testi. Nella sua dualita ribadita, in quanto isola della classicita e quindi
del Mediterraneo, isola delle scoperte geografiche, e quindi dell’Atlantico,
isola dell'utopia ma anche isola dei conflitti e delle violenze storiche, isola
della fertilitd ma anche della desolazione, la creazione di Shakespeare si
sviluppa all’interno della tradizione letteraria, per assumere forme e carat-
teri proteiformi nell’ambito della riscrittura, fino alla cultura di massa e al
dibattito postcoloniale contemporaneo *

“) Cfr. Péron 2004, pp. 326-339.

) Vd. Hulme 1986, pp. 91-94.

) La questione delle riscritture della Tempesta, il cui ricco sistema intertestuale ne
estende 1 confini geografici e temporali, & complessa ed esula da questo saggio. Tuttavia si
segnalano Wilkinson 1999 e Zabus 2002. Cfr. anche Cartelli 1999. Particolarmente interes-
sante appare il percorso fra le isole intertestuali, ossia quelle creazioni territoriali che in vario
modo hanno legami con la Tempesta.
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5. Mappe e magie

Se Pisola di Prospero-Caliban-Ariel (ma anche di Miranda) riflette
la novitd del mondo atlantico, essa si configura per molti aspetti come
una sorta di Paradiso che ha perso la sua staticita primitiva, e per tutti i
personaggi implica la metamorfosi, la trasformazione della loro identita;
essa & soprattutto, non bisogna dimenticarlo, I'isola magica e fatata, sulla
quale, per esempio, i naufraghi, subito dopo I'approdo, si trovano con gli
abiti asciutti e perfettamente a posto (per Ieffetto della magia di Prospe-
ro, ma forse anche per il clima caldo e secco dell’isola), dove appaiono e
si dissolvono entita mitologiche, danzano forme indefinibili, e un mago
agisce con una bacchetta in mano, comandando uno spirito dell’aria per-
ché assecondi 1 suot voleri.

Nella dialettica tra romance e storia, si verifica un interplay tra fan-
tasia e attualita, sulla scia delle scoperte geografiche del Rinascimento ma
anche del revival delle idee e delle leggende del passato, tanto che il mito
dell’eta dell’oro viene reinterpretato in relazione al Nuovo Mondo, il de-
siderio per il meraviglioso si unisce all'interesse per la mirabolante realta
contemporanea appresa dai viaggiatori. Attraverso I'introduzione dellarte
della magia di Prospero, il meraviglioso, in un certo senso, viene natura-
lizzato. Il tema dell’illusione e della disillusione & il motivo per eccellenza
del teatro. D’altra parte, la chiave dell’intera rappresentazione ¢& affidata al
magico, dall'inizio alla fine del dramma.

Non si possono concludere queste riflessioni senza ricordare che in
effetti I'isola & anche, innanzitutto, lo spazio teatrale, dotato di confini
precisi e imprescindibili e insieme assolutamente vaghi e indistinti; Iisola
della Tempesta & evidentemente un universo metaforico, dove ogni magia
& possibile, un luogo liminale, alternativo a quello dell’esperienza storica e
geografica. Agostino Lombardo, in particolar modo, ha evidenziato la di-
mensione metateatrale della Tempesta, nella quale I'isola ¢ il palcoscenico
e Prospero & lartista, la cui azione non ¢ altro che I'allestimento di uno
spettacolo teatrale *

Lo stesso Globe Theatre, in cui venne rappresentata una gran parte
delle opere di Shakespeare, come osserva John Gillies, ha una dimensione
per cosi dire cartografica, per il suo nome, innanzitutto, e per essere stato
realizzato in un contesto culturale che ha prodotto anche straordinarie
innovazioni nell’ambito della cartografia, che ha escogitato e impiegato
appunto I'immagine del theatrum mundi, delineando la mappa del mondo
come un teatro *. L’analogia tra il teatro e il mondo & particolarmente
evidente se pensiamo alla configurazione teatrale delle mappe di Abraham

) Vd. Lombardo 2002, pp. 13-49.
) Vd. Gillies 1994, pp. 70 e 79. Cfr. anche Gillies 2000, pp. 180-200.
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Ortelius: 1l geografo olandese produsse, nel 1570, il Theatrum Orbis Ter-
rarum, la pit esaustiva opera geografica del XVI secolo, prefiggendosi un
progetto molto ambizioso, che ambiva a incorporare via via sempre nuove
mappe del mondo *. L’intento, per cosi dire, globale, tuttavia, continua-
va a ribadire la prospettiva eurocentrica, determinando una gerarchia di
valore *. Nelle stesse precedenti proiezioni rivoluzionarie di Mercator,
realizzate ad uso nautico, ma basate anche su considerazioni politiche, il
vecchio mondo era posto al centro, mentre le zone periferiche rispetto ad
esso assumevano, per effetto del metodo impiegato, dimensioni incredi-
bilmente minori rispetto alla loro superficie effettiva.

Pare dunque interessante sottolineare la connessione tra scoperte ge-
ografiche, impulso cartografico e rappresentazione teatrale, cosi come ri-
cordare che il Globe costituisce, nello stesso tempo, il teatro e il mondo .
Nel IV Atto (i, 153-56) Prospero, meditando sulla natura transeunte del-
'universo, e rivelando il carattere illusorio della rappresentazione teatra-
le, esclama «The solemn temples, the great globe itself, yea, all which it
inherit, shall dissolve, and, like this insubstantial pageant faded, leave not
a rack behind>: il globo & dunque il mondo, che si dissolvera, ma anche il
teatro, regno dell’illusione, e insieme richiama 1 globi terrestri dell’epoca
di Shakespeare, prodotti dalle nuove tecnologie, oggetti scientifici ma an-
che artistici nel loro richiamo alla perfezione della sfera, espressione della
scoperta di nuovi mondi, ma nello stesso tempo usati per rinforzare la
visione eurocentrica tradizionale.

Lisola ¢ decisamente un territorio non naturale, popolato da pre-
senze arcane, invisibili e misteriose; da strane forme che si manifestano e
poi svaniscono. La magia interagisce di continuo con la musica e il canto.
Caliban afferma che I'isola ¢ piena di rumori, suoni e dolci arie che danno
piacere e non fanno male: «The isle is full of noises, sounds and sweet
airs, that give delight, and hurt not> (IIL, i, 133-134). E percid un luogo
abitato da vibrazioni sonore, da armonie che si intrecciano alle parole:
Ariel, uno degli abitanti primigeni dell’isola, parla il linguaggio dell’aria
e del canto; & evidente il contrasto fra i suoni armoniosi, la melodia, che
richiama anche I’esperienza sensuale, e 'ululare del mare in tempesta, il
sibilo disarmonico dei venti impetuosi.

#) Vd. Brotton 1997, in part. il capitolo «Plotting and Projecting: the Geography of
Mercator and Ortelius», pp. 151-179.

#) Cfr. Rabasa 1985, pp. 1-16.

) Vd. Gordon - Klein 2001: in part. il saggio Britannia Rules the Waves? Images
of Empire in Elizabethan England, pp. 45-68. Le nuove conoscenze vengono diffuse dalle
mappe, che offrono strumenti di controllo del territorio; il percorso dalle mappe all’atlante
conduce verso una progressiva sistematizzazione. Cfr. anche Tyache 1983: in part. The
Literary Images of Globes and Maps in Early Modern England, pp. 46-56.
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II paesaggio viene evocato soprattutto attraverso 1 suoni, tanto che &
stato sottolineato, a questo proposito, il valore dell’udito, hearing, rispet-
to a quello della vista, seeing, all'interno del dramma *. Il mondo dellisola
riceve consistenza grazie alla manipolazione dei suoni, tanto che si pud
parlare di soundscape. Nella molteplicitd delle voci e det linguaggi, il caos,
il principio della violenza, si integra con 'armonia del canto e la dolcezza
della poesia. I suoni del mare, che definiscono la qualita dell’isola, sono
onnipresenti, sia nella loro connotazione terribile, il clamore dei tuoni e
I'ululato dei venti, sia nella condizione di quiete che caratterizza il ristabi-
limento dell’armonia finale.

Sia ad Ariel che a Caliban (che prima balbetta, poi impara a parlare
e infine a imprecare) Prospero insegna la lingua veicolare, ma fa pullulare
tutta P'isola di voci evanescenti e di lingue diverse, come in una sorta di
Babele. Nell’isola fatata, alla fine assistiamo alla rinuncia definitiva alla
magia da parte del suo artefice, e il luogo viene in un certo senso libe-
rato, abbandonato alla natura e ai suoi abitanti originari. La prigione che
non consente nessuna possibilitd di fuga, il deserto della violenza e della
sopraffazione, di Prospero spodestato e scacciato, di Caliban e Ariel resi
schiavi, si trasforma nello spazio di un altro testo, che va nuovamente
scritto. Se ¢’¢ un’isola dell'inganno e della magia, nel play shakespearia-
no interviene anche un forte elemento di purificazione, che si esprime a
livello topografico. Prospero infine annuncia: «Now my charms are all
o’thrown»; 'illusione della realta & diventata la realta dell’illusione *, come
se 1 segni magici di Prospero non fossero stati tracciati nell’aria, ma nella
sabbia, lambita e spianata dalle onde del mare.

NICOLETTA BRAZZELLI
nicoletta.brazzelli@unimi.it
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