
Oskar Matzerath 
e le stratificazioni di senso 

di un personaggio

1.	 L’affermazione del personaggio, la sua origine 
e le sue caratteristiche

Oskar Matzerath è il personaggio centrale del romanzo Il tamburo di 
latta (Die Blechtrommel) di Günter Grass, pubblicato nel 1959. Egli è per 
molti versi ancora un personaggio “tradizionale”, dotato di caratteristiche 
distintive pregnanti, con un suo passato, un’identità e una psicologia ben 
definite. Lui stesso sottolinea con decisione questa sua natura di perso-
naggio: 

Ho anche sentito dire che si fa un’ottima impressione di modestia ini-
ziando col sostenere fermamente che: non ci sono più eroi da roman-
zo, perché gli individualisti non esistono più, perché l’individualismo va 
scomparendo, perché l’uomo è solo, ogni uomo egualmente solo, senza 
diritto a una solitudine individuale, e fa parte di una massa senza nome e 
senza eroi. Tutto ciò può essere giusto, corrispondere davvero alla realtà. 
Quanto a me, Oskar, e al mio infermiere Bruno, vorrei però che fosse 
chiaro questo: ambedue siamo degli eroi, due eroi totalmente diversi, lui 
dietro lo spioncino, io dall’altra parte; e se egli apre la porta, nonostante 
la nostra solitudine e la reciproca simpatia, noi siamo ancora ben altro che 
una massa senza nome e senza eroi. 1

Si capisce chiaramente il significato di una simile auto-affermazione del 
personaggio, paragonando il Tamburo di latta a un altro romanzo impor-
tantissimo della letteratura tedesca, comparso esattamente nello stesso 
anno, vale a dire alle Congetture su Jakob (Mutmaßungen über Jakob) 2 di 

	 1)	G rass 1962, p. 14. 
	 2)	 Johnson 1961.
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Uwe Johnson. Fin dalla prima pagina di quest’opera veniamo a sapere in-
fatti che il personaggio principale, l’eroe che compare nel titolo, è morto: 
egli non esiste più e l’opera letteraria deve limitarsi dunque a dar voce solo 
a «congetture» su di lui, sul suo passato, sulla sua morte ecc., riportando 
in ordine non cronologico le voci, le supposizioni, gli interrogativi di mol-
te persone che in modo diverso e per diversi motivi lo hanno conosciuto 
o hanno avuto rapporti con lui. Alla fine del romanzo non otteniamo nes-
suna verità sulla sua morte, sul fatto se si sia trattato di un suicidio, magari 
di un omicidio, o forse solo di un incidente, così come non otteniamo 
nessuna immagine univoca e definitiva della sua personalità. 

Proprio per sottolineare la sua identità di personaggio, Oskar prende 
invece «le mosse lontano da me stesso: poiché nessuno dovrebbe descri-
vere la propria vita se non sente la pazienza, prima di datare la propria esi-
stenza, di commemorare almeno una buona metà degli avi» 3. Egli descrive 
dunque addirittura il modo in cui fu concepita sua madre, sotto le mitiche 
quattro gonne della nonna Anna Bronski 4, in un campo della Casciubia, 
zona della Polonia ad ovest e sud-ovest di Danzica, proprio in quel “cor-
ridoio polacco”, quindi, che separava il Reich tedesco dalla Prussia orien-
tale e che costituirà il pretesto per l’inizio della Seconda guerra mondiale. 
Oskar intende dunque rintracciare le proprie radici più profonde nella 
minoranza etnica dei casciubi e forse anche per questo mette in dubbio la 
paternità del suo padre ufficiale, il tedesco Alfred Matzerath, attribuendo-
la invece al cugino e amante della madre, il polacco Jan Bronski.

Già a causa degli avi e dei genitori, Oskar, che vive nella Libera città 
di Danzica, abitata allora per il 95% da tedeschi, appartiene dunque a una 
minoranza etnica all’interno di una città che è a sua volta minoranza et-
nica nel contesto statale. Questo non è tuttavia l’unico e nemmeno il più 
importante elemento che fa di lui un originale e un outsider. Oskar decide 
infatti già al momento della nascita che al terzo anno di età avrebbe smes-
so di crescere, quando cioè, secondo la promessa fatta dalla madre, avreb-
be ricevuto un tamburo di latta 5. La caduta dalle scale, che apparentemen-
te ha causato il blocco della crescita, è stata in realtà una messinscena di 
Oskar 6, che arrestando il suo sviluppo fisico rifiuta il mondo degli adulti, 
si trasforma volontariamente in un outsider, in un osservatore esterno che 
contempla criticamente la realtà. Simbolo e strumento allo stesso tempo 
di questa sua non appartenenza è proprio il tamburo di latta a spicchi 
bianchi e rossi, che dà anche il titolo al libro ed è per così dire una parte 
integrante di Oskar, come mostrano tra l’altro anche i disegni di Grass. 

	 3)	G rass, 1962, p. 14.
	 4)	 Ivi, p. 14 ss.
	 5)	 Ivi, p. 52.
	 6)	 Ivi, p. 71 ss.
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Oltre al tamburo di latta, da cui non si separa mai, Oskar possiede 
anche un’altra particolarità o facoltà innata, vale a dire quella di tagliare il 
vetro con la voce.

2.	 Il significato delle caratteristiche peculiari del personaggio

Non è difficile interpretare i significati più o meno simbolici delle 
caratteristiche di Oskar. 

La statura, ovvero la malformazione di Oskar, rappresenta natural-
mente una critica all’idea della purezza della razza propugnata dal nazio-
nalsocialismo, in seguito alla quale egli rischia di diventare vittima del 
programma di eutanasia. Essa è però, in primo luogo, un simbolo della 
“visione dal basso” che Oskar ha della realtà e della storia; un punto di 
vista eccentrico che gli permette di guardare alla realtà in maniera diversa 
e di smascherare soprattutto il mondo degli adulti e la loro falsa morale. 
Esempio paradigmatico di questo sguardo critico demistificatore è l’episo-
dio in cui Oskar assiste alle affettuosità che la madre e lo zio Jan Bronski 
si scambiano sotto il tavolo, mentre stanno giocando a carte con gli ami-
ci 7. La statura gli serve però anche da difesa e da camuffamento, poiché 
Oskar, pur avendo fin dalla nascita la coscienza di essere intellettualmente 
superiore agli adulti 8, finge ripetutamente di essersi fermato anche nello 
sviluppo mentale, per sfuggire in tal modo ad ogni responsabilità 9.

Se il livello intellettuale di Oskar è fin dall’inizio perfettamente svi-
luppato, dal punto di vista psicologico egli è invece realmente fermo allo 
stadio del narcisismo primario. Più volte egli vorrebbe rientrare nell’utero 
materno 10, dove può specchiarsi nel liquido amniotico 11, e in tutte le oc-
casioni guarda alla realtà solo e unicamente dal suo particolare e limitato 
punto di vista, riferendo tutti gli avvenimenti sempre e solo a se stesso. 
Egli è in questo senso un assoluto egoista, che non conosce né sentimenti 
morali né di pietà. Quando racconta il suicidio di Greff, egli si limita a de-
scrivere con stupore e ammirazione il marchingegno fantastico e perfetto 
che il verduraio ha messo a punto per togliersi la vita 12. Persino la morte 
della madre non sembra turbarlo 13 e la stessa mancanza di pietà riguarda 
anche il suicidio, durante la notte dei cristalli, del negoziante ebreo Sigis

	 7)	 Ivi, p. 81 s.
	 8)	 Ivi, p. 70.
	 9)	C fr. ivi, pp. 110, 263, 308.
	 10)	C fr. ivi, pp. 54, 204, 221.
	 11)	 Ivi, p. 52.
	 12)	 Ivi, p. 390 ss.
	 13)	 Ivi, p. 199 ss.
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mund Markus, che gli vendeva i tamburi di latta 14, oppure la fucilazione 
dello zio dopo l’attacco dei nazisti alla posta di Danzica 15: in entrambi i 
casi egli si preoccupa solo e unicamente del suo tamburo di latta. Ma an-
che quando il padre soffoca, cercando di inghiottire lo stemma del partito 
nazionalsocialista che il figlio gli ha messo in mano, e viene quindi crivel-
lato di colpi da un soldato russo, Oskar continua imperterrito a descrivere 
la colonna delle formiche che attraversa il rifugio antiaereo e che dopo la 
morte del padre compie una deviazione attorno al corpo 16. 

La mancanza del senso di pietà spiega anche perché Oskar, pur par-
lando spesso di «colpa» e assumendosi anzi la responsabilità della morte 
della madre 17, di quella dello zio 18, della lillipuziana Roswitha Raguna 19 e 
infine della morte del padre 20, non provi in realtà alcun rimorso per i suoi 
atti 21. Solamente verso la fine del romanzo egli si sforza di sentire sensi di 
colpa e paura per una colpa che in realtà non ha nemmeno commesso, vale 
a dire per l’omicidio dell’infermiera Dorothea, ma questo senso di colpa 
gli serve solo per motivare la sua fuga 22. È abbastanza evidente come tale 
coscienza di una colpa accompagnata dalla mancanza della sensazione del-
la stessa rappresenti simbolicamente la disposizione mentale e psicologica 
di molti tedeschi, che nel dopoguerra vennero a conoscenza delle proprie 
responsabilità, ma solo poco alla volta riuscirono a sentirne il peso 23. 

Considerato il narcisismo di Oskar, non c’è da meravigliarsi se egli 
soffre anche di manie di grandezza e si paragona a grandi personaggi sto-
rici, in particolare però a Gesù, con il quale egli discorre dapprima da 
pari a pari 24, per poi assumerne il nome quando si metterà a capo di una 
banda di ragazzi che compiono atti di vandalismo e celebrano una sorta di 
messa nera 25. Questa paradossale e blasfema imitatio Christi si conclude 
con l’arresto di Oskar a Parigi, quando egli, simile a Dante che «tornava 
dall’inferno» o a Goethe che risaliva dal regno delle Madri  26, sale verso 
l’alto con la scala mobile della metropolitana e come Gesù nel Getsemani 
va incontro ai poliziotti che lo arrestano pronunciando in tedesco e in 

	 14)	 Ivi, p. 251 ss.
	 15)	 Ivi, pp. 282, 293.
	 16)	 Ivi, p. 502 ss.
	 17)	 Ivi, pp. 211, 215.
	 18)	 Ivi, p. 310 s.
	 19)	 Ivi, p. 704 s.
	 20)	 Ivi, p. 514 s.
	 21)	C fr. ivi, p. 704 s.
	 22)	 Ivi, p. 739.
	 23)	C fr. ivi, p. 311.
	 24)	C fr. ivi, p. 173 ss.
	 25)	C fr. ivi, pp. 470-487.
	 26)	C fr. ivi, p. 744.
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inglese le parole: «Sono Gesù» 27. Ancora nel manicomio, mentre compie i 
trent’anni, Oskar pensa a più riprese che come Gesù dovrebbe raccogliere 
attorno a sé dei discepoli 28.

Dopo la morte del padre, non correndo più il rischio di dover suben-
trare nella conduzione del negozio, Oskar, che ha ormai 17 anni, decide di 
crescere e raggiungerà la statura di 120 centimetri 29. Mentre nel 1944 fug-
ge dalla Polonia su un treno merci verso la Germania occidentale, egli, più 
che crescere, in realtà si deforma, poiché gli si allarga il torace, gli si accor-
cia il collo e gli cresce una gobba 30. Proprio grazie a questa deformazione, 
Oskar diventerà tuttavia un ricercato modello per gli allievi dell’accademia 
di Belle Arti di Düsseldorf, poiché impersonava, secondo il professore di 
disegno, «in modo accusatorio, provocatorio, atemporale e tuttavia espri-
mente la follia del nostro secolo, l’immagine distrutta dell’uomo» 31. 

Il tamburo ha diverse funzioni, in parte anche contrastanti. Esso è 
infatti da una parte il principale mezzo di comunicazione – non verbale – 
di Oskar con il mondo, dall’altra rappresenta però anche uno strumento 
di difesa dal mondo, soprattutto da quello economico. Come abbiamo già 
visto, Oskar sceglie il tamburo promessogli dalla madre al momento della 
nascita per sfuggire all’alternativa prospettatagli invece dal padre di por-
tare avanti il suo negozio. Il tamburo gli serve però anche per distanziarsi 
dagli altri e in particolare dagli adulti 32, altre volte per smascherare e con-
fondere i loro “giochi” militareschi  33. Il tamburo ha d’altra parte, però, 
soprattutto un’importantissima funzione rievocativa e mimetico-descrit-
tiva. Alla fine del romanzo Oskar si fa arrestare infatti per un delitto non 
commesso e viene rinchiuso in un manicomio criminale, dove giace in un 
candido letto metallico con le fiancate alte, osservato a vista dall’infermie-
re Bruno. Da questo letto, descritto come «la meta finalmente raggiunta» 
e la «mia consolazione»  34, egli scrive le sue memorie, aiutandosi con il 
tamburo a rievocare e a riportarsi concretamente davanti agli occhi fin 
nei minimi particolari le scene della sua vita passata, che egli descrive poi 
sulla carta 35. Già nella terza parte del romanzo, durante il suo soggiorno 
nella Germania occidentale, il tamburo aveva svolto comunque un’impor-
tante funzione evocativa. Oskar era diventato infatti un percussionista di 
straordinario successo, che nella «Cantina delle cipolle» riusciva con il suo 

	 27)	 Ivi, p. 749.
	 28)	C fr. ivi, pp. 737, 745, 746 s.
	 29)	C fr. ivi, p. 521 s.
	 30)	C fr. ivi, pp. 518 s., 542.
	 31)	 Ivi, p. 588.
	 32)	C fr. ivi, p. 74.
	 33)	C fr. ivi, p. 145 ss.
	 34)	 Ivi, p. 12.
	 35)	C fr. ivi, pp. 24, 40, 51, 62 et al. 
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tamburo – e grazie alle cipolle sbucciate – a commuovere fino alle lacrime 
il suo pubblico, regalando così ai tedeschi quel piacere e sollievo delle 
lacrime che essi non riuscivano a versare per i crimini commessi durante 
la guerra 36. 

L’urlo che sega e distrugge il vetro rappresenta infine l’aspetto più 
distruttivo dell’arte di Oskar. Egli usa questa facoltà dapprincipio solo 
per difesa, quando qualcuno cerca di togliergli il tamburo 37, ma comincia 
poi a impiegarla come abilità artistica, vale a dire senza necessità e secon-
do i precetti dell’art pour l’art 38, quando dall’alto della Torre di Giustizia 
di Danzica fa letteralmente esplodere le vetrate e poi anche il «pomposo 
lampadario» del Teatro municipale 39. Più tardi si esibirà addirittura a tea-
tro assieme a una compagnia di lillipuziani, all’interno di spettacoli orga-
nizzati per i militari tedeschi sul fronte della Normandia 40. Oskar perderà 
poi significativamente questa sua abilità durante il viaggio in treno verso 
la Germania occidentale 41. 

3.	 Tra “Bildungsroman” e “romanzo picaresco”

Se già le caratteristiche peculiari di Oskar ci rivelano aspetti impor-
tanti del significato simbolico del personaggio, tuttavia il suo significa-
to non si esaurisce assolutamente in questo. Un’ulteriore e più profonda 
stratificazione di senso può essere riconosciuta infatti solo a partire da 
una considerazione intertestuale, che esamini in particolare l’opera sotto il 
punto di vista della sua appartenenza a un genere letterario. È noto come 
molti personaggi letterari abbiano i propri antenati o almeno dei parenti, 
cugini, fratelli – e naturalmente anche discendenti – in altre opere lette-
rarie: si potrebbe affermare, ad esempio, che tutti i personaggi viaggiatori 
e avventurieri hanno il proprio modello in Ulisse. Queste “discendenze”, 
l’appartenenza cioè a una “famiglia” di personaggi e quindi talvolta anche 
a un vero e proprio genere letterario, costituiscono però una dimensione 
fondamentale e imprescindibile del significato del personaggio, che non 
può venir colta da un’analisi puramente immanente dell’opera. 

Oskar Matzerath costituisce a questo proposito un esempio addirit-
tura paradigmatico. Egli ha infatti alle spalle ben due “famiglie” di perso-
naggi, due tradizioni importanti che Grass riprende in maniera esplicita e 

	 36)	C fr. ivi, p. 707 ss.
	 37)	C fr. ivi, pp. 76, 98 s.
	 38)	C fr. ivi, pp. 85, 127 s.
	 39)	C fr. ivi, p. 127 s.
	 40)	C fr. ivi, p. 414 ss.
	 41)	C fr. ivi, p. 542.
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ironica, vale a dire da un parte il “Bildungsroman” (romanzo di formazio-
ne), di tradizione prettamente tedesca, e dall’altra il “romanzo picaresco”, 
in particolare nella sua versione tedesca. Dall’intreccio spesso ironico e 
paradossale di questi due generi, che almeno in parte si escludono a vicen-
da, scaturiscono i nuovi e più profondi significati del personaggio. 

Il romanzo picaresco  42 nasce in Spagna verso la metà del Cinque-
cento e il primo rappresentante del genere è il Lazarillo de Tormes, del 
1554, cui seguono nel 1599 il Gusmán de Alfarche, di Mateo Alemán, poi 
La pícara Justina (1605) di Fancisco López de Úbeda, e infine Buscón, di 
Francisco Quevedo, scritto all’inizio del Seicento, ma pubblicato solo nel 
1626. Questi romanzi hanno un grandissimo successo non solo in Spa-
gna, ma anche in Francia e in Germania, dove vengono subito tradotti e 
variamente adattati alle diverse realtà storiche. A noi interessa qui in parti-
colare la versione del Guzman di Aegidius Albertinus, del 1615, intitolato 
Der Landstürzer: Gusman von Alfarche oder Picaro genannt, che approfon-
dendo il carattere del Guzman spagnolo conferisce al romanzo il carat-
tere educativo-moraleggiante di un’opera di edificazione. Le mirabolanti 
avventure del picaro vengono narrate infatti come esempio negativo dalla 
prospettiva di un tardo pentimento dello stesso picaro, che nel frattempo 
si è ritirato dal mondo. Questa stessa prospettiva viene ripresa poi anche 
nel più importante romanzo picaresco tedesco, vale a dire nel Simplicissi-
mus Teutsch (1668-69) di Grimmelshausen, in cui il personaggio Simplicio 
scrive le sue memorie mentre si trova su un’isola deserta, dopo aver detto 
addio a tutte le passioni e le cose terrene.

Il picaro è un personaggio di umili e umilissime origini, che risulta 
perciò reietto ed escluso dalla società e deve lottare per la sopravvivenza, 
servendosi soprattutto dell’astuzia e dell’inganno. Egli non ha saldi prin-
cipi morali e proprio per questo smaschera attraverso il suo agire e attra-
verso la sua visione dal basso la falsa morale delle classi superiori, della 
borghesia, ma anche della nobiltà e del clero. Il picaro non conosce uno 
sviluppo psicologico o intellettuale e le sue avventure, spesso senza alcuna 
correlazione né spaziale né temporale, vengono narrate in maniera episo-
dica. Questo carattere episodico del racconto è d’altra parte espressione 
di una ben precisa visione del mondo, secondo la quale la vita terrena è 
il regno delle passioni, del divenire incessante e dell’incostanza di tutte 
le cose, mentre solo una vita votata a valori trascendenti ha significato. 
L’antropologia sostanzialmente negativa che sta alla base di questi roman-
zi, unita alla prospettiva trascendente che li caratterizza, spiega la loro 
struttura di resoconti che il protagonista fa delle proprie avventure dopo 
essersi pentito e aver rinunciato al mondo. 

	 42)	C fr. Jacobs 1983; Battafarano - Taravacci 1989; Martino 1999.
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Nettamente diverso e per molti versi opposto è il cosiddetto “roman-
zo di formazione” o “Bildungsroman” 43. Il capostipite indiscusso di que-
sto genere è senz’altro il Wilhelm Meister di Johann Wolfgang Goethe, del 
1796. Tra i moltissimi altri romanzi di formazione tedeschi ricordo solo 
ancora lo Heinrich von Ofterdingen di Novalis (1802), Der grüne Heinrich 
(Enrico il verde) di Gottfried Keller (1854-56) e infine Der Nachsommer 
(Tarda estate) di Adalbert Stifter (1857).

L’eroe del romanzo di formazione è un giovane borghese che, spinto 
dall’ideale di una formazione armonica delle proprie facoltà, si scontra 
con la realtà ed è costretto a operare delle scelte, scegliendo spesso l’arte 
come campo di attuazione di questo suo progetto. Di qui la vicinanza 
di questo genere con il “Künstlerroman” (romanzo dell’artista). Anche 
quando le scelte dell’eroe si rivelano sbagliate, esse contribuiscono tut-
tavia alla crescita e alla formazione del personaggio, che alla fine si in-
tegra nel mondo borghese e trova un proprio ruolo di pubblica utilità 
nella società. Le vicende sono narrate di solito in terza persona da parte 
di un narratore che ha già raggiunto il grado di “formazione” a cui tende 
il personaggio, e il romanzo ha quindi un carattere fortemente teleologi-
co, mentre il fondamento antropologico di questo genere è ottimistico e 
assolutamente immanente. 

Le differenze tra i due generi, quelle puntuali e ancor più le due oppo-
ste concezioni del mondo che ne sono alla base, sono evidenti. Non può 
sorprendere, allora, che il romanzo picaresco e il romanzo di formazio-
ne tendano almeno in parte a escludersi a vicenda. Il romanzo picaresco 
è infatti un prodotto dei grandi rivolgimenti sociali e politici della metà 
del Cinquecento e in Germania soprattutto della Guerra dei trent’anni; 
esso finisce quasi per scomparire nel Settecento e nell’Ottocento, vale a 
dire durante la fase di ascesa e consolidamento della borghesia e dei suoi 
ideali, lasciando il posto in un certo senso al romanzo di formazione. Nel 
XX secolo gli ideali borghesi cominciano invece a entrare in crisi e con 
essi entra in crisi anche l’ottimismo che è alla base del “Bildungsroman”, 
aprendo la strada ad altri romanzi picareschi. Oltre al Tamburo di latta si 
possono ricordare in Germania Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 
Krull (Confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull) di Thomas Mann 
(1922; 1937; 1954).

Le allusioni presenti nel Tamburo di latta al “Bildungsroman” e in 
particolare al suo capostipite, il Wilhelm Meister di Goethe, sono molte 
e tutte di carattere ironico. Già la descrizione del quadro astrale e dei 
suoi influssi al momento della nascita di Oskar è una chiara allusione alla 
descrizione data da Goethe della propria nascita nella sua autobiografia 
Dichtung und Wahrheit (Poesia e verità):

	 43)	C fr. Jacobs 1972; Moretti 1986; Jacobs - Krause 1989; Selbmann 1994. 
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Era il principio di settembre. Il sole si trovava nella costellazione della 
Vergine. Lontano brontolava nella notte un temporale di tarda estate, 
come uno smuovere di casse e di armadi. Mercurio mi predisponeva alla 
critica, Urano alla ricchezza di fantasia, Venere mi faceva credere nelle 
piccole gioie, Marte nella mia ambizione. Nella casa del mio ascendente 
sorgeva la Bilancia, ciò che mi rese sensibile e portato alle esagerazioni. 
Nettuno entrò nella decima casa, quella degli anni di mezzo, e mi ancorò 
fra meraviglia e illusioni. Fu Saturno che nella terza casa, in opposizione 
a Giove, mise in dubbio la mia origine. 44

Ma anche la nascita vera e propria di Oskar rappresenta una parodia del 
“Bildungsroman”. Scegliendo infatti tra la prospettiva di portare avanti il 
negozio del padre e il tamburo promessogli dalla madre 45, Oskar compie 
già nel grembo materno, o meglio sulla soglia che lo porta alla vita, quella 
stessa scelta che anche Wilhelm Meister compirà da adolescente contro la 
vita economica a cui lo aveva destinato il padre e in favore della poesia, 
ovvero del teatro. Così come nel Wilhelm Meister questa scelta si rivelerà 
sbagliata, anche nel Tamburo di latta essa non porta alla formazione di 
Oskar, bensì alla sua de-formazione almeno esteriore, perché lo induce a 
smettere di crescere all’età di tre anni. A differenza di Wilhelm, egli non 
ha d’altra parte bisogno di evolversi e di crescere, perché, come afferma 
esplicitamente, il suo «sviluppo intellettuale è già concluso con la nascita e 
in seguito non fa che confermarsi» 46. Non si può fare a meno di chiedersi, 
allora, se vi possa essere una sconfessione più radicale dell’idea stessa di 
“formazione” (Bildung). 

Nonostante la decisione di non crescere e a dispetto dell’affermazio-
ne iniziale che il suo sviluppo intellettuale si fosse concluso con la nascita, 
Oskar mira in realtà a farsi di nascosto una cultura, leggendo alcune pa-
gine strappate dalle Affinità elettive di Goethe e da un’opera su Rasputin 
e le donne 47. È evidente tuttavia che una simile educazione che aggiunge 
al demoniaco presente nell’opera goethiana anche il demoniaco e l’aspetto 
sessuale dell’opera su Rasputin, non potrà che essere sommamente fram-
mentaria e disarmonica 48.

	 44)	G rass 1962, p. 53 s. Cfr. Goethe 1982, p. 10: «Venni al mondo il 29 agosto 1749 
a Francoforte sul Meno a mezzogiorno, mentre la campana batteva il dodicesimo rintocco. 
La costellazione era favorevole: il sole si trovava nel segno della Vergine e in quel giorno 
culminava; Giove e Venere lo guardavano con espressione amichevole, Mercurio senza av-
versione; Marte e Saturno erano indifferenti: solo la Luna, appena diventata piena, emanava 
tanto più fortemente la potenza del suo riflesso, per il fatto che era appena scoccata la sua 
ora planetaria. Essa si oppose dunque alla mia nascita, che poté avvenire solo dopo che 
quest’ora era passata» (trad. mia).
	 45)	C fr. ivi, p. 52.
	 46)	 Ivi, p. 51.
	 47)	C fr. ivi, p. 109 s.
	 48)	C fr. ivi, pp. 389, 411.
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Tutte le azioni di Oskar tendono inoltre a un rifiuto netto di quell’in-
tegrazione armonica nella società che dovrebbe rappresentare il fine ulti-
mo del “Bildungsroman”. Dopo essere arrivato in Germania occidentale, 
Oskar tenta in verità di integrarsi, diventa scalpellino, frequenta l’accade-
mia, dove lavora come modello, e conquista poi addirittura un successo 
strepitoso come percussionista. Ma evidentemente non è questa l’inte-
grazione che cercava, perché egli scopre contemporaneamente la miseria 
morale della società tedesca del dopoguerra, il suo esclusivo interesse per 
il benessere economico, la sua incapacità di fare i conti con il passato e 
le molte continuità che la legano al nazionalsocialismo. È proprio questa 
scoperta a spingerlo a confessare un omicidio che non ha commesso, per 
farsi arrestare e quindi internare in un manicomio criminale. Questa «meta 
finalmente raggiunta» 49, la solitudine del suo candido letto con le fiancate 
alte, dal quale egli scrive le proprie memorie, rappresenta evidentemente 
la negazione più assoluta del progetto di integrazione sociale proprio del 
“Bildungsroman”.

Esattamente questa situazione nella quale avviene il processo di ram-
memorazione e di scrittura mostra invece chiaramente quale sia il vero 
modello di questo romanzo e quindi anche del personaggio. La posizione 
di Oskar nella solitudine del manicomio criminale ricorda infatti da vi-
cino la solitudine di Simplicio nel romanzo di Grimmelshausen, mentre 
sull’isola deserta redige le proprie memorie, dopo aver preso commiato 
dal mondo e da tutte le cose terrene. Sono però anche molte altre le ca-
ratteristiche che avvicinano Oskar all’eroe picaresco. Egli è innanzitutto 
di dubbie origini e di bassa estrazione sociale; e forse non è nemmeno 
un caso che la sua deformazione, che lo rende un outsider, ricordi pro-
prio il famoso quadro di Jusepe de Ribera intitolato «Lo storpio» (1642), 
spesso utilizzato come immagine del picaro: proprio il ghigno irridente 
sulla bocca di quest’ultimo rimanda infatti anche alla funzione ironica e 
smascheratrice della statura di Oskar, che gli permette di guardare alla 
realtà da un punto di vista diverso, mettendone a nudo, come fa il picaro, 
la falsa morale e le costruzioni ideologiche. Come il picaro, inoltre, anche 
Oskar non si sviluppa, non impara e non cresce, cosicché le sue avventure 
conservano un carattere episodico. Il giudizio sul mondo e sulla società 
è infine anche nel Tamburo di latta, così come nei romanzi picareschi, 
un giudizio assolutamente negativo. A differenza del romanzo picaresco, 
tuttavia, questo giudizio negativo non è la conseguenza di una prospettiva 
trascendente, che svaluta la dimensione terrena. Nel romanzo viene anzi 
ironizzato ogni riferimento alla trascendenza, quando ad esempio Oskar 
parla durante il suo battesimo direttamente con Satana 50, oppure quando 

	 49)	 Ivi, p. 12.
	 50)	C fr. ivi, p. 168 ss.
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più tardi si arrabbia con un statua di Gesù bambino perché non sa suonare 
il tamburo 51.

4.	 Conclusioni

Attraverso i riferimenti spesso ironici ai due generi del “Bildungsro-
man” e del romanzo picaresco Grass mostra dunque: 
1.	C he in un’epoca caratterizzata dalla guerra e dal nazionalsocialismo 

non è assolutamente possibile alcun processo di “formazione”. L’unica 
via per non essere coinvolti dalla storia e per non rischiare di essere 
arruolati nelle Waffen-SS – come è successo allo stesso Grass, che lo ha 
rivelato, suscitando tanto clamore, solo nella sua recente autobiografia 
Sbucciando la cipolla  52 – è rappresentata da quella «grazia dell’essere 
nati più tardi» di cui parlò il Cancelliere tedesco Helmut Kohl, oppure 
dalla grazia di essere rimasti bambini, come è successo a Oskar, che 
nasce in realtà tre anni prima del suo autore, ma poi proprio a tre anni 
ferma la propria crescita. 

2.	G rass mostra inoltre come una “formazione” armonica dell’individuo 
risulti impossibile anche nella Germania dell’immediato dopoguerra. 
Il simbolo dell’uomo del dopoguerra è infatti l’Oskar deformato che 
funge da modello all’accademia. Più tardi egli si illude di avere succes-
so come percussionista, permettendo ai tedeschi di piangere sul loro 
passato, ma si deve ben presto rendere conto che un simile palliativo 
veniva organizzato da chi era stato coinvolto nel nazionalsocialismo. 
L’artista può in altre parole agire solo in maniera “distruttiva”, perché 
appena comincia a credere di poter contribuire attivamente alla forma-
zione della società, viene sfruttato. Questo riconoscimento vale evi-
dentemente anche per lo stesso Grass, che sceglie dunque di servirsi 
nella sua opera dell’arte “distruttiva” della critica e della satira. Poiché 
queste sono però inconciliabili con l’ottimismo del “Bildungsroman”, 
egli è costretto a ricorrere a un altro modello letterario, vale a dire al 
romanzo picaresco. 

3.	I l picaro Oskar è innanzitutto un outsider e da questa sua posizione 
dal basso e dall’esterno della società smaschera la falsa morale, le ideo-
logie e le menzogne della stessa. Attraverso la sua statura e attraverso 
la sua frammentaria “formazione” egli denuncia inoltre il carattere di 
pura menzogna di ogni idea di “formazione” intesa come processo ar-
monico che conduce all’integrazione nella società.

	 51)	C fr. ivi, p. 176 ss.
	 52)	G rass 2007.
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4.	 Oskar condivide con il picaro soprattutto lo sguardo disincantato e 
pessimistico sul mondo della guerra e dell’immediato dopoguerra, che 
lo induce ad autoescludersi da esso, facendosi internare nel manicomio 
criminale. A differenza degli altri picari come Guzman o Simplicio, 
però, Oskar non si pente del suo passato e attribuisce solo a un’arte 
critica e satirica come quella del suo tamburo e della sua scrittura una 
funzione positiva. 

Alessandro Costazza

alessandro.costazza@unimi.it
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