RITRATTI DI MATERNITA IN VIRGINIA WOOLF

Un’indagine tra parole e immagini

Introduzione. Rappresentazioni tardo vittoriane della maternita

Il tema della maternitd, nelle sue molteplici espressioni, ¢ terreno
privilegiato della produzione artistica e letteraria del periodo tardo Vit-
toriano. I modelli della femminilitd che vengono elaborati dalla cultura
borghese — da un lato la donna vista come angelo del focolare, pura e vir-
tuosa, dall’altro la donna sensuale, priva di connotazioni morali e destabi-
lizzante sociale — trovano risonanza nel discorso narrativo sulla maternita.
La dicotomia sottolineata da Coventry Patmore !, tuttavia, non precipita
in un corrispettivo letterario delineato in modo cosi netto e ben definito.
La ricorrenza di figure materne nella narrativa e nella pittura della seconda
meta dell’Ottocento, infatti, da un lato dimostra la sensibilita culturale e
artistica nei confronti di una figura sociale cosi importante come quella
della madre; dall’altro, pero, da vita a una riflessione complessa e articola-
ta, che restituisce il tema della maternita in una chiave problematica che va
ben oltre il modello binario proposto da Patmore. Le madri della narrativa
di fine Ottocento, infatti, si trovano investite di molte aspettative che ne
determinano decisioni e comportamenti; devono confrontarsi con le pro-
blematiche della realta sociale alla quale appartengono, con la poverta, la
prostituzione e, infine, con gli stereotipi che gravano sul loro ruolo.

La seconda meta dell’Ottocento registra un crescente interesse nar-
rativo per il tema della maternitd; in particolare la produzione letteraria
segue di pari passo il dibattito sociale, alimentato da numerosi trattati
scientifici e articoli di medicina. Come sottolinea Jill L. Matus, «both
Victorian literature and medical science saw moral questions as their

) Patmore 1863.
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province» % le due forme discorsive, infatti, da un lato dialogano nel ten-
tativo di definizione cio che viene inteso come morale nel comportamen-
to di una madre, dall’altro collidono nel desiderio espresso da entrambe
di rappresentare l'autorita “normativa” di comportamenti ritenuti adegua-
ti per le figure materne. In particolare, negli anni quaranta dell’Ottocento
la riflessione si incentra maggiormente sulle differenze comportamentali
tra madri borghesi e madri appartenenti alla working-class, negli anni cin-
quanta e sessanta sul problema della prostituzione, e negli ultimi decenni
del secolo I'attenzione si focalizza sulla ricerca di definizione dell’istinto
materno, riflessione in parte sollecitata dal crescente fenomeno dell’in-
fanticidio (questa riflessione trova risonanza letteraria in Tess of the
d’Urbevilles) .

Mary Barton (1848) di Elizabeth Gaskell si innesta in questo panora-
ma: nell’opera il discorso sulla maternita ¢ il terreno dove si scontrano gli
interessi di classe: nel romanzo «[...] motherhood functions as an impor-
tant arena in which to press class interests, assert grievances and challenge
dominant constructions of class difference» *. Il testo manifesta le con-
venzioni sociali dell’epoca, secondo le quali la poverta era strettamente
collegata a una condotta immorale: le donne che lavoravano in fabbrica
acquisivano un linguaggio rozzo e perdevano le virtl considerate tipi-
camente femminili e, addirittura, la fertilitad. Leon Faucher, citando una
serie di trattati medici, sostenne che «[...] factory women fail the most
important test of womanhood: they are less fertile and less able to repro-
duce than normal (middle-class) women who lead well-regulated lives» °.
Le donne che lavoravano in fabbrica, inoltre, erano ritenute colpevoli di
portare all'interno delle loro mura domestiche un degrado morale che ve-
niva trasmesso ai figli. La rappresentazione delle madri in Mary Barton
da un lato corrobora questa convinzione, sottolineando la degenerazione
delle donne lavoratrici, dall’altro lato affronta il problema della maternita
in modo complesso, offrendo un quadro variegato di modelli femminili.
Quando John Barton dice che «he had never left off disliking a factory
life for a girl, on more accounts than one» ¢, egli dimostra di condividere
la convinzione che il lavoro in fabbrica conduca all'immoralita, secondo
lo stereotipo vigente. La rappresentazione di Mrs Davenport, tuttavia, nel
disperato tentativo di nutrire il suo bambino nonostante il suo corpo non
sia pitt adatto all’allattamento, difende il coraggio e il valore di madri che
sono comunque capaci di un amore incondizionato nonostante la poverta
e le condizioni fisiche duramente provate dal lavoro in fabbrica. Gaskell

%) Matus 1995, p. 9.

%) [vz, pp. 10-11.

) Ivi, pp. 60-61.

%) Faucher 1844, p. 46.

6) Gaskell 1994 (1* ed. 1848), p. 23.
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tenta di restituire un’immagine complessa del problema della maternita,
non solo descrivendo le condizioni delle working classes, ma anche accen-
nando alla situazione delle madri appartenenti alla classe borghese. L’im-
magine della maternitd & anche soggetto privilegiato di diversi quadri che
risalgono alla fine dell’Ottocento. Il tema & molto antico, e si ispira alle
raffigurazioni della Vergine col bambino, la cui iconografia tipica mostra
la Madonna col capo leggermente reclinato, che tiene in braccio Gesu
bambino, col viso rivolto ora alla donna ora verso lo spettatore. Questa
iconografia, largamente diffusa nelle icone dell’arte bizantina e nel perio-
do medievale (basti pensare alla Maesta di Duccio da Buoninsegna dipinto
dal 1308 al 1311, o ancora alla Madonna e Bambino di Giotto, del 1320
circa) assume connotati e ambientazioni diverse col passare degli anni. I
periodo rinascimentale vede una larga fioritura di opere raffiguranti scene
di maternita, poiché il tema fa appello non soltanto a un sentimento cri-
stiano diffuso (in un periodo in cui la committenza & prevalentemente re-
ligiosa) ma anche all’esperienza ordinaria di ogni individuo. In alcuni casi
il gruppo della Madonna col bambino viene estrapolato dal suo contesto
usuale (sul trono in mezzo ai santi) per essere ambientato in maniera in-
solita in un quadro paesaggistico, come nel caso della Madonna del campo
di Bellini, del 1500-05, nel quale la Vergine siede su un prato, con alle sue
spalle la veduta di una citta in lontananza. In altri casi, invece, il tema vie-
ne rivisitato e proposto in maniera del tutto innovativa, come nel caso di
Piero della Francesca che, in Madonna del parto, del 1467, propone per la
prima volta I'immagine della Vergine incinta, in piedi al centro della scena,
tra due angeli che aprono un sipario, gesto che richiama la lieve apertura
della veste della Vergine.

Nella seconda meta dell’Ottocento la scena della maternita & un sog-
getto privilegiato nelle opere dei maggiori maestri dell’epoca: la breve
analisi di due opere rappresentative aluterd a mettere a fuoco i termini
della riflessione in modo pitt completo. Lord Leighton dipinse un quadro
intitolato Mother and Child nel 1864, nel quale una giovane donna giace
distesa su un piano assieme alla figlia con la quale condivide uno scambio
di affettuose attenzioni. In questa tela si avverte un leggero cambiamen-
to di prospettiva nella riflessione sulla maternita. La donna, infatti, offre
all’osservatore un’immagine di sé poco convenzionale: ella conserva tutta
la sua sensualitd nella posa e nell’abbandono del volto, mentre la scena
preserva I'idea dell’esclusivita del rapporto madre-figlia sia nella condivi-
sione spaziale della tela sia nel gesto affettuoso della bimba che porge
delle ciliege alla madre.

Nella tela di Millais intitolata The Nest, invece (1887), una madre
tiene in braccio una bambina mentre le mostra un nido. Questa raffigura-
zlone, sebbene p1u tarda, offre una visione della maternita pit convenzio-
nale, nella quale viene recuperato il ruolo educativo della madre all'interno
delle mura domestiche. Inoltre 'abbraccio nel quale si stringono madre e
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figlia nella sua circolarita sottolinea la visione dell’amore materno come
protezione e calore, come “nido” in cui rifugiarsi, come evidenziato dal
gioco di parole del titolo.

E in questo contesto letterario e visivo ricco di rappresentazioni di
scene di maternita’ che si colloca la riflessione di Virginia Woolf. Woolf
perse la madre alla giovane eta di tredici anni: & noto I'impatto destabiliz-
zante che tale trauma ebbe sulla vita della scrittrice, ma meno nota ¢ forse
la correlazione dell’evento con le modalita di scrittura e le tematiche della
produzione letteraria di Wooll.

In Reminiscences, saggio che Woolf scrisse per il nipote Julian Bell, la
scrittrice si abbandona ai ricordi di infanzia e chiarisce con vivide immagi-
ni I'impatto che la morte delle madre ebbe su di lei e sulla sua famiglia.

L’evento, definito «the greatest disaster that could happen»®, viene in
molti casi accompagnato da termini che sottolineano la rottura definitiva
e irrevocabile tra il passato felice dell'infanzia di Woolf, permeata dalla
presenza forte e sicura di Julia Stephen, e il presente e il futuro, sui quali
viene gettata un’ombra che oscura tutti gli oggetti e le persone:

Her death, on the 5% of May 1895, began a period of Oriental gloom, for
surely there was something in the darkened rooms, the groans, the pas-
sionate lamentations that passed the normal limits of sorrow, and hung
about the genuine tragedy with fold of Eastern drapery.’

La perdita della madre € un trauma con il quale Woolf dovette confrontar-
si giorno per giorno, nella difficolta di “ri-definire” se stessa, nella ricerca
di “ri-appropriarsi” di una realta che prima veniva continuamente filtrata
e illuminata dalla presenza forte della madre. Quando viene a mancare
la luce attraverso la quale, inconsciamente, si osserva il mondo, si viene
allimprovviso colpiti, come investiti, dalla consapevolezza della larga mi-
sura in cui quella luce permeava il nostro essere e per continuare a vivere
diventa pressante la necessita di impossessarsi nuovamente del reale, di
trovarne una nuova fonte di luce. Questa tensione verso la luce viene resa
esplicita nel titolo del romanzo che Virginia Woolf scrisse ispirandosi alle
figure del padre e, soprattutto, della madre: To the Lighthouse.

Il soggetto del libro non & i/ faro, ma la tensione verso il faro, e in
questa preposizione & racchiuso il senso della scrittura di Woolf. Se nella
prima parte, infatti, la luce viene incarnata dalla 51gn0ra Ramsay (in mol-
ti passi del libro ella viene decritta in questi termini '°) nell’ultima parte
del romanzo la luce rappresenta la serenita e la stabilita alla quale Woolf
aspira nel momento della privazione dell’amore materno. Il desiderio di

7) Matus 1995; Broner 1980; Hirsch 1989 e Jacobus 1995.
%) Woolf 1976, p. 11.

) Tvi, p. 13.

19) Cfr. Woolf 1928; Goldman 1998; Bullen 1989.
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raggiungere 1l faro e la difficolta di portare a compimento tale aspirazione
(che nel libro ha come correlativo oggettivo la fatica di Lily Briscoe nel
portare a termine il ritratto della signora Ramsay) sono la trasposizione
di una visione della maternita che & sempre problematica e irrisolta in
Woolf. Hermione Lee, nella sua biografia della scrittrice, ricorda la po-
sizione ambivalente che Virginia ha tenuto nei confronti della madre per
diversi anni:

Should we think through our mothers, or kill them? Must we kill the
ghosts for whom we feel (and who feel for us) such a fatal attraction,
who are always creeping back from life when we thought they were dead?
[...] This peculiar grieving formulation of an absence, an interruption
and a continuation would be returned for the rest of her life. Coming to
terms with this interruption, laying this ghost to rest, is one of the secret
plots of Virginia Woolf’s existence. !

La tesi che propongo ¢ che la correlazione tra la scrittura di Woolf e il
tema della maternita ¢ imprescindibile, e opera in due direzioni. Da un
lato proprio questa persistente mancanza e questa assenza costituiscono
una delle prime fonti di ispirazione della produzione letteraria di Woolf.
In Reminiscences la scrittrice afferma: «We were quite naturally unhappy;
feeling a definite need, unbearably keen at moments which was never to
be satisfied» '2. La scrittura in Woolf nasce da un irrisolto, da una mancan-
za continua, esperita giorno per giorno, da un bisogno costante che non
trova appagamento. Senza la guida materna il mondo si frantuma, perde la
sua coerenza di significato e, proprio dalla necessita di trovare una nuova
fonte di luce nasce la scrittura di Woolf, come tensione risolutiva. Nel
diario Woolf afferma di essere stata ossessionata dal ricordo della madre
per molti anni dopo la sua morte finché non ha scritto il romanzo, ov-
vero, finché non ne ha tracciato un ritratto. Gran parte della sua vita, da
quanto ella stessa afferma, sard un tentativo di divincolarsi da quel ricordo
che la “ossessiona”

The presence of my mother obsessed me. I could hear her voice, see her,
imagine what she would do or say as I went about my day’s doings. [...]
It is perfectly true that she obsessed me, in spite of the fact that she died
when I was thirteen, until I was forty-four. Then one day walking round
Tavistock Square I made up, as I sometimes make up my books, 7o The
Lighthouse. [...]

I suppose that I did for myself what psycho-analysts do for their
patients. I expressed some very long felt emotion. And in expressing it
explained it and then laid it to rest.

1) Lee 1997, p. 79.
12y Woolf 1976, p. 17.
) Ivi, p. 93.
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Dall’altro lato la scrittura viene a significare per Woolf la creativita pri-
vilegiata della donna-madre e, in certa misura, sostituisce in lei il deside-
rio istintuale di maternitd: «Woolf’s writing, artistic creation by women
is figured as both a symbolic equivalent for mothering and something
which is compatible with actual mothering» . 1l desiderio di avere figli,
nel continuo confronto con la sorella Vanessa Bell, si anima in Woolf
tramite la creazione artistica che, progressivamente, si impossessa dei suoi
pensieri e dei suoi desideri, fino a sopire in lei la volonta di maternita:
«Children playing: yes & interrupting me; yes & I have no children of my
own, & Nessa has; & yet I don’t want them any more, since my ideas so
possess me» . Alla luce di questa tensione risolutiva analizzerd due opere
nelle quali la riflessione sulla maternitd si rivela in tuta la sua problemati-
citi: Mrs Dalloway (1925) e To the Lighthouse (1927), che affrontano la
tematica da prospettive diverse.

1. Dissonanze

Virginia Woolf visse in un’epoca che vide diversi cambiamenti cul-
turali e sociali, intensificati dallo scoppio del primo conflitto mondiale.
La scrittrice fu pienamente consapevole di vivere in un periodo di muta-
menti («[...] in or about December, 1910, human character changed» ')
e il terreno privilegiato sul quale si scontrarono la tradizione e le nuove
esigenze di modernita fu proprio istituzione familiare. Herbert Marder
ricorda che:

The prewar and postwar stages of her life correspond, roughly speak-
ing, to the two stages of family life described in her works. In the first
stage the family still seems part of a social order, though signs of strains
are beginning to appear. In the second stage, the traditional institutions
are crumbling [...]. Virginia Woolf’s pictures of family life contain an
implicit evaluation of that order, and they place the confusion of the
present in perspective against the way of life from which it grew. 7

La “confusione del presente” riguarda soprattutto il ruolo della donna
nella famiglia, la definizione della sua posizione nella societa, la dicoto-
mia tra Pessere madre e I'essere donna . Il movimento delle suffragette
(che rivendica un ruolo sociale per la donna che possa esprimersi anche

4) Bowlby 1997, p. 60.
%) Woolf 1928, p. 189.
1) Woolf 1968, p. 320.
17y Marder 1968, p. 31.
%) Vd. Ardis 1990; Heilmann 1998; Gardiner 1993.
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al di fuori delle mura domestiche) contribui sicuramente ad alimentare la
riflessione di Woolf sul tema della maternitd. Anche le arti visive rispon-
dono alla riflessione sulla posizione della donna dentro e fuori le mura
domestiche; a tal proposito si pensi alla cura di Woolf nel delimitare visi-
vamente gli spazi della casa da quelli all’esterno *, all’attenzione continua
per le finestre e le porte (soprattutto in To The Lighthouse ma anche in
Mrs Dalloway).

II primo modello visivo che influenzd Woolf & Julia Margaret Came-
ron, prozia della scrittrice. L'artista fotografo diverse scene di maternita
in un periodo in cui: «[...] no phase of the photographer’s business was
more profitable than pictures of mothers and children together» . Le fo-
tografie di Cameron si inscrivono pertanto in una tendenza culturale pro-
pria di quell’epoca, in cui, come ricorda Naomi Rosenblun: «Considered
more attuned than men to family relationships in general and to offspring
in particular, women were expected to excel at portraits that embodied
middle-class values about motherhood, family, and woman’s role in the
proper upbringing of children.» !

Cameron apparentemente si richiama all’archetipo dell’amore mater-
no, ritraendo 1 suoi soggetti come Madonne (Mary Hillier as Madonna
with Two Children, 1864) e connotando la maternita di significati cri-
stiani. In molte opere la madre appare come donna pura, virtuosa, che
consuma il sacrificio di sé nell’'amore per 1 figli, sui quali veglia con spirito
di devozione (Devotion-Archie, My Grandchild, 1865). Tuttavia lartista
offre una visione della maternitd molto trasgressiva in alcune fotogra-
fie che rivelano femminilita complesse, e che anticipano una riflessione
sulla donna che avra espressione piti compiuta in correnti come quella
della New Woman. In queste opere le madri, pur essendo connotate co-
me Madonne, conservano la propria carnale sensualita e, secondo Joanne
Lukitsh, manifestano una fragilita propria del loro essere donna pit che
dell’essere madre. La studiosa, nel commento a Goodness, One of a Series
of Nine lllustrating «The Fruits of the Spirits» (1864), ricorda che «in this
photograph, as in many others, Cameron presents an ideal of femininity
that combines goodness with quality of sensuahty and vulnerability» 2.

In effetti la fotografia restituisce un’immagine della maternita innatu-
rale, quasi artefatta, osservando la quale I'osservatore percepisce una im-
mediata dissonanza tra il soggetto e la sua reale rappresentazione.

Madre e bambino, pur stretti in un abbraccio, sembrano non appar-
tenere I'uno all’altro, appaiono, in certa misura, separati. La stessa perce-

) Vd. Crivelli 1991, pp. 502-509; Brewster, 1959; Squier 1985 e il saggio di Beker
1972.

%) Rosenblun 1994, p. 73.

) Jvi, p. 82.

2) Lukitsh 2001, p. 19.
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zione di una scissione tra genitori e figli si avverte nelle tele di John Singer
Sargent, artista noto per i suoi ritratti commissionati dall’alta borghesia
inglese e parigina. Nel quadro Mps. Fiske Warren and Her Daughter Rachel
la tematica della maternita & volutamente posta in secondo piano rispetto
al desiderio di ritrarre il soggetto centrale. L’opera non comunica I'idea di
una complicita esclusiva tra madre e figlia (come invece accade nelle tele
di Millais e di Leighton) anzi, sebbene la figlia si appoggi alla spalla della
madre, la donna ¢ piuttosto distaccata e sembra essere 'unica protago-
nista della tela. Le tele di Sargent che raffigurano madri coi propri figli
lasciano spesso trasparire un senso di freddezza nei rapporti all'interno
della famiglia, un distacco tra genitori e figli che & in una certa misura
ravvisabile anche in Mrs Dalloway.

Nel romanzo la riflessione sulla maternita viene affrontata nell’analist
del rapporto tra Clarissa e la figlia. La prima volta che Elizabeth viene
nominata nel testo (il suo ingresso come personaggio avverrd molto pit
avanti nella narrazione) ella & parte di un flusso di coscienza di Clarissa
che, di fronte a un negozio di guanti, riflette sulla divergenza di vedute
tra lei e la figlia:

Gloves and shoes; she had a passion for gloves but her own daughter,
her Elizabeth, cared not a straw for either of them. [...] Elizabeth really
cared for her dog most of all. [...] Still, better poor Grizzle than Miss
Kilman; [...] But it might be only a phase, as Richard said, such as all girls
go through. It might be falling in love. But why with Miss Kilman? [...]
Anyhow they were inseparable, and Elizabeth, her own daughter, went
to Communion; and how she dressed, how she treated people who came
to lunch she did not care a bit.

Il rapporto tra madre e figlia viene subito rivelato nella sua problematicita:
Clarissa manifesta un senso di inadeguatezza nei confronti di Elizabeth
dalla quale & molto distante non solo per differenze di gusti e carattere,
ma soprattutto per 'incapacitd di dialogare con lei, di comprendere le sue
esigenze, di rappresentare per lei una guida. Il disagio che Clarissa avverte
nei confronti di Miss Kilman & dettato non solo dalla gelosia di un rap-
porto di complicita tra le due donne che a lei manca con Elizabeth (signi-
ficativo 1l fatto che Clarissa si riferisca alla figlia usando sempre I'aggettivo
possessivo, her own daughter), ma anche da una continua messa in di-
scussione della sua capacita educativa. Woolf non ritaglia nessuno spazio
all'interno del testo in cui madre e figlia siano da sole: le uniche scene in
cui esse condividono lo spazio della narrazione sono alla presenza di Peter
Walsh (ingresso di Elizabeth interrompe Iidillio tra Clarissa e Peter) e,
pit tardi nel pomeriggio, alla presenza di Miss Kilman.

») Woolf 1992, p. 5.
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La mancanza di naturalezza nel rapporto tra Clarissa e Elizabeth vie-
ne esplicitata da Peter Walsh che, nei suoi pensieri, torna spesso su quel
«here is my Elizabeth» con il quale Clarissa ha accolto la figlia al suo
INgresso in casa:

Probably [Elizabeth] doesn’t get on with Clarissa. “Here’s my Eliza-
beth” — that sort of thing — why not “Here’s Elizabeth” simply? — trying
to make out, like most mothers, that things are what they are not.

Il desiderio di Clarissa di ostentare un rapporto privilegiato con la figlia
viene sentito da Peter come conseguenza di una certa affettazione nei
rapporti di Clarissa con le persone, che investe anche i suoi familiari pit
strettl.

Inoltre, piti avanti nel testo, Peter riflette sulla diversa scelta coniuga-
le fatta da Clarissa e Sally Seton:

People thought she [Sally] had married beneath her; her five sons; and
what was the other thing — plants, hydrangeas, syringes, very very rare
hibiscus lilies that never grow north of the Suez canal, but she, with one
gardener in a suburb near Manchester, had beds of them, positively beds!
Now all that Clarissa had escaped, unmaternal as she was.?

I paragone tra le diverse scelte coniugali di Clarissa e Sally e il rapporto
esclusivo che le due donne hanno avuto prima di sposarsi (ricordo per-
sistente nella memoria di Clarissa) richiamano da vicino I’esperienza bio-
grafica di Woolf, soprattutto nel suo rapporto di complicitd con la sorella
Vanessa. Dopo la perdita della madre Virginia aveva cercato di ritrovare
il perduto calore materno in altre figure femminili, prima tra tutte la so-
rellastra Stella, morta perd due anni dopo. Fu allora che il rapporto tra
Virginia e Vanessa divenne estremamente stretto ed esclusivo e, soprat-
tutto per la sorella minore, si trasformd in un nido di protezione e di
calore . Il matrimonio di Vanessa era stato avvertito da Virginia quasi
come un tradimento, come la rottura di un idillio; allo stesso modo in
Mrs Dalloway Clarissa ricorda come lei e Sally «spoke of marriage always
as a catastrophe» ?. Anche la conseguente maternita di Vanessa fu vissuta
da Virginia con un certo disagio, sia perché 1 nipoti le “derubarono” parte
dell’amore della sorella, sia perché risvegliarono in lei il desiderio di avere
figli propri e un immediato senso di inadeguatezza e privazione per la loro
mancanza. Jane Dunn sottolinea piti volte come la maternita fosse vissuta
sempre in modo problematico da Woolf:

) Tvi, p. 61.

) Tvi, p. 209.

26) 'Vd. Dunn 2000; Gillespie 1988.
) Jvi, p. 50.
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One of the most enduring sources of this feeling of inadequacy, of rejec-
tion, was contemplation of Vanessa’s children. The familiar old jealousy
she called it; jealousy of the delights and confirmation that children
brought to life; but jealousy too of their intrusion in her own relation-
ship with her sister, of the pre-eminence (she feared) in Vanessa’s affec-
tions. In the absence of her own mother, Virginia had claimed always, in
spirit at least, Vanessa as her mother, herself the special one, the most
loved. [...] As for the other hunger, the longing for children of her own,
it seemed at times to Virginia that the only consolation for the sacrifice
of her own experience of motherhood was if her art was increasingly
appreciated.

Il difficile approccio di Woolf nei confronti della maternita (sua come del-
la sorella) affonda le radici nell’esperienza biografica di Woolf, nel trauma
della perdita della madre. La riflessione sulla maternita si costruisce quindi
giocando sulla polarita dell’esperienza materna e dell’esperienza filiale. In
Mprs Dalloway questo @ chiaro nel momento in cui la narrazione si sposta
dal punto di vista di Clarissa a quello di Elizabeth, mostrando al lettore
il rapporto madre-figlia da entrambe le prospettive. Nel lungo monologo
interiore di Elizabeth che, dopo essersi congedata da Miss Kilman, torna
a casa attraversando lo Strand, il pensiero torna spesso alla madre, dando
conferma di un affetto in realtd poco sentito:

[She] was quite determined, whatever her mother might say, to become
either a farmer or a doctor. [...] In many ways, her mother felt, she was
extremely immature, like a child still, attached to dolls, to old slippers;
a perfect baby; and that was charming. [...] But it was later than she
thought. Her mother would not like her to be wondering off alone like
this. She turned back down the Strand. ¥

Elizabeth & consapevole di avere aspirazioni differenti rispetto a Clarissa;
nello stesso tempo il rispetto che la lega alla madre la porta ad abbandona-
re Miss Kilman per partecipare alla festa, pitt per dovere reverenziale che
per reale desiderio. II disagio che Elizabeth avverte alla festa viene atte-
nuato dalla presenza del padre, col quale la ragazza ha, invece, una rappor-
to pill spontaneo; come ricorda Elizabeth Abel «Elizabeth feels a special
closeness to her father, a noticeable alienation from her mother» %, ed &
significativo che il romanzo si chiuda con laffettuoso scambio di sguardi
e di parole tra Richard e Elizabeth, mentre Clarissa & assente dalla scena.

Oltre all’analisi del rapporto madre-figlia attraverso gli occhi di Cla-
rissa e di Elizabeth, Abel fa notare come in Mrs Dalloway ci sia una sor-
ta di subplor che richiama attraverso brevi battute il passato di Clarissa

) Tvi, p. 224.
») Woolf 1925, pp. 151-152.
) Abel 1993, p. 113.
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e, quindi, la sua esperienza filiale. Uno dei primissimi ricordi di Clarissa
a Bourton offre un quadro piuttosto malinconico della sua adolescenza:
una madre e una sorella morte, un padre distante e una zia severa, con
P’abitudine di far essiccare 1 fiori tra le pagine di un dizionario. Vi ¢ inoltre
un breve richiamo alla madre morta quando, alla festa, Mrs Hilbery nota
la somiglianza fra Clarissa e sua madre. Il ricordo fa salire le lacrime agli
occhi di Clarissa:

“Dear Clarissa”! exclaimed Mrs Hilbery. She looked to-night, she said,
so like her mother when she first saw her walking in a garden in a grey
hat.

And really Clarissa’s eyes were filled with tears. Her mother, walking
in a garden! But alas, she must go.*!

Nel ricordo nostalgico della madre che riempie di commozione Clarissa,
Woolf lascia intravedere un dolore profondo ma non manifesto, una sorta
di trama celata che riguarda Pesperienza filiale di Clarissa, non approfon-
dita nel testo seppur velatamente presente.

A related narrative exclusion suggests a crucial untold tale about Claris-
sa’s relation to her mother, remarkably unremembered and unmentioned
in the novel except by a casual party guest whose brief comparison of
Clarissa to her mother brings sudden tears to Clarissa’s eyes. The story
of the pain entailed in this loss is signalled by but placed outside the
narrative in the double gesture of inclusion and exclusion that structures
Woolf’s narration of her heroine’s development.

L’esperienza biografica di Woolf emerge in maniera molto offuscata in
Mrs Dalloway, ricorda Elizabeth Abel, ma & pur sempre presente e de-
termina la struttura narrativa dell’opera nella stratificazione delle diverse
trame. Il passagglo da una rappresentazione della maternita problematica
a una visione pill serena e appagante avviene tramite la messa a fuoco del

ritratto della madre di Woolf in To The Lighthouse.

2. Soluzioni di maternita

Il ricordo della madre di Woolf, appena accennato in Mrs Dalloway
seppur estraneo allo sviluppo narrativo, emerge con piena forza in 7o The
Lighthouse. Nel romanzo Woolf si abbandona ai suoi ricordi e descrive
con vividi particolari la sua infanzia, illuminata dalla presenza forte e de-
cisa della madre »

31) Woolf 1925, p. 193.
32) Abel 1993, p. 102.
%) Vd. Zwerdling 1986, pp. 180-197.
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Fig. 1. - Lord Leighton,

«Mother and Child»,

1864 Blackburn Art Gallery, Blackburn
(fonte: http:/ /www.essentialart.com).

Fig. 2. - Jobn Fverett Millais, «The Nest»,
1887 Lady Lever Art Gallery, Liverpool
(fonte: http://commons.wikimedia.org/wiki).

Fig. 3. - Julia Margaret Cameron,
«Mary Hillier as Madonna

with Two Children», 1964

(fonte: Joanne Lukitsh,

«Julia Margaret Cameron»,

London, Phaidon Press Limited, 2001).
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Fig. 4. - Jobn Singer Sargent,
«Mprs. Fiske Warren and

Her Daughter Rachel»,

1903 Museum of Fine Arts, Boston
(fonte: http://jssgallery.org/
Paintings/ Mrs_Fiske Warren_
and_Her_Daughter.htm).

Fig. 5. - Mary Cassatt,

«Little Girl Leaning on her Mother’s Knee

(Young Woman Sewing)»,

1901 c., The Metropolitan Museum of Art, New York
(fonte: http:/ [www.needlenthread.com/Images/
Miscellaneous/Art_Inspiration/cassatt_mary.jpg).
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La figura centrale dell’opera ¢ la signora Ramsay, modello di materni-
ta appagata e realizzata. Ella ¢ la mente pensante, il perno attorno al quale
ruotano tutti gli altri personaggi, colei che unisce tutte le diverse parti
dellopera insieme. Lily Briscoe, una pittrice invitata a casa dei Ramsay,
sta cercando di portare a termine un ritratto della donna, dalla quale &
molto affascinata e, dall’inizio alla fine del libro, si assiste alla fatica e alle
difficolta alle quali ella va incontro. Tutto il romanzo & attraversato da
questa preoccupazione pittorica che si risolve soltanto alla fine del libro,
quando il ritratto trovera compimento. Il dipinto di Lily raffigura un sog-
getto che richiama una scena di maternita, come viene rivelato dal suo
incontro con Bankes:

What did she wish to indicate by the triangular purple shape, “just there?”
he asked.

It was Mrs Ramsay reading to James, she said. [...] Simple, obvious,
commonplace as it was, Mr Bankes was interested. Mother and child
then — objects of universal veneration, and in this case the mother was
famous for her beauty — might be reduced, he pondered, to a purple
shadow without irreverence. **

Il soggetto del quadro di Lily raffigura, secondo le parole di Bankes, «ma-
dre e bambino, oggetti di venerazione universale». L’immagine di mater-
nita della tela, che raffigura la signora Ramsay che legge un libro a James,
suscita nel lettore il ricordo della scena iniziale del testo, nella quale I'at-
tenzione viene focalizzata sul rapporto madre-figlio. La frase di apertura
del romanzo, infatti, & rivolta dalla signora Ramsay al figlio James: essi
sono i primi due personaggi che vengono descritti nella scena. L’attenzio-
ne reciproca che I'uno ha per l'altra ¢ il lestmotive di tutta la scena, che,
sebbene descriva successivamente diverse figure, spesso torna su quella
scena di maternita, che Lily sta tentando di dipingere. L'immagine che
rimane impressa nella mente del lettore leggendo le prime pagine del libro
¢ proprio quella della signora Ramsay che cuce vicino a James che ritaglia
delle figure da un catalogo:

[...] James Ramsay, sitting on the floor cutting out pictures from the
illustrated catalogue of the Army and Navy Stores, endowed the picture
of a refrigerator as his mother spoke with heavenly bliss. [...] “But it may
be fine — I expect it will be fine”, said Mrs Ramsay, making some little
twist of the reddish-brown stocking she was knitting, impatiently. *

Nella prima pagina del romanzo, se si osserva attentamente la dinamica di
costruzione della scena, si nota che Woolf crea un mondo che inizialmen-
te include solo la madre e il bambino, in un costante rimando di attenzio-

) Woolf 1927, p. 38.
) Ivi, pp. 3-4.
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ni reciproche: quando, nella citazione riportata, Woolf dice «he endowed
the picture of a refrigerator as his mother spoke with heavenly bliss», le
ultime parole (anche se non & esplicitato) appartengono sicuramente a
una riflessione del piccolo James, che si diletta nell’ascoltare la madre che
parla. Poco pit avanti nel testo si dice che James ha un’espressione molto
severa, «so that his mother, watching him guide his scissors neatly round
the refrigerator, imagined him all red and ermine on the Bench or direct-
ing a stern and momentous enterprise in some crisis of public affairs» %
La signora Ramsay, mentre cuce, guarda il figlio intento nella sua attivita,
e pensa al suo futuro, alla vita che lo aspetta. Questo rapporto esclusivo
e circolare ¢ troncato in modo brusco dal signor Ramsay, che interrom-
pe l'idillio con un significativo “but”, continuando la frase dicendo che il
tempo non sarebbe stato bello il giorno successivo. L’interruzione viene
commentata da James come una violenta intromissione, tanto che, egli
pensa, se avesse avuto un’arma a portata di mano avrebbe ucciso suo pa-
dre, poiché metteva in ridicolo la moglie, che era «ten thousands times
better in every way than he was» . L'inizio del libro, quindi, & dedicato
alla rappresentazione di questa scena di maternita che, anche se per breve
tempo, si fissa nella mente del lettore con una grande carica visiva, come
se si osservasse un quadro.

I riferimento alla madre e al figlio James continua in molti passi del
capitolo, attraendo I'attenzione sul rapporto che intercorre tra le due fi-
gure. James ¢ affascinato dalla madre, che vede quasi come una d1V1n1ta,
o come la Madonna, quando dice che parla con heavenly bliss. Ritorna in
questo breve riferimento I'idea della madre-Madonna, che, del resto, non
era estranea alle descrizioni di Julia Stephen che ci sono rimaste. La madre
di Woolf era stata infatti definita da un’amica di famiglia «a mixture of the
Madonna and a woman of the world»**: il tipo di maternita che Woolf qui
propone & consapevole, serena, e forse si avvicina alla rappresentazione
della madre elogiata dall’establisment vittoriano, anche se la riflessione si
articola in modo molto profondo che lascia spazio a tensioni contraddit-
torie. La signora Ramsay & attenta ai sentimenti del figlio, a conservare in-
tatta quella speranza di andare al faro, e la sua riflessione mostra una pro-
fonda conoscenza delle emozioni dei bambini, soprattutto quando pensa
con malinconia che essi non scordano nulla. Inoltre, proseguendo nella
narrazione, Woolf introduce alcune brevi frasi che, anche nel momento
in cui la narrazione ha spostato il suo fulcro su altri personaggi, richiama-
no continuamente la presenza dell’immagine della madre e del figlio nella
stanza. Ad esempio, quando la signora Ramsay riflette sul personaggio di

%) Tvi, p. 3.
37y Ibidem.
) Woolf 1976, p. 101.
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Charles Tansley, sul fatto che i suoi figli non lo apprezzano, nonostante
il marito pensi che egli sia un eccellente studioso, il pensiero torna poi
visivamente alla scena iniziale, al momento in cui Mrs Ramsay pensa: «She
wished they would both leave her and James alone and go on talking» %
Questa breve riflessione sposta I'attenzione narrativa ancora su quella im-
magine di maternit che ¢ stata scelta come scena iniziale del libro e che,
in fondo, costituisce anche I'immagine conclusiva, nel momento in cui
Lily finisce il ritratto.

Il soggetto, come abbiamo visto, era molto caro all’epoca vittoriana,
poiché rivela la donna in quello che & il ruolo a lei riservato dalla societa:
essa ¢ prima di tutto madre, e in questo compito si realizza la sua fem-
minilitd. Non bisogna dimenticare a proposito I'appunto che la signora
Ramsay fa a Lily Briscoe, quando le ricorda che «an unmarried woman has
missed the best of life» *. La consapevolezza del ruolo della donna nella
famiglia come moglie e soprattutto come madre era anche propria di Julia
Stephen, madre di Virginia, ispiratrice del ruolo di Mrs Ramsay. La scena
di maternita si configura, quindi, come tentativo di cogliere la figura della
madre, di farne un ritratto fedele, e dall’altro lato si colloca come ricerca
della propria identita attraverso la madre. La modalita di costruzione del
personaggio della signora Ramsay ¢ molto complessa infatti, se da un
lato si ritrova la stessa tecnica del punto di vista gia analizzata in Mrs
Dalloway, per cui il soggetto viene descritto sia dai suoi pensieri che dalle
opinioni che gli altri personaggi esprimono nei suoi confronti, dall’altro
lato Woolf cerca di captare I'immagine della madre attuando un passaggio
continuo tra il suo punto di vista di bambina (che viene espresso dai fi-
gli, in primo luogo da James) e il suo punto di vista di donna adulta, che
viene espresso da Lily, ma anche da Mrs Ramsay stessa. Il quadro che ne
scaturisce & una commistione di ricordi di infanzia e una rivalutazione di
questi ricordi alla luce di una riflessione pitt adulta e matura. Mrs Ramsay,
che Vanessa Bell definira come il ritratto perfetto di Julia Stephen, viene
descritta come la tipica donna vittoriana: totalmente dedita alla famiglia,
che ha il pieno controllo della sua casa, capace di ospitalita («[...] she
could not bear incivility to her guests» *); una sorta di angelo protettore
di coloro che accoglie nella sua dimora («Indeed, she had the whole of the
other sex under her protection» **). Madre forte e fiduciosa, convinta che
Paspirazione massima di una donna sia il matrimonio, ella rivela, seppure
nell’accettazione passiva di un ruolo definito dall’establishment vittoriano,
una grande complessita e profonditd d’animo.

¥) Woolf 1927, p. 6.
) Tvi, p. 36.

) Tvi, p. 5.

) Ibidem.
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She was a woman who believed in working for good, in a practical way, in
her immediate domestic circle and through benevolent institutions. She
seems to have fully endorsed the Victorian models for female behaviour,
as found in Dickens’s Esther in Bleak House, or in Tennyson’s The Prin-
cess, or — come to that — in Coventry Patmore’s The Angel in the House.
She was opposed to female suffrage and thought women should only
be educated for domestic careers. The Romantic Pre-Raphaelite image
we have of Julia — as virgin, young mother with child, mater dolorosa,
muse, beloved - is a political image, embodying the acceptable roles for a
beautiful middle-class woman in the nineteenth-century. ®

La citazione, tratta dalla biografia di Virginia Woolf scritta da Hermione
Lee, & la descrizione della madre di Virginia, Julia Stephen, ma si adatta
pienamente anche al personaggio di Mrs Ramsay.

Questo modello di maternita serena e appagata trova ancora una vol-
ta un riscontro nelle arti visive, in particolare nelle opere di Mary Cassatt,
pittrice americana, espatriata e vissuta a Parigi per molti anni, e cono-
sciuta nell’ambiente artistico anglo-americano (conosceva Sargent, James
e Whistler). Nata in America nel 1844, si trasferi da giovane a Parigi, dove
le sue opere raggiunsero presto una grande fama e dove espose le sue tele
nelle mostre degli impressionisti. La prima monografia su Mary Cassatt
fu pubbhcata da un critico francese, ed @ intitolata Un Peintre des enfants
et des meéres *. 1l titolo & molto significativo, perché dimostra come

Mary Cassatt has become thoroughly identified with images of “mother-
hood” —a phrase which binds both woman and child into a single expres-
sive identity, symbolizing not so much a moment in a woman’s life-cycle
of experiences, but a function, or a destiny.

Cassatt non dipinse solo scene di maternitd, ma & pur vero che la sua pro-
duzione, soprattutto dal 1895 in poi (data della morte della madre dell’ar-
tista), si concentra su questo tema, lasciandoci moltissime opere che raf-
figurano 1l rapporto genitore-figlio nella sua quotidianitd (sono frequenti
scene di madri che fanno il bagno ai loro bambini, o che leggono loro
un libro). L’intimita che caratterizza queste tele e la dimensione fami-
liare e privata che le connota fanno da contorno all’analisi del rapporto
tra bambini e adulti, al tentativo di delineare P'interazione tra il mondo
dell’infanzia e quello della maturita. Nelle opere della pittrice ¢ ravvisabile
I'influenza dell’'iconografia dei quadri raffiguranti la Vergine e il bambino,
soprattutto nella posa dei soggetti. Se si osserva Mother about to Wash
her Sleepy Chuld, del 1880 la posa del bambino, sdraiato e con le gambe
leggermente divaricate, mentre si abbandona all’abbraccio della madre, ri-

“) Lee 1997, p. 85.
“) Segard 1913.
#) Pollock 1998, p. 14.
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chiama un’opera di Parmigianino, intitolata La Madonna dal collo lungo,
del 1534 circa. La madre e il bambino giacciono nella stessa posizione, lo
scambio di sguardi e la condivisione spaziale sono esattamente gli stessi. Il
trono della Vergine & richiamato dalla poltrona; 'ambientazione, tuttavia,
¢ molto diversa, e, nel caso di Cassatt, il contesto familiare e scarno dello
sfondo contribuiscono a rendere 'immagine meno sacra e piti attinen-
te all’esperienza quotidiana della vita familiare. Cassatt aveva compiuto
in viaggio in Italia nel 1871, e aveva avuto modo di osservare a Parma
le opere del grande maestro, dalle quali, anni dopo, ammettera di essere
stata profondamente influenzata. Le scene di maternita di Cassatt, nella
loro intimita e nell’uso di colori vivi e accesi, ricordano la prima scena di
To The Lighthouse, sia per la definizione del rapporto amoroso che sussi-
ste tra madre e figlio, sia perché sono la raffigurazione di momenti quasi
idilliaci, permeati da una grande calma e serenita. Nel quadro intitolato
Little Girl Leaning on her Mother’s Knee, del 1901 circa, la scena raffigura-
ta richiama da vicino I'incipit del romanzo di Woolf: una madre che cuce
vicino a una finestra, con la figlia che appoggiandosi alle sue ginocchia
guarda lo spettatore, consapevole dell’esclusivita di quel rapporto. La tela
ha una resa coloristica energica e vivace, che contribuisce a conferire alla
scena un’aria gioia e tranquillita.

L’immagine della maternita ritorna alla fine del libro, e chiude la
narrazione quasi in modo circolare, tornando all'immagine iniziale. La
struttura del romanzo richiama da vicino P'esperienza della maternita di
Woolf.

Quando Lee parla del difficile rapporto di Woolf con la mater-
nita, ricordando il susseguirsi di «an absence, an interruption and a
continuation» * per descrivere esperienza filiale di Woolf, ella fa anche
riferimento alla struttura stessa di To The Lighthouse, nel quale la prima
parte & incentrata sulla presenza della signora Ramsay, la seconda sulla
sua assenza (che costituisce in termini letterari un’interruzione della nar-
razione), e la terza sulla continuation, ovvero su una continuitd risolutiva
(la gita al faro che finalmente ha luogo, il completamento del quadro da
parte di Lily Briscoe).

Nel romanzo Iesperienza biografica di Woolf non & soltanto richia-
mata dal soggetto ma anche dalla struttura dell’opera: il tentativo di ri-
stabilire un equilibrio perduto a causa della morte della madre avviene
attraverso momenti di “assenza”, di buio; il raggiungimento finale del faro
si configura come I'approdo ad una nuova consapevolezza, a una identi-
td rinnovata. La modalitd attraverso la quale Woolf si riappropria della
propria identitd & attraverso la definizione del ritratto della madre, che si
configura come conoscenza di sé attraverso la sua esperienza filiale. Que-

) Lee 1997, p. 85.
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sto tentativo di conoscenza viene rappresentato nel romanzo attraverso
la figura di Lily, nel suo desiderio di portare a termine il ritratto della
signora Ramsay (fallito mentre la signora Ramsay ¢ ancora in vita). In
Reminiscences e in Sketch of the Past Woolf sottolinea la difficolta di dare
una forma coerente ai ricordi che ha di sua madre, di tracciarne un ritratto
fedele. In un primo momento il tentativo fallisce:

When I try to see her I see more distinctly how our lives are pieces
in a pattern and to judge one truly you must consider how this side is
squeezed and that indented and a third expanded and none are really iso-

lated [...].#

La difficoltd di Woolf nel richiamare alla memoria la personalita della
madre e, soprattutto, nell’offrirne una visione autentica ricalca la fatica
che Lily incontra nel dipingere il ritratto. A tale proposito ¢ significativo
notare che Lily riesca a portare a termine il quadro solo dieci anni dopo
la morte della signora Ramsay: & solo allora che giunge a vederla nella
sua totalitd, che riesce finalmente a “avere la sua visione”. Questo sembra
suggerire che & difficile, se non impossibile, avere un quadro esaustivo
delle persone quando esse sono ancora in vita e che, sebbene dopo la loro
morte il ricordo si sbiadisca un poco, & proprio lo scorrere del tempo che
fa affiorare 1 ricordi con una forza e consistenza nuova, ed ¢ lo scorrere
del tempo che aiuta a formare un ritratto coerente, che offre la visione
esplicativa, 'anello mancante nel processo di conoscenza delle persone.
La scena di iniziale dell’opera offre a Woolf la possibilita di ripensare alla
figura della madre in una duplice prospettiva che le da maggiore comple-
tezza. E la ricerca di questa definizione del personaggio della madre, della
scoperta di una visione nuova della sua individualitd, anche rivalutata alla
luce dell’etd matura di Woolf, che guida la narrazione di To The Light-
house.

Portare a compimento il ritratto della madre diventa una necessita, lo
strumento catartico al quale vengono affidati il ricordo e 1 pensieri rivolti
alla persona ritratta, in modo da “liberarsene”. Alla luce di cio, la scena di
maternitd, posta volutamente all’inizio del libro, & volta ad enfatizzare la
vita serena e intima che regnava nella famiglia Ramsay prima della morte
della madre. Il ritorno al faro e, soprattutto, il compimento della scena di
maternita da parte di Lily rappresentano il raggiungimento di una nuova
consapevolezza, la “visione” che rielabora la perdita facendone terreno per
una nuova identita.

L’importanza della valenza catartica dell’opera & testimoniata dal fat-
to che a Lily non importa il futuro del suo ritratto: verso la fine afferma
esplicitamente «it would be hung in the attics, she thought; it would be

) Woolf 1976, p. 3.
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destroyed. But what did it matter?» *. II fatto che ha maggiore impor-
tanza & che il quadro sia finito, e che ella abbia avuto quella visione che
aveva aspettato per tanto tempo. La tela ha ora una vita propria, esiste “al
di fuori” e indipendentemente da Lily, che portandola a termine, riesce ad
elaborare, oggettivandola, la perdita della signora Ramsay, predisponen-
dosi ad una “rinascita”.

GruLiA GORGOGLIONE
giuliagorgo@tiscali.it

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Abel 1993 E. Abel, Narrative Structures and Female Develop-
ment: The Case of Mrs Dalloway, in M. Homans
(ed.), Virginia Woolf, a Collection of Critical Essays,
London, Prentice - Hall International, 1993.

Ardis 1990 A. Ardis, New Women, New Novels: Feminism and
Early Modernism, New Brunswick (NJ), Rutgers
University Press, 1990.

Beker 1972 M. Beker, London as a Principle of Structure in Mrs
Dalloway, <Modern Fiction Studies» 18 (1972).

Bowbly 1997 R. Bowlby, Virginia Woolf. Feminist Destinations,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997.

Brewster 1959 D. Brewster, V. Woolf’s London, London, Allen and
Unwin, 1959.

Brone 1980 E.M. Broner, The Lost Tradition: Mothers and Daughters

in Literature, ed. by C.N. Davidson - E.M. Broner,
New York, F. Ungar, 1980.

Bullen 1989 The Sun is God: Painting, Literature, and Mythology
in the Nineteenth Century, ed. by ].B. Bullen, Oxford,
Clarendon Press, 1989.

Cameron 1992 JM. Cameron, Victorian Photographs of Famous Men
and Fair Women, London, Chatto and Windus, 1992
(1 ed. London, Hogarth Press, 1926).

Crivelli 1991 RS. Crivelli, Virginia Woolf, ritratto di citta con in-
terni, in Modernismo/Modernismi. Dall’avanguardia
storica agli anni Trenta e oltre, a cura di G. Cianci,
Milano, Principato, 1991.

) Virginia Woolf, To the Lighthouse, Ware, Wordsworth Editions Limited, 1994,
p. 154.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
LXII - 3 - Settembre-Dicembre 2009
http://www.ledonline.it/acme



Dick 1989

Dunn 2000
Faucher 1844
Gardiner 1993
Gaskell 1848

Gillespie 1988

Goldman 1998

Heilemann 1998

Hirsch 1989

Jacobus 1995

Lee 1997
Leheman 1987

Lukitsh 2001

Marder 1968

Matus 1995

Patmore 1863

Pollock 1998

RITRATTI DI MATERNITA IN VIRGINIA WOOLF 83

S. Dick, Building it round one: Mrs Dalloway e Tell-
ing Herself a Story: To The Lighthouse, in Virginia
Woolf, London, Edward Arnold, 1989.

J. Dunn, Virginia Woolf and Vanessa Bell. A Very
Close Conspiracy, London, Virago Press, 2000.

L. Faucher, Manchester in 1844: Its Present Condition
and Future Prospect, Manchester, Heywood, 1844.

J. Gardiner, The New Woman, Women’s Voices 1880-
1918, London, Collins & Browm, 1993.

E. Gaskell, Mary Barton, London, Penguin Books,
1994 (1* ed. 1848).

D.F. Gillespie, The Sisters’ Arts. The Writing and
Painting of Virginia Woolf and Vanessa Bell, Syracuse
(NY), Syracuse University Press, 1988.

J. Goldman, The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf:
Modernism, Post-Impressionism, and the Politics of
the Visual, Cambridge, Cambridge University Press,
1998.

A. Heilmann (ed.), The Late Victorian Marriage
Question, London, Routledge - Thoemmes, 1998.

M. Hirsch, The Mother/Daughter Plot: Narrative,
Psychoanalysis, Feminism, Bloomington, Indianapo-
lis, Indiana University, 1989.

M. Jacobus, First Things: the Maternal Imaginary in
Literature, Art, and Psychoanalysis, New York - Lon-
don, Routledge, 1995.

H. Lee, Virginia Woolf, London, Vintage, 1997.

J. Leheman, Virginia Woolf, London Thames and
Hudson, 1987.

J. Lukitsh, Julia Margaret Cameron, London, Phaidon
Press Limited, 2001.

H. Marder, Feminism and Art. A Study of Virginia
Woolf, Chicago, The University of Chicago Press,
1968.

J.L. Matus, Unstable Bodies. Victorian Representation
of Sexuality and Maternity, Manchester, Manchester
University Press, 1995.

C. Patmore, The Angel in the House, London - Cam-
bridge, Macmillan & Co, 1863.

G. Pollock, Mary Cassatt. Painter of Modern Women,
London, Thames and Hudson, 1998.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano

LXII - 3 - Settembre-Dicembre 2009
http://www.ledonline.it/acme



84

Rosenblun 1994
Segard 1913

Squier 1985

Wilson 1987
Woolf 1927
Woolf 1925
Woolf 1928

Woolf 1968

Woolf 1976

Woolf 1976

Woolf 2000
Zwerdling 1994

GIULIA GORGOGLIONE

N. Rosenblun, A History of Women Photographers,
New York, Abbeville Press Publishers, 1994.

A. Segard, Un peintre des enfants et des méres, Paris,
Ollendorff, 1913.

SM. Squier, V. Woolf and London. The Sexual Poli-
tics of the City, London, Chapel Hill, University of
California Press, 1985.

JM. Wilson, V. Woolf. Life and London. A biography
of Place, London, Cecil Woolf Publisher, 1987.

V. Woolf, To the Lighthouse, Ware, Wordsworth Edi-
tions Limited, 1994.

V. Woolf, Mrs Dalloway, London, Penguin Books,
1992 (1° ed. 1925).

V. Woolf, The Sun and the Fish, <Time and Tide» 9, 5
(3 February 1928).

V. Woolf, Mr Bennet e Mrs Brown, in Collected Es-
says, 1, ed. by L. Woolf, London, The Hogarth Press,
1968.

V. Woolf, Reminiscences, in Moments of Being. Auto-
biographilcal Writings, London, Pimlico, 2002 (1* ed.
1976).

V. Wooll, Sketch of the Past, in Moments of Being. Au-
tobiographilcal Writings, London, Pimlico, 2002.

V. Woolf, The Waves, London, Penguin, 2000.

Domestic Politics of To The Lighthouse, in A. Zwerd-
ling, Virginia Woolf and the Real World, Los Angeles,
University of California Press, 1986.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano

LXII - 3 - Settembre-Dicembre 2009
http://www.ledonline.it/acme





