«STERILIS CAMENA»

El Carmen 9 de Sidonio Apolinar
o la muerte de la poesia*

Meine Sitze erliutern dadurch, dass sie der, wel-
cher mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt,
wenn er durch sie — auf ihnen — iiber sie hinausge-
stiegen ist. (Er muss sozusagen die Leiter wegwer-
fen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.)

Er muss diese Sitze iiberwinden, dann sieht er die
Welt richtig.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 6.54

Una de las “obras-catilogo” mas complejas y — tal vez por ello — peor
entendidas de toda la Antigiiedad tardia es, sin lugar a dudas, el extravagan-
te Carmen 9 de Sidonio Apolinar (430/431-489 d.C.), que encabeza como
programa poético el voluminoso libro de carmina minora o epigrammata
del autor lionés'. Esta pieza imprescindible de la poesfa sidoniana consti-
tuye, de hecho, una declaracién programitica en toda regla, concebida co-
mo tal desde el momento mismo de su composicidn, en torno al 4612, Asi
pues, esta peculiar revisién del formato literario del catdlogo (tan acorde
con los gustos estéticos de la Antigiiedad tardfa) consigue transformarlo

*) Este estudio se ha llevado a cabo en el marco del proyecto de investigacion
SA120A08 de la Junta de Castilla y Leén y FFI2009-09134 del Ministerio de Ciencia e
Innovacién. Tomaré la edicién de Loyen 1960 como texto base para todas las citas de los
poemas de Sidonio.

') Sobre la ordenacién intencional de las piezas que componen el poemario sido-
niano en funcién de los grandes carmina programiticos en él contenidos vd. Hernandez
Lobato 2006.

2) Sobre la datacién de las distintas ediciones del poemario sidoniano cfr. Loyen
1960, pp. xxx-xxxv y Herndndez Lobato 2006.
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en un inesperado vehiculo de expresion de la propia poética, o lo que es
lo mismo, en un instrumento privilegiado para la reflexion metaliteraria
sobre el lenguaje y la poesfa. No es por tanto de extrafiar que Sidonio se
sitde en la estela literaria de Ausonio y proponga un uso profundamente
irénico, problematizador y subversivo de la estrategia estética del catalo-
go, a cuya elucidacion dedicaremos las siguientes paginas.

Es de rigor sefialar que el Carm. 9 sidoniano — tal vez por su induda-
ble centralidad en el quehacer poético del lionés — ha sido objeto de varios
estudios de incuestionable solvencia, que nos exoneran en gran medida
de emprender un anilisis pormenorizado de cada uno de sus versos®. Sin
embargo, ninguno de esos trabajos — sin duda valiosos y meritorios en
tantos otros aspectos — ha sabido aportar una respuesta satisfactoria a la
que tal vez sea la pregunta fundamental sobre el poema: {qué quiere decir
realmente?, {cudl es la poética que pone en juego?, en definitiva: ¢de qué
trata? Tales cuestiones — tan esenciales como basicas — han sido sistemad-
ticamente preteridas por una critica, que ha preferido juzgar esta pieza
bien como un galimatias sin sentido a mayor gloria de los alardes eruditos
del Sidonio mds manierista, bien como una fallida declaracién de poética,
cuyo nebuloso contenido poco o nada parece poder aportarnos sobre los
postulados estéticos del lionés, que se juzgan inexistentes o, en el mejor
de los casos, ajustados a las meras convenciones del género en el que su-
puestamente se inscribe la pieza (el de la poesia menor o de ocasién).

Antes de proceder a nuestro propio andlisis del Carm. 9, que se pro-
pone dar respuesta a las cuestiones bdsicas que acabamos de enunciar, se
impone la necesidad de recordar sucintamente en qué consiste la pieza y
cuiles son sus aspectos mis criticados y polémicos. El poema consta de
un total de 346 endecasilabos falecios, forma métrica connotada para de-
claraciones programaticas de corte alejandrino desde al menos los tiempos
de Catulo, al que Sidonio imita explicitamente en el arranque de la pieza*.
Los editores modernos coinciden ademds en sefalar la presencia de una
laguna de dimensiones dificiles de determinar entre los versos 197 y 198,
por lo que la ya apreciable extensién de la poesia hubo de ser algo mayor
en su momento. Esta simple valoracién cuantitativa del poema debe aler-
tarnos ya sobre un primer aspecto transgresor del Carm. 9 en relacién con
el horizonte de expectativas que él mismo genera: el programa poético de
Sidonio, situado al comienzo de su coleccién de nugae (poesia menor),
opone a la escueta decena de versos de su modelo catuliano nada menos

3) El estudio pionero, que continta siendo el mis valioso y sugestivo, es el de Con-
solino 1974. Mds recientemente encontramos las utiles aportaciones de Santelia 1998 y
1999. Mi anilisis — salvo en los casos en que se indique explicitamente — tomard nuevos
derroteros respecto a los citados trabajos.

#) Sobre la presencia del famoso Carm. 1 de Catulo en el movimiento inicial de este
poema cfr. Consolino 1974, pp. 423-432.
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que 346 endecasilabos (numero que, segtin acabamos de explicar, hubo de
ser atin mayor antes de la formacién de la laguna), lo que vulnera uno de
los aspectos esenciales de la poética neotérica, a la que el poema en prin-
cipio parecfa adherirse gustoso. Serd, de hecho, el propio Sidonio quien
retvindique abiertamente en este mismo Carm. 9 el principio neotérico de
la brevedad de las composiciones (v. 318: rarae credimus hos [scil. modos]
breuique chartae), lo que no hard sino subrayar el caricter paradéjico y
transgresor de una afirmacién que queda inmediatamente conculcada por
el propio poema que la sustenta. Como iremos demostrando en nuestro
analisis, la transgresién de convenciones y la frustracién de expectativas
serdn dos de las armas principales del lionés para la puesta en escena de su
peculiar programa poético. Pero prosigamos por ahora con nuestra pre-
sentacién del Carm. 9.

La pieza se abre con una suerte de encabezado epistolar en verso
(vv. 1-3), que supone una neta innovacién de Sidonio en el campo de los
poemas programatlcos y otra de sus numerosas transgresiones respecto a
las convenciones genéricas tradicionales:

LARGAM SOLLIVS HANC APOLLINARIS
FELICI DOMINO PIOQVE FRATRI
DICIT SIDONIVS SVVS SALVTEM.

Como se puede apreciar, Sidonio se dirige al destinatario del poema,
su amigo y antiguo condiscipulo Magno Félix °, mediante lo que era la
formula de salutacién epistolar por excelencia: la estructura de nomina-
tivo (remitente) + dativo (destinatario) + salutem dicit, presente en to-
dos los corpora epistolares latinos, incluido el del propio Sidonio. Por si
esto fuera poco, el lionés se ha atrevido a versificar — a transformar en
poesia — una férmula fija como ésta, exclusiva de la prosa, desvinculada
de cualquier tipo de voluntad artistica (prevalece en ella la mera practi-
cidad, hecho que la ha mantenido petrificada e invariable a través de los
siglos) y perteneciente a un universo literario enteramente ajeno al del
poema programdtico, como es el del género epistolar. Para ello, Sidonio
ha proyectado sobre ese cliché expreswo las convenciones métricas del
verso y sus estilemas retéricos mds caracteristicos (hipérbaton extremo®,

%) Hijo del cénsul Magno, fue, sin duda, uno de los amigos mas queridos de Sidonio,
con el que compartié estudios de juventud y preferencias literarias (ambos se declaraban
admiradores de Estacio). Sidonio le compuso un extravagante epitalamio “filos6fico” a su
hermana Araneola, recogido en este mismo poemario como Carm. 15. Ostent6 el cargo
de prefecto del pretorio de la Galia y alcanzé el rango de patricio en torno a 468. Stevens
1933, pp. 196-197 y Loyen 1960, p. 187 ofrecen un semblante mas completo del personaje.
Sobre la relacién de amistad entre Sidonio y Magno Félix vd. Loyen 1943, p. 84.

) Vd. el sintagma LARGAM ... HANC ... // ... SALVTEM, diseminado en los vv. 1y
3, o los tria nomina que componen el nombre del autor del poema (SorLvs ... ApoLLi-
NARIS // ... SIDONIVS), que se reparten en esos mismos versos. El tnico sintagma de la
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aliteracién’, juegos de palabras®, efectos de rima y homeoteleuton?), que
se superponen a las férreas convenciones formulares de la prosa epistolar
sin llegar en ningin momento a prevalecer del todo sobre ellas. Nos ha-
llamos, en definitiva, ante una gesta literaria tan titdnica como absurda: lo
que Sidonio se propone versificar en la apertura misma de su programa
poético no es simplemente una férmula de prosa, sino ademds — y acaso
ante todo — una férmula prosaica, en el sentido mis pleno de la palabra,
un segmento lingiifstico intrinsecamente impoetizable. Con esta calculada
operacion, el lionés pone en juego dos aspectos esenciales de la poética
tardoantigua, que su obra suscribe con absoluta radicalidad: por un lado,
la interferencia de c6digos estéticos y la mezcla de géneros — en este ca-
s0, la prosa epistolar y los poemas programiticos de corte neotérico —
lo que desdibuja las fronteras tradicionalmente impuestas sobre el ObJCtO
literario (prosa/verso, alta/baja literatura, formularidad/creacién etc.); por
el otro, la conviccién de que cualquler cosa, incluso la mds banal y desma-
fiada, es susceptible de convertirse en poesfa: cuanto més drida y prosa1ca
sea la materia, cuanto mds ajena a lo propiamente literario, mayor seri el
mérito del poeta.

Ese voluntario desdibujamiento de las categorfas estéticas tradiciona-
les, cuyas convenciones se vulneran y superponen hasta desvelarse 51mp1e-
mente como tales (poniendo en crisis su pretendida “naturalidad”), serd
precisamente uno de los rasgos més sefieros y originales de la poética de
Sidonio. Pero el lionés llegard atin mas lejos en su dindmica de cuestio-
namiento de la compartimentacién tradicional del hecho literario: de he-

dedicatoria que escapa a ese hipérbaton radical es — significativamente — aquél que contiene
el nombre del destinatario, que ocupa todo el v. 2, abrazado por los tria nomina sidonianos
en una demostracién icénica de su importancia y centralidad: FELICI DOMINO PIOQVE FRA-
TRI.

7y Vd. e.g. la sonora aliteracién de /s/ y /u/ en el cierre del v. 3 (... SIDONIVS svvs
SALVTEM), encaminada a subrayar la aparicién en ogpayic del nombre de Sidonio (cfr. San-
telia 1998, p. 230 nt. 3) y el afecto mutuo entre el poeta y su amigo, sintetizado en un
expresivo SVVS, cuya materia fénica impregna todo el verso.

%) Vd. e.g el v. 2, en el que se establece un juego de palabras con el nombre propio del
destinatario (Félix), cuya colocacién dentro el verso acompafiando a un sustantivo (FELICI
DOMINO ...) y en estricto paralelismo con el sintagma P1OQVE FRATRI (adj. + sust.) fuerza
al lector implicito a proyectar una lectura adjetival sobre el antropénimo (felix/Felix). Ese
mismo juego verbal, frecuentisimo en las obras de Sidonio, se repetird de modo inequivoco
en los vv. 5-8 de este mismo poema: Felix nomine, mente, honore, forma, / natis, coniuge,
fratribus, parente, | Germanis genitoris atque matris / et summo patruelium Camillo.

?) Notese la palmaria recurrencia fénica de la terminacién de los versos 1y 2, que in-
volucra fonemas vocilicos, consonanticos e incluso un rasgo suprasegmental como el acen-
to ténico (que coincide en ambos casos con las dos tltimas sedes fuertes del endecasilabo
falecio): de hecho, el segmento fénico/6-i-4-ri/ del primer verso (... APOLLINARIS) se repite
practicamente inalterado en el /6-e-d-ri/ del segundo (... PIOQUE FRATRI), consiguiendo una
identificacién sonora entre el poeta (v. 1) y su destinatario (v. 2) muy en consonancia con
el espiritu de la dedicatoria y con la profunda amistad que mediaba entre ambos.
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cho, el arranque del Carm. 9 no s6lo dinamita — tal y como acabamos de
ver — los limites establecidos entre los distintos c6digos genéricos (prosa
epistolar / poesfa de ocasién), sino que llega incluso a problematizar los
propios limites de lo que consideramos un poema, haciéndolos borrosos
e imprecisos. ¢Podemos considerar los vv. 1-3 del Carm. 9 de Sidonio
como parte integrante de la pieza o son mds bien una suerte de paratexto
externo a ella? No cabe, en efecto, afirmar tajantemente que se trate del
titulo del Carmen, dado que éste es en realidad Ap FELICEM, pero resulta
evidente que comparte con aquél toda una serie de convenciones para-
textuales que lo separan netamente del cuerpo del poema; sin embargo,
a diferencia de lo que esperarfamos de un verdadero paratexto, esa suerte
de “encabezado” estd en verso — de hecho, en el mismo metro que todo
el resto de la pieza —, lo que nos invitarfa a pensar que forma parte de
un texto principal, en el que, pese a todo, no termina de integrarse. Ta-
les reflexiones no son meras elucubraciones postmodernas, sino aspectos
esenciales para la inteleccién de la pieza, que remontan, sin duda alguna,
al momento mismo de su composicién, como demuestran los datos de la
transmisién manuscrita: no en vano estos tres versos fueron interpretados
de maneras bien distintas en cada uno de los cédices que los transmitie-
ron, tal y como refiere Santelia, lo que no hace sino confirmar la inherente
problematicidad de su estatuto literario: «“ut inscriptiones” in CF, scritti
con caratteri pitt grandi in P, addirittura omessi in T, che comincia di-
rettamente con il v. 4, comprensibilmente avvertito come il vero inizio
del carme» '°. Esas significativas oscilaciones en la tradicién manuscrita
demuestran inequivocamente el estatuto impreciso de esas tres polémicas
lineas, que las ediciones modernas acostumbran a reproducir en versali-
tas (a modo de paratexto) pero en un tamafio de fuente menor que el
del titulo y numeradas como versos integrantes del poema (son, de he-
cho, los vv. 1-3), sugiriendo de tan icénico modo su doble naturaleza.
Parece claro, por lo tanto, que Sidonio ha buscado conscientemente esa
problemética ambigitiedad de estatuto textual, que atenta contra las con-
venciones mds bédsicas de la composicién poética, convirtiendo en objeto
prioritario de debate la convencionalidad de los limites del texto literario,
por encima del contenido que dicho texto transmite. Se trata de un giro
metapoético y autorreferencial que debe considerarse, a todas luces, una
primera declaracién de poética del autor galorromano. Sidonio apuesta
con decisién por una buscada borrosidad de fronteras estéticas, que con-
culca y replantea categorias tradicionales como las de prosa/verso, texto/
paratexto, poesfa/realidad, naturaleza/artificio, convencién/creacién; és-
tas pasan a ocupar el primer plano del discurso poético como realidades
eminentemente problemdticas, que no pueden — ni deben — darse nunca

19 Santelia 1998, p. 230 nt. 3.
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por supuestas. Como es l6gico, ese tipo de transgresiones han perturbado
sobremanera a no pocos estudiosos de la literatura del periodo, que bus-
can — sin éxito — diferenciaciones netas y nitidos perfiles en poemas cuya
razén de ser no es otra que el desdibujamiento problematizador de las
convenciones heredadas; por ello, al interrogar a poemas como el que nos
ocupa desde categorfas literarias tradicionales (precisamente aquéllas que
tales plezas se proponen conculcar), suelen llegar conclusiones negativas
sobre su “calidad” artistica o sobre el mayor o menor éxito con que el
autor ha resuelto la empresa acometida, sin alcanzar a comprender en qué
consiste realmente tal empresa !

Sefialemos, antes de seguir adelante, un dltimo aspecto en relacién
con el arranque “epistolar” del Carm. 9, que — de puro obvio — ha sido
tradicionalmente descuidado por la critica, pese a resultar absolutamente
imprescindible a la hora de ensayar una interpretacion global del sentido
de la pieza. Como es bien sabido, el Sidonio poeta era, al mismo tiempo,
un incansable y prolifico autor de cartas, al menos desde la época de pu-
blicacién de su célebre poemario. Mediante la inclusién de tan singular
férmula de encabezamiento nada menos que en el inicio de su programa
poético, el lionés parece querer enlazar su produccién en verso con su
ya nutrida obra epistolar, dando a entender que una y otra no eran si-
no dos manifestaciones distintas pero compatibles de una tnica realidad
literaria. Asi pues, la borrosidad de fronteras estéticas de la que hemos
venido hablando hasta ahora afectard también a los dos grandes géneros
que constituyen la obra sidoniana, que se nos presentan como un conti-
nuum de contornos poco nitidos y definidos. Sidonio parece concebir el
Carm. 9 —y con él todos sus Carmina minora — como un prolongacién en
verso de su actividad epistologrifica: se complace, de hecho, en trasplan-
tar la infinita variedad de temas y registros inherente al género epistolar
al formato algo mds rigido de la poesia de ocasion, a la que dota de una
ductilidad y libertad més propias de los géneros en prosa. Qué duda cabe

1) Vd. e.g. Consolino 1974, quien, pese a haber tratado de explicar la anémala pre-
sencia de los vv. 1-3 en el arranque del poema mediante el recurso a Plinio y Estacio como
supuestos antecedentes literarios de tan extravagante solucién compositiva (que es — re-
cordemos — exclusiva de Sidonio), no puede por menos que dar «una valutazione negativa
dei risultati» (Consolino 1974, p. 430). Esa valoracién negativa se basa — claro estd — en los
mismos criterios clasicistas de organicidad, coherencia interna, unicidad de cédigos gené-
ricos y nitidez de fronteras estéticas que el Carm. 9 se propone conculcar: «L’innovazione
& qui solo un fatto esteriore, che non trova una intima motivazione nel componimento, al
cul interno essa non sa scavarsi un suo spazio vitale. Spazio vitale avrebbe potuto esserci
solo attraverso una modifica delle strutture formali di tutto il componimento, che restano
invece ancorate ai canoni propri del carme proemiale. Il carme IX si trova cosi ad avere ben
due inizi, e la presenza dei primi tre versi non impedisce al lettore di ricognoscere il vero
incipit nel verso 4» (Consolino 1974, p. 430). Parece claro que, una vez mds, no se le ha
preguntado al poema lo que éste estd en disposicion de responder.
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de que todo ello supone una primera toma de posicién de la compleja
poética sidoniana, expresada de un modo tremendamente autoconsciente
en cada detalle de este poema programitico.

Pero ocupémonos ahora del “verdadero” arranque del Carm. 9, aquel
primer segmento poético que puede ya considerarse con pleno derecho
parte integrante del cuerpo textual — que no paratextual — del poema.
En él, el yo lirico de Sidonio - explicitamente representado desde el pri-
mer momento (v. 4: peto) — interpela en un tono abiertamente coloquial
a su amigo Magno, cuya respuesta se reclama con inusitada insistencia
(vv. 4-8):

Dic, dic guod peto, Magne, dic, amabo,
5 Felix nomine, mente, honore, forma,

natis, coniuge, fratribus, parente,

germantis genitoris atque matris

et summo patruelium Camillo:

Constatamos, para empezar, que Sidonio se presenta a si mismo como
un poeta que pide (v. 4: peto), esto es, como alguien necesitado de ilumi-
nacién, en espera ansiosa de una respuesta a sus apremiantes preguntas,
cuya formulacién, sin embargo, se postergard al menos hasta el v. 9. El
lionés abre su carmen programitico con un insistente imperativo en ana-
diplosis, que se repetird hasta un total de tres veces en el reducido espacio
de un tnico verso (v. 4: dic, dic ... dic ...): ello da imagen de la obsesi-
va premura del poeta por alcanzar una revelacién lingiiistica que parece
no llegar nunca. El lenguaje y la poesfa — sintetizados en el reiterado dic
del v. 4 — se nos revelan de inmediato como los temas esenciales de este
Carm. 9 sidoniano. De hecho, ese primer verso del cuerpo textual de la
pieza (v. 4) equivale en su integridad a una dnica palabra: dic, un simple
pero inalcanzable monosilabo, que el poeta se limita a adornar y a amplifi-
car mediante una férmula enfética de encarecimiento (amabo), que subra-
ya el cardcter imperativo de la frase, un vocativo dirigido al destinatario de
la pieza (Magne), que nos revela su caricter abiertamente dial6gico, y un
desarrollo expletivo del objeto ya implicito en la propia semantica del ver-
bo dicere (quod peto), que pone de manifiesto la implicacién personal del
yo lirico en la bsqueda de tan ansiada respuesta. Por lo demds, este verso
inicial — como bien ha demostrado Consolino 1974, pp. 424-426 — supone
una reelaboracién consciente de un pasaje de Marcial (8.76.1: dic uerum
miht, Marce, dic amabo), mediante el que se filtra la conocida dedicatoria
catuliana, que inspira e impregna todo el programa poético de Sidonio.
Mis adelante desarrollemos nuestro parecer personal sobre el sentido dlti-
mo de ese reclamo intertextual al ep1grama 8.76 de Marcial, cuya presencia
en este contexto se nos antoja mds significativa — si se quiere, menos ma-
nierista — de lo que Consolino parece dispuesta a admitir. Inmediatamente
después del v. 4 hallamos ya la primera enumeracién en congeries de todo
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el poema, que abarca los vv. 5-8: Felix nomine, mente, honore, forma, / na-
tis, coniuge, fratribus, parente, / germanis genitoris atque matris / et summo
patruelium Camillo. Se trata de un desarrollo en amplificatio del Magne de
v. 4 (esto es, de la instancia textual a la que se dirige el poema), desplega-
do a raiz de un simpdtico juego de palabras — tipicamente sidoniano — con
el antropénimo Felix (decodificable como nombre propio o como adje-
tivo), que retoma el guifio ya esbozado en v. 2 2. Esa interminable lauda-
tio a su amigo y destinatario, modelada segtn los criterios formales de la
estética del detalle y los gustos tardoantiguos, funciona como un recurso
dilatorio para crear expectacion ante una pregunta que parece no llegar
nunca. Seran los vv. 9-13 los que resuelvan finalmente la tensién creada y
nos proporcionen el arranque interrogativo que venia exigiendo el famoso
precedente catuliano (1.1: Cuz dono lepidum nouum libellum ...7):

quid nugas temerarias amici,

10 sparsit quas tenerae 1ocus iuuentae,
in formam redigi iubes libelli,
ingentem simul et repente fascem
conflari inuidiae et perire chartam?
Mandatis famulor, sed ante testor

15 lector quas patieris hic salebras.

El poeta se encara con su destinatario, Magno Félix, inquiriéndole los mo-
tivos de su incomprensible y casi imperativo (v. 11: iubes) interés por la
publicacién de los intrascendentes y osados poemillas (v. 9: nugas temera-
rias) que Sidonio habfa ido componiendo — a salto de mata (v. 10: sparsit) **
y con fines meramente ladicos (v. 10: zocus) — durante los despreocupados
afios de su juventud (v. 10: tenerae ... iuuunentae). Esa publicacién — argu-
menta Sidonio — s6lo podria acarrearle males: por un lado, desde un pun-
to de vista espiritual, le granjearfa las envidias y rencores de sus colegas

12 Sobre la presencia de ese mismo juego verbal en el v. 2 cfr. supra. Sidonio demues-
tra muy a menudo su predileccién por tales guifios onomdsticos: vd. e.g. Carm. 16.127-128:
quidquid agis, quocumaque locus es, semper mibi Faustus | semper Honoratus, semper quoque
Maximus esto; Carm. 7.26-27: ibique | glancus, Glauce, uenis; ibid. 32-33: Phoebus ephebus, /
Pan panidus ... etc.

1) Como ha sefialado recientemente Silvia Condorelli 2004, pp. 605-608, la original
inctura spargere nugas (vv. 9-10) es exclusiva de Sidonio y da buena muestra de su sofisti-
cado proceder como poeta. Por otro lado, la metafora implicita en la expresién i formam
redigi [scil. nugas] ... libelli parece sugerirnos la idea de una poesia que se resiste a quedar
constrefiida en la asfixiante horma — voz castellana patrimonial del latin forma — de un
libro de poemas; se tratarfa de una poesia creada esporddicamente (v. 10: sparsit) y por lo
tanto carente de toda finalidad unitaria, lo que la harfa espec1almente inadecuada para una
articulacién coherente dentro del estrecho formato de un poemario. Sobre el depurado tra-
bajo de acoplamiento, resemantizacién y descarte que requirié dicha tarea vd. Hernindez
Lobato 2006.
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poetas (vv. 12-13: ... fascem / conflari inuidiam) '*; por el otro, desde una
perspectiva meramente material, echarfa a perder con unos poemas de tan
poco valor el preciado papel que les fuera a servir de soporte (v. 3: perire
chartam) *°. Pese a todos esos inconvenientes, el lionés acabard sometién-
dose humildemente a los mandatos de su amigo, no sin antes advertir al
lector de los numerosos baches que habrd de padecer en ese itinerario a
través de su poesia: Mandatis famulor, sed ante testor / lector quas patieris
hic salebras (vv. 14-15). Nos hallamos — huelga decirlo — ante el Sidonio
mds neotérico: siguiendo la estela de Catulo, caracteriza sus poemas como
osadas bagatelas (v. 9: nugas temerarias), producto intrascendente de un
mero pasatiempo de juventud (v. 10: tenerae iocus innentae); su poema-
rio se designa con el diminutivo libellus (v. 11), forma canonizada para
las colecciones poéticas de corte alejandrino (cfr. Catull. 1.1: ... lepidum
nouum libellum). Como ya sucedia con el Cornelio de Catulo (cfr. Catull.
1.3-4: tibi, Cornels, namque tu solebas | meas esse aliquid putare nugas),
Magno aparece caracterizado como la dnica persona capaz de apreciar el
valor de las frivolas nugae de Sidonio y de promover su inmerecida pu-
blicacién. Sin embargo, el pretendido neoterismo de Sidonio presentara
unos perfiles mucho més problemiticos y autodeconstructivos que el de
sus modelos tradicionales, a los que en cierto modo subvierte y anula:
la pregunta que formula el poeta en el arranque de su programa ya no
serd, como hiciera Catulo, ¢a qulen le dedico mi libro de poesia?, sino
mds bien: ¢merece la pena segulr malgastando papel para escribir estos (u
otros) versos? En definitiva: {por qué seguir escribiendo poesia? Todo
el Carm. 9 no serd sino la respuesta de Sidonio a esa espinosa cuestion,
nunca antes formulada con tan cruda radicalidad. Podemos decir que esa
pregunta — profundamente deconstructiva y autocuestionadora — consti-
tuird uno de los temas esenciales de toda la obra sidoniana, y, hasta cierta
medida, de la poesa tardoantigua en su conjunto: de hecho, encontramos
un movimiento interrogativo muy similar en el arranque de su Carm. 12
(vv. 1.7), que pone en tela de juicio la posibilidad misma de la poesia en
el contexto histérico de su tiempo: Quid me, etsi ualeam, parare carmen /
Fescenninicolae iubes Diones / inter crinigeras situm cateruas | et Germani-
ca uerba sustinentem, /| laudantem tetrico subinde uultu | quod Burgundio
cantat esculentus, | infundens acido comam butyro? En la época de Sidonio,
la poesia (y el lenguaje que la sustenta) ha dejado de ser algo que pueda
darse por supuesto, para convertirse en un objeto problemético o, cuando

1) Sobre el conceptismo inherente a esta expresién vd. Consolino 1974, p. 246, que
la califica con gran acierto como «un’immagine barocca».

%) Como se puede apreciar, nuestra interpretacién del sintagma perire chartam (v. 3)
es mucho mas literal que la aventurada por Santelia, que quiere ver bajo esas palabras una
referencia un tanto inmotivada al olvido al que se verin avocados los poemas (Santelia
1998, p. 231).
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menos, en una conquista trabajosa y permanentemente amenazada. Pre-
tender reducir ese debate — eminentemente tardoantiguo — a las categorfas
usuales de la poesia neotérica o a los meros clichés tradicionales del tdpos
de la modestia supone, en definitiva, no haber comprendido en absoluto
el sentido altimo del programa sidoniano, tal y como queda expresado en
este poema.

Pero prosigamos ahora con nuestro recorrido introductorio por los
vericuetos argumentativos del Carm. 9. Tras haber aceptado a regafiadien-
tes someterse a las peticiones de su amigo y publicar un libro de poemas,
Sidonio da un giro radical a su discurso e inaugura la que ha de ser la
seccion central del Carmen 9, que comienza con estas palabras bisagra
(vv. 16-18):

Non nos currimus aggerem uetustum
nec quicquam inuenies ubi priorum
antiquas terat orbitas Thalia.

El pasaje resulta cuando menos sorprendente: el Sidonio “neotérico” y
autodeconstructivo parece haber dejado paso a un poeta orgulloso que se
jacta de la novedad de sus versos, apropidndose del tépico augusteo —tra-
dicionalmente asociado a la poesia de altos vuelos — del npdtog ebpetig o
primus inuentor, conocido en la escuela germanica con la etiqueta genérica
de la Erstmaligkeit . Sin embargo, una mirada detenida nos revelard cémo
también este recurso literario, codificado en edad augustea, ha quedado
profundamente pervertido por el uso imprevisible que de él hace Sidonio
en este nuevo contexto poético: el tdpos de la Erstmaligkeit no funciona ya
como un dispositivo de auto-encumbramiento del poeta y su poesia, sino
como una humilde justificacién de los muchos baches (v. 15: salebras)
que habri de padecer el sufrido lector en su recorrido por las descuidadas
sendas de la poesia sidoniana V. En otras palabras, si los versos del lionés
estdn llenos de altibajos y deficiencias — tal y como él mismo le advertia
al lector en el citado v. 15 —, ello se debe a su osada voluntad de explorar
un camino virgen, no hollado atin por ninguno sus predecesores: nec guic-
quam inuenies ubi priorum | antiquas terat orbitas Thalia (vv. 17-18). De
este modo, Sidonio continta desarrollando la metafora conceptista de la
poesia como camino (v. 16: aggerem) y el lector como viandante, que ya
habfa comenzado a esbozar en el v. 15: lector quas patieris bic salebras. La

1) Sobre la presencia de este tdpos en la literatura cldsica cfr. Fedeli 1985, p. 45 ss.,
que ofrece un buen nimero de ejemplos de su codificacién en época augustea.

17) Un andlisis solvente sobre el tratamiento del motivo de la Erstmaligkeit en estos
versos se puede encontrar en Consolino 1974, pp. 427-428 y 433-434. Esta aproximacién —
a diferencia de la nuestra — tiende a dejar de lado la metifora de la poesia como camino,
para centrarse en el papel transformador que las férmulas cortesanas de modestia — tan fre-
cuentes en las letras tardoantiguas — ejercieron sobre el motivo clasico del np@dtog ebpetng.
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imagen de los baches sobre el sendero inexplorado (v. 15: salebras) y la de
los surcos de las ruedas sobre el camino ya trillado (v. 18: antiquas ... or-
bitas; cfr. et. v. 16: aggerem uetustum) son claros exponentes de la enorme
plasticidad de las metaforas sidonianas, a menudo tendentes — en la estela
del mejor Persio — a una materializacién casi fisica de conceptos eminen-
temente abstractos. As{ pues, la afirmacién de la propia novedad deja de
ser un motivo de glorificacion del poeta, para trocarse en un factor inti-
midatorio, que amenaza con poner en riesgo la calidad final del producto
y, tal vez, la propia persistencia de la poesfa. Con todo, Sidonio acepta ese
riesgo, consciente de que su desconcertante carmen programitico habrd
de abordar temas hasta entonces inéditos en la poesia latina. Conviene no
tomar a la ligera esa declarada conciencia de novedad a la hora de enfren-
tarse al Carm. 9 sidoniano, una pieza que la critica ha intentado reducir
con demasiada frecuencia a una mera compilacién manierista de tépicos
y estilemas heredados, sin nada nuevo que aportar respecto a ellos. Serd
cometido de este trabajo elucidar en qué consiste exactamente esa nouitas
radical del poema en relac1on con las declaraciones programaticas de sus
antecesores.

Desde un punto de vista formal, la irrupcién del tema de la nouitas se
manifiesta con toda rotundidad en el arranque aliterativo del v. 16: Non
nos, que se erige como una perfecta respuesta fénica al dic, dic del inicio
del poema (v. 4), cuya llamativa anadiplosis monosildbica imita delibe-
radamente. Sobre el alcance de esa respuesta en eco al v. 4 hablaremos
mis adelante. Baste, por ahora, sefialar cémo ese sonoro grupo non nos
que encabeza el v. 16 anticipa y condensa el que ha de ser el gran tema
de esta nueva parte del poema: la negacién, inextricablemente unida al
propio yo de poeta y a su actividad en cuanto a tal: la poesia (non + nos,
cuya identidad f6nica sugiere al mismo tiempo la autodestructiva ecuacién
nos = non). De hecho, los siguientes 300 versos del Carm. 9 (vv. 19-317)
consistirdn esencialmente en un interminable catdlogo de negaciones, en
una mondétona letanfa de todo aquello de lo que Sidonio 7o piensa hablar
en su poema. No en vano la palabra non aparece un total de 46 veces en
el conjunto de la pieza, que unidas a las 27 atestiguaciones de su variante
copulativa zec suman un total de 73 negaciones explicitas. Asf las cosas,
de los 346 versos totales del poema, al menos 306 muestran una polaridad
manifiestamente negativa, introducida — directa o indirectamente — por
alguna de las citadas particulas (non/nec). A la luz de estos datos, bien
podriamos resumir la estructura del carmen 9 como un inmenso “no” con
un prélogo y un epilogo.

Pero, ¢qué papel desempefa dentro del poema esa interminable reta-
hila de negaciones? ¢Qué excusa literaria le ha permitido al lionés hacerle
un hueco a tan desproporcionado elenco dentro del corazén mismo de su
carmen programdtico? La respuesta a esta Gltima cuestién se nos antoja
inmediata: el motivo literario de la recusatio, caracteristico de las declara-
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ciones programdticas y muy en especial de las augusteas '*. Como es bien
sabido, la recusatio consiste en una renuncia expresa por parte del poeta
a tratar ciertos temas o estilos literarios que juzga inadecuados para su
poesia, ya sea por motivo de sus preferencias estéticas o de su incapacidad
personal para llevarlos a buen puerto. Se relaciona, por lo tanto, con los
recursos estilisticos propios de la retérica negativa o del silencio, tales co-
mo la reticentia (dmocidnnoig), la percursio (Emrpoyoopés) o la praeteritio
(ropérenyic), que los tratadistas antiguos enumeran tradicionalmente en-
tre las figurae per detractionem . En virtud de la recusatio, el poeta puede
delimitar con mayor nitidez su campo especifico de accién, que queda
perfectamente dibujado gracias a su confrontacién polémica con las op-
ciones literarias previamente descartadas. De ahi su particular idoneidad
para la formulacién de declaraciones programdticas, en cuya codificacién
augustea pasé a ocupar un lugar predominante. Nada hay, por lo tanto,
de extrafiar en toparnos con un recusatio de este tipo como motivo cen-
tral de Carm. 9 sidoniano. Siguiendo el esquema augusteo, el autor lionés
enumera todo aquello de lo que su poesia 7o va a hablar, agrupandolo
en tres grandes bloques, para cuyo anilisis (estilistico y de contenido)
remito a los solventes estudios que me han precedido?: la historia antigua
(vv. 19-64), los grandes temas mitolégicos (vv. 65-210) y los caminos ya
recorridos por los egregios autores grecolatinos (vv. 211-317).

Sin embargo, la recusatio de Sidonio presenta una serie de problema-
ticas peculiaridades que no sélo la separan dristicamente de su codifica-
ci6n clasica, sino que subvierten su misma razén de ser como instrumento
de expresién programitica. Ya para comenzar, resulta — en comparacién
con su predecesoras augusteas — monstruosamente larga (abarca més de
300 versos) y preocupantemente exhaustiva (no se centra, como era de
esperar, en una sola via poética que desee rechazar, sino que cubre todas
las manifestaciones posibles del hecho literario). Sidonio, en efecto, ha
fusionado en una tnica realizacion poética el motivo augusteo de la recu-
satio (con su caracteristico uso de la negacién) y la estética tardoantigua
del catdlogo, dando lugar a una suerte de colosal enciclopedia negativa

1%) Sobre el papel determinante de la recusatio en el proceder de la poesfa augustea
vd. Cameron 1995, pp. 454-483, con numerosos ejemplos. Virgilio, Horacio, Propercio y
Ovidio se cuentan entre sus principales cultivadores augusteos, cuyo ejemplo hallard una
continuidad inmediata en las composiciones programaéticas de un Persio o de un Juvenal.
Aunque los origenes griegos de la recusatio se pueden rastrear en autores tan tempranos
como Safo o Anacreonte, serd Calimaco su principal promotor en el dominio literario del
Helenismo, de donde saltara, convenientemente modificada, al imbito romano de las letras
augusteas.

19) Para una explicacién detallada sobre la codificacion tradicional de las figurae per
detractionem cfr. el clasico manual de Lausberg 1983 (vol. 2), pp. 274-281.

%) Cfr. especialmente Consolino 1974, pp. 432-436 y 449-456; vd. et. Santelia 1998,
pp. 231-237.
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capaz de abarcar toda la literatura antigua en su conjunto, ya sea en sus
aspectos tematicos, genéricos o estilisticos. Esa constataciéon nos conduce
directamente a la segunda gran peculiaridad de tan sorprendente y ané-
mala recusatio: no hay en ella lugar para el esperable término positivo, ya
que la obsesiva exhaustividad del elenco sidoniano ha eliminado la posi-
bilidad misma de encontrar algo que escape a su demoledora maquinaria
de negaci6n; en otras palabras, la negacién sistemética de toda realizacion
literaria pensable en el siglo V ha hecho imposible la poesia tout court, al
haber copado y destruido todos los huecos que podria ocupar un nuevo
poema. No hay, de hecho, un solo aspecto de la literatura antigua que
no quede cubierto, de uno otro modo, en ese meticuloso catilogo de ne-
gaciones. Por poner sélo un ejemplo: de creer lo que Sidonio afirma (o
mds bien niega) en su Carm. 9, debemos aceptar que su poesia no va a
seguir la senda literaria ni de Hesiodo, ni de Pindaro, ni de Menandro, ni
de Arquiloco, ni de Estesicoro, ni de Safo, ni de Virgilio, ni de Horacio,
ni de Estacio, ni de Séneca el filésofo, ni de Séneca el tragediégrafo, ni
de Lucano, ni de Getilico, ni de Marso, ni de Pedén, ni de Silio, ni de
Tibulo, ni de Sulpicia, ni de Persio, ni de Propercio, ni de Terenciano, ni
de Lucilio, ni de Lucrecio, ni de Turno, ni de Memor, ni de Ennio, ni de
Catulo, ni de Estela, ni de Septimio, ni de Petronio, ni de Marcial, ni de
Ovidio, ni de Juvenal, ni de Claudiano, ni de un poeta desconocido de
Cahors, ni de Quinciano, ni de Merobaudes, ni del propio Magno Félix
(destinatario del poema), ni de Paulino, ni de Ampelio, ni de Simmaco, ni
de Mesala, ni de Marcio, ni de Pedro, ni de Antedio, ni de Hoenio (maes-
tro de Sidonio), ni de Lampridio, ni de Le6n, ni de Severiano?!. Ante tan
desolador panorama, {qué le queda al poema? De ahi que la recusatio del
Carm. 9 sea mis una osada negacién de la literatura en su conjunto que
un simple fondo de descarte sobre el que recortar la propia poética, tal
como requerirfa la codificacién cldsica del motivo. Si pensamos — como
qulere Santelia 1998, pp. 252-253 — que el Carm. 9 es un poema progra-
mitico al uso, que se limitar a “afirmar” — sin mayores problemas metali-
terarios — una poética personal de corte neotérico como sostén esperable
para la poesia de circunstancias de su poemario, {cémo explicar, entonces,
la explicita negacién de Estacio 2, Marcial # y Catulo ** (principales refe-
rentes de dicha actitud poética) dentro de ese mismo Carm. 9? Asi las
cosas, la recusatio sidoniana, lejos de cumplir su papel tradicional como
instrumento de declaracién programitica, se erige como un factor dele-
téreo que pone en crisis el estatuto literario del poema y problematiza su

) Carm. 9.211-317.

2) Vd. vv. 226-229: Non [scil. hic spectes] quod Papinius tuns meusque / inter Labda-
cios sonat furores / aut cum forte pedum minore rhythm / pingit gemmea prata silunlarum.

Y Vd. v. 268: aut mordax sine fine Martialis [scil. non hic tibi legetur].

) Vd. v. 266: Non [scil. hic tibi legetur] ... Catullus.
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existencia como tal. La exhaustividad detallante de ese ingente catdlogo de
negaciones ** no deja espacio alguno para el poema, haciendo que su su-
pervivencia se vea gravemente amenazada. De hecho, las propias férmulas
introductorias empleadas por Sidonio en tan singular elenco disuaden al
desesperado lector de encontrar una salida a esta encerrona, de dar con
un qué para el poema: nec quicquam inuenies (v. 17), non hic canemus (v.
20), non personabo (v. 23), non hic profabor (v. 27), non loguar (v. 30 et
passim), non hic leges (v. 38), non dicam (v. 65 et passim), non hic excolam
(v. 94), nil hic canitur (v. 110), nec erit tibi legendus (v. 117), non hic
narro (v. 132), non canto (v. 168), non sonabo (v. 184), non hic canetur
(v. 201), non hic describam (v. 208) non hic spectes (v. 212), non hic putes
legendum (v. 231), non hic tibi legetur (v. 260), non hic est (v. 265) etc.
Sélo el comienzo de la dltima seccién del poema, que demora su llegada
hasta el verso 318, brindard un chispazo de esperanza al angustiado lector
de estos versos, que muy pronto —como veremos a continuacién — volvera

a quedar defraudado:

Nos ualde sterilis modos Camenae
rarae credimus hos brenique chartae,
320 quae scombros merito piperque portet.

El sonoro nos del arranque del v. 318 delimita de un modo nitido el inicio
de la seccién final del poema, erigiéndose en una suerte de respuesta al
famoso non nos del v. 16, cuya retérica negativa se ha ido desplegado a lo
largo de més de 300 versos. Recordemos que ese non nos del v. 16 (que
marcaba el inicio de la parte central de la pieza) era, a su vez un eco del
aliterativo dic, dic del v. 4, que sefialaba el comienzo genuino del poema
en abierto contraste con las entidades paratextuales (titulo) y semipara-
textuales (vv. 1-3) que lo precedian. Asi pues, la estructura dialégica del
poema queda perfectamente delimitada mediante los nexos ret6rico-se-
miénticos que se establecen entre los respectivos arranques de cada una
de las tres grandes secciones que lo componen: el prélogo (v. 4: dic, dic),
el cuerpo central (v. 16: non nos) y el epilogo conclusivo (v. 318: nos).
Después de mis de 300 versos en los que Sidonio se ha limitado a enun-
ciar aquello de lo que su poesfa 7o iba a hablar, posponiendo sine die la
aparicion del ansiado término positivo, ahora el horizonte de expectativas
del lector — informado por la codificacién clisica del motivo de la recusa-
tio — le exige con premura al poeta una declaracién explicita de la propia
poética que resuelva la tension creada. La repentina polaridad positiva del
nos que encabeza el v. 318 — en abierto contraste dialégico con el non nos

%) El Carm. 9 sidoniano es — no lo olvidemos — una perfecta obra catilogo, que echa
mano, en cuanto tal, de todos los recursos propios de la estética del detalle, con su caracte-
ristica dindmica acumulativa: composicién por cuadros semi-independientes, enumeracio-
nes en congeries (v. 179: tus, sal, far, mola unel superfluarum), percursio, amplificatio, etc.
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que abrfa el famoso catilogo de negaciones — parece vaticinar la aparicién
del tan ansiado término positivo, con la consiguiente satisfaccion de las
expectativas literarias que el poema mismo ha ido creando en la mente del
sufrido lector. Sin embargo, nada de esto sucede. Una vez més, la frustra-
ci6n de expectativas y la subversion de cédigos literarios se perfilan como
las armas esenciales de la poética sidoniana. Tras ese esperanzador nos, el
lionés evita — contra todo prondstico — la declaracién poética en positivo
exigida por el médulo retérico de la recusatio; rehtye proporcionarnos, de
este modo, un verdadero gué sobre su poesia, desviando todo conato de
afirmacién programitica a un simple cdmo, que, por si fuera poco, afecta
exclusivamente al proceso de edicién de los versos, no a la poética que
los anima: Sidonio se limita, de hecho, a indicarnos que, por su parte,
ha venido confiando sus poemas, fruto de una Musa muy estéril (v. 318:
ualde sterilis ... Camenac), a papeles esporadicos y escuetos (v. 319: rarae
credimus hos bremque chartae) %, que mejor funcién harfan envolviendo
caballas y pimienta (v. 320: quae scombros merito piperque portet).

Esa desconcertante afirmacién, que dinamita toda esperanza real de
alcanzar una declaracién programaitica positiva sobre aquello de lo que
la poesia sidoniana s7 que estd dispuesta a hablar, se nos antoja de nuevo
profundamente deconstructiva. Por un lado, Sidonio caracteriza su nuevo
poemario — siguiendo los patrones neotéricos — como una coleccién de
poesia reconcentrada y escueta, una serie de billetes alejandrinos de bre-
vedad programitica, pensados para el estrecho marco de una breuis charta
(v. 319); s6lo que ese canto a la brevedad poética se realiza desde la curiosa
tribuna del verso 319 (!), lo que no hace sino subrayar la incoherencia del
aserto y la problematica adscr1pc1on de Sidonio a la estética neotérica que
dice practicar. Una vez mds, como ya sucedia con el paradjico recurso a
la praeteritio de los vv. 16-317 (que traen a colacién todo aquello de lo que
supuestamente no hablan), la forma desmiente el contenido, produciendo
en el sufrido lector una sensacién continua de incoherencia y sinsentido
que resultard esencial a la hora de caracterizar la sutil poética sidoniana. Y
siguiendo en el dominio de la contradiccién aparente o paradéjica: ¢por
qué considerar estéril a una Musa como la de Sidonio, capaz de dar a luz
un poema de 346 versos? La respuesta que sugiere el Carm. 9 se nos an-
toja inmediata: su Musa es estéril porque es incapaz de hablar realmente,
ya que hasta el momento s6lo ha podido enumerar todo aquello de lo
que 7o habla, construyendo un no-poema de casi 350 versos, que se auto-
proclama equivalente a un prolongado silencio. La suma verbosidad de la
Musa no hace, por lo tanto, sino subrayar su esterilidad, su incapacidad de

%) Respecto al sentido del adjetivo rarus en este pasaje —a menudo pasado por alto —
compartimos las tesis de Anderson 1936, p. Lv nt. 1, que apuntan a una escritura ocasional
y no sistematica de sus poemas de juventud.
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hablar de algo. La ausencia de un gué — la falta del término positivo — se
convierte en el motivo central de la poética sidoniana, y promueve un giro
autorreferencial y metaliterario de una radicalidad hasta entonces desco-
nocida en las letras latinas. Para Sidonio, molestarse en escribir un poema
es lo mismo que echar a perder un papel (v. 13: perire chartam) que bien
podria estar desempefiando una funcién de mayor relevancia, como la de
envolver unas pocas caballas o un pimiento (v. 320: quae [scil. charta)
scombros merito piperque portet). Por otra parte, desde un punto de vista
estructural, ese retorno en el v. 320 del motivo de la charta desperdicia-
da — ya tocado en el v. 13 — establece un fuerte nexo literario entre el
prélogo del poema y su epilogo conclusivo, cuyos contenidos, férmulas e
intertextos ¥ se reproducen y amplifican de un modo abiertamente espe-
cular, como bien ha sefialado Santelia 1998, p. 239. Salta, pues, a la vista
que la pieza se estructura como una calculada Ringkomposition, en la que
absolutamente nada — mucho menos sus desconcertantes contradiccio-
nes — resulta ser accidental.

La descarnada vulgaridad del mundo circundante — representada
magistralmente en la imagen del pimiento y las caballas — como causa
tltima del silencio de la Musa® es un motivo recurrente en la poesia si-
doniana, que bien podria ayudarnos a comprender la poética subyacente
a este desconcertante Carm. 9. Asi, por ejemplo, el Carm. 12 del lionés
(tradicionalmente conocido como la sitira de los burgundios) no es sino
la crénica tragicomica de un poema roto o imposible (vv. 1-2: Quid me,
etst ualeam, parare carmen / ... wubes ...%; v. 8: uis dicam tibi quid poema
frangat?), que se limita a denunciar cémo la brutalidad de la prosa del
mundo — encarnada esta vez en la rudeza de unos barbaros — ha acabado
por acallar a la Musa, condenando al poeta a una renuncia total a la poe-
sfa, 0 lo que es lo mismo, al mis absoluto de los silencios: v. 20: ... iam

) De hecho, como bien ha mostrado Consolino 1974, p. 432 nt. 14, Catulo y Mar-
cial vuelven a ser dos los referentes principales del pasaje: Catull. 95.8: ... laxas scombris
saepe dabunt [scil. Volusi Annales) tunicas; Mart. 3.50.9 (referido a los versos con los que
Ligurino hastfa a sus invitados): ... si non scombris scelerata poemata donas; 4.86.8: nec
scombris tunicas dabis [scil. libelle] molestas; 3.2.5: uel turis piperisue sis [scil. libelle] cucul-
lus. Cfr. et. el arranque interrogativo de ese tltimo epigrama (3.2.1: Cuius uis fieri, libelle,
munus?), que — seglin propone Santelia 1998, p. 237 nt.15 — estuvo muy presente en el in-
cipit interrogativo del Carm. 9 sidoniano. Esas y otras interesantes vinculaciones intertex-
tuales de estos versos se pueden encontrar en el excelente apéndice de loci similes elaborado
por Geisler para la edicién de Luetjohann 1887, p. 402.

%) La reaparicién de la Musa en el v. 318 (sterilis ... Camenae) — en evidente corres-
pondencia con el v. 18 (antiquas terat orbitas Thalia) — no hace sino confirmar la estricta
Ringkomposition que rige todo el poema. La Talfa de v. 18 era la Musa de la tradicion lite-
raria, la de los caminos allanados por siglos de literatura; la Camena del epilogo conclusivo
(v. 318) es la Musa estéril de Sidonio, que — obstinada en renegar de la poesfa — debe hollar
pedregosos senderos no recorridos anteriormente, que conducen inequivocamente al silen-
cio y, como veremos més adelante, a la muerte del poema.

ACME — Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano
LXIII — I — Gennaio-Aprile 2010
http://www.ledonline.it/acme



EL CARMEN 9 DE SIDONIO APOLINAR O LA MUERTE DE LA POESIA 113

Musa tacet ... (cfr. et. vv. 9-11: Ex hoc barbaricis abacta plectris | spernit
senipedem stilum | Thalia, ex quo septipedes uidet patronos). Algo parecido
sucedia en el Carm. 13 sidoniano, en el que las pesadas cargas fiscales
que pesaban sobre el poeta acabaron por silenciar a la mds parlanchina
de las Musas (v. 35: ... nunc Musa loguax tacet tributo), imponiendo so-
bre el delicado reino de Apolo la brutal tiranfa de un Marsias (vv. 38-40:
Marsyaeque timet [scil. Musa] manum ac rudentem, | qui Phoebi ex odio
uetustiore | nunc suspendia natibus minatur) ¥. Asi pues, la Musa loquax
de Sidonio (Carm. 13.35) es extremadamente propensa a trocarse en una
Musa tacita, a resultas de la vulgaridad de un mundo cada vez menos apto
para la poesfa. A tenor de esos datos, nuestro Carm. 9 se perfila cada vez
mds como un poema — 0 mis bien como un no-poema — sobre el fracaso
de la poesia y la indecibilidad de la realidad circundante, de acuerdo con
una poética del silencio que iremos desgranando en las proximas paginas.

Esa idea del fracaso de la poesia en sus aspiraciones tradicionales se
ird sustanciando en los versos inmediatamente sucesivos, que — adoptando
la forma de una pregunta retérica — se construyen como un desarrollo
del motivo de la charta desperdiciada, con el que establecen un curioso
contrapunto (vv. 321-328):

Nam quisnam deus hoc dabit reiectae,
ut uel suscipiens bonos odores,
nardum ac pinguia Nicerotianis
quae fragrant alabastra tincta sucis,

325 Indo cinnamon ex rogo petitum,
gno Phoenix innenescit occidendo,
costum, malobathrum, vosas, amomum,
myrrham, tus opobalsamumaque seruet?

El Gnico destino posible de su poesia es el de envolver caballas o pimien-
tos, como proponfa el v. 320; mds digno serfa usarlas como envoltorio de
inciensos o sustancias aromadticas pero, ¢qué dios (v. 321: quisnam deus)
podria garantizarle a esa pigina desechada (v. 321: ... reiectae [scil. char-
tae]), surcada de tan pobres versos, un final tan “excelso”? Tanto en un
caso como en el otro, el poema perece, la poesfa fracasa. Una poesia sin
un gué, hija de una Musa estéril y enmudecida, que afirma no hablar de lo
que habla, no tiene ya hueco en el mundo, no sirve para nada. Sélo una
reutilizacién — de indole practica, material — del papel malgastado la podria
redimir de su delito. El contraste sinestésico entre la rudeza de la caballa
y el pimiento (v. 320) y los bonos odores inaccesibles a sus versos (v. 322)
sintetiza eficazmente la incapacidad de un Sidonio inmerso en una aetatem
mundi iam senescentis (Epist. 8.6.3) para alcanzar los excelsos fines de la

#) Para un andlisis minucioso del Carm. 13 — incluidos estos pasajes — vd. Hernandez
Lobato 2008 y 2009.
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poesia clasica, ahora definitivamente intransitable. Sidonio ha acabado con
la poesfa; su Gnica esperanza — impensable en un mundo como el suyo — es
que algan dios — pero, ¢cudl? * — obre el inesperado milagro de resucitarla
de sus cenizas (como el ave Fénix del v. 326: quo Phoenix innenescit occi-
dendo) transformada en un despreocupado juego esteticista®!, que pueda
permitirse el lujo dar la espalda a la prosa del mundo (representada por las
caballas y pimientos del v. 320) y consagrarse al puro goce de la palabra
literaria, simbolizado con enorme belleza por los embriagadores perfumes
que el poeta desea para su pagina. La realidad, sin embargo, frustrard una
y otra vez sus poemas, cortando de raiz esa vena escapista de la poética
de Sidonio. No es, por lo tanto, de extrafiar que los versos dedicados a
la enumeracién de esos aromas inalcanzables se modelen como un autén-
tico alarde de preciosismo formal, en una sintesis perfecta de los rasgos
mids sobresalientes de la opulenta estilistica sidoniana: exotismo léxico,
simetrias compositivas , referencias eruditas * (vv. 325-326), juegos ah—
terativos >, continuos ecos intertextuales *, enumeraciones en congeries *
sensorialismo orientalista etc. El Carm. 9, sin embargo, confiesa no poder
acceder a tales placeres.

) Vd. v. 321: quisnam deus ...¢ La caida de los dioses paganos y sus tradicionales
patronazgos poéticos — otro de los factores decisivos en la crisis de certezas del hombre
tardoantiguo y en el consiguiente tambaleo de su cosmovisién — se ve reflejada tanto en
este verso como en el arranque del Carm. 16, que analizaremos en un estudio de préxi-
ma aparicién. Una excelente reflexion sobre la supervivencia de los temas mitolégicos del
paganismo en la poesia latina del siglo V puede encontrase en Gualandri 1999. Sobre la
presencia de los dioses grecorromanos en el Carm. 9 de Sidonio vd. Santelia 1999.

31) Recordemos el peso que tuvo esta concepcion ludica de la literatura en el seno
de la cultura tardoantigua y en el propio Carm. 9 de Sidonio Apolinar (v. 10: tenerae iocus
iunentae; v. 341: nostrae Terpsichores iocum).

32) Nétese e.g. la perfecta armonia ritmica del pasaje comprendido entre los vv. 323-
328, estructurado como un perfecto juego de recurrencias estructurales: enumeracién +
desarrollo con un relativo (vv. 323-324: nardum ac pinguia Nicerotianis | quae fragrant ala-
bastra tincta sucis), enumeracién + desarrollo con un relativo (vv. 325-326: Indo cinnamon
ex rogo petitum, | quo Phoenix iuuenescit occidendo), congeries + congeries (vv. 327-328: cos-
tum, malobathrum, rosas, amomum, | myrrham, tus opobalsamumaque seruet?).

) Cfr. e.g. la alusién culturalista a Nicero (antropénimo cuya forma adjetiva — Nice-
rotianus — estd tomada de Mart. 6.55.3 y 10.38.8), un célebre perfumero activo en tiempos
de Diocleciano (v. 323), o la referencia al relato mitolégico del ave Fénix (v. 326).

) Cfr. e.g. la recurrencia de [n], [r] y [W] en el v. 323 (nardu(m) ac pinguia Nicero-
tianis), como evocacién sonora de la apreciacién olfativa de un perfume

%) Principalmente Mart. 6.55.1-3: quod semper casiaque cinnamoque |/ et nido niger
alitis superbae / fragras plumbea Nicerotiana (cfr. et 10.38.8) y Stat. Silu. 2.6.86-88: odori-
feros exhausit flamma Sabaeos / et Cilicum messes Phariaeque exempta uolucri / cinnama et
Assyrio manantes gramine sucos (cfr. et. Silu. 4.9.12: aut tus Niliacum piperne seruant [scil.
chartae)).

3%) Vd. vv. 327-328: costum, malobathrum, rosas, amomum, | myrrbam, tus opobalsa-
mumaque seruets
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Tal vez por ello, Sidonio le pide a su destinatario Félix que vele por
su buen nombre (v. 331: incautum, precor, asseras pudorem) y lo defienda
(V. 329: tuere) de los cargos que pesardn sobre su cabeza por haber osa-
do escribir poesfa, dado que, si se ha permitido incurrir en ese “crimen”
nefando (v. 329: facinus meum), ha sido Gnicamente para satisfacer los
deseos de su mecenas y amigo (v. 330: condiscipuli tibi obsequentis):

Quapropter facinus meum tuere
330 et condiscipuli tibi obsequentis
incautum, precor, asseras pudorem.

En su defensa desesperada del amigo poeta, Félix puede recurrir al consejo
experto de su hermano Probo, quien, aun siendo benévolo hacia la causa
de Sidonio, no dudarfa en condenar sus escritos, en caso de encontrarlos
censurables (vv. 332-335):

Germanum tamen ante sed memento,
doctrinae columen, Probum aduocare,
isti qui ualet exarationi

335 destrictum bonus applicare theta.

Sidonio, pese a la obstinada defensa por parte de sus amigos, se declara
plenamente consciente de su culpa, sin intentar aducir en su favor excusa
alguna. Bien sabe que su desvergiienza poética serd objeto de inntimeros —
y acaso merecidos — reproches por parte de las personas mds instruidas
(vv. 336-337). Sin embargo, aun siendo sabedor de sus muchas limitacio-
nes, no estd dispuesto a dejarse arrastrar por el temor ciego a los juicios
severos de una critica, que — amenazante y grandilocuente — se negard a
comprender el cardcter ladico de su poesia, condendndola de antemano
(vv. 338-343):

Noui sed bene, non refello culpam,
nec doctis placet impudens poeta;
sed nec turgida contumeliosi
lectoris nimium wuerebor ora,

340 S tamquam graunior seueriorque
nostrae Terpsichores iocum refutans
rugato Cato tertius labello
narem rhinoceroticam minetur.

La conclusién de la pieza serd tan tajante y directa como inesperada y
sorprendente poco caso debe hacerse a los juicios de los eruditos, porque
la Gnica verdad de la que el hombre puede estar seguro, la tnica revelacién
que puede hoy proporcionarnos un poema, es la de nuestra absoluta ig-
norancia (vv. 344-346):

Non te terreat hic nimis peritus;
345 uerum si cupias probare, tanta
nullus scit, mibi crede, quanta nescit.
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Merece la pena analizar con algo més de detenimiento estos versos fi-
nales — sin duda desconcertantes — dentro su contexto poético mis inme-
diato: el nacleo temdtico conformado los vv. 329-346. Pese a tratarse de
un hecho llamativo y ficilmente constatable, ningin estudioso de Sidonio
ha sefialado hasta ahora una de las claves esenciales para la comprensién
de este pasaje: la metdfora judicial implicita que lo anima y estructura.
Basta con dar un vistazo — siquiera superficial — al léxico predominante
en esos versos para reparar en la extraordinaria floracién de tecnicismos
juridicos y términos de connotaciones legales que se da en ellos: facinus
meum (v. 329), tuere (v. 329), asseras (v. 331), aduocare (v. 333), theta
(v. 335), non refello culpam (v. 336), contumeliosi (v. 338), uerum ... pro-
bare (v. 345), mibi crede (v. 346). De hecho, podemos considerar todo el
final del Carm. 9 como la escenificacién de un juicio sumarisimo contra
la poesia: el reo Sidonio debe defenderse del cargo de haber osado escribir
y publicar poesfa, aun siendo bien consciente (v. 335: noui ... bene) de
que ésta no era ya una actividad viable — o siquiera decente — en aquel
tiempo. El impudens poeta (v. 336) ha osado hablar, componer Versos,
pese a estar atado a una tacita Musa (cfr. v. 318) que le imponia cautelosa
el silencio, y ahora debera pagar por ello. Sabe que no es inocente de ese
crimen (v. 329: facinus meum) y confiesa humildemente la culpa de ser
poeta: Noui sed bene, non refello culpam / nec doctis placet impudens poeta
(vv. 335-336). Comprendiendo la gravedad de los hechos que se le impu-
tan y reconociéndose culpable de los mismos (v. 335: non refello culpam),
no dispone de mis salida que llamar en su defensa a su amigo y condis-
cipulo Félix, que hard las veces de abogado defensor: Quapropter facinus
meum tuere /| et condiscipuli tibi obsequentis /| incautum, precor, asseras pu-
dorem (vv. 329-331). El papel del fiscal lo desempefiara el cefiudo critico
literario (v. 337: nec doctis placet impudens poeta; vv. 338-339: ... turgida
contumeliosi / lectoris ... ora; vv. 340-343: ... grauior seueriorque / ... /
rugato Cato tertius labello | narem rhinoceroticam minetur; v. 344: nimis
peritus) ¥, que acusa con toda virulencia a Sidonio del cargo de ser un im-
pudens poeta (v. 337), cuya frivola burla de los cédigos tradicionales de la
poesia — convertidos en un mero juego estético — no puede ni debe quedar
impune: nostrae Tefpszchores iocum refutans (v. 341). Ante tanta presion,
el lionés no ha podido resistirse a confesar su culpa (v. 329: facinus meum;
v. 335: non refello culpam); alega en su defensa que se trataba tnicamente
de un juego (v. 341: nostrae Terpsichores iocum) y que la publicacién del
poemario no ha sido producto de su propia voluntad, sino de la obedien-
cia a las 6rdenes de su amigo (v. 330: condiscipuli tibi obsequentis). El

7) La imagen de la nariz riniceréntica de la critica — recurrente en Sidonio (cfr.
Carm. 3.8, también programitico) — estd tomada de Mart. 1.3.5-6: ... iuuenesque senesque /
et pueri nasum rhinocerotis habent. Cfr. et. Mart. 14.52.2. La presencia dominante de Mar-
cial tanto en el prélogo como en el epilogo del Carm. 9 sera objeto de anlisis infra.
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fiscal, pese a todo, permanece inconmovible (v. 340: grauior seueriorque).
En ese momento, el abogado defensor Félix se ve obligado a recurrir — a
instancias del propio reo — al asesoramiento legal de su hermano Probo
(vv. 332-333: Germanum tamen ante sed memento / ... Probum aduocare),
experto en la materia poética (v. 333: doctrinae columen): Sidonio es cons-
ciente, sin embargo, del peligro que conlleva la contratacién de este nuevo
aduocatus, dado que, a pesar de su buena predisposicién hacia su cliente,
su honradez profesional puede llevarlo a proponer la pena maxima contra
la poesia del lionés, en caso de considerarla culpable: isti qui ualet exara-
tione / destrictum bonus applicare theta (vv. 334-335). Ese castigo es la
theta (v. 335), designacién con la que se conocia en el lenguaje juridico la
pena capital o de muerte. Segtin explica el Oxford Latin Dictionary (s.v.),
esa theta () era una simple abreviatura del griego 6avatatéov «written on
tablets voting for sentence of death to be passed on an accused person».
En consonancia con ese uso, un soldado thetatus era aquel que figuraba en
la lista de las tropas con una 6 junto a su nombre, para dejar constancia
de que habfa sido asesinado. Asf pues, el sentido primigenio de esa theta
sidoniana comporta un tecnicismo procesal, que encaja perfectamente con
las metédforas judiciales que presiden toda esta parte del poema . Sidonio
nos propone un carmen thetatum que, reo de muerte, debe justificar su
propia existencia ante el severo tribunal de la literatura. Estd, pues, en
juego la supervivencia del poema, la de la propia poesia.

Finalmente el lector, juez supremo de toda causa, condena a muerte
al Carm. 9, lo que no resulta en absoluto extrafio si tenemos en cuenta
que durante mas de 300 versos ha sido el propio poeta quien ha ido ur-
diendo la miés terrible acusacién contra su poema, al que ha llevado al
borde del abismo. La pregunta que de todo ello deriva se nos antoja clara
e inmediata: {por qué escribir un poema que pone en entredicho su propia
existencia? ¢Por qué Sidonio ha escrito el Carm. 9 como acusacién contra
st mismo? El reo Sidonio responde con templanza en su alegato final, ro-
gando que el jurado confie en su sinceridad (vv. 345-346: uerum si cupias
probare .../ ... mibi crede ...): la poesfa, cierto es, ya no es viable, el poe-
ma — condenado por el tribunal de la literatura — ha muerto ya, pero s6lo a
través de un poema nos es posible acceder a tan tragica revelacion. En otras

3%) Corroboran esta apreciacién las exiguas apariciones del término — atestiguado
también epigraficamente — en otros pasajes de la literatura latina: Marcial lo denomina in-
directamente mortiferum quaestoris ... signum (7.37.1) y letalem iuguli ... notam (7.37.4),
y ya desde tiempos de Ennio era objeto de pesarosas exclamaciones: O multum ante alias
infelix littera theta (ann. 625); cfr. et. Pers. 4.13. No hay motivo, por lo tanto, para atri-
buirle al término un sentido exclusivamente literario (tal y como propone Santelia 1998,
pp- 237-238 nt.16), que, por lo demds, no estarfa atestiguado en ningtin otro pasaje de las
letras latinas. Tal acepcién supondria, por afiadidura, un empobrecimiento inmotivado de
la carga metaférica del texto, que ha quedado suficientemente evidenciada a raiz de nuestro
anlisis.
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palabras, sélo la poesia es capaz de explicar su propia incapacidad, sélo a
ella le compete empujarse hasta el abismo. La confesién de Sidonio — sus
tGltimas palabras antes de cumplir con la condena a muerte — constituye
una suerte de revelacién final sobre la poesia y el lenguaje: nadie, ni el
mis sabio, sabe nada en realidad (vv. 345-346: ... tanta / nullus scit, mihi
crede, quanta nescit). La poesfa — que aspiraba orgullosa adocere ademas de
delectare — debe tomar conciencia de su estrepitoso fracaso, y saberse un
mero juego verbal (v. 10: tenerae iocus iunentae; v. 341: nostrae Terpsichores
iocum) sin conexién alguna con la realidad que pretendia representar, de
la que no ha conseguido hablar nunca (v. 110: nil ... hic canitur).

La presencia de Marcial en este rotundo epilogo del Carm. 9 es mis
poderosa y reveladora que nunca y va, desde luego, mucho més all4 de los
esporddicos intertextos que hemos ido sefialando en estas paginas (que
sellan, por lo demds, la perfecta estructura en Ringkomposition de la pieza,
en virtud de una cuidada simetria de referencias literarias de corte neoté-
rico estratégicamente situadas en el prélogo y el epilogo del poema): baste
recordar — en lo concerniente al epilogo — que es a Marcial a quien Sidonio
recurte para modelar, por ejemplo, el tema del poema como envoltorlo de
caballas , el imaginario preciosista de los perfumes exquisitos ** o el mo-
tivo de la nariz rinocerdntica de la critica*!. Por todo ello, se nos impone
ahora volver a traer a colacién aquel epigrama del bilbilitano que con-
formaba intertextualmente el sonoro arranque del Carm. 9 (Mart. 8.76.1:
dic uerum mihi, Marce, dic amabo > Sidon. Carm. 9.4: dic, dic, quod peto,
Magne, dic, amabo), cuya lectura detenida puede resultar extremadamente
esclarecedora a la hora de dar un sentido global al sofisticado programa
sidoniano que nos ocupa:

«Dic uerum mihi, Marce, dic amabo;
nil est quod magis aundiam libenter».
Sic et cum recitas tuos libellos,
et causam quotiens agis clientis,

5 oras, Gallice, me rogasque semper.
Durum est me tibi quod petis negare.
Vero uerius ergo quid sit andi:
uerum, Gallice, non libenter audis.

Se trata, claro estd, de una invectiva de Marcial contra los poemas de un tal
Gilico, que acosaba constantemente al epigramatista bilbilitano para que
le diera una sincera opinién sobre sus versos. Marcial se muestra reticente
a confesarle tan incémoda verdad, pero accede finalmente ante la insisten-
cia de sus ruegos: el tinico problema —y he aqui la punta del epigrama — es

) Mart. 3.50.9; 4.86.8 y 3.2.5.
©) Mart. 6.55.1-3 y 10.38.8.
) Mart. 1.3.6.
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que no cree que la verdad le vaya a gustar en absoluto a su insistente inter-
locutor. Pese a que ningtin estudioso lo ha sefialado previamente, tenemos
motivos para pensar que la estructura del Carm. 9 sidoniano puede estar
integramente inspirada en este epigrama, cuya explicita presencia en el in-
cipit del poema (Mart. 8.76.1: dic uerum mibi, Marce, dic amabo > Sidon.
Carm. 9.4: dic, dic, quod peto, Magne, dic, amabo) bien podria marcar toda
una pauta de lectura. Asi, por ejemplo, si prestamos atencién al pendltimo
verso del Carm. 9 sidoniano, que introduce la sentencia final del poema
como si de una punta epigramdtica se tratara (v. 345: uerum si cupias pro-
bare ...), saltard a la vista su perfecta correlaciéon verbal, funcional y de
contenido con el pentltimo verso del poema de Marcial (v. 7: uero uerius
ergo quid sit audi), que anuncia la llegada de la demoledora frase final del
epigrama. Esa perfecta correlacién incipit-incipit/éxplicit-éxplicit encierra
con absoluta coherencia todo el circulo intertextual del Carm. 9 dentro
de una tnica pieza poética (el epigrama 8.76 de Marcial), lo que nos invita
a seguir indagando sobre el alcance del didlogo intertextual que se esta-
blece entre ambos poemas, mucho mas fértil y relevante de lo que se ha
propuesto hasta ahora. Se nos antoja, por ejemplo, sumamente llamativo
que el movimiento argumental de las dos plezas resulte a simple vista tan
semejante, que se haga posible reducirlo a un tGnico esquema estructural,
comun a ambas: (1) peticion insistente de una revelacion de indole lite-
raria (Mart. 8.76.1: dic uerum mihi, Marce, dic amabo = Sidon. Carm. 9.4:
dic, dic, quod peto, Magne, dic, amabo); (2) fase de negacién y reticencia
(Mart. 8.76.6: durum est me tibi quod petis negare = catilogo de negaciones
de Sidon. Carm. 9.16-317: non nos ...); (3) revelacién final de la verdad,
con un cariz abiertamente deconstructivo (Mart. 8.76.7-8: uero uerius ergo
quid sit andi: | werum, Gallice, non libenter audis = Sidon. Carm. 9.16-317:
uerum si cupias probare, tanta | nullus scit, mihi crede, quanta nescit).
Hasta tal punto llega la identidad entre ambos poemas, que incluso
las leves variaciones que introduce Sidonio en el primero de sus préstamos
intertextuales del epigrama proceden de otro verso de la misma pieza:
ast, el famoso incipit sidoniano (Carm. 9.4: dic, dic, quod peto, Magne,
dic, amabo) es producto de un significativo cruce del incipit de Marcial
(Mart. 8.76.1: dic uerum mihi, Marce, dic amabo) con elementos toma-
dos del v. 6 de ese mismo poema (durum est me tibi guod petis negare).
En vista de los datos arrojados por nuestro anlisis, nos es licito afirmar
que — al menos desde un punto de vista estructural y de contenido — el
Carm. 9 sidoniano se concibe integramente como una osada reformula-
ci6n del epigrama 8.76 de Marcial, con el que entabla una peculiar relacién
de emulaci6n literaria. Pero, {qué tipo de transformacién opera Sidonio
sobre ese material de base? ¢Cémo consigue elaborar a partir de un texto
ajeno el manifiesto de su poetlca personal? <Que significado tiene ese cal-
culado ejercicio de apropiacion textual y en qué consisten sus principales
innovaciones? Ya para comenzar, la trasformacién del guod petis origina-
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rio en el guod peto sidoniano marca un evidente cambio de perspectiva
de enormes consecuencias semdnticas: ahora es el yo lirico del poeta el
que ruega con insistencia una revelacién sobre su propia poesfa y el que
resulta finalmente vituperado por la desgarradora respuesta que él mismo
encuentra. De este modo, Sidonio ha conseguldo dar la vuelta al aguijén
eplgramamco de Marcial para dirigirlo contra sf mismo y contra su propia
poesia. Con este fin, el lionés ha tenido que asumir — a un mismo tiem-
po — el papel actancial del vituperado Gilico, victima del epigrama del
bilbilitano, y el del propio Marcial, censor y verdugo de los versos del
poetastro. La identificacién autodeconstructiva con Gilico se apoya, ade-
mds, en un sutil juego onomadstico — muy del gusto de Sidonio — basado
en una relectura ad litteram del correspondiente antropénimo: Gallicus se
convierte, de este modo, en un galo o glico cualquiera, lo que autoriza
al poeta de Lyon a asumir el papel funcional de aquél dentro del poema,
en un fecundo e]erc1c1o de travestimiento literario. La indudable audacia
de esta apropiacién sidoniana del epigrama 8.76 de Marcial se sustancia,
en resumen, en dos operaciones literarias inesperadas, esenciales para una
verdadera inteleccién del Carm. 9: por un lado, el haber elegido una pie-
za epigramdtica de tono sarcistico, espiritu burlesco y caricter invectivo
como modelo estructural para una declaracién programdtica; por el otro,
el haber redirigido toda la destructiva mordacidad de Marcial en contra
de si mismo como poeta y, en términos mds amplios, en contra de la
propia poesfa. En vista de lo expuesto, podemos considerar el Carm. 9
sidoniano como un desarrollo metaliterario de un motivo epigramitico *

que revierte contra si mismo el aguijon proplo de este género, para operar
una deconstrucci6n irénica — sin parangén en toda la literatura antigua —
de la propia poesfa y de sus principios rectores tradicionales. La muerte
del poema se conv1erte, de este modo, en el tema central de la poética
sidoniana, consciente del abismo insondable que se habfa abierto en los
tltimos siglos del Imperio entre la realidad y su representacién verbal o
literaria, cuya posibilidad misma se pone en tela de juicio. La revelacién
final de una verdad impronunciable — la imposibilidad absoluta del cono-

) No olvidemos que el propio Sidonio — tal vez en un nuevo homenaje a su adorado
Marcial - solfa denominar epigrammata (en oposicién a la coleccién de panegyrici) a sus
poemas de ocasién, reunidos precisamente bajo la bandera programitica del Carm. 16: cfr.
e.g. Epist. 2.8.2 (quam [scil. neniam funebrem] st non satis improbas, ceteris epigrammatum
meorum uoluminibus applicandam mercennarius byblzopola suscipiet), epist 9.12.3 (sicut epi-
grammata recentia modo nulla dictabo, ita litteras, si quae iacebunt nersu refertae, scilicet ante
praesentis officii necessitatem, mittam tibi) o Carm. 22, Praef. 5 (si quis autem carmen pro-
lixius eatenus duxerit esse culpandum, quod epigrammatis excesserit paucitatem, istum liguido
patet neque balneas Etrusci neque Herculem Surrentinum neque comas Flauii Earini neque
Tibur Vopisci neque omnino quicquam de Papinii nostri siluulis lectitasse). Sobre la enorme
incidencia de Marcial en el estilo literario de Sidonio vd. los numerosos trabajos de Colton
1976, 1985a, 1985b y 2000.
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cimiento de la realidad y de su consiguiente representacién verbal (esto
es, la inviabilidad de la poesfa) — resulta tan cruel como el aguijén de un
epigrama, pero no por ello pierde el tono de burla juguetona caracteris-
tico de este género. En vista de la extraordinaria riqueza y pertinencia de
este didlogo intertextual entre el Carm. 9 sidoniano y el epigrama 8.76 de
Marcial, no podemos por menos que expresar nuestro desacuerdo con la
opinién de Consolino, que considera la relacién entre ambos textos — que
ella restringe al préstamo de Mart. 8.76.1 en Sidon. Carm. 9.4 — un mero
ejercicio manierista inmotivado desde el punto de vista del contenido: «il
verso di Marziale [...] si inserisce in un contesto del tutto differente per
argomento [...]. L’espediente stilistico, restando fine a se stesso, diventa
artificio: non trovando motivazione all'interno del contesto, il procedi-
miento si rivela inequivocamente di maniera» (Consolino 1974, pp. 424-
425). Nuestro detallado analisis sobre ese fértil didlogo intertextual ha
demostrado — segtin creo — todo lo contrario.

Llegados a este punto de nuestro estudio se impone la necesidad de
hacer una pequefia recapitulacién sobre los rasgos esenciales del poema
hasta ahora evidenciados, a fin de establecer una valoracién més precisa de
su peso especifico y su razén de ser en el ambito de la poética de Sidonio,
seglin aparece conformada en el Carm. 9. S6lo de este modo podremos
alcanzar una interpretacién global de la pieza y una comprensién cabal
de los a menudo desconcertantes mecanismos literarios que ésta pone en
juego, tradicionalmente malentendidos.

En pr1mer lugar, nuestro andlisis ha puesto de manifiesto la continua
superposicion de codigos estéticos, temdticos, estilisticos y genéricos ope-
rada por Sidonio, que tiene como consecuencia mis directa el desdibuja-
miento parcial de las fronteras tradicionalmente impuestas sobre el hecho
literario, que pasan a convertirse en categorfas borrosas y problematicas;
asi sucede, por ejemplo, con binomios como los de prosa/verso, frivolo/
serio, texto/paratexto, poesia/realidad, neotérico/ augusteo, epigrama sati-
rico / carmen dedicatorio, naturaleza/artificio, convencién genérica/ crea-
cién personal, cémico (= cotidiano, vulgar) / tragico (= elevado) etc. Ya
Consolino supo sefalar con acierto la coexistencia dentro de este mismo
espacio poético de al menos dos cédigos literarios bien diferenciados : el
neotérico y el augusteo (que ella denomina «classicista»). El Sidonio neo-
térico, que hace gala de una abierta preferencia por autores como Catulo
o Marcial, ocupa — con exquisito sentido de la simetrfa — los dos polos pe-
riféricos del poema: el prélogo y el epilogo. Su “neoterismo” se manifiesta

#) Vd. Consolino 1974, pp. 431-436. Obviamente, como bien ha evidenciado nuestro
anilisis, el poema est4 jalonado de muchos otros cédigos literarios superpuestos, a veces
mutuamente contradictorios. Con todo, coincidimos con Consolino en atribuir un puesto
de especial relevancia a las codificaciones neotérica y augustea, de las que nos hemos de
ocupar a continuacion.
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en una concepcién ladica (v. 10: tenerae iocus iunentae; v. 341: nostrae
Terpsichores iocum) y ligera de sus poemas, a los que denomina nugae co-
mo Catulo (v. 9: nugas temerarias) o epigrammata como Marcial *; éstos,
articulados a regafiadientes en un reducido libellus (v. 11) cuya dedicatoria
se expresa interrogativamente (vv. 9-13), se reivindican como alejados de
los grandes temas de la tradicion cldsica (v. 16: non nos currimus aggerem
uetustum) 'y programiticamente breves (v. 319: rarae credimus hos [scil.
modos| breuique chartae); por Gltimo, pese a ser plenamente conscientes
de la intrascendente frivolidad de su contenido y de sus propia limitacio-
nes literarias (v. 9: nugas temerarias; v. 10: tenerae iocus iunentae; v. 341:
nostrae Terpsichores iocums; vv. 336-337: noui sed bene, non refello culpam /
nec doctis placet impudens poeta), desprecian orgullosos los envites de la
critica mas sesuda, a la que pintan caricaturescamente (vv. 338-343). Por
su parte, el Sidonio augusteo, dvido lector de Virgilio, Horacio y Proper-
cio, se concentra en la regién central del Carm. 9, que abarca algo mis de
300 versos (vv. 16-317). Al igual que los grandes nombres de la poesia
augustea, recurre sin complejos a los motivos literarios de la Erstmalig-
keit (vv. 16- 18) y la recusatio (vv. 19-317) — vinculados, por lo general, a
poemas de mis altos vuelos — como estrategias discursivas especialmente
disefiadas para la afirmacién de la propia poética y, por lo tanto, perfecta-
mente pertinentes en un carmen programético como éste.

Sin embargo, Sidonio se complace en subvertir sistemdticamente
todos los codigos poéticos que dice adoptar, entre ellos, por supuesto,
los neotéricos y augusteos (que ya eran, en cierta medida, mutuamente
contradictorios). El Sidonio neotérico traiciona la pretendida brevedad
de sus composiciones con un poema de casi 350 versos, cuya ligereza se
desvanece en aras de interminables enumeraciones y una sucesién de cua-
dros semi-independientes extraordinariamente detallados, mds propios de
la prolija estética tardoantigua que de la pulida concisién de un Catulo;
subvierte, ademds, el codigo epigramitico de Marcial, volviendo contra s
mismo el aguijén final del poema; no se arredra, por dltimo, en deleitarse
durante mis de 300 versos en todos los altos temas de la mitologia, la
épica y la historia — contrarios a la “frivolidad” neotérica — con la mera
excusa de negarlos. Por su parte, el Sidonio augusteo revierte el sentido
de la Erstmailigkeit, sibitamente despojada de toda connotacién auto-
glorificadora, y atenta contra la codificacién tradicional de la recusatio,
al evitar incluir — tras el interminable catdlogo de negaciones que acapara
todo el poema — el término positivo que exigirfa dicho esquema retérico
y que justifica, de hecho, su propia existencia como tal. Asf pues, Sidonio
no sélo se deleita en superponer y mezclar en una Gnica pieza poética

“) Cfr. e.g. Epist. 2.8.2, Epist 9.12.3 y Carm. 22, Praef. 5, asi como lo ya lo explicado

supra.
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distintos sistemas de codificacién literaria — cuyas convenciones a me-
nudo chocan entre si — sino que vulnera y desmiente las propias reglas
internas de cada uno de esos c6digos adoptados. De ahi que el Carm. 9 se
constituya como una constante frustracion de las expectativas del lector
y como un desafio voluntario a los modelos literarios vigentes (y, acaso,
a la literatura en sf).

En segundo lugar, hemos puesto en evidencia el papel eminentemente
deconstructivo de esa peculiar combinacién — genuinamente sidoniana —
de retorica negativa y estética del catdlogo, capaz de desmontar la nocién
misma de literatura mediante la calculada mise en abime de un poema im-
posible. La practica detallante de Sidonio, con toda su obsesiva exhaus-
tividad, va asfixiando a su poema verso a verso, hasta dejarlo acorralado
sin un qué que lo sustente. De ahf que podamos afirmar que el Carm. 9
no es sino una premeditada problematizacién de su propia existencia, un
poema (0 no-poema) condenado a muerte tras un juicio sumarisimo. De
hecho, la perversion de la recusatio augustea operada en él por Sidonio
dirige todas sus fuerzas contra si misma, y, por ende, contra la propia
literatura, que queda, de este modo, confutada punto por punto. El largo
catilogo de Sidonio acaba por deshacer la inuentio poética, imposibilitdn-
dola por exceso. No es que Sidonio padezca de «problemi di inventio»,
como denuncia Consolino 1974, p. 457, sino que desea, mds bien, revelar
la problematicidad oculta bajo dicha categoria retérica, confutindola en
su integridad: {es acaso posible encontrar (inuenire) algo nuevo que decir,
si ni siquiera es seguro que podamos decir algo realmente? El Carm. 9
sidoniano nos ofrece, de hecho, un inventario completo de temas y mo-
delos literarios, que nos produce la sensacién de hallarnos ante un texto
didéctico sobre la escritura de un poema; sin embargo, esa singular leccién
poética aparece integramente en negativo, problematizada, en una suerte
de parodia deconstructiva de los manuales retéricos de inuentione, tan ti-
picos del sistema escolar tardoantiguo. De este modo, Sidonio opera una
problematizacién general del hecho literario y una deconstruccién de la
nocién tradicional de poema, mediante una cuidada puesta en crisis de sus
principios constructivos. Sidonio se sirve de la paradoja inherente a toda
praeteritio — la de afirmar no hablar de lo que habla — para hacerla extensi-
va a toda la poesia: si el Carm. 9 no habla de lo que habla, {de qué habla
entonces? Si el Carm. 9 no es un poema, ¢hay acaso algo que lo sea? La
polémica ausencia del término positivo exigido por las convenciones de la
recusatio se nos antoja, a la larga, la decisién més radical y desconcertante
del Carm. 9, aquélla que mas evidencia su caricter deconstructivo. «Per
trecento versi — apunta Consolino 1974, p. 435 — egli ci ha detto, con
abbondanza di particolari, che cosa non vuol fare. Quello che vuol fare
non lo sapremo mai. Alla pars destruens non ne segue una construens». El
sentido dltimo de tan sonada ausencia es lo que nos corresponde elucidar
a nosotros.
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Hecha esta breve recapitulacién sobre rasgos literarios esenciales que
dominan toda la construccién poética del Carm. 9, cabe ahora preguntar-
se: dexiste algtn factor comin entre ellos que los aglutine como un todo
coherente? La respuesta, a primera vista, resulta bastante clara: su gusto
recurrente por la contradiccién y la paradoja, esto es, el desfase intencio-
nal entre lo que el texto dice hacer y lo que hace realmente. Como hemos
ido subrayando en las paginas precedentes, una y otra vez el Carm. 9 nie-
ga ser lo que es o, por el contrario, asegura ser algo que no es (o que no
es exclusivamente). De ahf que su estrategia comunicativa, basada en la
contradiccion, la paradoja y la autonegacion, nos recuerde poderosamente
la del famoso cuadro de René Magritte La trahison des images (1928-29),
que nos muestra la imagen perfecta de una pipa flanqueada por un des-
concertante rétulo de cardcter autorreferencial, que reza: Ceci n'est pas
une pipe. Precisamente esa tltima frase dard titulo a un conocido ensayo
de Michel Foucault sobre dicha pintura, a cuyas interesantes conclusio-
nes remitimos en Gltima instancia (Foucault 1997). Tanto el cuadro de
Magritte como el poema de Sidonio nos enfrentan a una poderosa ten-
sién entre el contenido aparente de la pieza y su explicita negacién en el
seno de ella misma; en cierto sentido, ambas obras encuentran su razén
de ser en la negacién y confutacién de s mismas. Sidonio — armado con
todo el poder paradéjico de su poetlca negativa — niega repetidamente
estar hablando de lo que habla y mis atin: niega estar hablando en abso-
luto (no hay un gué, no existe el término positivo, no existe el poema).
Asi las cosas, el Carm. 9 sidoniano parece estarnos diciendo: «esto no es
un poema», en una suerte de version tardoantigua del célebre cuadro de
Magritte. Pero {qué actitud adoptar ante este desafio poético? En ambos
casos, la contradiccién polémica entre el contenido de la obra y lo que ese
contenido predica sobre si mismo conduce al lector/espectador a abstraer
filoséficamente el enunciado contradictorio y resolverlo en un plano de
lectura superior en el que resulte coherente. Precisamente a ese propésito
dedicaremos las préximas péginas.

Como ya hemos expuesto detenidamente en nuestro anilisis, el
Carm. 9 presenta una perfecta estructura tripartita, consistente en un
prélogo, un centro (catélogo negativo) y un epilogo conclusivo. Pero es
pos1ble dar atin un paso mis alld. Esa perfecta arquitectura poética — se-
gin nos disponemos a mostrar — encierra, al mismo tiempo, una suerte
de dialéctica interna, que escenifica y determina el sentido dltimo de la
pieza, aquél en el que se justifican y disuelven todas sus aparentes contra-
dicciones. Como todo constructo dialéctico, el Carm. 9 se articula en un
movimiento de tesis-antitesis-sintesis mutuamente correlativo. Vedmoslo
en forma de esquema:
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TEsIS (vv. 4-15) ANTITESIS (vv. 16-317) SINTESIS (Vv. 318-346)
Dic, dic ... dic Non nos: Nos (= sterilis Camena,):

non ... nullus scit/nescit
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...
non ...

Siguiendo una larguisima tradicién literaria, que remonta hasta los famosos
arranques homéricos pvwy deide Ged (1L 1.1) y &vdpo pot Evvene Modoa
(Od. 1.1), y que incluye, por ejemplo, el célebre arma uirumque cano de
Virgilio (Aen. 1.1), la primera palabra del poema — reduplicada, en nuestro
caso, en un enfético dic, dic — sirve para indicarnos el tema fundamental
del la pieza, es decir, el objeto esencial de la busqueda de Sidonio, que no
es otro que el lenguaje y la poesia. El verbo dicere, en efecto, obsesiva-
mente repetido en el arranque del Carm. 9 como una suerte de imperativo
moral de nuestro poeta (v. 4: dic, dic ... dic), nos remite a dos esferas
semdanticas perfectamente delimitadas: por un lado, la de la expresién oral
de un pensamiento, es decir, el lenguaje; por otro, la derivada de los usos
técnicos — tanto rituales como poéticos — del verbo dicere, que lo vincu-
lan directamente con la poesia, entendida como diccién inspirada ©. El
decir — concebido como el establecimiento de una relacién representativa
(poética o de otro tipo) con un referente extralingiiistico — se revela desde
el comienzo como el gran tema — y seguramente el gran problema — del
Carm. 9. La forma imperativa del verbo y su apremiante reiteracién (dic,

#) Cfr. eg Verg. Ecl. 2.95-96: ... quo te carmine dicam |/ Rbaeticas; Hor. Carm.
4.9.21: dicenda Musis proelia ... En este sentido especifico, el verbo equivaldria aproxima-
damente a “referir poéticamente, cantar en forma de poema”.
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dic ... dic) nos revelan inequivocamente que el acto de diccién reclamado
por el poeta atin no se ha producido, nada ha sido atn proferido: se trata,
mis bien, de un desideritum que el poema aspira a cumplir, no de una
realidad consumada que pueda darse alegremente por supuesta.

De hecho, el siguiente paso dialéctico del poema (que hemos reco-
gido en nuestro esquema bajo el epigrafe de “antitesis”) frustrard radical-
mente los anhelos elocutivos del yo litico con una larga cadena de nega-
ciones, capaces de colapsar el desarrollo esperable de la pieza y arruinar,
en consecuencia, el tan ansiado acto de habla, pospuesto sine die a falta
de un gué que lo justifique. El poema, en rebelion, no estd dispuesto a
decir; es més, niega con admirable paciencia todo cuanto un poema puede
llegar decir, todo lo que la poesfa ha proferido anteriormente y todos los
caminos literarios abiertos por sus predecesores. La ansiedad por un di-
cendum demorado que asfixiaba al yo lirico en la primera parte de la pieza
(la “tesis”) se le contagia ahora al paciente lector, que se enfrasca en una
busqueda desesperada — a través de un enrevesado bosque verbal de mis
de 300 versos — en pos de un gué que nunca llega, que constantemente se
le escapa de las manos, que se difiere hasta el infinito. El caricter antitéti-
co de esta parte del poema respecto a la tesis planteada en el prologo estd
fuera de toda duda: de hecho, el dic, dic del v. 4 se opone con sorprenden-
te perfeccion al rosario de noes (non/nec) de los vv. 16-317, dado que en
latin el verbo dicere funcionaba muy a menudo como el anténimo natural
del verbo negare, con el sentido especifico de “afirmar” “. Sidonio se nos
muestra, por lo tanto, como un poeta en busca de una afirmacién, de algo
que decir, de un dictum o término positivo que le es sistemdticamente
denegado y que queda constantemente diferido, ausente. El Carm. 9 es,
en consecuencia, un no-poema, un poema frustrado o fallido, que, al ser
incapaz de decir, se ve obligado a negarse a si mismo. Sin embargo es tam-
bién, y al mismo tiempo, la suma — y en cierto modo la superacién — de
todos los poemas posibles, ya que su exhaustiva enciclopedia negativa es
capaz de condensar y anlqullar toda la literatura precedente, en un movi-
miento deconstructivo Gnico en las letras grecolatinas.

¢A qué conclusién llega finalmente el poema? ¢Cudl es la sintesis de
ese proceso dialéctico de autodeconstruccién? Sidonio — puesto contra las
cuerdas por ese aluvién de negaciones y sin un espacio afirmativo para su
poema — se ve obligado a confesar la esterilidad de su Musa (v. 318: nos
ualde sterilis modos Camenae), que, pese a su locuacidad desenfrenada —
desplegada a lo largo de los casi 350 versos que componen la pieza — o tal
vez precisamente a causa de ella, es absolutamente incapaz de decir nada.

) Cfr. e.g. Cic. Rab. Post. 35: ut quibus creditum non sit negantibus, isdem credatur
dicentibus; Cic. Fam. 3.8.5: dicebat, ego negabam; Paul. Dig. 22.3.2 ei incumbit probatio qui
dicit, non qui negat.
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La Musa sidoniana habla pero no dice; comparte, por lo tanto, la parado-
ja inherente a la praeteritio que anima todo el poema. El gué, la cosa, se
ve ahogado, asesinado por exceso a manos del lenguaje que en vano se
jactaba de expresarlo. La realidad resulta inalcanzable a la palabra poética
porque ésta requiere de la muerte de aquélla, para garantlzar su propia
supervivencia: «la cosa debe perderse» — nos advierte Lacan ¥’ — «para po-
der ser representada [...] Si no se puede tener la cosa (el objeto perdido)
se la mata, al simbolizarla por medio de la palabra [...] La palabra es el
asesinato de la cosa»: acaso esta constatacion psicoanalitica no haya sido
nunca més cierta que en el Carm. 9 sidoniano, en el que el lenguaje — la
poesia — es condenado a muerte por el cargo de homicidio involuntario de
la cosa. Este osado poema sin un gué es ante todo — como apuntibamos
antes — un, carmen thetatum, reo de muerte por su propia incapacidad de
expresar. Esa es la sorprendente revelacién final del poema, la sintesis de
todo el proceso dialégico, la verdad antes oculta que anunciaba el poe-
ta en el v. 345 (uerum si cupias probare ...), rogando que se le creyera
(v. 346: ... mihi crede ...). Y la verdad revelada es de un inmenso pesimis-
mo epistemoldgico: no nos es posible conocer ni comunicar, no existe ac-
ceso alguno a ese escurridizo gué que el poema ha intentado asir en vano
durante mas de 300 versos (vv. 345-346: ... tanta / nullus scit, mibi crede,
quanta nescit). La sentencia final es doblemente negativa: nullus scit y ne-
scit son dos modos de expresar un tnico concepto. Todo cuanto estd en la
mano del hombre conocer se nos antoja infimo e intrascendente compa-
rado con lo que le estd vedado a su entendimiento. El lenguaje, la poesia,
no es mis que un simple juego, tenerae tocus iunentae (v. 10) o nostrae
Terpsichores iocum (v. 340), sin conexi6n con la realidad, que no produce
conocimiento ni sentido. Es — como el poema de Sidonio — una continua
pretericién, que nunca habla de lo que cree estar hablando: sélo le cabe
aspirar a envolver — con su inextricable red de simbolos y conceptos — una
realidad que le es siempre inaprehensible (tal y como el frustrado Carm. 9
envolvia el pimiento y las caballas), jamds a representarla. La revelacién
por la que clamaba el incipit (v. 4: dic, dic) finalmente se ha producido, y

ha resultado ser tan destructiva como el aguijon del epigrama en que se
inspiraba. Ante este escenario epistemoldgico, lo que Sidonio nos ofrece,
lo que propone su poética, es la fascinacién de la forma pura, sin preten-
si6n alguna de estar aludiendo a nada externo a la propia poesia. La poesia
es un gran especticulo hecho s6lo y exclusivamente de poesia y destinado
a la fruicion estética del lector: debe, por lo tanto, tener la honestidad de
confesarse tal y evitar justificar su existencia en funcién de un gué inalcan-

#7) Dor 2000, pp. 104-105. El original francés reza: «Il faut que la chose se perde pour
pouvoir étre représentée [...] Si on ne peut avoir la chose (I'objet perdu), on la tue en la
symbolisant par la parole [...] La parole est le meurtre de la chose».
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zable. Este gran poema sin asunto es la gran demostracién de todo ello, la
polémica apuesta de Sidonio para su declaracién programitica. Esta lleno,
de hecho, de pasajes de gran belleza y sofisticacién que no intentan, sin
embargo, ocultar su falsedad, sino mas bien mostrar el engafio: son en to-
do momento artefactos, no espejos de lo real. El poema se construye, de
este modo, como una constante llamada de aviso al lector, al que parece
advertirle: «no te dejes engafiar, que aunque parezca que estoy hablando
de algo en realidad no hablo de nada: esto es puro lenguaje, es un juego,
tiene trampa. Acepta las limitaciones del lenguaje, asume nuestra 1ncapa—
cidad para representar y conocer y disfruta de los placeres de la poesia,
sin pensar que ésta vaya a ensefiarte nada sobre el mundo». Del poema
emerge una conciencia clara de que Gnicamente las palabras se encuentran
a nuestro alcance y de que tal vez eso, después de todo, no sea cosa de
poco.

Esa problematizacién de las nociones de lenguaje representacion
que deviene en lo que hemos dado en llamar “poética del silencio” — de
tan profundas consecuencias para la literatura del periodo — no se restringe
tnicamente al Carm. 9 sidoniano, sino que se perfila como un elemento
omnipresente de la cosmovisién tardoantigua. El tema, como hemos ve-
nido explicando, es esencial en el quehacer sidoniano y aflorard una y otra
vez a lo largo de su dilatada obra: tal es, por ejemplo, el caso del Carm.
12 (vv. 1-2: Quid me, etsi ualeam, parare carmen / ... iubes ...2; vv. 8-11:
uis dicam tibi quid poema frangar? | Ex hoc barbaricis abacta plectris / sper-
nit senipedem stilum |/ Thalia, ex quo septipedes uidet patronos; vv. 20-21:
sed iam Musa tacet tenetque habenas | paucis hendecasyllabis iocata), del
Carm. 13 (v. 35: ... nunc Musa loquax tacet tributo; vv. 38-40: Marsyaeque
amet [scil. Musa] manum ac rudentem, | qui Phoebi ex odio uetustiore /
nunc suspendia natibus minatur), del Carm. 16 (con un ingenioso “sui-
cidio” poético del que daremos cuenta en un trabajo venidero) e incluso
de algunos de los panegiricos, como el de Mayoriano (Carm. 5.372: ...
fanda uel Apolline muto). Pero Sidonio —si bien alcanza una radicalidad en
la formulacién de esa poética del silencio muy dificil de superar- no es,
ni mucho menos, una excepcién dentro del panorama literario tardoanti-
guo. Sin ir mds lejos, un autor como Fulgencio abre su extravagante De
actatibus mundi et hominis con estas palabras: Oportuit quidem, uirorum
excellentior, hoc nostro quo nuper regimur temporis cursu perenni potius
studere silentio et non dicendi studio, praesertim ubi nibil plus nisi de
nummi quaestu res uertitur et conquirendi lucri perennis sollicitudo cotidie
mentibus suppuretur; cupido etenim sensui non sermo dicentis comptior, sed
offerentis est dulcior. Asimismo, la muerte de los nombres y la imposibili-
dad del conocimiento serdn — segin mostraremos en un articulo de préxi-
ma publicacién — dos grandes temas vertebradores del de reditu suo de
Rutilio Namaciano, que comparte con el Mosella de Ausonio una inquie-
tud epistemoldgica tipicamente tardoantigua. En buena l6gica, un poeta
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de la sofisticacién y penetracién de Ausonio no podia permanecer ajeno
a esta temdtica tipicamente tardoantigua, y sazona muchas de sus obras
con toda suerte de reflexiones sobre el problema de la representacién y la
imposibilidad de decir. Pero tal vez sea un texto como el enigmatico Per-
uigilium Veneris — expresion perfecta de la estética tardoantigua* — donde
hallemos una formulacién méds préxima a la sidoniana de esa poética del
silencio, enunciada poéticamente en toda su radicalidad y contundencia *.
El poeta, tras haber cantado al resurgir de la primavera y el amor durante
casi un centenar de versos, da un inesperado giro conclusivo en el que
afirma paraddjicamente no haber dejado nunca de callar: pese a desear
con toda su alma una resurreccién primaveral del lenguaje y la poesia, es
consciente de que su Musa ha enmudecido tras afios de silencio y de que
el decir, en su contexto, es ya una empresa imposible %

Lla [scil. Terei puella] cantat, nos tacemus. Quando uner uenit meums?
90 Quando faciam uti chelidon, ut tacere desinam?

Perdidi Musam tacendo nec me Phoebus respicit.

Sic Amyclas, cum tacerent, perdidit silentium.

Asi pues, la incuestionable presencia de una poderosa poética del silencio
en el panorama literario tardoantiguo no viene sino a confirmar nuestras
conclusiones sobre el Carm. 9 sidoniano. En éste, la inquietud por las li-
mitaciones de la representacion y el lenguaje se expresa y canaliza a través
de dos estrategias discursiva fundamentales: la negacién paradéjica (poéti-
ca negativa) y el catalogo detallante (estética del detalle). De hecho, si no
existiera la negacién tampoco existirfa el poema, ya que éste se concibe —
tal y como explicdbamos mids arriba — como un gran 7o con un prélogo
y un epilogo. Lo significativo es que sea precisamente una pieza de este
tipo, un poema autodeconstructivo, un no-poema, el encargado de expre-

“) Hoy en dfa la mayor parte de los expertos se inclinan por el siglo IV como fecha
mds probable para la composicién de la obra, cuya sensibilidad tardfa parece fuera de toda
duda. Para una sintesis de las diversas hipétesis y posibilidades cfr. la introduccién de Cuc-
chiarelli 2003, pp. 19-27.

#) Pese a este rasgo en comun (que tan pocas veces suele ser tenido en cuenta), care-
ce de todo fundamento el frustrado intento de atribucién del Peruigilium Veneris a Sidonio
Apolinar promovido por Raquettius 1905, pp. 224-225.

%) Merece la pena recordar, antes de reproducir el pasaje conclusivo del Peruigilium
Veneris, que uno de los versos que lo componen pasarfa 1600 afios después a formar parte
del colofén de uno de los poemas mas influyentes de todo el siglo XX: La tierra baldia
(The Waste Land) de T.S. Eliot, publicado en 1922. El genial poeta americano, fiel culti-
vador de una poética del fragmento no muy distante de la tardoantigua, se identifica con
el yo lirico del Peruigilium Veneris en sus ansias por encontrar un renacer del lenguaje y
la poesfa en medio de un contexto de silencio y de ruina (vv. 429-434): «Quando fiam uti
chelidon — O swallow swallow / Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie / These fragments
I have shored against my ruins / Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe. / Datta.
Dayadhvam. Damyata. / Shantih shantih shantih».
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sar programaticamente la poética sidoniana en su conjunto. Conviene, por
lo tanto, no olvidar que cuanto se predique del Carm. 9 deberd hacerse ex-
tensivo al resto de las piezas que componen el poemario, al tratarse nada
menos que del programa literario que lo regula y aglutina. Nos hallamos,
en consecuencia, ante un no- poemano encabezado por un no-poema, que
lleva como bandera la negacién polemlca de si mismo. El Carm. 9 sidonia-
no establece mediante la negacién y el catdlogo la sorprendente ecuacion:
poema = @, poesia = silencio. Los casi 350 versos de la pieza, los centena-
res de paginas de las obras sidonianas, valen lo mismo que un prolongado
silencio. Toda la obra de Sidonio, de la que el Carm. 9 es prélogo y pro-
grama, no es sino una alternativa al silencio, del que se sabe equivalente.
Es una negacién de si misma que s6lo puede tener valor en cuanto a tal,
es decir, en cuanto que subraya que dicha negacién existe. La poesia sélo
merecerd ser una alternativa al silencio en la medida en que ponga en evi-
dencia la absoluta primacia de éste, la falta de un gué comunicable *!

Ante este panorama cabe finalmente preguntarse: {qué sentido tiene
escribir? ¢{Por qué romper ese omnimodo silencio con unos versos que le
son equivalentes? El Carm. 9, que se plantea explicitamente esta pregunta,
nos brinda la nica respuesta concebible en los tiempos de la Antigiiedad
tardia: la poesia debe existir para revelar su propia futilidad, para abrirnos
los ojos ante una trégica verdad que, irénicamente, nos es s6lo accesible
a través del poema. Sélo la poesia puede producir el paradéjico conoci-
miento de nuestra incapacidad de conocer; sélo el lenguaje puede desen-
mascarar su propia opacidad. EI Carm. 9 es, por lo tanto, como una suerte
de recorrido inicidtico que conduce a la comprensién final de su propia
inutilidad (y, por ende, la de la literatura en si): s6lo después de haber
ascendido por la escalera poética del Carm. 9 — por usar la feliz metifora
de Wittgenstein > — podemos reparar en su sinsentido y arrojarlo al vacio.
El poema, por lo tanto, merecerd vivir en la medida en que sepa llevarnos
a asumir la necesidad de su aniquilacién. De ahi que una pieza que nos
habla sobre su propla incapacidad de hablar deba optar por una negacién
parado ica de si misma que nos produzca la tan ansiada (y traglca) revela-
cién. Tal es su mision, para eso fue escrita. La novedad de la poesia de Si-
donio (v. 16: non nos currimus aggerem uetustum) radica precisamente en

*1) Sefiala Consolino 1974, p. 448, al hilo del supuesto manierismo literario de Sido-
nio: «il mito non si pone pill come poetizzazione della sostanza, perché manca una specifica
esperienza di vita da “tradurre” in poesia». Lo que sucede es que esa hipotética «sostanza»,
ese qué de la poesfa, se sabe ahora inalcanzable e inexpresable, y se niega, en consecuencia,
que pueda ser “traducido” en forma de poema. No se trata, en definitiva, que Sidonio tenga
o no tenga algo que contar, sino que prefiere plantearnos la duda de si se puede contar algo
realmente. Es la conciencia de la muerte lacaniana de la cosa lo que determina, en tltima
instancia, la poética sidoniana.

52) Cfr. el pasaje del Tractatus logico-philosophicus (6.54) que encabeza este articulo.
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haber llegado a dicha conviccién —la de la inexpresabilidad de lo real y la
futilidad de la poesfa—y en desear comunicirnosla como si de una suerte
de revelacion inicidtica se tratara. La hiriente concrecién de lo real resulta
absolutamente inaccesible a nuestra mente y, por tanto, irrepresentable: la
poesia s6lo puede aspirar a envolver con palabras una realidad que es ya
incapaz de representar, como los versos desechados de Sidonio proponen
hacer con el pimiento y las caballas (v. 320: guae [scil. c/oarta] scombros
merito pzperque portet). De ahi que, liberada de toda conexién con la reali-
dad, la poesia se desvincule para siempre de sus tradicionales pretensiones
didacticas y pueda entregarse por entero al placer de la pura forma, al
juego estético. De este modo, la conciencia de esa quiebra fundamental
en el vinculo entre palabras y cosas (que emergi6 con dolorosa claridad en
el mundo tardoantiguo) condujo directamente a un barroquismo formal,
que no debemos considerar como algo meramente accesorio y gratuito,
sino como la expresién radical de una nueva Weltanschanung de singular
complejidad . EI Carm. 9 s1don1ano consigue —gracias a todos esos suti-
les mecanismos “manieristas”~ evidenciar autorreferencialmente su propia
opacidad, desenmascararse como puro artificio, deconstruirse, ensefiarnos
el truco, desvelarnos las reglas y las miserias de ese juego autocontenido
en que consiste la literatura. Por todo ello, estos desconcertantes versos
sellan, de una vez y para siempre, el acta de defuncién de la poesia, la
muerte del poema.

JEsus HERNANDEZ LOBATO
Universidad de Salamanca
parvuslupus@hotmail.com

%) La poesia de Sidonio — en toda su sofisticacién estilistica — expresa lo que debe
expresar en el modo en que debe ser expresado, atin cuando se trate precisamente (como
sucede en nuestro Carm. 9) de la imposibilidad misma de expresar algo. Me inclino, por lo
tanto, por la opinién de Auerbach a este respecto, que nos permite superar y matizar esa
concepcién excesivamente manierista del quehacer literario de Sidonio, promovida por el
sin duda meritorio articulo de Consolino 1974. En palabras del célebre romanista (Auer-
bach 1969, p. 189): «se es injusto con Sidonio cuando se le considera exclusivamente como
manierista y retérico; en sus cartas y sus versos puede encontrar mucho espriz y mucho
encanto quien no se arredre ante el esfuerzo que supone familiarizarse con su lectura. Su
estilo expresa lo que debe expresar; las numerosas figuras y la dificil disposicién, que une la
exuberancia a la condensacion sintictica, no siempre se ajustan al contenido, pero si lo ha-
cen con mucha frecuencia; y lo que debe decir, la tltima descripcién de la sociedad cldsica
y de su vida, merece ser leido».
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