
I ghiacciai savoiardi del Monte Bianco
Scienza, esperienza e letteratura nel tornante 

fra XVIII e XIX secolo

Premessa

Alcuni importanti letterati, come Johann Wolfgang Goethe, François 
René de Chateaubriand, Percy B. e Mary Shelley, hanno lasciato interes-
santi considerazioni riguardo ai ghiacciai del Monte Bianco, testimonian-
do interessi e un “sapere” scientifici diffusi nella società colta del tempo, 
ma riportando anche dati empirici sul glacialismo ai loro tempi che posso-
no essere utilizzate anche in ambito geografico.

La geografia attuale può dunque trovare diversi motivi per indagare 
le opere di tali autori secondo le proprie prospettive di ricerca; ma innan-
zitutto è opportuno richiamare – pur sommariamente – le ragioni per cui 
essa usa, da qualche tempo in modo esplicito e motivato, le fonti: esse 
forniscono (o possono fornire, secondo le attitudini dei loro autori e i 
loro contenuti) informazioni interessanti riguardo a luoghi, eventi, tipi 
umani, personaggi reali o immaginari di una data epoca e di un dato terri-
torio. L’autore si interpone tra la «realtà geografica» che illustra e il letto-
re, e ne dà un’interpretazione soggettiva: come scrive il geografo francese 
André Frémont, «l’opera, sia essa banale o un capolavoro, appare come 
mediatrice fra lo spazio della vita e l’immagine che se ne fanno gli uomini, 
diventa un ponte fra il reale e l’immaginario» 1, e come tale va trattata da 
chi produce sapere su di un luogo, un tempo, un gruppo umano, non solo 
di matrice “scientifica”. Pur dichiaratamente soggettiva (perché fondata 
sulla visione di chi quell’ambiente naturale e umano interpreta secondo 
i propri canoni poetici e le proprie sensibilità artistiche), tale immagine 

	 1)	 Frémont 2007, p. 129.
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22 guglielmo scaramellini

risulta da tempo un preciso oggetto d’interesse disciplinare 2: come scrive 
il geografo inglese David C.D. Pocock, il novelist possiede una specifica 
«hability to capture the full flavour of the environment», una qualità ri-
chiesta anche allo studioso del territorio 3.

In effetti, già mezzo secolo fa un altro studioso inglese, Edward W. 
Gilbert, affermava esplicitamente che il «regional novel» (la cui tradizione 
è ricchissima e di lunga data in quella letteratura) ha dei meriti che i geo-
grafi possono «recognize and envy», poiché «has illuminated the English 
landscape more brilliantly than any other art. Again many novels present 
life and work on a clearly marked piece of land with truth»: del resto, 
a suo avviso, i compiti del geografo e del romanziere “regionale” sono 
molto simili: «The task of the regional geographer can resemble in some 
respects that of the regional novelist. The regional geographer strives to 
integrate the multitude of seemingly disconnected facts about nature and 
man in the region he is describing». Anzi, i “regional novelists” sono stati 
spesso capaci di produrre una sintesi, una «living picture of the unity of 
place and people, which so often eludes geographical writing» 4.

Del resto, i grandi autori sopra citati non sono considerati qui nella 
loro consueta veste di artisti (della cui poetica e della cui opera, né della 
sterminata bibliografia che li riguarda, non ci si occupa, com’è ovvio), ma 
come testimoni diretti di “fatti e fenomeni geografici” cui hanno assistito 
e prestato particolare e, talvolta, acuta attenzione nei loro viaggi e dei qua-
li ritengono di dover dare conto a se stessi e ai lettori.

Un motivo generale dell’interesse attuale di tali opere consiste nel 
fatto che gli autori citati si collocano sì nell’epoca di trapasso dall’Età 
moderna alla contemporanea, in cui le conoscenze relative alla superficie 
terrestre (“geografiche”) crescono qualitativamente e quantitativamente 
in rapporto ai viaggi transoceanici e alle esplorazioni terrestri, ma in cui 
ancora non esiste una consolidata geografia scientifica e accademica che si 
occupi in modo coerente della loro sistemazione epistemologica e nozio-
nistica: sono gli anni in cui intellettuali come Alexander von Humboldt e 
Carl Ritter sono impegnati nel superare la tradizionale geografia descrit-
tiva ed enumerativa (la Erdbeschreibung allora corrente), ponendo le basi 
di una nuova geografia scientifica (che denomineranno Erdkunde o Geo-
gnosia), deputata alla comprensione dei fatti geografici e non soltanto alla 
loro individuazione, ubicazione, descrizione, sistemazione formale 5.

In effetti, tra le varie modalità per il cui tramite tali conoscenze geo
grafiche si formano e diffondono nel pubblico colto – finché non esiste 

	 2)	 Fra gli autori italiani che hanno trattato il tema, richiamo soltanto Scaramellini 
1985, 1993, 2008; Lando 1993; Vallerani 1997, 2003; De Fanis 1998, 2001.
	 3)	 Pocock 1981, p. 337.
	 4)	 Gilbert 1960, pp. 163-169 (citazioni pp. 167-168).
	 5)	 Farinelli 1976, 1983, 1985.
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23i ghiacciai savoiardi del monte bianco

un vero e proprio “canone scientifico” –, la letteratura appare uno dei 
principali strumenti di divulgazione di “sapere geografico”: non solo la 
letteratura di viaggio, com’è scontato 6, o il “regional novel”, come testé 
ricordato, ma anche il romanzo 7, la poesia 8, persino il teatro 9.

Ma esistono anche motivi più specifici di interesse: gli autori citati 
(Goethe, Chateaubriand, gli Shelley) hanno lasciato importanti testimo-
nianze sulla “geografia” del loro mondo: taluno si occupa sistematicamen-
te di geologia e botanica, come l’autore tedesco 10; altri, come l’esponente 
principe del Romanticismo francese, descrive l’ancora selvaggia natura 
americana  11; Percy B. Shelley, poeta con marcati interessi scientifici  12, 
e Mary Shelley, autrice di romanzi e saggi di successo, costruiranno as-
sieme una visione ambientale dai forti connotati estetici ed emozionali 
del Faucigny, la piccola regione de massiccio del Bianco e della valle di 
Chamonix, che, in quell’epoca, con i suoi ghiacciai riscontra grande inte-
resse non solo “alpinistico” e “turistico”, ma anche, e forse soprattutto, 
scientifico e culturale. Si pensi soltanto ai ginevrini Horace-Bénédict de 
Saussure, Jean-André De Luc, Marc-Théodore Bourrit per comprenderne 
l’importanza 13.

Come scrive il geografo francese Numa Broc,

Les glaciers ont exercé une véritable fascination sur les hommes du 
XVIIIe siècle; plus encore que les sommets qui les dominent, les «glaciè-

	 6)	 Ad esempio, oltre ai citati Scaramellini 1985, 1993, 2008: Brilli 1995, 2003, 2004, 
2009; Botta 1989; Collini 1996; Corna Pellegrini - Scaramellini - Viola 1987; De Seta 1992, 
1999, 2001; Lucchesi 1995; Mazzetti 2001.
	 7)	 Per i romanzi “regionali” inglesi e francesi, oltre al già citato Gilbert 1960, tra 
i primi Darby 1948 (su T. Hardy) e Paterson 1965 (su W. Scott), poi Seebacher 1973; 
Frémont 1976; Birch 1981; vari esempi sono raccolti in Pocock 1981; Lando 1993; inoltre 
Scaramellini 1985, pp. 87-88, 97; Vallerani 1997, 2003.
	 8)	 Ad esempio, per W. Wordsworth vd.: Newby 1981, pp. 130-135; Squire 1993; 
Scaramellini 2008, pp. 69-71, 81, 98, 116-127, 131-133, 167-198; De Fanis 1998 (R. Pascut-
to), 2001 (B. Marin e G. Comisso).
	 9)	 Si pensi, ad esempio, alla Tempesta di Shakespeare e alle problematiche “geografi-
che” che essa sottende o esplicita per un’epoca in cui la cultura europea era messa a con-
fronto con l’Altrove e il Diverso transoceanico (Brazzelli 2009).
	 10)	 Giacomoni 2001, pp. 157-163.
	 11)	R igoli 2005; le attitudini descrittive dei paesaggi sono lodate da Humboldt: Claval 
1980, pp. 41-42; Scaramellini 1993, p. 110.
	 12)	 Durante gli studi a Cambridge Shelley si occupò di scienze naturali e conobbe, 
in particolare, le opere di Erasmus Darwin (1731-1802), medico e poeta, avo di Charles R. 
Darwin (1809-1882) (Wilson 2003, pp. 99-102, 247-250).
	 13)	 Joutard 1986; anche Guichonnet et al. 2002. I ginevrini Horace-Bénédict de Saus-
sure (1740-1799), Jean-André De Luc (1727-1817) e Marc-Théodore Bourrit (1739-1819), 
autori di opere fondamentali sul Monte Bianco, furono tra i principali promotori dell’alpi-
nismo a Chamonix e sul grande massiccio alpino. Sul tema, Broc 1969, pp. 197-218.
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24 guglielmo scaramellini

res», comme on disait alors, possèdent ce pouvoir d’étonnement, d’émer-
veillement, qui est souvent […] à l’origine de la curiosité scientifique. 14

Queste testimonianze hanno anche un altro grande valore per il periodo 
climatico in cui si collocano: pur appartenendo alla “Piccola Età Glaciale”, 
quegli anni alternano condizioni climatiche molto diverse fra loro e talo-
ra opposte: questi autori viaggiano nel caldissimo 1779, nel mite 1805 15 
ma soprattutto nel terribile 1816, uno degli anni più freddi del millennio, 
l’«anno senza estate» o l’«estate senza sole» per la costante velatura del 
cielo e l’intensa nuvolosità (causate delle ceneri immesse nell’atmosfera 
dall’eruzione del vulcano Tambora nell’isola indonesiana di Sumbawa, 
dell’anno precedente), che avevano ulteriormente aggravato le condizio-
ni meteorologiche di una fase già di per sé freddissima, durante la quale 
l’assai rilevante avanzata dei ghiacciai era evidente anche all’osservatore 
comune 16.

In questo quadro le diverse testimonianze (soprattutto quelle di 
Goethe e degli Shelley) concernenti un “oggetto geografico” di grande 
interesse scientifico e culturale come il Monte Bianco e i suoi ghiacciai 
(in particolare la Mer de Glace), appaiono molto importanti dal punto 
di vista artistico come da quello scientifico, sia per gli spunti descrittivi 
e interpretativi che contengono che per le informazioni empiriche che 
riportano (ad esempio, sulle condizioni meteorologiche giornaliere, di cui 
Mary dà conto minuziosamente). Più generiche, invece, le affermazioni di 
Chateaubriand sul tema, che però risultano interessanti soprattutto come 
espressione delle sue visioni estetiche.

In effetti, il Monte Bianco, la valle di Chamonix e i suoi ghiacciai 
erano diventati, nel corso del Settecento, un oggetto di interesse scien-
tifico e culturale, ma anche una curiosità intellettuale e un richiamo alla 
moda: meta di visite e di soggiorni sempre più numerosi, Chamonix, nel 
1765, aveva accolto il primo albergo, dedicato soprattutto ai numerosi 
turisti inglesi, il quale, sotto la pretenziosa insegna dell’Hôtel de la Ville 
de Londres, avrebbe ospitato anche i personaggi di cui qui ci occupia-
mo 17.

	 14)	 Ivi, p. 197. Broc, peraltro, considera come il maggior glaciologo del tempo non il 
Saussure, ma il francese Louis-François Ramond de Carbonnières (1755-1827), il quale, a 
suo avviso, ha «sur le savant genevois [Saussure] l’avantage de connaître à la fois les Alpes 
et les Pyrénées, mais il a surtout une plus grande hardiesse de pensée, un sens de la com-
paraison, une aptitude à saisir les rapports généraux qui en font le véritable fondateur de la 
géographie générale des montagnes» (ivi, pp. 212-218, 261, donde è ripresa la citazione).
	 15)	 Le Roy Ladurie 2006, pp. 89-109 (1779), 257-260 (1805).
	 16)	 Bonardi 1998, pp. 76-77; Le Roy Ladurie 2006, pp. 277-310; Scaramellini c.s.
	 17)	 Broc 1969, pp. 247-253; Joutard 1986, p. 111. L’albergo era proprietà della vedova 
di un notaio, Mme Couteran.
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25i ghiacciai savoiardi del monte bianco

Da quanto scrive nell’agosto del 1788 (l’anno successivo all’ascensio-
ne di de Saussure) il gentiluomo milanese Paolo Andreani, naturalista e 
geografo, la valle di Chamonix parrebbe quasi una stazione turistica attua-
le, con la presenza consistente e invadente di forestieri, in cui l’influenza 
e le esigenze di costoro avessero trasformato l’ambiente culturale, socia-
le, economico locale. Da scienziato, egli espone accuratamente le teorie 
correnti sul glacialismo, come quelle di Gruner 18, Buffon, Saussure (che 
considera le migliori), ma anche questioni socio-politiche sulle condizioni 
della Savoia, in una relazione dal tono distaccato che non concede nulla al 
“pittoresco” né al “sublime” 19.

1.	 Johann Wolfgang Goethe, 1779

Nel 1779 Johann Wolfgang Goethe compie il suo secondo viaggio 
in Svizzera, accompagnando il giovane e illuminato duca di Weimar, Karl 
August (che viaggia in incognito), stilando un resoconto con intenti e 
tecniche letterarie (il diario del viaggio avrebbe dovuto aprire la nuova 
edizione del fortunatissimo Werther), ma che non troverà molta atten-
zione nella critica rispetto ad altre sue opere odeporiche, ben più note e 
studiate (come i viaggi nello Harz o in Italia) 20.

La comitiva, accompagnata da due guide locali, ai primi di novem-
bre del 1779 visita la valle di Chamonix e il Monte Bianco, avendo come 
riferimento il testo del 1773 di Marc-Théodore Bourrit, nonché l’opera 
scritta (era uscito proprio in quell’anno il primo volume dei Voyages dans 
les Alpes) 21 e la consulenza personale di de Saussure, che i due illustri per-
sonaggi avevano incontrato nella sua tenuta di campagna, probabilmente 
nella casa natale di Conches, presso la città 22.

Significative le motivazioni della visita alla valle di Chamonix e ai 
ghiacciai del Monte Bianco: avevano sentito parlare durante tutto il viag-
gio delle straordinarie caratteristiche delle “montagne di ghiaccio” della 
Savoia, e udito che questa visita era una moda sempre più praticata; così, 

	 18)	 Gottlieb Sigmund Gruner (1717-1778), bernese, scrisse un’opera fondamentale 
sui ghiacciai della Svizzera (1760).
	 19)	 Andreani 2008, pp. 97-98, 101, 104-105. P. Andreani (1763-1823), viaggiatore per 
scelta e per necessità, e primo sperimentatore italiano del volo aerostatico nel 1784 (vd. 
Clerici 2008). Vd. inoltre Scaramellini c.s.
	 20)	 Del viaggio svizzero del 1779 si è occupato Moinet 1981; più in generale, Seamon 
1978. J.W. Goethe (1740-1832).
	 21)	 Saussure 1779-96.
	 22)	 Goethe 1994, pp. 43-51.
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26 guglielmo scaramellini

rassicurati dal de Saussure che le strade d’alta montagna erano ancora pra-
ticabili nonostante la stagione avanzata, decidono di recarvisi.

Hier und da auf der ganzen Reise ward soviel von der Merkwürdigkeit 
der Savoyer Eisgebirge gesprochen, und wie wir nach Genf kamen, 
hörten wir, es werde immer mehr Mode dieselben zu sehen, daß der Graf 
eine sonderliche Lust kriegte, unsern Weg dahin zu leiten, von Genf aus 
über Cluse und Salenche in’s Thal Chamouni zu gehen, die Wunder zu 
betrachten, dann über Valorsine und Trient nach Martinach in’s Wallis 
zu fallen (Ginevra, 27 ottobre). 23

I due viaggiatori partono ai primi di novembre, e il 4 sono a Chamonix. 
Di questa esperienza Goethe lascia una testimonianza piena di ammira-
zione, in cui narra la loro grande emozione all’inattesa apparizione, alla 
luce della luna, della catena e della vetta del Monte Bianco:

Wenn man über sie weg ist, steigt man einen Berg hinan, die Massen 
werden hier immer größer, die Natur hat hier mit sachter Hand das 
Ungeheure zu bereiten angefangen. Es wurde dunkler, wir kamen dem 
Thale Chamouni näher und endlich darein. Nur die großen Massen 
waren uns sichtbar. Die Sterne gingen nach einander auf und wir bemerk-
ten über den Gipfeln der Berge, rechts vor uns, ein Licht, das wir nicht 
erklären konnten. Hell, ohne Glanz wie die Milchstraße, doch dichter, 
fast wie die Plejaden, nur größer, unterhielt es lange unsere Aufmerk-
samkeit, bis es endlich, da wir unsern Standpunct änderten, wie eine 
Pyramide, von einem innern geheimnißvollen Lichte durchzogen, das 
dem Schein eines Johanniswurms am besten verglichen werden kann, 
über den Gipfeln aller Berge hervorragte und uns gewiß machte, daß es 
der Gipfel des Montblanc war. Es war die Schönheit dieses Anblicks ganz 
außerordentlich; denn, da er mit den Sternen, die um ihn herumstunden, 
zwar nicht in gleich raschem Licht, doch in einer breitern zusammenhän-
gendern Masse leuchtete, so schien er den Augen zu einer höhern Sphäre 
zu gehören und man hatte Mühæ, in Gedanken seine Wurzeln wieder an 
die Erde zu befestigen. Vor ihm sahen wir eine Reihe von Schneegebir-
gen dämmernder auf den Rücken von schwarzen Fichtenbergen liegen 
und ungeheure Gletscher zwischen den schwarzen Wäldern herunter in’s 
Thal steigen (Chamonix, 4 novembre). 24

Di grande interesse, oltre all’impressione complessiva che ne ricava, è anche 
la descrizione che l’Autore fa del maggior apparato glaciale del massiccio, 
la Mer de Glace, osservata dal Montanvers, dove un britannico aveva edifi-
cato la capanna che aveva già accolto e accoglierà molti altri viaggiatori:

Der Montblanc und die Gebirge die von ihm herabsteigen, die Eismassen, 
die diese ungeheuren Klüfte ausfüllen, machen die östliche Wand aus, an 

	 23)	 Ivi, pp. 43-44.
	 24)	 Ivi, pp. 47-48.
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27i ghiacciai savoiardi del monte bianco

der die ganze Länge des Thals hin sieben Gletscher, einer größer als der 
andere, herunter kommen. Unsere Führer […] versicherte uns, daß seit 
acht und zwanzig Jahren – so lange führ æ er Fremde auf die Gebirge – er 
zum erstenmal so spät im Jahr, nach Allerheiligen, jemand hinauf bringe; 
und doch sollten wir alles eben so gut wie im August sehen. Wir stie-
gen, mit Speise und Wein gerüstet, den Mont-Anvert hinan, wo uns der 
Anblick des Eismeers überraschen sollte. Ich würde es, um die Backen 
nicht so voll zu nehmen, eigentlich das Eisthal oder den Eisstrom nennen: 
denn die ungeheuren Massen von Eis dringen aus einem tiefen Thal, von 
oben anzusehen, in ziemlicher Ebne hervor. Gerad hinten endigt ein spit-
zer Berg, von dessen beiden Seiten Eiswogen in den Hauptstrom herein-
starren. Es lag noch nicht der mindeste Schnee auf der zackigen Fläche 
und die blauen Spalten glänzten gar schön hervor. Das Wetter fing nach 
und nach an sich zu überziehen, und ich sah wogige graue Wolken, die 
Schnee anzudeuten schienen, wie ich sie niemals gesehn (Chamonix, 
5 novembre). 25

In questi testi notiamo, qui, tre cose soltanto: in primo luogo la viva emo-
zione che impone all’autore una prosa insolitamente concitata; la conside-
razione che di fronte a questi spettacoli lo scrittore dovrebbe sdoppiarsi 
in una persona che osserva e in un’altra che scrive, più distaccata e meno 
coinvolta emotivamente da ciò che vede («Meine Beschreibung fängt an 
unordentlich und ängstlich zu werden; auch brauchte es eigentlich immer 
zwei Menschen, einen der‘s sähe und einen der‘s beschriebe»)  26; la no-
tazione sul tempo bello e insolitamente caldo, che ha fatto sparire ogni 
traccia di neve dal ghiacciaio, e la considerazione che la temperatura è 
quasi estiva, nonostante siano i primi di novembre.

L’autore procede poi, per il Col de Balme, verso il Vallese; lungo 
la strada ha l’occasione di osservare anche gli altri, importanti ed estesi, 
ghiacciai savoiardi dell’Argentière e di Tour, in un paesaggio di straordi-
naria ampiezza e grandiosità:

Wir gingen das Thal hinauf, den Ausguß des Eisthals vorbei, ferner den 
Glacier d’Argentiere hin, den höchsten von allen, dessen oberster Gipfel 
uns aber von Wolken bedeckt war. […] Als wir gegen den Glacier du 
Tour kamen, rissen sich die Wolken auseinander, und wir sahen auch 
diesen schönen Gletscher in völligem Lichte. […] Wir sahen einige Glet-
scher von ihren Höhen bis zu der Wolkentiefe herabsteigen, von andern 
sahen wir nur die Plätze, indem uns die Eismassen durch die Bergschrun-
den verdeckt wurden. Über die ganze Wolkenfläche sahen wir, außerhalb 
dem mittägigen Ende des Thales, ferne Berge im Sonnenschein. […] 
Merkwürdiger ist’s, wie die Geister der Luft sich unter uns zu streiten 
schienen (Martinach/Martigny, 6 novembre). 27

	 25)	 Ivi, pp. 49-51.
	 26)	 Ivi, p. 48, Chamonix, 4 novembre.
	 27)	 Ivi, pp. 52-53.
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28 guglielmo scaramellini

Si diceva del tono insolitamente concitato di Goethe di fronte ai ghiacciai 
del Monte Bianco: forse perché – oltre alla comprensibile emozione del
l’autore di fronte alla grandiosità e alla suggestione della natura alpina –, il 
diario del viaggio avrebbe dovuto riprendere il tono drammatico e senti-
mentale della prosa del Werther.

2.	 Goethe, la glaciologia e la “scoperta” dell’Età glaciale

Un’ultima considerazione: fra le molte e complesse tematiche scien-
tifico-naturalistiche affrontate dall’Autore tedesco (geologia, botanica, fi-
sica della luce, oltre che la transdisciplinare “morfologia” degli organismi 
animati e inanimati), la glaciologia trova un posto soltanto secondario e 
decisamente tardo, così che le pur interessanti osservazioni fatte sul cam-
po non vengono poi rielaborate compiutamente in chiave scientifica come 
avviene per altre nozioni. Ciononostante, già in occasione del centena-
rio della morte, il glaciologo austriaco Robert R. von Srbik si chiedeva 
se Goethe non avesse già scoperto la “questione” dell’Età glaciale («Hat 
Goethe die Eiszeit entdeckt, als erster die Frage bejaht, die für uns heute 
im positiven Sinne gelöst ist?») e se lo avesse fatto in maniera corretta, 
benché la maggior parte delle sue teorie scientifiche si fosse dimostrata 
fallace. Richiamati le esperienze sul campo, svolte nel corso di molti de-
cenni (a partire proprio dai viaggi svizzeri), e i passi dell’opera goethiana 
pertinenti al tema del glacialismo, lo Srbik conclude che Goethe ebbe ef-
fettivamente l’idea della passata esistenza di un’Età glaciale e di una spe-
cifica glaciazione alpina («die Vorstellung einer Eiszeit und einer alpinen 
Vereisung»), anzi di un fenomeno così potente («so mächtigen Verglet-
scherung») che tutto il Nord Europa ne fu interessato. Per quanto riguar-
da invece la glaciazione alpina, le sue idee gli appaiono fondate così soli-
damente («feststellbar») da indicarlo come lo “scopritore” dell’Età glaciale 
nelle Alpi («der Entdecker der alpinen Eiszeit»), indipendentemente da 
quanto altri suoi contemporanei andavano allora affermando in merito 28.

Il tema è stato poi ripreso più recentemente da altri studiosi, come la 
germanista americana Dorothy Cameron, che ripropone Goethe proprio 
come il «Discoverer of the Ice Age» (pur non citando lo Srbik), e le cui 
considerazioni sono però fondate soltanto sull’esame di autori dell’Ot-
tocento (come Louis Agassiz e Jean de Charpentier) 29 e non del secolo 
precedente, nel quale idee sull’esistenza di cicli glaciali erano già presenti 

	 28)	 Srbik 1932, pp. 9-11.
	 29)	 L. Agassiz (1807-1873); J. De Charpentier (1786-1855), o Johann von Ch., essen-
do nato in Germania.
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29i ghiacciai savoiardi del monte bianco

(come in de Saussure) 30. Richiamandosi proprio a questo saggio, un criti-
co letterario americano (che troveremo più oltre), Eric Glenn Wilson, ne 
sposa pienamente la posizione ed anzi ritiene che «Goethe likely deserves 
scientific credit for imagining the Pleistocene Ice Age before Agassiz» 
e, forse andando un po’ oltre la lettera delle opere dell’Autore tedesco, 
afferma che lo storico dello «spiritual ice», quale egli stesso è,

is most interested in how Goethe’s thoughts on glaciers relate to his 
theories of animated nature. Goethe conjures that the glacial ice is a man-
ifestation of immense durations and unbounded forces – of the timeless 
laws of global morphology and the crushing powers that execute these 
laws. He also believes that nature is analogous to art. Like art, nature is 
a lawful, outward pattern of inner, unruly energy; it is disciplined and 
extravagant; it is purposeful and purposeless. A conclusion: The creep-
ing Alpine ice is earth poet, the globe-maker of the past, present, and 
future, troping (turning) the raw earth to fit its cold ideas of form and 
functions. 31

Ovviamente non è questa la sede in cui affrontare una simile questione in 
modo approfondito (anche perché si dovrebbe aprire un vasto dibattito 
in cui esaminare le opere di molti autori di fine ’700 - inizio ’800); qui si 
possono soltanto richiamare alcuni passi di Goethe che mostrano come, 
negli ultimi anni della sua vita, Egli abbia effettivamente avuto brillanti in-
tuizioni e sia giunto alla conclusione che molti fenomeni, osservati nei de-
cenni precedenti qua e là per l’Europa, si potessero spiegare correttamente 
e coerentemente soltanto mediante l’esistenza, in un tempo passato e in-
definito, di «un periodo di freddo terribile» («einen Zeitraum grimmiger 
Kälte», come affermano alcuni personaggi anonimi dell’ultimo dei grandi 
romanzi goethiani, il Wilhelm Meisters Wanderjahre, 1829) 32. Proprio in 
quegli anni, infatti, l’Autore tedesco torna più volte sul tema del periodo 
di grande freddo che, in passato, avrebbe provocato estesissimi processi di 
glaciazione: tali idee sono espresse, ad esempio, in un frammento del 1830 
circa (che l’editore novecentesco ha intitolato addirittura Eiszeit), nel qua-
le esamina un insieme di fenomeni morfologici osservati in diverse parti 
d’Europa (nel caso specifico, i massi erratici provenienti dalla Svezia, per 

	 30)	 Cameron 1965. Per i cicli glaciali, anche contemporanei, vd. de Saussure 1981, 
pp. 61-62. Inoltre, Broc 1969, pp. 208-211; Wilson 2003, pp. 86-94. Sui rapporti di Goethe 
con il geografo Alexander von Humboldt vd. Engelhardt 2001.
	 31)	 Wilson 2003, pp. 72-74. Non si occupa invece di glaciologia “goethiana” il recente 
Schweizer 2007.
	 32)	 Le parole (citate in inglese dai due autori americani sopra ricordati), e riferite ad 
alcuni anonimi avventori della locanda in cui si trova il protagonista riguardo al trasporto 
dei massi erratici, sono «Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gäste sogar einen Zeitraum 
grimmiger Kälte zu Hilfe rufen und aus den höchsten Gebirgszügen auf weit ins Land 
hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege für schwere Ursteimassen bereitet […]» 
(Goethe s.d., IX, p. 243).
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30 guglielmo scaramellini

i quali «Das Eis spielt eine größere Rolle», maggiore di ogni altra ipotesi) 
e per la cui spiegazione, come si diceva, non si può non richiamare una 
situazione di grande gelo: «so bekennte ich mich zu der längst ausgespro-
chenen, wieder bestrittenen Meinung, daß wie diese Erscheinung einem 
hohen Frostzustande der Erdbodens zu denken haben» 33.

Ancora più esplicito un altro passo (datato 5.11.1829), nel quale l’Au-
tore esamina e interpreta l’azione svolta dai ghiacciai della Savoia nell’area 
del Lemano:

Zu dem vielen Eis brauchen wir Kälte. Ich habe eine Vermutung, daß 
eine Epoche großer Kälte wenigstens über Europa gegangen sei, etwa zur 
Zeit, als die Wasser das Kontinent noch etwa 1000 Fuß Höhe bedeckten 
und der Genfersee zur Tauzeit noch mit den nordischen Meeren zusam-
menhing.
Damals gingen die Gletscher des Savoyer Gebirgs bis an den See, und 
die noch bis auf den heutigen Tag auf den Gletschern niedergehenden 
langen Steinreihen, mit dem Eigennamen Gufferlinien bezeichnet, eben-
sogut durch das Arve- und Dransetal herunterziehen und die oben sich 
ablösenden Felsen unabgestumpf und -abgerundet in ihrer natürlichen 
Schärfe bis an den See bringen konnten, wo sie uns noch heutzutage bei 
Thonon scharenweise in Verwunderung setzen. 34

Dunque, a suo parere, i fenomeni che aveva osservato tanto tempo prima, 
durante la sua visita alla Savoia e al Lago di Ginevra, non possono essere 
interpretati che come effetto dell’azione glaciale, postulando perciò la ne-
cessaria esistenza, in un passato certo remoto, di una massa di ghiaccio di 
enorme consistenza, che non si sarebbe potuta formare se non in «un’e
poca di maggiore freddo» dell’attuale.

Le pur poche e sparse considerazioni sul glacialismo che Goethe ef-
fettua nelle sue opere più tarde, e in cui ragiona sulle idee correnti ai suoi 
tempi, ci mostrano dunque un intellettuale che, ricomponendo i fram-
menti delle proprie osservazioni, lontane e vicine, nel tempo e nello spa-
zio, e le sue continue letture, sviluppa una grande e profonda intuizione, 
sulla cui assoluta originalità e primazia non è, naturalmente, possibile pro-
nunciarsi in questa sede (né, d’altra parte, il riconoscimento del titolo di 
“scopritore” dell’Età glaciale aggiungerebbe granché alla sua grande figura 
di intellettuale poliedrico) 35. Quel che, comunque, si può affermare è che 
Egli si stacca, con queste sue meditazioni private, dalla concezione domi-

	 33)	 Eiszeit, in Goethe 1949, pp. 624-625; inoltre Erratische Blöcke, ivi, pp. 616-618.
	 34)	 Kälte, ivi, pp. 623-624. Su questo e sui testi citati nella nota precedente, vd. Fischer 
1949, pp. 857-859.
	 35)	 Del resto, la convinzione che i ghiacciai fossero in continuo movimento plastico 
(in rapporto con la morfologia del loro letto) e i massi erratici ne fossero trasportati an-
che a lunga distanza, è ormai acquisita da Saussure e dai suoi contemporanei (Broc 1969, 
pp. 208-211).
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nante ai suoi tempi, e cioè dalla visione progressiva e lineare della storia 
della Terra che in Georges-Louis de Buffon aveva trovato il maggior espo-
nente (e su cui si tornerà più avanti). 

Anche soltanto da quanto finora e brevemente esposto pare però ac-
quisito il fatto che J.W. Goethe si possa effettivamente annoverare fra i 
primi teorici del glacialismo attuale, benché i suoi punti di vista siano stati 
del tutto ignorati fino a Novecento inoltrato, e dunque non abbiano in 
alcun modo contribuito alla formazione delle teorie glaciologiche del suo 
e del nostro tempo 36.

3.	 François René de Chateaubriand, 1805

Diversa, e per nulla impressionata dalla visione del massiccio del Bian-
co e degli immensi ghiacciai, è invece la descrizione di François René de 
Chateaubriand, il quale visita la valle nel 1805, e ne lascia, con la sua prosa 
raffinata, una descrizione vivace e suggestiva, come per la Mer de Glace: 

Qu’on se représente une vallée dont le fond est entièrement couvert par 
un fleuve. Les montagnes qui forment cette vallée, laissent pendre au-des-
sus de ce fleuve des masses de rochers, les aiguilles du Dru, du Bochard, 
des Charmoz. Dans l’enfoncement, la vallée et le fleuve se divisent en 
deux branches, dont l’une va aboutir à une haute montagne appelée le 
Col du Géant, et l’autre à des rochers nommés les Jorasses. Au bout 
opposé de la vallée se trouve une pente qui regarde la vallée de Chamouni. 
Cette pente presque verticale est occupée par la portion de la Mer de 
Glace qu’on appelle le Glacier des Bois. Supposez donc qu’il est survenu 
un rude hiver; le fleuve qui remplit la vallée, ses inflexions et ses pentes, a 
été glacé jusqu’au fond de son lit; les sommets des monts voisins se sont 
chargés de glace et de neige partout où les plans du granit ont été assez 
horizontaux pour retenir les eaux congelées: voilà la Mer de Glace et son 
site. Ce n’est point, comme on le voit, une mer; c’est un fleuve, c’est si 
l’on veut le Rhin glacé: la Mer de Glace sera son cours, et le Glacier des 
Bois sa chute à Laufen. 37

Dunque, come altri avevano già osservato, il grande ghiacciaio può essere 
paragonato più a un fiume congelato che al mare; ma tale visione è l’occa-

	 36)	 Un interessante cenno, che non richiama però la sua esperienza savoiarda, è re-
lativo alle forme assunte dalla neve che si consolida nei “seracchi” il cui nome, secondo la 
testimonianza di un viaggiatore austriaco (Joseph Hamel, il cui resoconto è pubblicato nel 
1821) è messo in relazione con le forma geometrica propria di un formaggio tipico della 
valle di Chamonix (Serac a suo parere deriverebbe da serum): Goethe s.d., XII, pp. 306-308. 
In realtà, la notizia era già stata riportata da Saussure nel 1796 (Broc 1969, p. 206).
	 37)	 Chateaubriand 1994, pp. 24-27.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LXIII - Fascicolo II - Maggio-Agosto 2010 

www.ledonline.it/acme/ 



32 guglielmo scaramellini

sione per una meditazione teorica a proposito del paesaggio montano, le 
sue proprietà e i suoi effetti estetici sull’osservatore. Lungi dall’accettare tale 
paesaggio come «sublime» (in realtà, non accetta neppure la categoria este-
tica: «ces folles idées du sublime», scrive nel 1795) 38, ritiene che gli oggetti 
naturali che lo formano non siano affatto in grado di suscitare sensazioni 
“sublimi” nell’osservatore, per una serie di motivi che riguardano soprattut-
to il modo in cui essi possono essere osservati dal basso e da lontano.

L’autore ricorda infatti che

J’ai vu beaucoup de montagnes en Europe et en Amérique, et il m’a 
toujours paru que dans les descriptions de ces grands monumens de la 
nature, on alloit au-delà de la vérité. Ma dernière expérience à cet égard 
ne m’a point fait changer de sentiment. J’ai visité la vallée de Chamouni, 
devenue célèbre par les travaux de M. de Saussure; mais je ne sais si le 
poète y trouveroit le speciosa deserti comme le minéralogiste. 39

A dimostrazione di questo punto di vista, l’autore riporta proprio la sua 
personale esperienza del Monte Bianco, ma ne chiama a conferma anche 
le tecniche di rappresentazione pittorica:

Pour savoir si les paysages des montagnes avoient une supériorité si mar-
quée, il suffisoit de consulter les peintres. Vous verrez qu’ils ont toujours 
jeté les monts dans les lointains, en ouvrant à l’œil un paysage sur les bois 
et sur les plaines. 40

Dunque le montagne sono confinate sullo sfondo, e i piani anteriori oc-
cupati da altri soggetti. Tutt’altro avviene per chi si addentri nelle grandi 
vallate alpine, come era accaduto a lui stesso, visitando Chamonix e le 
pendici del Monte Bianco, cui era toccata una grande delusione: niente vi-
sioni grandiose, ma orizzonti ridotti; niente paesaggi sublimi, ma soltanto 
scorci ordinari. 

Mais pour venir enfin à mon sentiment particulier sur les montagnes, je 
dirai: que comme il n’y a pas de beaux paysages sans un horizon de mon-
tagnes, il n’y a point aussi de lieux agréables à habiter ni de satisfaisant 
pour les yeux et pour le cœur, là où l’on manque d’air et d’espace. Or 
c’est ce qui arrive toujours dans l’intérieur des monts. Ces lourdes masses 
ne sont point en harmonie avec les facultés de l’homme, et la foiblesse 
de ses organes.
Ensuite on attribue aux paysages des montagnes la sublimité. Celle-ci 
tient sans doute à la grandeur des objets. Mais si l’on prouve que cette 
grandeur très-réelle en effet, n’est cependant pas sensible au regard, que 
devient la sublimité?

	 38)	 Chateaubriand 1839, p. 276. F.A.R. de Chateaubriand (1768-1848).
	 39)	 Chateaubriand 1994, pp. 23-24.
	 40)	 Ivi, p. 42.
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Il en est des monumens de la nature comme de ceux de l’art; pour jouir 
de leur beauté, il faut être au véritable point de perspective; sans cela 
les formes, les couleurs, les proportions, tout disparoît. Dans l’intérieur 
des montagnes, comme on touche à l’objet même et que le champ de 
l’optique est trop resserré, les dimensions perdent nécessairement leur 
grandeur: chose si vraie, que l’on est continuellement trompé sur les hau-
teurs et sur les distances. J’en appelle aux voyageurs: le Mont-Blanc leur 
a-t-il paru fort élevé du fond de la vallée de Chamouni? […] Ainsi cette 
grandeur des montagnes dont on fait tant de bruit, n’est réelle que par la 
fatigue qu’elle vous donne. Quant au paysage, il n’est guère plus grand à 
l’œil qu’un paysage ordinaire. 41

Il paesaggio montano, perciò, è grandioso e sublime soltanto se osservato 
da lungi, e immaginato nella mente, ma da vicino perde totalmente questi 
caratteri, divenendo non soltanto banale, ma addirittura spiacevole: perfi-
no il biancheggiare dei ghiacciai produce effetti negativi sui monti circo-
stanti, sul cielo azzurro, togliendo loro luminosità e nettezza 42. Di più: il 
trovarsi all’interno delle montagne, come avviene nella valle di Chamonix, 
pone l’osservatore in condizioni di svantaggio: «Il voit comme du fond 
d’un entonnoir au-dessus de sa tête, une petite portion d’un ciel bleu et 
dur sans couchant et sans aurore; triste séjour où le soleil jette à peine un 
regard à midi, par-dessus une barrière glacée» 43.

Perciò, «Le grandiose, et par conséquent l’espèce de sublime qu’il fait 
naître, disparoît donc dans l’intérieur des montagnes»; ma neppure «le 
gracieux» trova modo di esprimersi: la vegetazione, osservata da vicino, è 
povera e stenta; osservata da lontano, scompare, poiché «l’ornement est 
trop petit pour des colosses» come le montagne alpine 44.

Dunque, nessuna suggestione o bellezza:

Ceux qui ont aperçu des diamans, des topazes, des émeraudes dans 
les glaciers sont plus heureux que moi: mon imagination n’a jamais pu 
découvrir ces trésors. Les neiges du bas du Glacier des Bois, mêlées à la 
poussière de granit, m’ont paru semblables à de la cendre; on pourroit 
prendre la Mer de Glace, dans plusieurs endroits, pour des carrières de 
chaux et de plâtre; ses crevasses seules offrent quelques teintes du prisme, 
et quand les couches de glace sont appuyées sur le roc, elles ressemblent 
à de gros verre de bouteille. 45

Si tratta di considerazioni sul paesaggio – cui si è dato qui molto spazio 
perché assai significative – che appaiono talora un po’ sofistiche ma non 
infondate, soprattutto se messe a confronto con l’enfasi di molta arte ro-

	 41)	 Ivi, pp. 35-37.
	 42)	 Ivi, p. 40.
	 43)	 Ivi, p. 41.
	 44)	 Ivi, pp. 43-45.
	 45)	 Ivi, pp. 39-40.
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mantica che conosce e osserva le Alpi soltanto dall’esterno o dal basso, e 
da queste posizioni marginali pretende di trarre grandi emozioni, espe-
rienze e lezioni estetiche.

Chateaubriand critica perciò la visione idealizzata e marginale della 
montagna, e delle Alpi in particolare, corrente al suo tempo: ben diverso 
è, invece, il suo interesse di genere e di specie per altri monti che si ap-
presta a conoscere nel viaggio che sta intraprendendo verso la Grecia e la 
Palestina:

Tout ce que je demande, c’est qu’on ne me force pas d’admirer les lon-
gues arrêtes de rochers, les fondrières, les crevasses, les trous, les entor-
tillemens des vallées des Alpes. A cette condition, je dirai qu’il y a des 
montagnes que je visiterois encore avec un plaisir extrême: ce sont celles 
de la Grèce et de la Judée. J’aimerois à parcourir les lieux dont mes nou-
velles études me forcent de m’occuper chaque jour; j’irois volontiers 
chercher sur le Tabor et le Taygète d’autres couleurs et d’autres harmo-
nies, après avoir peint les monts sans renommée, et les vallées inconnues 
du Nouveau-Monde. 46

Del viaggio al Monte Bianco (in rapporto con quello al Vesuvio di qual-
che mese precedente) si occupa estesamente lo studioso svizzero Juan 
Rigoli, il quale mette in evidenza come il testo dell’Autore bretone sia 
soltanto formalmente un testo odeporico, ma in realtà non sia affatto un 
“voyage”, «car à l’absence de la montagne, jamais véritablement vue, cor-
responde significativement le récit d’un départ sans arrivée»; pur nella ci-
tazione precisa dei luoghi visitati, «tout indique que le voyageur à l’envers 
choisit d’élever à ce trop imposant “monument de la nature” l’envers d’un 
monument littéraire» 47.

4.	 Chateaubriand, il rifiuto delle Alpi e del “sublime” alpino

In effetti, nota lo stesso Rigoli, ciò che fanno tutti i viaggiatori di quel 
tempo nelle Alpi, è proprio ciò che Chateaubriand non fa, risolutamente: 
«monter en herborisant, s’abandonner à la surprise des rencontres, porter 
un regard curieux et sur la nature et sur les mœurs pastorales, agencer la 
somme de ces faits en un récit non sans portée didactique»: è tutto ciò 
che il Voyage au Mont-Blanc non fa, pur mantenendo una forma itineraria. 
E, al di là di questa «dissolution du récit», i luoghi stessi perdono ogni 
carattere particolare, dal momento che è l’Autore stesso ad abbandonare 
il modello odeporico, cambiando orizzonte d’interesse: «Parlons mainte-

	 46)	 Ivi, pp. 59-60.
	 47)	R igoli 2005, pp. 98-99.
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nant des montagnes en général» 48, e non più degli eventi che sta vivendo 
e dei luoghi che sta visitando.

Al contrario, per quanto riguarda il viaggio al Vesuvio (altra meta 
classica del viaggio in Italia nei secoli XVIII-XIX, e dunque l’interesse 
provato dal Nostro non stupisce) 49, «Chateaubriand concède manifeste-
ment au Vésuve ce qu’il refuse au mont Blanc» non accettando i canoni 
interpretativi e descrittivi di quanti lo esaltano: il vulcano, al contrario 
della grande montagna alpina, gli dà l’idea del movimento, del flusso del 
tempo; di più, secondo Rigoli, salire sul Vesuvio, contrariamente al Mon-
te Bianco, «c’est ne jamais quitter ces “souvenirs historiques” qui “en-
trent pour beaucoup”, le Voyage d’Italie le rappelle en son début, “dans 
le plaisir ou dans le déplaisir du voyageur”». È collocarsi al centro di tali 
memorie storiche, ponendo se stesso tra i fasti del passato e il presente 
del viaggiatore, il glorioso destino dei personaggi storici e quello che po-
trebbe essere il proprio destino: «mourir au Vésuve» come Plinio, traen-
done eterna gloria; «voir le Vésuve» come Dante, che lo aveva trasfigurato 
nella Commedia; rivivere le emozioni di una scena del suo René, disceso, 
nella finzione, nel cratere dell’Etna. Dunque, da una parte, «la mémoire 
littéraire s’impose et dénature le paysage», quasi astraendolo dal presen-
te; dall’altra, «rien n’est détruit par lui [il Vesuvio] qui ne soit obscuré-
ment conservé sous la lave» 50. Mentre i ghiacciai del Monte Bianco tutto 
distruggono nella loro apparente immobilità, l’azione pur distruttiva del 
vulcano conserva le memorie di ciò che cancella.

Il motivo fondamentale del rifiuto dell’estetica della montagna da 
parte dell’Autore bretone, è dunque, secondo lo stesso Rigoli, il fatto che 
«hors mesure, identiques à elles-mêmes, et dépourvues de point de fuite, 
les montagnes sont aussi immuables». In esse il tempo è immobile come 
(pare) il ghiaccio; la «intolérable immobilité des Alpes», cantata da Haller, 
ne è, invece, il più grave limite: di fronte alla montagna, anche alla più 
maestosa (anzi, proprio perché tanto incommensurabile), Chateaubriand 
prova un «vide temporel et émotionnel insoutenable, devant lequel il ne 
peut que rappeler avec constance les “sentiments” qui jalonnent sa vie» 51; 
in effetti, la visita sbrigativa e insoddisfatta al Monte Bianco è tale per-
ché l’Autore soffre della totale assenza in esso riscontrata delle «formes 
sensibles du temps – “fortunes”, “années”, “destinées”, “souvenirs”, “cir-
constances” – qui constituent pour lui toute la matière du Vésuve et dont 

	 48)	 Ivi, p. 48.
	 49)	 Ivi, pp. 69-94. Lo stesso P.B. Shelley, di cui ci occuperemo fra poco, proverà 
forti impressioni di fronte al vulcano, ma, confrontandolo al Monte Bianco, assegnerà 
a quest’ultimo la palma del luogo più suggestivo e coinvolgente (vd. Scaramellini 2008, 
pp. 75-76, 103; Rigoli 2005, pp. 87-88).
	 50)	 Ivi, pp. 73-75.
	 51)	 Ivi, pp. 63, 65.
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les Alpes le privent en opposant leur gel à l’alliance vitale du deuil et du 
devenir» 52.

Un atteggiamento simile, del resto, aveva manifestato anche Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel nel suo viaggio svizzero del 1797 (ma che Cha-
teaubriand ignora perché rimasto inedito fino al 1844), a proposito delle 
montagne e dei ghiacciai dell’Oberland Bernese, che a suo parere non «su-
scitano alcuna attività dello spirito» e non mostrano alcun aspetto «subli-
me», contrariamente a quanto il visitatore si attenderebbe («so machten 
sie doch schlechterdings nicht den Eindruck, so erregten sie nicht das Ge-
fühl von Größe Erhabenheit, wie wir erwartet hatten») 53 e sono, semmai, 
interessanti per l’osservatore perché le loro masse di ghiaccio giungono a 
quote altimetriche molto basse, tra prati verdeggianti e campi coltivati: 

Wie sahen heute diese Gletscher nur in der Entfernung von einer halben 
Stunde und ihr Anblick bietet weiter nichts interessantes dar. Man kann 
es nur eine neue Art von Sehen nennen, die aber dem Geist schlechter-
dings keine weitere Beschäftigung gibt, als daß ihm etwa auffällt, sich in 
der stärksten Hitze des Sommers so nahe bei Eismassen zu befinden, die 
selbst in einer Tiefe, wo sie Kirschen, Nüsse und Korn zur Reife bringt, 
von ihr nur unbeträchtlich geschmelzt werden können. 54

Osservazione peraltro abbastanza comune in quell’epoca, come mostra-
no gli scritti di numerosi studiosi precedenti, quali il già noto Paolo An
dreani 55.

In conclusione, dunque, si comprendono meglio i motivi di ciò che 
è stata considerata l’idiosincrasia di Chateaubriand per la montagna (del 
cui fascino è considerato il vero «Désenchanteur», capostipite di una se-
rie di scrittori non amanti dei monti a lui ispirati) 56: «hostilité première 
à l’égard des Alpes», come scrive Claudine Lacoste-Veysseyre, e la cui 
persistenza nel tempo è evidente, ma che nasconde o almeno non esclude 
«une attirance certaine» per le Alpi, sulla quale è però difficile pronunciar-
si con certezza, in quanto mancano «confidences directes sur ce point» da 
parte dell’Autore. Certo, si tratta di un «acharnement à battre en brèche 
l’admiration massive de ses contemporains pour les Alpes», ma anche il 
riconoscimento, almeno implicito, che si tratta di un «thème privilégié, 
auquel il a envie de sacrifier parfois lui aussi»: ambivalenza verso la mon-
tagna di cui l’Autrice francese dà una serie di esempi, qui trascurati 57. In 

	 52)	 Ivi, p. 95.
	 53)	H egel 1989, p. 384.
	 54)	 Ivi, p. 385.
	 55)	 Andreani 2008, p. 104, ma anche Broc 1969, pp. 198, 202, 208; Rigoli 2005, pp. 57-
59. Sul viaggio svizzero del futuro filosofo tedesco vd. Hegel 1989, nonché Scaramellini 
2008, pp. 62, 97-98, e Rigoli 2005, pp. 34-36.
	 56)	 Ivi, pp. 23-37.
	 57)	 Lacoste-Veysseyre 1981, vol. I, pp. 337-354.
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conclusione, Ella vede in tutta la vita letteraria di Chateaubriand «deux 
tendences, aversion et attraction» nei confronti delle Alpi: l’impressione 
negativa del 1805 non può non emergere quando l’Autore si accosta alle 
Alpi, ma non si può ignorare neppure «le lent épanouissement du thème, 
senti de plus en plus nettament comme un thème privilégié» 58 nello svol-
gersi successivo della sua vita artistica. Ma tutto ciò non è ancora ipotiz-
zabile nel Voyage au Mont-Blanc edito nel 1806.

Al di là dell’interpretazione meno lusinghiera della sua presa di posi-
zione contro l’estetica della montagna e la “retorica del sublime” (lo stes-
so Chateaubriand era consapevole dell’accusa di volersi distinguere dalla 
massa laudatrice dei monti) 59, possiamo concordare con Juan Rigoli allor-
ché afferma che la negazione della «sublimité» delle Alpi non privi in al-
cun modo la «imagination» dei suoi diritti o imbrigli il «sentiment», ma, al 
contrario, ridia spazio a entrambi tramite l’accettazione di un’esperienza 
personale, libera e individuale, contro «un imaginaire commun et dispoti-
que», che attribuisce «une valeur intrinsèque» e oggettivo a ciò che richie-
de invece una profonda «expérience sensible» 60 da parte del soggetto.

5.	 Percy B. e Mary Shelley, 1816

Tutt’altro atteggiamento è quello degli Shelley, Percy e Mary nel 
viaggio compiuto nel Faucigny nel luglio del 1816, assieme alla sorellastra 
di Mary, Claire Clairmont: di fronte al Monte Bianco e ai suoi ghiacciai, 
specie di Bosson e della Mer de Glace, essi provano sentimenti di gran-
de intensità, con emozioni grandissime, che portano il poeta a uno stato 
di grande esaltazione, quasi all’isteria, come egli stesso confessa all’amico 
Thomas Love Peacock e nell’ode Mont Blanc.

Ma prima di entrare nel merito di questa esperienza culturale, estetica 
ed esistenziale (di cui moltissimo si è scritto e si seguita a scrivere) 61, è 
opportuno richiamare le fonti che la testimoniano:
1.	 la lettera di Percy all’amico Lord Byron (22.7.1816), breve e interlocu-

toria, in cui illustra soltanto le impressioni del primo giorno di viaggio 
e dell’arrivo a Chamonix, ma soprattutto

2.	 quella, lunga e dettagliata, a Thomas Love Peacock (scritta nei giorni 
fra il 22e il 27 luglio 1816), in cui invece narra, giorno per giorno, le 
vicende e le impressioni ricevute in tutta la visita, e infine

	 58)	 Ivi, p. 354.
	 59)	R igoli 2005, pp. 23-32.
	 60)	 Ivi, p. 35.
	 61)	T ra i più recenti: Wilson 2003; Colbert 2005; Duffy 2005.
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38 guglielmo scaramellini

3.	 la testimonianza di Mary, col suo Journal dei giorni 22-27 luglio, in cui 
le impressioni sono riportate in maniera più sintetica e sbrigativa, ma 
non meno interessante (in particolare contiene precise osservazioni sul 
tempo atmosferico); ricordiamo che il paesaggio della Mer de Glace 
costituirà anche, nel più famoso romanzo dell’Autrice inglese, lo sce-
nario, drammatico e impressionante, dell’incontro fra il dottor Viktor 
von Frankenstein e la sua mostruosa creatura 62.

Queste testimonianze sono poi raccolte e ordinate dalla stessa Mary 
in una snella pubblicazione del 1817, che uscirà a Londra col titolo His-
tory of a Six Weeks’ Tour…, la quale presenta l’esperienza in forma di 
resoconto di viaggio epistolare, in cui appaiono alcune lettere della stessa 
Mary relative a un viaggio del 1814 sul continente (Francia, Svizzera, Ger-
mania, Olanda), nonché le quattro Letters written during a Residence of 
Three Months in the Environs of Geneva, in the Summer of the Year 1816, 
contenenti la relazione sull’arrivo e la permanenza a Ginevra siglate «M.» 
(riprese dal diario), il periplo del lago compiuto da Shelley e Byron nel 
giugno-luglio del 1816, nonché la breve escursione da Ginevra a Chamo-
nix e ritorno del 22-27 luglio, a firma «S.» (che riproduce testualmente e 
quasi integralmente la già nota lettera a Peacock).

Chiude il volumetto l’ode Mont Blanc. Lines written in the vale of 
Chamouni, qui erroneamente datata 23 giugno (e non luglio) 1816 63, e di 
grande valore artistico e filosofico.

Infine c’è una testimonianza indiretta, cui si è già fatto cenno, del ro-
manzo Frankenstein, or The Modern Prometheus della stessa Mary Shelley, 
edito nel 1818, che nella descrizione del viaggio nella valle di Chamonix 
e dell’esperienza sulla Mer de Glace del dottor Frankenstein e dei suoi 
famigliari e amici ripropone letterariamente l’esperienza e le emozioni ef-
fettivamente provate dall’Autrice in quegli stessi ambienti, e sulle quali si 
tornerà più avanti.

Numerose e interessanti le osservazioni dei due artisti su questi og-
getti naturali: tralasciando le più minute, qui ci limiteremo a riprenderne 
alcune fra le più organiche e meditate di Percy B. Shelley, che illustrano la 
qualità e la profondità delle impressioni provocate da tali vedute al poeta, 
riservando alcune considerazioni generali al prosieguo dell’esposizione.

Un primo oggetto d’attenzione è la gola del fiume Arve che dà acces-
so alla valle di Chamonix, luogo che lo impressiona per l’oscurità, la po-

	 62)	 Shelley 1993; Scaramellini 2008, pp. 73-74, 77, 103-104. Mary Godwin, maritata 
Shelley (1797-1851), usava spesso il cognome della madre, Wollstonecraft, nota scrittrice e 
proto-femminista.
	 63)	 Secondo Colbert 2005, p. 114, tale errore potrebbe rimandare alla permanenza 
a Ginevra e non a Chamonix. La poesia è in Shelley 1970, pp. 532-535, nonché Id. 1996, 
pp. 1-13 (testo originale e traduzione italiana a fronte).
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tenza dell’acqua corrente, il rumore che essa provoca, e che gli appare «the 
vast ravine which is the couch and the creation of the terrible Arve» 64.

Nella poesia verrà data maggiore enfasi, anche con una scrittura con-
citata ed espressiva, a questo luogo e alla forza distruttiva del fiume, visti 
come simbolo di un potere che tutto travolge e sottomette a sé:

[…] Thus thou, Ravine of Arve – dark, deep Ravine –
Thou many-colour’d, many-voiced vale,
Over whose pines, and crags, and caverns sail
Fast cloud-shadows and sunbeams: awful scene,
Where Power in likeness of the Arve comes down
From the ice-gulfs that gird his secret throne,
Bursting through these dark mountains like the flame
Of lightning through the tempest […]. 65

Secondo il critico britannico Cian Duffy, in effetti, proprio la visione del 
Monte Bianco costituisce per Shelley un’epifania del «“Power” which is 
manifested in “awful” natural phenomena», anzi, è esso stesso il “sim-
bolo” di questo “potere immanente” nella Natura, e che non è altro che 
la «material Necessity»: “potere” che non si può percepire direttamente, 
ma soltanto tramite le sue “spaventose” manifestazioni fisiche, che im-
pongono alla mente umana di confrontarsi con il “sublime” della natura. 
A suo avviso, la gola dell’Arve rappresenta la mente umana che, investita 
dal flusso delle sensazioni imposte dalla natura grandiosa e spaventosa, in 
qualche modo le incanala, le padroneggia: «the role of the ravine and river 
of Arve as a figure for the experiential relationship between the “mind” 
and the “universe of things” in the encounter of the natural sublime is 
re-affirmed», e – mediante un processo di consapevolezza che in parte è 
passivo (le sensazioni) e in parte attivo (la riflessione) – il poeta conclude 
affermando la propria personale, ma potenzialmente universale, «mind’s 
reaction to the overwhelming sensory input from the “universe of things” 
in the encounter with the natural sublime». Soltanto resistendo al «primi-
tive urge to re-imagine or anthropomorphise the “awful scene” that the 
immanent “Power” manifested in that scene, the “truth / of nature” can 
be apprehended»: soltanto evitando la risposta “volgare” agli impulsi del 
sublime, e mettendo in campo quella “sapiente”, meditata, consapevole, è 
possibile «go beyond the defeat of the understanding by the natural sub-
lime towards an intuition of the Necessity informing the landscape» 66.

	 64)	 Shelley 1964, vol. II, n. 358, p. 495 (a Th.L. Peacock, 22.7.1816). Percy Bysshe 
Shelley (1792-1822); Thomas Love Peacock (1785-1866), letterato inglese e amico di Shel-
ley; George Gordon, lord Byron (1788-1824).
	 65)	 Shelley 1970, vv. 12-19.
	 66)	 Duffy 2005, pp. 114-119.
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Passata la gola, dal villaggio di Servoz si ha una prima visione d’insie-
me del massiccio del Monte Bianco:

The Valley of the Arve (strictly speaking it extends to that of Chamouni) 
gradually increases in magnificence and beauty, until, at a place called 
Servoz, where Mont Blanc and its connected mountains limit one side of 
the valley, it exceeds and renders insignificant all that I had before seen, 
or imagined. It is not alone that these mountains are immense in size, 
that their forests are of so immeasurable an extent; there is grandeur in 
the very shapes and colours which could not fail to impress, even on a 
smaller scale (Lettera a lord Byron, 22.7.1816). 67

Un altro elemento di grande attenzione e interesse per l’autore è l’insieme 
del massiccio del Monte Bianco, così descritto:

Mont Blanc was before us. The Alps with their innumerable glacie[r]s on 
high, all around; closing in the complicated windings of the single vale: – 
forests inexpressibly beautiful – but majestic in their beauty – interwoven 
beech & pine & oak overshadowed our road or receded whilst lawns of 
such verdure as I had never seen before, occupied these opening[s], & 
extending gradually becoming darker into their recesses. – Mont Blanc 
was before us but was covered with clouds, & its base furrowed with 
dreadful gaps was seen alone. Pinnacles of snow, intolerably bright, part 
of the chain connected with Mont Blanc shone thro the clouds at inter-
vals on high. I never knew I never imagined what mountains were before. 
The immensity of these aerial summits excited, when they suddenly burst 
upon the sight, a sentiment of extatic wonder, not unallied to madness – 
And remember this was all one scene. It all pressed home to our regard 
& to our imagination (Lettera a Peacock, 22.7.1816). 68

Anche la valanga che, col rumore e la nebbia che produce, sorprende i 
viaggiatori mentre percorrono la valle il giorno dell’arrivo, è oggetto di 
grande interesse:

We were travelling along the valley, when suddenly we heard a sound as 
of a burst of smothered thunder rolling above. – Yet there was a some-
thing earthly in the sound that told us it could not be a thunder. […] 
It was an avalanche. We saw the smoke of its path among the rocks & 
continued to hear at intervals the bursting of its fall (Lettera a Peacock, 
22.7.1816). 69

Un altro interessante oggetto d’osservazione, sul quale il poeta torna due 
volte, è il ghiacciaio di Bosson, con la sua estensione, la sua massa e la 
sua azione distruttiva, ma anche la presenza delle formazioni glaciali oggi 

	 67)	 Shelley 1964, vol. II, n. 357, p. 494.
	 68)	 Ivi, n. 358, pp. 496-497.
	 69)	 Ivi, p. 497.
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denominate moines (monaci, per la loro forma che ricorda delle persone 
coperte dal cappuccio del saio) che, superando l’orizzonte delle foreste, 
giunge fino al fondovalle:

This glacier like that of Montanvert comes close to the vale overhanging 
the green meadows & the dark woods with the dazzling whiteness of its 
precipices & pinnacles. Its more steep, more broken & more (Lettera a 
Peacock, 22.7.1816). 70

Né meno suggestiva è la sintetica descrizione del medesimo ghiacciaio 
visto da vicino 

We saw this glacier which comes close to the fertile plain. Its surface 
is irregularly broken into a thousand unaccountable figures. Conical & 
pyramidal crystallisations more than 50 feet in height rise from the sur-
face, & precipices of ice of a dazzling splendour overhang the woods 
& meadows of the vale. This glacier winds from the valley until it joins 
the masses of frost from which it was produced above, winding thro its 
own ravine like a bright belt flung over the black regions of pines. There 
is more in all these scenes than mere magnitude of proportions – there 
is a majesty of outline, there is an awful grace in the very colours which 
invest these wonderful shapes – a charm which is peculiar to them, quite 
distinct even from the reality of their unutterable greatness (Lettera a 
Peacock, 24.7.1816). 71

Ma l’attenzione maggiore è dedicata al grande complesso glaciale formato 
dalla convergenza di più corpi nella Mer de Glace, che termina col ghiac-
ciaio des Bois e sbocca nella valle di Chamonix. Qui, l’enorme massa di 
ghiaccio si arresta, dando origine al fiume Arveyron, le cui acque sgorgano 
da una grande grotta frontale, cui qualcuno ha anche dato il nome sugge-
stivo ma estemporaneo e promozionale di Grotte des fées, ma che – sorta 
di caverna platonica –, nella poetica shelleyana potrebbe avere ispirato la 
«still cave of the witch Poesy» nella quale si trova la «mind’s imaginative 
activity» 72.

The river rolls impetuously from an arch of ice, & spreads itself in many 
streams over a vast space of the valley ravaged & laid bare by its inun-
dations. The glaciers by which its waters are nourished overhangs this 
cavern & the plain, & the forests of pines which surround it, with terrible 
precipices of solid ice (Lettera a Peacock, 23.7.1816). 73

L’esplorazione della valle di Chamonix da parte di Percy e Mary, con la 
guida Ducrée, prosegue, con un pessimo tempo, freddo e piovoso, con 

	 70)	 Ivi, p. 498.
	 71)	 Ivi, pp. 497-498.
	 72)	 Duffy 2005, pp. 116, 200 (nota).
	 73)	 Shelley, 1964, vol. II, n. 358, p. 498.
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la prima visita al ghiacciaio di «Montanvert», come lo chiamano i Nostri, 
ovvero la Mer de Glace, come si dice più comunemente:

On the other side rises the immense glacier of Montanvert, 50 miles in 
extent occupying a chasm among mountains of inconceivable height & 
of forms so pointed & abrupt that they seem to pierce the sky (Lettera a 
Peacock, 24.7.1816). 74

Il vero oggetto di meraviglia, anzi, di turbamento è dunque la Mer de 
Glace, che l’autore chiama «sea of ice», e che visita con la sua compagna il 
25 luglio, in una rara giornata di bel tempo e incontrandovi «Beaucoup de 
Monde», come ci informa Mary nel suo Journal, che sostiene che questo 
sia «The most desolate place in the world – ice mountains surround it 
[…] We arrive at the inn at six fatigued by our days journey but pleased 
and astonish[ed] by the world of ice that was opened to our view» 75.

Esperienza che, come sappiamo, verrà presto messa a frutto nella de-
scrizione della Mer de Glace nel già citato Frankenstein (1818) 76.

Più lunga, accurata e drammatica è la relazione che della visita fa Percy: 
il punto di osservazione scelto è il luogo dove esiste da tempo la capanna 
di cui ha già parlato Goethe; qui però c’è un folto gruppo di turisti inglesi, 
le cui «melancholy exhibitions» lo irritano profondamente. L’impressione 
che questo ghiacciaio suscita in lui è però molto profonda:

We have returned from visiting this glacier: a scene in truth of dizzying 
wonder. The path that winds to it along the side of a mountain now 
clothed with pines, now intersected with snowy hollows is wide & steep. 
[…] On all sides precipitous mountains the abodes of unrelenting frost 
surround this vale. Their sides are banked up with ice & snow broken & 
heaped up & exhibiting terrific chasms. The summits are sharp & naked 
pinnacles whose overhanging steepness will not even permit snow to rest 
here. They pierce the clouds like things not belonging to this earth. The 
vale itself is filled with a mass of undulating ice, & has an ascent suffi-
ciently gradual even to the remotest abysses of these horrible deserts. It 
is only half a league (about 2 miles) in breadth, & seems much less. – It 
exhibits an appearance as if frost had suddenly bound up the waves & 
whir[l]pool of a mighty torrent. We walked to some distance upon its 
surface. – The waves are elevated about 12 or 15 feet from surface of the 
mass which is intersected with long gaps of unfathomable depth, the ice 
of whose sides is more beautifully azure than the sky (Lettera a Peacock, 
25.7.1816). 77

	 74)	 Ivi, p. 498.
	 75)	 Shelley 1987, vol. I, 25.7.1816, pp. 118-119. In queste citazioni non si riporte-
ranno i segni diacritici presenti nella versione filologica da cui sono tratte, così da dare 
maggiore leggibilità ai brani riportati. Non pochi, peraltro, gli errori di grafia dell’originale 
che rimangono nel testo stesso.
	 76)	 Shelley 1993, pp. 72-76. Scaramellini 2008, pp. 71-74, 103-104.
	 77)	 Shelley 1964, vol. II, n. 358, p. 500.
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Più sintetiche, ma altrettanto espressive, le descrizioni della valle e dei 
suoi ghiacciai riportate da Mary nel suo diario: così, giungendo nella gola 
dell’Arve, nota che «there is som[e]thing so divine in all this scenary that 
you love & admire it even where its feature are less magnificent than 
usual» 78 a causa del maltempo.

Entrati nella valle di Chamonix,

the mountains assumed a more formitable [sic] appearance & the Gla-
ciers approach nearer to the road – La Glace de Buisson [Bosson] has the 
appearance at a distance of a foaming cataract – & on a reare approach the 
ice seems to have taken the form of pyramids & stactalites [sic]. 79

Il 23 luglio i Nostri si recano alla sorgente dell’Arveyron, la quale «lies 
like a stage surrounded on the three sides by mountains & glaciers»; qui, 
seduti su una roccia, possono ammirare

an immense Glacier was on our left which continually rolled stones to 
its foot – it is very dangerous to go directly under this – […] we see 
several Avalenches – some very smalls others of great magnitude which 
roared and smoaked – overwhelming every thing as it passed along & 
precipitating great peices [sic] of ice into the valley below – This Glacier 
is encreasing [sic] every day a foot closing up the valley. 80

Il tempo, in quella “estate senza sole” rimane pessimo, ponendo continui 
ostacoli ai movimenti dei compagni di viaggio, che però, pur tornando 
spesso in albergo fradici d’acqua («wetted to the skin»), non si arrendono 
affatto: così, non hanno fortuna nell’escursione al Col de Balme, famoso 
per il colpo d’occhio su tutta la valle di Chamonix; anzi, durante la discesa 
Percy si infortuna a un ginocchio, sviene e non può procedere per qualche 
minuto. Il 25, invece, il tempo promette bene, così che i Nostri si avviano 
verso il Montanvers, con la folla di turisti che già si è ricordata:

we get to the top at twelve and behold la mer de Glace. This is the most 
desolate place in the world –iced mountains surround it – no sign of 
vegetation appears except on the place which [we] view the scene – we 
went on the ice – It is traversed by irregular crevices whose sides of ice 
appear blue while the surface is of a dirty white […].
We arrive at the inn at six fatigued by our days journey but pleased and 
astonish[ed] by the world of ice that was opened to our view. 81

Infine, dopo un ulteriore tentativo non riuscito di salire al Col de Balme, 
la comitiva lascia la valle e torna a Ginevra, con un tempo un po’ migliore 
di quello avuto fino ad allora.

	 78)	 Shelley 1987, vol. I, 25.7.1816, p. 114.
	 79)	 Ivi, p. 115.
	 80)	 Ivi, pp. 116-117.
	 81)	 Ivi, pp. 118-119.
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Come si vede, la prosa privata di Mary Shelley è ben lontana per co-
lore, intensità, drammaticità, da quella utilizzata per descrivere i ghiacciai, 
e la Mer de Glace in particolare, nel Frankenstein, pubblicato due anni 
dopo l’escursione, ma già in elaborazione nella fredda estate del 1816 82.

6.	 Una questione controversa: 
l’espansione glaciale fra Sette e Ottocento

Ma le osservazioni più interessanti fatte da Shelley riguardano l’in-
terpretazione dei fenomeni glaciali nella loro azione distruttiva, e dunque 
nella loro essenza fisica e storia geologica: in esse l’autore mette in mostra 
la conoscenza delle scienze naturali acquisita con le sue letture giovanili. 
In particolare evidenzia l’azione distruttiva e devastante dei ghiacciai du-
rante la loro discesa a valle:

The verge of a glacier, like that of Bosson, presents the most vivid image 
of desolation that is possible to conceive. No one dares to approach 
it, for the enormous pinnacles of ice perpetually fall, & are perpetually 
reproduced. […] The meadows perish overwhelmed with sand & stones 
(Lettera a Peacock, 24.7.1816). 83

In these regions every thing changes & is in motion. This vast mass of ice 
has one general progress which ceases neither day nor night. It breaks & 
rises forever; its undulations sink whilst others rise. From the precipices 
which surround it the echo of rocks which fall from their aerial summits, 
or of the ice & snow scarcely ceases for one moment. One would think 
that Mont Blanc was a living being & that the frozen blood forever circu-
lated slowly thro’ his stony veins (Lettera a Peacock, 26.7.1816). 84

Ripensando alle teorie che interpretano questi fenomeni, l’autore richiama 
i più noti e quotati studiosi del suo tempo, quali Horace-Bénédict de Saus-
sure e Georges-Louis de Buffon. In particolare, Shelley discute la forma-
zione dei ghiacciai e il loro destino futuro, la loro azione distruttiva sulla 
terra e la loro possibile continua e inarrestabile diffusione, come faceva 
temere l’avanzata che allora si andava universalmente registrando, e come 
affermava la popolazione locale, alle cui valutazioni l’autore si allinea:

Within this last year these glaciers have advanced three hundred feet into 
the valley. Saussure the naturalist says that they have their periods of 
increase & decay – the people of the country hold an opinion entirely 

	 82)	 È la stessa Mary Shelley (1987, vol. I, p. 118) che, il 24.7.1816, annota: «I read 
nouvelle nouvelles and write my story».
	 83)	 Shelley, 1964, vol. II, n. 358, pp. 498-499.
	 84)	 Ivi, p. 500.
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different, but, as I judge, more probable. It is agreed by all that the snows 
on the summit of Mt. Blanc & the neighbouring mountains perpetually 
augment, & that ice in form of glacier subsists without melting in the 
valley of Chamounix during its transient & variable summer. If the snow 
which produces the glaciers must augment & the heat of the valley is 
no obstacle to the perpetual subsistence of such messes of ice as have 
already descended to it, the consequence is obvious. – The glaciers must 
augment, & will subsist at least until they have overwhelmed this vale. – I 
will not pursue Buffons sublime but gloomy theory, that this earth which 
we inhabit will at some future period be changed into a mass of frost. Do 
you assert the supremacy of Ahriman imagine him throned among these 
desolating snows, among these palaces of death & frost, sculptured in this 
their terrible magnificence by the unsparing hand of necessity, & that he 
casts around him as the first essays of his final usurpation avalanches, 
torrents, rocks & thunders – and above all, this deadly glaciers at once the 
proofs & the symbols of his reign (Lettera a Peacock, 23.7.1816). 85

A ciò si aggiunga
the degradation of the human species, who in these regions are half 
deformed and or idiotic & all of whom are deprived of anything that can 
excite interest & admiration. This is a part of the subject more mournful 
& less sublime; – but such as neither the poet nor the philosopher should 
disdain. It presents views, a development of which I reserve for conversa-
tion (Lettera a Peacock, 23.7.1816). 86

7.	 La «sublime but gloomy theory» 
di Georges-Louis de Buffon (1778)

In particolare, Shelley richiama quanto il Buffon scrive sul progres-
sivo raffreddamento della temperatura interna della Terra (il «refroidis-
sement de la terre») e delle relative conseguenze sui fenomeni terrestri, 
compresa la comparsa, in passato, e la durata su di essa della vita di specie 
vegetali e animali diversamente resistenti al calore: secondo l’autore fran-
cese, avviene che

ce refroidissement glacial me paroît s’être emparé du pôle jusqu’à la dis-
tance de sept ou huit degrés, et il est plus que probable que toute cette 
plage polaire, autrefois terre ou mer, n’est aujourd’hui que glace. Et si 
cette présomption est fondée, le circuit et l’étendue de ces glaces loin de 
diminuer, ne pourra qu’augmenter avec le refroidissement de la Terre. 87

	 85)	 Ivi, p. 499.
	 86)	 Ibidem.
	 87)	 Buffon 1778, pp. 216-218. G.-L. Leclerc de Buffon (1707-1788), autore della no-
tissima Histoire naturelle, in 36 agili volumi, edita fra il 1749 e il 1788. Vd. anche Broc 1969, 
pp. 50-54, 208-209, 259.
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Ma, secondo il naturalista francese, non c’è soltanto questa evidenza em-
pirica a dimostrare il progressivo raffreddamento della terra, ma anche 
la grande estensione dei ghiacciai alpini permanenti, i quali «loin de di-
minuer dans leur circuit, augmentent et s’étendent de plus en plus, elles 
gagnent de l’espace sur les terres voisines et plus basses»; anzi, «si l’on 
continue donc d’observer les progrès de ces glacières permanentes des 
Alpes, on saura dans quelques siècles combien il faut d’années pour que le 
froid glacial s’empare d’une terre actuellement habitée» 88.

L’autore prosegue poi entrando nel merito dei processi di formazio-
ne dei ghiacciai (denominati, come d’uso al tempo, al femminile come 
«glacières», «ghiacciaje», per gli autori italiani dell’epoca), citando i più 
noti studiosi del tema (in specie il Gruner) e riportandone sommariamen-
te il pensiero (compresa l’asserita esistenza di montagne composte inte-
ramente di ghiaccio). In particolare, per il continuo congelamento delle 
acque, che neppure i calori estivi riescono a limitare, «ces énormes amas 
de glace gagnent de l’étendue en se prolongeant dans les vallées; en sorte 
qu’il est démontré que toutes les glacières s’accroissent successivement». 
Né il processo è messo in dubbio dal perpetuo decorrere dei corsi d’acqua 
dai ghiacciai, che si forma sia perché «la chaleur intérieure de la Terre 
mine plusieurs de ces montagnes de glaces par-dessous», sia per il peso 
della massa sovrastante del ghiaccio stesso, i cui movimenti, combinati coi 
vuoti che si formano sul fondo, provoca la formazione «des craquemens 
horribles: les crevasses qui s’ouvrent dans l’épaisseur des glaces» e che 
sono così pericolosi per «les Voyageurs, les Curieux et les Chasseurs». 
Nonostante ciò, il ghiaccio si riforma per il continuo apporto di neve dal
l’alto 89.

Oltre a questi fenomeni, sul processo annuale di gelo-disgelo dei 
ghiacci agiscono «les pluies douces» della bella stagione, «les vents chauds 
du Midi», «le Soleil» stesso; benché molto ghiaccio fonda l’estate e talvol-
ta si perdano «les progrès que les glaces ont faits pendant plusieurs autres 
années», «des actes authentiques le démontrent, et la tradition est inva-
riable sur ce sujet»: «cette progression des glacières est prouvée» da molti 
fatti, come «des forêts de mélèze qui ont été absorbées par les glaces», 
e la punta di un campanile che emergerebbe da un ghiacciaio in annate 
particolarmente calde 90. 

Cette progression des glacières ne peut avoir d’autre cause que l’augmen-
tation de l’intensité du froid, qui s’accroît dans les montagnes glacées, 
en raison des masses de glaces; et il est prouvé que dans les glacières de 
Suisse, le froid est aujourd’hui plus vif, mais moins long que dans l’Is-

	 88)	 Buffon 1778, pp. 216-218.
	 89)	 Ivi, pp. 574-575.
	 90)	 Ivi, p. 578.
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lande, dont les glacières, ainsi que celles de Norwège, ont beaucoup de 
rapport avec celles de la Suisse. 91

L’Autore riporta quindi alcune informazioni riguardanti anche l’area cir-
costante il Monte Bianco, citando l’autorità scientifica e i testi del notissi-
mo Bourrit, il quale sostiene

qu’on ne peut douter de l’accroissement de toutes les glacières des Alpes; 
que la quantité de neige qui y est tombée pendant les hivers, l’a emporté 
sur la quantité fondue pendant les étés; que non-seulement la même 
cause subsiste, mais que ces amas de glaces déjà formés doivent l’aug-
menter toujours plus, puisqu’il en résulte et plus de neige et une moindre 
fonte … Ainsi il n’y a pas de doute que les glacières n’aillent en augmen-
tant, et même dans une progression croissante. […]
Cet Observateur infatigable a fait un grand nombre de courses dans les 
glacières; et en parlant de celle du Glatchers ou glacières des Bossons, il 
dit «qu’il paroît s’augmenter tous les jours; que le sol qu’il occupe pré-
sentement étoit il y a quelques années un champ cultivé, et que les glaces 
augmentent encore tous les jours». […]
L’on ne date que depuis quelques siècles les désastres arrivés par l’accrois-
sement des neiges et des glaces, par leur accumulation dans plusieurs val-
lées, par la chute des montagnes elles-mêmes et des rochers: ce sont ces 
accidens presque continuels et cette augmentation annuelle des glaces, 
qui peuvent seuls rendre raison de ce que l’on sait de l’Histoire de ce pays 
touchant le peuple qui l’habitoit anciennement. 92

Anche Paolo Andreani, nel 1788, aveva discusso ampiamente il tema del-
la continua formazione e crescita dei ghiacciai, facendo riferimento agli 
stessi autori ma anche all’osservazione empirica e all’esperienza diretta, 
così da giungere a conclusioni opposte a quelle di Buffon (fondate essen-
zialmente su riferimenti bibliografici): il calore interno della terra, a suo 
parere, non scema affatto, e perciò

di anno in anno, da quanti ne conta il nostro globo di vetustà, si ripe-
te simile operazione con la formazione di queste immense conserve [di 
ghiaccio]. Ma non crediate perciò, che abbiano aumentato in ragione pro-
gressiva: no, altre ragioni hanno contribuito ad arrestare cotesto processo 
devastatore, il quale se avesse continuato le sue conquiste con quel vigore 
con cui le intraprese, si sarebbe ben tosto impadronito di tutte le bas-
se regioni. Ma il calore sotterraneo ha posto limite alle sue usurpazioni. 
[…]
Or dunque cotesto calor sotterraneo rammollisce di mano in mano i ban-
chi sottoposti di neve o di ghiaccio, ed, oltre a porre un termine all’in-
grandimento di questa massa, mantiene nel cuor stesso del verno quei 
fiumi, alli quali danno essi stessi nascita, e che, quantunque meno orgo-

	 91)	 Ivi, pp. 580-581.
	 92)	 Ibidem.
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gliosi scorrino in questa stagione, non lasciano nulla di meno di essere 
perenni, ciò che non accadrebbe se la parte inferiore fosse continuamente 
gelata. L’osservazione ha di più provato che cotesti banchi inferiori sono 
progressivamente più stretti, e in ragione maggiore della forza della pres-
sione dei superiori. 93

Del resto, in quegli stessi anni, anche Immanuel Kant si occupa di gla-
ciologia nella sua Physische Geographie, ma, facendo riferimento soltanto 
alle proprie sterminate letture in molteplici campi senza alcuna conoscen-
za diretta del fenomeno, descrive accuratamente le tipologie dei ghiacciai 
(secondo le teorie di Gruner, ma anche di altri come Bourrit e de Saus-
sure), interrogandosi a proposito di ciò che appare, in quel tempo, il raf-
freddamento del clima e l’abbassamento della linea delle nevi permanenti, 
e dandosi risposte non univoche né definitive 94.

8.	 I ghiacciai e la loro azione verso l’uomo 
secondo P.B. Shelley

Il poeta inglese, dunque, non accetta le conclusioni che le teorie di 
Buffon avrebbero comportato per la valle di Chamonix, e cioè la futura 
scomparsa della presenza umana (insediamento, agricoltura, pastorizia) a 
causa della progressiva espansione dei ghiacciai (Mary sostiene addirittura 
che la Mer de Glace cresca di un piede al giorno): pur accettando appa-
rentemente le premesse del naturalista francese, Shelley sembra rifiutare 
che il destino dell’intera terra sia segnato dal suo progressivo e inesorabile 
raffreddamento, ma non espone, in questa sede, i motivi per cui ritiene 
che ciò non avverrà, riservandosi di discuterne di persona con l’amico («It 
presents views, a development of which I reserve for conversation»).

Comunque, la sua è una visione pessimista delle prospettive di vita 
per l’uomo, almeno fra queste montagne; visione di una necessità sovru-
mana, di un «potere» incommensurabile e inesorabile che si impadroni-
sce della Terra e la sottopone al suo volere di morte e distruzione, così 
come farebbe Ahrimane, il principio negativo dell’antico zoroastrismo 
(cui, come accenna lo stesso Percy, Peacock aveva dedicato un poema, 
rimasto però inedito fino ai primi del Novecento) 95. Non pare neppure 
che Shelley pensi a un “Prometeo” (cui dedicherà il dramma in versi Pro-

	 93)	 Andreani 2008, pp. 104-111 (citazione pp. 105-106).
	 94)	 I. Kant (1724-1804). La Physische Geographie fu tradotta in italiano nel 1809, a 
Milano, presso Giovanni Silvestri. In particolare, il tema è trattato nel vol. IV, pp. 34-53 
dell’edizione italiana. Vd. inoltre Livingstone - Harrison 1981, p. 360.
	 95)	 Wilson 2005, p. 4, peraltro, vede in questa metafora l’opposizione fra il principio di 
necessità rappresentato da Ahrimane e quello di libertà, il principio positivo rappresentato 
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metheus unbound, 1820) che possa opporsi al volere e al potere di queste 
forze inanimate e meccaniche che dominano la natura tutta secondo prin-
cipi assolutamente negativi e distruttivi. 

Questa è una lettura immediata delle opere di Shelley riguardo alla 
natura e al ruolo storico, per così dire, dei ghiacciai; ma il già citato Eric 
G. Wilson ne dà una lettura parzialmente diversa, seguito da (o in accordo 
con) altri autori contemporanei 96. Wilson, dunque, nel suo bel libro The 
Spiritual History of Ice (2003), mette in evidenza un duplice, contraddit-
torio atteggiamento del poeta nei confronti del ghiaccio, positivo e nega-
tivo al contempo, e sostiene che 

glaciers at the turn of the nineteenth century are daemonic revelations 
as much as universal laws, magicians of the word as much as geomorphic 
agents.
Hungry for a science of ghosts as well as a spiritual empiricism, Shelley 
embraces this double nature of glaciers. Testing de Saussure’s glaciology 
in Chamonix, during the summer of 1816, Shelley concludes that gla-
ciers are agents of scientific necessity and bearers of strange magic. The 
glaciers, he finds, create and destroy. They carve riverbeds. They uproot 
entire forests. In transforming the earth from dead to living, from living 
to dead, they most resemble poets and magicians. Like poets, these freezes 
shatter old forms to fashion new ones. As magicians, they miraculously 
conjure fresh valleys while making large groves vanish. Facing the strange 
language of the ice, Shelley tries himself to rise to poetry, to magic. He 
wonders if he is the creator of the Alpine scene as much as a perceiver of 
it, if his imagination transmutes glacial forces into human forms.
Shelley, in much of his verse, hated ice. He found it distant, cold, aloof, 
deadly. Yet glaciers, sublime and alive, strangely attracted him. He knew: 
glaciers, numinous, are more than geology. They are ambiguous immensi-
ties of rectitude and weirdness, necessity and violation. They flicker with 
the illuminated darkness of blasphemy and the obscure light of genius. 
They are demons, inhumane and destructive. They are daimons-familiar 
spirits connecting poets to life. 97

In effetti, richiami simili si trovano anche nell’ode Mont Blanc, in cui, in-
vece dell’antico demone persiano, si evoca un «Demone del Terremoto», 
un «Earthquake-daemon» che in quelle montagne metterebbe alla prova la 
propria forza brutale e incommensurabile ed educherebbe la sua progenie 
alla distruzione.

[…] – Is this the scene
Where the old Earthquake-daemon taught her young
Ruin? Were these their toys? or did a sea

da Ahura Mazda: ma, in realtà, Shelley non ne fa alcun cenno in questo passo, mantenendo 
invece una visione del tutto e inesorabilmente negativa.
	 96)	 P. es. Duffy 2005, p. 121.
	 97)	 Wilson 2003, p. 74.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LXIII - Fascicolo II - Maggio-Agosto 2010 

www.ledonline.it/acme/ 



50 guglielmo scaramellini

Of fire envelop once this silent snow?
None can reply – all seems eternal now […]. 98

Questa duplice visione di Shelley nei confronti dei ghiacciai è poi esplicita-
ta dall’autore americano proprio riguardo al passo di Mont Blanc in cui cita 
Ahrimane, nel quale vede una metafora sull’opposizione fra il principio di 
necessità rappresentato, appunto, da questa entità sovrumana, e quello di 
libertà, il principio positivo rappresentato invece da Ormuzd (Oromazes, 
Ahura Mazda), che proprio nell’azione dei ghiacciai troverebbe una com-
posizione logica e vitale. Per il poeta, del resto, i fatti naturali, anche i 
più catastrofici, sono «manifestations of an immutable cosmic law», nella 
quale si incontrano e scontrano questioni e interpretazioni proprie del
l’antico e universale dibattito «between fate and freedom», due concetti 
che per Shelley, a suo avviso, non sono affatto opposti e reciprocamente 
escludentisi: il poeta, infatti,

believes that humans are fated and free, driven by inevitable natural laws – 
those principles of astronomy, geology, chemistry, and biology – and by 
unpredictable human desires – to control nature or to participate with its 
flows, to remain closed or open to others. The question is not “Are we 
fated or free?” but “How are we fated and free?”. 99

I due corni del dilemma gli paiono infatti non «two opposing cosmic prin-
ciples» ma soltanto «two contrasting disposition toward one principle», 
vale a dire le “disposizioni” “egocentric” e “cosmologic”. Le relazioni fra 
di esse sono molto complesse, e richiedono ulteriori meditazioni su «ne-
cessity and creativity, science and magic, dualism and monism, mind and 
matter»: tutti temi che trovano modo di esprimersi di fronte ai ghiacciai di 
Chamonix che, nell’estate del 1816, «overwhelmed Shelley», e non soltan-
to gli avevano imposto il problema, ma anche suggerito la soluzione 100.

Non è il caso di seguire qui il ragionamento dell’autore americano; 
soltanto è opportuno richiamarne le conclusioni in merito: infatti, se 

Ahrimanes personifies indifferent, inhuman necessity, then Ormuzd is a 
figure for the process by which humans channel the currents of cosmic 
determinism into ameliorative patterns. If Shelley’s Ahrimanes is strict 
fate, then this Ormuzd is limited freedom. […] If Ahrimanes is blind 
matter, Ormuzd is conscious mind: 101

ma «Ahrimanes as fate or matter and Ormuzd as freedom or mind are not 
mutually exclusive. They are two aspects of one process. This process is 
“life”». Però, in fin dei conti, si chiede il critico: 

	 98)	 Shelley 1970, vv. 71-75.
	 99)	 Wilson 2003, pp. 97-99, 102-104.
	 100)	 Ibidem.
	 101)	 Ivi, pp. 106-116.
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what do these digressions on fate and freedom, matter and mind, evil and 
good, have to do with glaciers and “Mont Blanc?”. In the snowy Alps 
Shelley finds these relationships revealed and illuminated. He discovers 
in the frozen floods the powers of the universal mind, his relationship 
to this mental force, and the possibility of mountain magic capable of 
redeeming the world. 102

Se trascuriamo il fatto che, in realtà, Shelley non fa alcun cenno in questo 
passo a Ormuzd, la proposta interpretativa di Eric G. Wilson appare assai 
convincente, e del tutto in linea con il pensiero e l’azione shelleyana. 

In questa visione della Natura, Shelley, con i richiami a principi ne-
cessari e oggettivi (se non apertamente negativi) in essa immanenti, si 
stacca nettamente e consapevolmente da altri autori precedenti o con-
temporanei che avevano dedicato componimenti poetici al Monte Bian-
co, come la tedesca Friederike Brun (Chamonix beym Sonnenaufgange del 
1791) e l’inglese Samuel Taylor Coleridge (Hymn before sun-rise, in the 
vale of Chamouni, del 1802, forse ispirata alla precedente) 103, che invece 
nei loro versi dedicati al sorgere dell’astro, vedono nello splendore del 
sole nascente fra i monti immani, una manifestazione palese e grandiosa 
del Dio onnipotente e benigno dell’Ebraismo e del Cristianesimo. Anzi, 
«Mont Blanc is an explicit challenge to the dominant, pious and conserva-
tive “records” of the Alpine sublime» e, in particolare, «clearly responds 
to the pious, Christian account of the natural sublime that informs Col-
eridge’s Hymn» 104.

Proprio alla piena adesione alla scienza il poeta fa risalire la consape-
volezza dell’uomo di fronte alla natura: scienza definita «sublime», secon-
do Wilson, perché essa non è 

a refutation of magic but a body of information that he [il poeta] could 
transform into a new craft: a magic not directed toward transcendent 
deity but grounded on physical necessity, a “poetic” magic that might 
transmute the currents of nature into ameliorative poems. Science for 
Shelley was sublime – a vision of infinite, dynamic, evolving energies 
(such as glacial power) that might animate the poet’s spell (such as 
“Mont Blanc”), which in turn might enlighten those blinded by oppres-
sive superstition. 105

	 102)	 Ibidem.
	 103)	 Friederike Münter (1765-1835), sposò il console danese a S. Pietroburgo K. Brun, 
il cui nome usò come autrice di resoconti di viaggio e composizioni letterarie. Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834) scrisse l’inno dopo l’ascensione al M. Scafell nel 1802 (Coleridge 
1985, pp. 118-120). I due inni sono riportati anche in Shelley 1996, pp. 53-57.
	 104)	 Duffy 2005, pp. 90, 111. Inoltre, Peterfreund 1998, pp. 154-157; Colbert 2005, 
pp. 87-88.
	 105)	 Wilson 2003, pp. 99-102.
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A suo parere, infatti, in Shelley «these sciences of the sublime safeguard 
against tyranny by overturning the reductive myths that kings and priests 
concoct to scare their subjects».

In particolare, «geology is likewise sublime, for it demonstrates the 
earth’s long evolution as well as the stupendous forces that shape the 
globe»: i ghiacciai sono una di queste forze, distruttive e costruttive al 
contempo, come già si è visto 106.

Nonostante tale visione appaia rigorosamente materialista e mecca-
nicistica, la studiosa americana Marjorie Hope Nicholson vi trova remi-
niscenze delle idee correnti nei secoli precedenti e ispirate a interpreta-
zioni naturalistiche, per così dire, della “storia sacra”, e in particolare al 
pensiero del teologo e naturalista inglese Thomas Burnet: infatti, benché 
«the Burnet controversy» fosse una cosa del remoto passato, «Shelley, 
Wordsworth, and Coleridge remembered the Sacred Theory»  107, l’opera 
in cui l’Autore seicentesco tentava «less to reconcile science and religion 
than to prove that science offered another Revelation compatible with 
Scriptural account» 108.

A suo avviso, questi tre autori (cui aggiunge Byron), «grew up with 
conceptions of time and space that had once startled or captivated their 
ancestors. Yet they were as responsive as earlier poets had been to themes 
that had become basic to eighteenth-century poetry», e cioè le teorie re-
lative alla creazione della terra e alle successive catastrofi (come il Diluvio 
universale), che ne avrebbero distrutto la perfezione iniziale (e del cui 
degrado le montagne sarebbero l’espressione più evidente). 

Ma non solo: «Byron and Shelley, at least, shared the relish of earlier 
poets for thunderstorm and tempest, earthquake and volcanic eruption, 
tough they no longer needed to weigh and balance scientific theories of 
the origin of such phenomena to such an extent» come i loro predecessori 
del Settecento; soprattutto l’interesse per i vulcani di Shelley non è, come 
per gli autori precedenti, un’intromissione della scienza nella poesia, «It 
is an integral part of it». Inoltre, il lessico usato da Shelley per descrivere 
la natura è simile a quello di Byron, ma «Shelley added, as Byron did not, 
“mystery” to “majesty”», così che «the total effect of Shelley’s description 
of grand Nature is very different from that of Byron»; per lui «Movement 
and change» sono caratteri essenziali, fondativi della natura stessa, che 
sembra rimanere immobile e sempre uguale a se stessa, ma invece muta 

	 106)	 Ibidem.
	 107)	N icholson 1997, p. 375. William Wordsworth (1770-1850), importante esponente 
del primo Romanticismo inglese.
	 108)	 Ivi, pp. 184-270 (citazione p. 188). Thomas Burnet (1635-1715) pubblica la Tel-
luris Theoria Sacra nel 1681, ampliata nel 1689. Accusato di minare l’autorità delle Sacre 
Scritture, ebbe però anche numerosi riconoscimenti positivi da parte di alcuni importanti 
contemporanei.
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di continuo: «The cataracts, the gulfs of ice, the winds and the ravine 
are wild and untamable but Mont Blanc remains, an earthly symbol of 
the eternal and infinite, abiding evidence that One remains though many 
change and pass»: un “Uno” certo non trascendente, ma comunque infi-
nito ed eterno dentro il continuo divenire delle cose materiali 109.

9.	 Il “sublime” nel paesaggio e la scrittura di viaggio in Shelley

Dunque Shelley trae profonde emozioni e suggestive impressioni dal-
la visione dei ghiacciai e dei fenomeni ad essi connessi, ma ne trae anche 
motivi di meditazione sul destino dell’uomo di fronte a una natura terri-
bile e incontrollabile, ad esso assolutamente indifferente forse prima e più 
ancora che ostile (si pensi a Leopardi); ma trae anche spunti di riflessione 
sulla poesia e la sua capacità di aprire la strada a una comprensione di ciò 
che la natura – intimamente, oggettivamente – è in sé e per sé 110.

A testimonianza dei sentimenti di esaltazione e al contempo di anni-
chilimento che il poeta prova di fronte ai fenomeni straordinari e immensi 
della natura, secondo l’esperienza estetica ed emotiva del sublime, si può 
citare il passo della lettera di Shelley a Peacock del 22 luglio, che abbiamo 
riportato poco addietro: «The immensity of these aerial summits excited, 
when they suddenly burst upon the sight, a sentiment of extatic wonder, 
not unallied to madness» 111.

Un altro passo assai significativo è quello dell’ode Mont Blanc che il 
poeta dedica alla gola dell’Arve, all’imbocco della valle di Chamonix, spu-
meggiante e vorticosa, e dunque capace, secondo il transfert tipico della 
poetica e della sensibilità romantiche, di provocargli una vertigine intel-
lettuale:

[…] Dizzy Ravine! and when I gaze on thee
I seem as in a trance sublime and strange
To muse on my own separate fantasy,
My own, my human mind, which passively
Now renders and receives fast influencings […]. 112

Del resto, si è già visto che anche il grande Goethe (peraltro, proprio ne-
gli anni del viaggio svizzero, in via di superamento della fase Stürmer) de-
ve lasciar cadere la penna davanti alla meraviglia dello spettacolo di quella 
natura grandiosa.

	 109)	 Ivi, pp. 377, 381, 387-389.
	 110)	 Wilson 2003, pp. 99-100; Duffy 2005, pp. 82-84.
	 111)	 Lettera a Peacock, 22.7.1816, in Shelley 1964, vol. II, n. 358, p. 497.
	 112)	 Shelley 1970, vv. 34-38.
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Ma queste visioni hanno un grande effetto sull’animo del poeta e gli 
infondono la capacità di farsene interprete presso i suoi lettori, di tra-
smetterli loro con la sua parola, come risulta da un altro passo della lettera 
a Peacock:

All was as much our own as if we had been the creators of such impres-
sions in the minds of others, as now occupied our own. – Nature was the 
poet whose harmony held our spirits more breathless than that of the 
divinest (Lettera a Peacock, 22.7.1816). 113

E ancora:

I do not err in conceiving that you are interested in details of all that 
is majestic or beautiful in nature – But how shell I describe to you the 
scenes by which I am now surrounded. – To exhaust epithets which 
express the astonishment & the admiration – the very excess of satisfied 
expectation, where expectation scarcely acknowledged any boundary – is 
this to impress upon your mind the images which fill my now, even until 
it overflows? (Lettera a Peacock, 22.7.1816). 114

Meditazioni, queste sulla poesia, che Shelley abbozza nella corrisponden-
za, ma che sviluppa, con uno stile potente ed ellittico, nelle due odi lega-
te all’esperienza svizzera e alla visione del Monte Bianco: ovviamente in 
Mont Blanc. Lines written in the vale of Chamouni (stesa quasi certamente 
il 23 luglio del 1816), ma anche l’altra ode, di più difficile interpretazio-
ne e comprensione (e sulla quale non ci intratteniamo qui), lo Hymn to 
intellectual Beauty, scritta invece prima della visita a Chamonix, nel giugno 
dello stesso anno, in occasione del viaggio compiuto con Byron sul lago 
di Ginevra, sotto l’influenza di una natura grandiosa e solenne, e tuttavia, 
qui, apparentemente amica, forse perché ancora osservata da lontano e dal 
basso, dalle ridenti costiere del Lemano 115.

Oltre ai motivi e ai contenuti artistici dell’opera di Shelley, notevole 
interesse rivestono i relativi aspetti linguistici e scrittori: in esse si trova-
no espressioni tipiche del linguaggio romantico, quasi parole in codice, 
proprie della teoria e della prassi dell’estetica del sublime (sublime, natu-
ralmente; ma anche astonishment, awful grace, extatic wonder, terrible mag-
nificence, wonderful, majesty, immensity, e così via), le quali non appaiono 
tanto come espressioni dello stile convenzionale e stereotipato proprio 
della corrente cui egli appartiene 116, quanto, invece, manifestazioni spon-
tanee di un’emozione straordinaria, in cui l’impressione estetica e vitale 
si fonde con la consapevolezza scientifica, che porta l’autore a formulare 

	 113)	 Shelley 1964, vol. II, n. 358, p. 497.
	 114)	 Ivi, p. 495.
	 115)	 Duffy 2005, pp. 97-111.
	 116)	 Come ritiene invece Crinquand 2007, pp. 2-3.
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interpretazioni scientifiche e culturali di grande interesse e suggestione, e 
non a concedersi espressioni convenzionali di un “sentimento della natu-
ra” scontato e banale, di una «melancholy» di maniera, come quella che il 
medesimo Shelley rimprovera ai turisti presenti a frotte in uno dei luoghi 
più suggestivi e veramente “sublimi” – secondo la sua concezione – delle 
Alpi 117.

Secondo Benjamin Colbert, anzi, il poeta si muove nella tradizione 
e usa il linguaggio propri della letteratura di viaggio, ma prende posizioni 
critiche al riguardo e se ne distacca nel merito, piegando tale scrittura, 
spesso enfatica e ripetitiva, a trasmettere messaggi e significati profon-
damente nuovi, come si è più volte ricordato: in effetti, «Shelley has suc-
ceeded in adapting his language to the languages of travellers, in the proc-
ess of glossing over his own more fervent religious and political creed – 
against which Mont Blanc has received most of his critical attention»: il 
poeta «conducts his argument within the field common to writers on the 
meaning of landscape and travel», ma lo libera dai lacci e dalla banalità che 
ormai lo attanagliano da tempo 118.

	G uglielmo Scaramellini

	 Università degli Studi di Milano
	 guglielmo.scaramellini@unimi.it
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