CHIESA DI GHIACCIO
E CASTELLO DI GHIACCIO

Architetture naturali e simboliche in Ibsen e Vesaas

Le due opere norvegesi qui prese in esame, il dramma Brand (1866)
di Henrik Ibsen e il romanzo Is-slottet (Il castello di ghiaccio, 1963) di
Tarjei Vesaas, sono molto distanti fra loro, sia per epoca sia per genere,
e non sono unite da un esplicito o implicito legame intertestuale. Que-
sto insolito accostamento si fonda, invece, sulla possibilitd di ravvisare
due scenari simili, due “edifici” naturali di ghiaccio, una chiesa in Ibsen e
un castello in Vesaas, che costituiscono I'oggetto principale dell’analisi. T
due generi letterari comportano naturalmente una profonda differenza nel
trattamento dell’ambiente, ma per entrambi si assume come presupposto
che «la narrazione non pud esistere senza descrizione» .

Ciascuno dei due luoghi si lega principalmente a una coppia di per-
sonaggi: il protagonista e la zingara Gerd in Brand, le due ragazzine Siss e
Unn nel Castello di ghiaccio. Come si vedra, si possono ravvisare in queste
coppie ruoli simili. Brand e Siss occupano posizioni di spicco nei gruppi
sociali in cui si trovano inseriti, rispettivamente la comunitd del villaggio
e la cerchia di amici, mentre Gerd e Unn sono esseri solitari ed emar-
ginati, anche se per motivi diversi, che tuttavia vengono ad assumere in
qualche modo una funzione di guida rispetto agli altri due. Le costruzioni
di ghiaccio costituiscono un luogo di incontro o di stretto legame fra i
due componenti delle coppie, acquisendo un particolare valore simbolico
che, lungo lo sviluppo narrativo, & segnalato dalle loro differenti funzioni,
sintetizzabili in “meta”, “rifugio” e “tomba”. Parallelamente, in termini

) Genette 1972, p. 31. Si ritiene di poter estendere questa considerazione anche a
Brand nonostante le peculiarita del testo drammatico; si ricordi che I'opera nacque inizial-
mente in forma di poema narrativo (il cosiddetto “Brand epico”), come ricorda il sottoti-
tolo dramatisk digt (“poema drammatico”).
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semioticl, si pud osservare un’oscillazione della categoria timica fra 1 poli
deittici “euforia” e “disforia” ?, applicati allo stesso oggetto secondo pro-
spettive o in momenti distinti”.

1. La chiesa di ghiaccio in «Brand>»

In Brand la chiesa di ghiaccio & introdotta nel primo dialogo fra il
protagonista e Gerd. Fin dall'inizio la ragazza si propone come guida nei
confronti di Brand, invitandolo a recarsi alla chiesa, che & dunque subito
presentata come meta: «Vieni con me, e vedrai una chiesa di ghiaccio e di
neve!»*. Segue la descrizione del luogo per bocca dello stesso Brand:

Di ghiaccio e di neve? Ora capisco! Ricordo che nella mia infanzia st
parlava di un burrone profondo lassu fra i picchi e le vette. La chiesa di
ghiaccio la chiamavano; e ne narravano molte leggende; un lago gelato
ne ¢ il pavimento, la neve indurita si allarga a volta e forma un tetto da
parete a parete.’

Egli ne sottolinea la pericolosita, un tratto disforico, ma Gerd, esprimen-
do la propria assiologia positiva, mette subito in chiaro che la semplice
visione naturalistica & riduttiva rispetto alla molteplicita di significati del
luogo:

Si, sembra fatta di ghiaccio e di roccia, eppure & proprio una chiesa. [...]
Ma vieni, invece! Lasst slavine e cascate cantano messa; il vento predica
dal bastione di ghiaccio e ti fa ardere e gelare a vicenda. ¢

%) Greimas - Courtés 2007, pp. 360-361.

3) Tali considerazioni si inseriscono naturalmente all'interno della pitt ampia simbo-
logia delle due opere, alla quale contribuiscono molti altri elementi la cui osservazione esula
dai limiti di questo lavoro. D1 entrambi 1 testi, peraltro, sono state proposte interpretazioni
diverse. Fra gli altri, Deer 1965 evidenzia ambiguita intrinseche nel testo ibseniano, a cui
vanno ricondotte le divergenze emerse nel dibattito critico fra chi ritiene che eroe sia alla
fine salvato e chi lo considera invece condannato. Kittang 2002, p. 82, individua nella voluta
impossibilitd di interpretazioni univoche una caratteristica essenziale del dramma. Anche
per 1/ castello di ghiaccio Egeland 1996, p. 195, sottolinea la possibilita di molteplici letture.

) Ibsen 1959, p. 555; «Folg med mig, du, saa skal du se / en Kirke byggt af Is og
Sne!» (Id. 2007, p. 227).

%) 1Id. 1959, p. 555; «Af Is og Sne! Nu gaar det opp! / Derinde mellem Tind og Topp
/ jeg komme kan fra Gut ihug / der findes skal et Dalstrogs Slug; / Iskirken tror jeg det
blev kaldt; / om den blev mange Slags fortalt; / et frossent Tjern er Gulv og Toft, / paa
Skavlen ligger Sneen kram / og spander vidt sig som et Loft / udover sondre Veggens
Kam» (Id. 2007, p. 227).

6) Id. 1959, p. 556; «Ja, det ser ud som Is og Fjeld, / men er nu Kirke lige vel. / [...]
Kom heller med! / Deroppe messer Foss og Skred; / der praker Vind paa Jeklens Vold, /
saa du blir baade hed og kold» (Id. 2007, p. 228).

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LXIII - Fascicolo Il - Maggio-Agosto 2010
www.ledonline.it/acme/



CHIESA DI GHIACCIO E CASTELLO DI GHIACCIO 79

Brand, tuttavia, continua per la sua strada, seguendo il suo alto ideale, che
non riconosce nel burrone della chiesa di ghiaccio. E I'ideale estremo di
fede e di rigore etico che determina le sue scelte, riassumibile nel motto
«tutto o niente»’, nel cui nome rifiuterd il perdono alla madre morente,
perché non disposta a rinunciare alla totalita delle sue ricchezze, e per il
quale sacrifichera la vita del figlio onde non venir meno al suo compito di
pastore ®. Gerd, del resto, & una zingara emarginata, comunemente ritenu-
ta pazza dal senso comune, spesso gretto e opportunista, degli abitanti del
villaggio. Tale ¢ definita, per esempio, nell’epitaffio pronunciato dal deca-
no poco prima che il protagonista sia abbandonato dal popolo nelle scene
finali: «Qui giace Brand; la sua vittoria fu meschina; conquistd un’anima
sola ... ed era pazzal»’.

Fra Brand e Gerd, perd, si svela inaspettatamente un legame piu stret-
to. Egli viene infatti a sapere che la ragazza ¢ figlia di una zingara e di un
uomo datosi disperatamente alla vita selvatica dopo essere stato respinto
da sua madre, che gli ha preferito come marito, per interesse economico,
il padre di Brand. Il protagonista & profondamente consapevole del signi-
ficato di questo legame, tanto che interpreta la morte del proprio figlio-
letto Alf come punizione per il peccato della madre, ricaduto, secondo la
concezione veterotestamentaria, sulla testa del figlio *°. Questo aspetto si
ricollega a una fondamentale isotopia tematica dell’opera, rappresentata
dai legami familiari '. A questa dimensione domestica rinvia la seconda
funzione individuabile per il ghiaccio, quella di rifugio o addirittura di
casa. La chiesa di ghiaccio serve infatti da dimora per Gerd, che in quel
luogo si sente al sicuro dall’avvoltoio, simbolo di ogni forza negativa, che
la perseguita senza tregua: «E I'avvoltoio non entra la dentro; si posa sul
Picco Nero e i sta, la brutta bestia, come un galletto-banderuola sulla mia
chiesa» 2

7y 1d. 1959, p. 578 (elimino qui la virgola dopo «tutto»); «ntet eller alt» (Id. 2007,
p. 273).

%) La critica ha messo in luce come I'intera opera sia tesa a evidenziare il contrasto
fra ideale e realta nella vita umana: «il contrasto vagamente sentito fra la cosa com’¢ e la co-
sa come dovrebbe essere» (Id. 1959, p. 543; «den dunkelt folte Splid / imellem Tingen, som
den er, / og Tingen, som den skulde vare», Id. 2007, p. 203). In questa prospettiva sono
dunque da valutare le azioni di Brand. Tale ¢ p.es. la posizione di Hemmer 2003, pp. 122-
153, opposta a coloro che, apphcando le categorie di un umanesimo realistico, danno una
valutazione decisamente negativa del personaggio. E chiaro che le diverse letture compor-
tano interpretazioni differenti, anche diametralmente opposte, dell'intera simbologia del
testo.

%) Ibsen 1959, p. 665; «her hviler Brand; hans Sejr blev skral; / en Sjal han vandt, —
og hun var gal!» (Id. 2007, p. 453).

19) Perrelli 2006, p. 61, individua fra Brand e Gerd «un rapporto di nemesi».

1) Cfr. Kittang 2002, p. 54.

12 Tbsen 1959, p. 556; «Og Hegen slipper aldrig ind; / han slaar sig ned paa Svarte-
tind, — / der sidder han, det Styggetej, / som Hane paa min Kirkeflgj» (Id. 2007, p. 228).
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Ma laspetto che & opportuno sottolineare relativamente alla dimen-
sione domestica & non tanto come il ghiaccio funga da abitazione, quanto
piuttosto come la casa di Brand, bambino prima e adulto poi, appaia essa
stessa di ghiaccio. Tale metafora @ infatti utilizzata da Brand in riferimen-
to all’aviditd della madre: la scena di lei che, in cerca di denaro, fruga nel
letto su cui giace il marito appena defunto & un «agghiacciante ricordo
d’infanzia» . La madre stessa utilizza un’immagine simile, ma con impli-
cazioni positive dal proprio punto di vista, per descrivere il temperamento
del suo carattere nell’affrontare le difficolta economiche della vita, per le
quali 1l figlio non ha alcuna comprensione: «A gelare come 1 ghiaccioli
di una cascata si diventa forti e senza paura ... e si crede di aver 'anima
salva» 1

Questo gelo, perd, & comune alla vita condotta dallo stesso Brand,
correlativo del rigore delle sue scelte etiche. Gia alla sua prima apparizione
all'inizio del dramma, il protagonista si inoltra in uno scenario dominato
dal ghiaccio senza dare ascolto agli avvertimenti di un contadino e di suo
figlio, che lo mettono in guardia dal pericolo. Subito dopo non esita ad
attraversare 1l fiordo in tempesta per recare conforto a un uomo moren-
te e con questo gesto conquista I'amore di Agnes e "ammirazione degli
abitanti, che lo invitano ad assumere il ruolo di pastore della comunita.
Deciso quindi a portare avanti qui la sua missione, si ritira a vivere con la
moglie e il figlioletto «in un luogo [...] dove Iaria delle cime e il vento
invernale vi agghiacciano I'anima e il corpo!» %, secondo la descrizione che
ne da il dottore. Brand se ne rende ben conto quando viene a sapere che
la vita del figlio & messa a rischio dal rigore del clima, e decide inizialmen-
te di lasciare il Villaggio per salvarlo: «né vento del ghiacciaio, né brezza
del mare geleranno p1u il suo corpicino» '. Poco dopo, pero, rinuncia a
partire per un paese pill caldo per non venire meno al suo dovere etico
e tradire cosi la propria missione, anche se questa scelta costera la vita al
figlio e, come conseguenza, ad Agnes. E opportuno osservare che questa
decisione viene maturata anche in seguito a un intervento di Gerd, che
rimprovera il pastore di abbandonare la comunita che a lui si ¢ affidata. In
questa occasione, la ragazza assume a pieno titolo una funzione di guida
per il protagonista, il quale vede in lei un messaggero divino 7

1) 1d. 1959, p. 570; «iskoldt Barneminde» (Id. 2007, p. 256).

) Id. 1959, p. 571; «Der blir en frossen, / som Istapp-Kallen over Fossen. / En blir
saa sterk, at hvadsomhelst / en tor, — og tror sig endda frelst» (Id. 2007, p. 257).

15) 1d. 1959, p. 584; «et Sted, / hvor Viddens Vejr og Vintrens Vind / skjer iskoldt
gjennem Sjzl og Skind — !» (Id. 2007, p. 282).

19) 1d. 1959, p. 598; «ej Gufs fra Br, ¢j Sno fra Kyst, / skal isne mer hans lille Bryst»
(Id. 2007, p. 311).

17} 1l ruolo di Gerd appare qui contraddittorio rispetto alla sua funzione in altre sce-
ne, in cui la sua proposta di “guida” nei confronti di Brand & da questi interpretata co-
me una tentazione che lo farebbe deviare dal proprio percorso. Kittang 2002, pp. 60-61,
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Il gelo che avvolge la casa sembra caratterizzare addirittura la stessa
persona di Brand. Quando in una scena del T atto egli si imbatte in Agnes
ed Ejnar, felicemente fidanzati e avviati verso una spensierata vita insie-
me, il giovane lo rimprovera con le parole: «Uh, non restate i come un
ghiacciolo! Avanti, sgelatevi'» '*. Una conseguenza significativa di questo
gelo, interiore ed ester1ore, b3 l’1solamento in cui Brand viene a trovarsi,
sia spazialmente, perché si ritira a vivere in un luogo inospitale evitato da
tutti, sia sul piano personale, prima con la perdita dei familiari, poi con
Pabbandono da parte dell'intera comunita, che nel V atto rifiuta di seguir-
lo lungo il cammino impervio sui monti e preferisce tornare alle comodita
della propria vita al villaggio. Nonostante il suo ruolo di pastore, dunque,
Brand appare per lo pitt come un solitario e questo tratto lo accomuna
nuovamente a Gerd. Anche lui, del resto, viene talvolta ritenuto pazzo da
chi trova sovrumano, se non disumano, il suo rigore etico.

E proprio nel V atto che Brand, dapprima in compagnia degli abitanti
del villaggio, poi lasciato solo, si avvia verso la chiesa di ghiaccio. In realta
non si dirige consapevolmente verso una precisa destinazione geografica,
ma la direzione del cammino & segnalata dal sacrestano, che lo segue con
gli altri: «La chiesa di ghiaccio ¢ da quella parte» . E con Gerd, che si
unisce a lui nella scena finale, che Brand si rende conto di dove & arrivato:
la meta che lei aveva inizialmente proposto e che era stata da lui rifiutata,
diventa ora approdo concreto in cui i due si ritrovano insieme. E a questo
punto la chiesa si tramuta per entrambi in tomba.

Che la formazione di ghiaccio sia legata alla morte, in realta, & chia-
ro fin dallinizio, quando Brand intima a Gerd, al loro primo incontro,
di tenersene lontana perché un grido o una detonazione potrebbe farla
crollare. Nella stessa scena Gerd lo invita a vedere «un branco di renne
sepolto dalla valanga, che solo in primavera & venuto fuori, col disgelo» *
La chiesa, dunque, & gid una tomba, e nella scena finale Gerd la rende tale
anche per 1 due personaggi facendo detonare un fucile rubato al cacciatore
di renne e provocando cosi una valanga. Il bersaglio, che Gerd centra, &
Iavvoltotio contro cui ha combattuto per tutto il tempo, e 'abbattimento
di questo simbolo negativo segna anche I'approdo di Brand alla sua meta.
Egli non cede, infatty, alle lusinghe della giovane che, attribuendogli le ca-
ratteristiche di Cristo, mostra di riconoscere in lui il Salvatore, proponen-

riconoscendo in questa una delle scene piti ambigue dell’opera, ritiene che il protagonista
commetta qui un errore di valutazione.

1) Ibsen 1959, p. 545; «Fy, staa ej der, som om De fres! / Se saa! Tin opp!» (Id. 2007,
pp. 207-208).

) 1d. 1959, p. 657; «Iskirken ligger og derborte» (Id. 2007, p. 437).

2y Id. 1959, p. 556 (sostituisco «& venuto» a «verrd»); «en Rensdyrflok, / som Skre-
den slog, saa opp den kom / ivaar forst med den store Flom» (Id. 2007, p. 228).
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dogli un’ultima tentazione che potrebbe farlo deviare dal suo cammino?!
Brand supera anche questa prova e puo gioire della meta raggiunta:

Fino ad oggi ho voluto essere la tavola su cui Dio potesse scrivere ... Da
oggi in poi il poema della mia vita si snodera caldo e ricco. La crosta di
ghiaccio si schianta. To posso piangere, cadere in ginocchio ... pregare! 22

La valanga & lo strumento con il quale & richiesto a Brand il sacrificio
supremo secondo il suo ideale del tutto o nulla: «Se tu dai tutto, tranne la
vita, sappi che non hai dato nulla» #

2. Il castello di ghiaccio

I personaggi principali del Castello di ghiaccio sono due ragazzine
di undici anni, Siss, estroversa e popolare fra i coetanei, e Unn, appena
trasferitasi in paese dopo essere rimasta orfana. Nonostante il carattere
chiuso di Unn, l'interesse e I'attrazione reciproca sorgono subito sponta-
nei. Una sera Unn invita Siss a casa sua e fra le due nasce un legame pro-
fondo, culminato nell’istante in cui, mentre le due ragazzine si guardano
insieme in uno specch1o, i loro lineamenti sembrano coincidere fino quasi
a confondersi*. Ma ¢’& un’ombra nella vita di Unn, qualcosa di cui non
vuole parlare apertamente, almeno in questa prima occasione, ma a cui si
riferisce solo con le parole: «Non so se andrd in paradiso, i0» . Questo
incontro, perd, rimane I'unico momento di contatto concreto, perché il
mattino seguente Unn, che non se la sente di affrontare Siss dopo le emo-
zioni della sera prima, decide di non andare a scuola e intraprende da sola
una gita verso il “castello di ghiaccio” di cui da tempo tutti parlano.

Si tratta di una costruzione in ghiaccio formatasi gradualmente, e via
via ampliatasi, in corrispondenza di una cascata. Anche in questo caso a
tutti & nota la fama del prodigio naturale e grande ¢ la curiosita. Appare
evidente, dunque, che fin dall’inizio il castello si pone come meta, e il per-
corso compiuto per raggiungerlo & in questo caso ripetuto varie volte da

) Cfr. Kittang 2002, p. 70. Hemmer 2003, pp. 144-148, vede nella chiesa di ghiaccio
il simbolo del fanatismo: nell’ultima scena Gerd ha la funzione di evidenziare il rischio per
I'idealista di approdare a una compiaciuta autoreferenzialita, tanto negativa quanto il cedi-
mento al compromesso.

2) Ibsen 1959, p. 674; «Till idag det gjaldt at blive / Tavlen hvorpaa Gud kan skri-
ve; — / fra idag mit Livsensdigt / skal sig beje varmt og rigt. / Skorpen brister. Jeg kan
grade, / jeg kan knezle, — jeg kan bede!» (Id. 2007, p. 472).

%) 1d. 1959, p. 566; «Hvis alt du gav foruden Livet, / da vid, at du har intet givet» (Id.
2007, p. 248).

) Cfr. Skjerdingstad 2006, pp. 150-151.

%) Vesaas 2001, p. 29; «Eg veit ikkje om eg kjem til himmelen» (Id. 1999, p. 25).
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personaggi diversi. Attraverso gli occhi di Unn si ha la prima descrizione
dellarchitettura naturale:

Unn guardd git in un mondo incantato di guglie, volte, cupole coperte di
brina, curve delicate e complicati merletti. Era tutto di ghiaccio, e 'acqua
con i suoi spruzzi continuava la sua opera di costruzione. Si erano for-
mati dei rami collaterali nella cascata che si precipitavano in nuovi rivoli,
creando altre forme. Tutto risplendeva. Il sole non vi era ancora arrivato,
ma tutto risplendeva di luce propria, azzurro ghiaccio e verde; c’era un
freddo mortale.

In mezzo a tutto, la cascata precipitava come in un pozzo nero. Sull’orlo
del precipizio 'acqua si divideva in striature dai colori cangianti che an-
davano dal nero al verde, dal verde al giallo e al bianco — man mano che
la sua violenza aumentava. Dal pozzo nero saliva un boato, dove 'acqua
s’infrangeva in schiuma bianca come le rocce del fondo. Grandi getti di
pulviscolo si levavano in aria. %

Come si nota, la ricchezza di dettagli coloristici e sonori mira fin dall’ini-
zio a creare Peffetto di un mondo incantato, quasi fiabesco. Infatti viene
sottolineata esplicitamente la sospensione del confine fra realta e fanta-
sia: «Nulla era vero in quel castello, ma si doveva prenderlo per tale» %
Subito, dunque, viene sottolineato il Valore positivo, euforico, per Unn
che esplode infatti in un «grido di gioia» ** e si sente via via «totalmente
assorbita [...] come 1nebr1ata [ ] incantata, stregata» . Se nel contesto
di quest’opera il termine “casa” appare poco appropriato, si pud certo de-
finire il castello un rifugio, posto alla fine di un percorso nato come fuga
mossa da timore e vergogna. Il castello scatena ora in Unn «un grido sel-
vaggio di amicizia e consolazione» .

Presto, perd, alle sensazioni p051tive se ne affiancano di negative, e
gradualmente il castello si tramuta da rifugio sicuro in trappola?.. I fred-
do si fa sempre pil intenso, la varieta iniziale dei suoni & sostituita dal
rombo minaccioso della cascata e ’esplorazione curiosa diventa ricerca,

26) Id. 2001, pp. 48-49; «Unn sig ned i ein trollheim av smd tindar, takkvelvingar,
rima kuplar, mjuke bogar og forvirra kniplingsverk. Alt var is, og vatnet spruta mellom
der og bygde stadig vidare. Greiner av fossen var avleidde av is og f6r i nye leier og laga
nye ting. Alt skein. Sol var ikkje komi, men det skein isblitt og grent av sitt eige, og
dedskaldt. / Midt i dette stupte fossen seg, ned i eit svart kjellar-gap liksom. Vatnet toygde
seg i strimer oppd bergkanten, skifte farge fra svart til grent, fr grent til gult og kvitt — et-
tersom fossen vart villare. Opp av kjellar-gapet stod det eit brel {rd vatnet, dernedi slo det
seg til kvitt skum mot botnsteinane. Opp i lufta steig vide skoddepust» (Id. 1999, p. 42).

77y 1d. 2001, p. 51; «Alt var ikkje sant i eit slikt slott, men ein liksom godtok det» (Id.
1999, p. 44).

%) 1d. 2001, p. 49; «eit glederop» (Id. 1999, p. 42).

») 1d. 2001, pp. 49, 51; «oppslukt [...] i ein rus [...] trolla og fortrolla» (Id. 1999,
pp. 42, 44).

%) Id. 2001, p. 55; «eit vilt rop om samver og treyst> (Id. 1999, p. 47).

31) Faster 1972, p. 86, sottolinea la dialettica fra sogno paradisiaco e dolore infernale.
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frenetica quanto vana, di una via d’uscita. Cosi, lo stato d’animo di Unn,
passato dall’euforia alla disforia, vede la paura sostituirsi alla gioia, fin-
ché il castello si trasforma nella tomba della ragazzina intrappolata: «Una
mano di ghiaccio si poso su di lei. / Senti il gelo paralizzarla. [...] Ora il
freddo poteva penetrare nel suo corpo come voleva» 2

A questo punto la focalizzazione torna su Siss, protagonista di tre ul-
teriori percorsi verso il castello di ghiaccio, che segnano tappe fondamen-
tali del suo cammino di crescita, nel quale Unn assume il ruolo di incon-
sapevole guida perché & sulle sue orme e nel suo ricordo che Siss muove
i propri passi. Il castello funge dunque da meta ricorrente in un 1t1nerar1o
interiore, spazio paratopico della formazione della protagonista

La prima volta Siss accompagna gli uomini usciti alla ricerca di Unn la
sera del giorno della sua scomparsa. Benché non ci siano motivi particolari
per ritenere che la ragazzina st sia diretta al castello, se non il fatto che se
ne era parlato a scuola, & proprio in quella direzione che si muovono le ri-
cerche, come se qualcosa attirasse P'attenzione di tutti. E una sorta di meta
obbligata: «Sentivano tutti che li ¢’era qualcosa di inafferrabile» 3. 1l ca-
stello, conformemente alla funzione che ormai ricopre per Unn, ha assun-
to un aspetto funereo, provocato dal manto di neve che I’ha nel frattempo
ricoperto. E benché Peffetto non sia meno imponente e non manchi di

colpire Siss e 1 soccorritori, led1f1c1o ¢ ora «la fortezza della morte» che

«tiene gli uomini in suo potere»*, tanto che a Siss essi «sembrano pronm a
innalzare un canto funebre davanti a quel castello chiuso e stregato» *

A questo punto, di ritorno dalla fallimentare spedizione di ricerca
e dopo una lunga febbre, nel timore che il ricordo stesso di Unn finisca
sepolto dalla neve e cancellato, Siss prende la decisione di dedicarsi in-
teramente al compito di preservarne la memoria, interrompendo tutti i
rapporti con gli altri per pensare solo all’amica scomparsa, nel cui ritorno
inizialmente spera ancora. Ha luogo, cosi, un vero e proprio processo di
identificazione, gia preannunciato dalla citata scena dello specchio. Nella
mente di Siss si rinsalda il legame fra le due amiche e il castello di ghiaccio
ne diventa il luogo simbolo: dopo esservi stata la prima volta, Siss assume
il ruolo solitario che era stato dell’amica, si isola dalla propria cerchia di
conoscenze per restare vicina a Unn ¥, Per Siss, pero, questa & solo la
prima fase di un percorso interiore pilt articolato.

32) Vesaas 2001, p. 56; «Ishanda la seg pd henne. / Ho sansa den lammande frosten
herinne. [...] No fekk kulden bora seg inn i kroppen som han ville» (Id. 1999, p. 48).

%) Greimas - Courtés 2007, p. 235.

) Vesaas 2001, p. 84; «Kjende vel det uskjonlege her, kvar og ein» (Id. 1999, p. 71).

) 1d. 2001, pp. 85-86; «dedens borg», <held det mennene fast» (Id. 1999, p. 72).

36) Id. 2001, p. 86; «det er ferdig til & bryte laus ein sorge-song framfor det stengde,
dragande slottet» (Id. 1999, p. 73).

37) Cfr. Faster 1972, p. 92.
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La tappa seguente ¢ la seconda visita al castello, nel mese di marzo.
Siss parte con il gruppo di amici, ma presto, conformemente alla sua at-
tuale scelta di vita, se ne separa e si mette a perlustrare da sola edificio,
sulle orme di Unn. In questo momento ha luogo un evento che rappre-
senta al tempo stesso il culmine della sofferenza e I'inizio di una risalita,
di un’uscita dal dolore. Arrampicandosi sul castello, infatti, Siss scorge
per un istante il volto di Unn intrappolato nel ghiaccio. Si tratta di una
visione fulminea, subito nascosta dai giochi di luce sulla superficie ghiac-
ciata, tuttavia & sufficiente per farle assumere consapevolezza del fatto che
’amica & morta e non tornera pil. Il riconoscimento del castello come
tomba di Unn atterrisce Siss, ma segna anche una svolta. Il suo percorso
di identificazione ’ha portata, infatti, allo stesso punto in cui & terminato
il cammino dell’amica, di cui lei quasi rischia di condividere la fine avven-
turandosi sul pericoloso castello. Ma a differenza di Unn, Siss riesce a
tornare, e da questo punto di identificazione estrema pud avere inizio il
percorso inverso, di allontanamento da Unn e di riassunzione del proprio
posto, arricchita perd dallesperienza vissuta. La nuova Siss tornera dagli
amici, ma avendo acquisito nuova forza, come mostra il fatto che non ha
pits paura della natura buia quando percorre da sola le strade di notte. La
crescita, che porta all'ingresso nell’eta adulta, & anche segnalata dal fatto
che ai rapporti con gli amici si aggiunge la prima emozione risvegliata in
lei dalle attenzioni di un ragazzo:

Era stato un tempo di neve, un tempo di morte e di stanze chiuse — e poi
di colpo Siss si ritrovava sull’altra sponda, con gli occhi appannati dalla
felicita perché un ragazzo le aveva detto: tu con quelle fossette. **

Avviata su questo percorso, Siss trova il coraggio di tornare un’ultima vol-
ta al castello proprio per dimostrare che tutto & superato, quasi per segna-
lare che esso non ha piu alcun potere su di lei, che la paura @ finita, «una
specie di pellegrinaggio commemorativo» in una «atmosfera solenne» *

Certo il percorso di crescita non ¢ ancora completato e non mancano
ostacoli. Infatti, la notte prima della gita, Siss immagina che tutti 1 ra-
gazzi muoiano travolti dal castello che crolla mentre gli uomini intonano
un canto funebre, e il timore non manca neanche durante il giorno, so-
prattutto quando gli amici si arrampicano sul ghiaccio, come nella visione
notturna. Ma la realtd ripropone questi elementi proprio per smentirne
lesito e confermare I'avvenuto superamento: anche quando arriva la cre-

%) Vesaas 2001, p. 141; «Sne-tid og deds-tid og stengde kammers hade det vori — og
s& kjem ein altfor bums pd andre sida av det, blir dim 1 auga av glede fordi ein gut seier: du
med gropene» (Id. 1999, p. 120). Cfr. Faster 1972, p. 96.

) Id. 2001, pp. 158, 161; «ein hegtidsam fart», «Hegtida» (Id. 1999, pp. 133, 136); si

noti che in norvegese ricorre lo stesso termine.
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pa, «l primo segnale di morte», tutti si salvano: «volevano vivere» . Il
canto funebre «ormai era svanito» *..

Questa volta la gita al castello avviene dunque in compagnia del grup-
po di amici, segnalando il riallacciarsi dei rapporti sociali. E cost il primo
ghiaccio che si scioglie ¢ quello che Siss aveva creato con 1 compagni, che
ora anzi appaiono suoi aiutanti nel ritorno alla vita. Un ruolo particolare
spetta al ragazzo che ha attirato la sua attenzione:

Il castello le appariva diverso anche per quella timida conversazione con
il ragazzo. Le aveva di nuovo risvegliato il desiderio di andarci. [...] Il
ragazzo aveva trasformato il castello — com’era successo quella notte con
gli vomini. #

Questa trasformazione ha la stessa forza della notte delle ricerche, ma si
muove nella direzione opposta, completando il percorso di Siss, che ritor-
na dalla disforia all’euforia. Il gesto di saltare un ruscello mano nella mano
con un compagno & simbolo di questo passaggio “all’altra riva”.

Il castello ha assolto alla sua funzione ed & come se ormai non avesse
pilt motivo di rimanere in piedi, appare infatti estraneo al paesaggio in cui
st scorge larrivo della primavera: «L’immane castello & un’unica massa
candida nello scuro e opaco paesaggio primaverile; si & coperto di un man-
to, come chiudendosi in se stesso per difendersi dalla caduta» . Alla fine,
perd, il momento della caduta arriva, ma non davanti ai curiosi che I’han-
no visitato nel corso dell’inverno, non davanti alla protagonista che vi ha
vissuto momenti fondanti della sua esistenza. Con 'unica eccezione di
Unn, ormai divenuta sua parte integrante, il castello crolla nel buio della
notte, in uno scenario deserto, quasi a sottolineare che a dissolversi ¢ solo
ledificio di ghiaccio, il fenomeno naturale, mentre Ieffetto che esso ha
prodotto su chi I'ha visitato continua anche dopo la sua scomparsa. Con
un pensiero di Siss: «Era stato inutile? No, non era stato inutile»

ANDREA MEREGALLI
Universita degli Studi di Milano

andrea.meregalli@unimi.it

) Id. 2001, p. 164; «ferste varslet om deden», «dei ville leva» (Id. 1999, p. 139).

) 1d. 2001, p. 162; «No var det borte» (Id. 1999, p. 137).

) Id. 2001, p. 144; «Slottet vart og annleis etter den sky samtala med guten. Det
hadde rett og slett vekt ny hug til 4 fara dit. [...] Guten hadde gjort slottet annleis — det
var som d& dei mennene stod der om natta» (Id. 1999, p. 122).

#) Id. 2001, p. 143; «Det svare is-slottet er ei einaste kvit masse 1 eit brunt og blakt
vér-lende, har trekt over seg og stengt seg inn mot fallet» (Id. 1999, p. 121).

#) 1d. 2001, p. 162; «Var det bortkasta liksom? Nei nei, det var ikkje bortkasta» (Id.
1999, p. 137).
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