L’ INGHILTERRA VISTA DA VICINO

Note barettiane a uso dei connazionali *

1. Premesse

L’Inghilterra raccontata dal Baretti per via epistolare a parenti e amici
lasciati in patria o al pitt vasto pubblico delle Lettere familiari e della Fru-
sta, & un paese doppiamente “visto da vicino”. Lo ¢ innanzitutto nella pit
ovvia accezione topografica: Baretti parla di Londra da Londra, esplicita-
mente contrapponendo la propria esperienza autobiografica e quotidiana
di englishman, seppur d’adozione, alle speculazioni intellettualistiche e li-
bresche degli anglofili “a distanza”. I quali non a caso sono 1 suoi nemici
di sempre: i filosofi francesi e il loro seguaci italiani. In secondo luogo la

“vicinanza” che caratterizza i ragguagli barettiani & un fatto di metodo e
prospettiva, di cui abbiamo una bellissima rappresentazione iconografica
nel famoso ritratto del Nostro realizzato nel 1773 da Reynolds per la col-
lezione di Henry Thrale, che il ricco birraio teneva nella libreria della sua
casa di campagna a Streatham, south London '. Baretti vi figura nell’atto

*) 1l contenuto di questo articolo & stato presentato, in forma abbreviata di relazio-
ne, al Convegno Internazionale di Studi anglo-italiani «Language, culture and ideology in
the history of Anglo-Italian relations», promosso dall’Universitd degli Studi di Milano e
dall’'Universita degli Studi di Padova, presso il Palazzo Feltrinelli di Gargnano del Garda
(BS), 28-30 settembre 2009.

") Cfr. Lacy Collison- Morley 1909, pp. 254-255. Hesther Thrale, la vera padrona
di casa, la vera governatrice dell’insigne circolo di uomini politici e intellettuali, Johnson
in testa, che trovavano ospitalita alla sua tavola, non potendo resistere alla tentazione di
imporre il segno della propria tirannica e narcisistica personalitd su un’opera cosi ben riu-
scita come la galleria dei ritratti, li commentd uno a uno in (brutti) versi. Quelli sul Baretti
suonano cosi: «Baretti hangs next, by his Frowns you may know him / He has lately been
reading some new-publish’d Poem; / He finds the poor Author a Blockhead, a Beast, / A
Fool without Sentiment, Judgment, Taste; / Ever thus let our Critick his Insolence fling, /
Like the Hornet in Homer, impatient to sting, / Let him rally his Friends for their Frailties
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di compulsare un piccolo libro in ottavo; e in considerazione della sua
tremenda miopia, eccolo stringere quel libro a due mani, a pochi cen-
timetri dal naso. Inequivocabile didascalia, il sopracciglio si inarca sulla
fessura dell’occhio, mentre le labbra si stringono ... Non la miopia, ma
lo sforzo per vincerla ¢ il fulcro del ritratto: e in quel gesto, che davvero
«trasmette un’idea di acutezza clinica e insieme di tenace acribia, come di
chi non voglia abbandonare il proprio oggetto prima di averne spremuto
ogni senso e ogni ragione» %, intravvediamo non soltanto il critico impla-
cabile nell’atto di svolgere il suo ufficio professionale dinanzi alle lettere,
ma anche 'uomo tra gli uomini, che le cose del mondo vuole esaminare a
distanza ravvicinatissima per fondare ogni atto di conoscenza e quindi di
giudizio su un’esperienza di microscopia, rigorosamente empirica, testar-
damente individuale.

D1 una simile esigenza di verifica empirica il Baretti fece un principio
critico, conoscitivo ed etico contemporaneamente. Jonard, per dar forza
alla sua visione di un Baretti completamente fuori dell’Tlluminismo, idea
cui lo studioso si & progressivamente affezionato con un accanimento che
mi pare non renda ragione né al vero né a un bel libro come L’homme et
Poenvre®, ne sottolinea 'ignoranza della filosofia di Locke, di Hume, di
Berkeley e Condillac, opponendo ad essa ignoranza la fedelta alla ragione
chiara e distinta del vecchio Cartesio*. I documenti parrebbero incontro-
vertibili, né serve indugiare sull’odio barettiano per la moderna cultura
filosofica francese in tutti 1 suoi rami e tutte le sue filiazioni, sul suo disin-
teresse per I'estetica sensista, sul suo attaccamento in poesia a un classici-

before "em, / And scorn the dull praise of that dull Thing Decorum; / While Tenderness,
Temper, & Truth he despises, / And only the Triumph of Victory prizes. / Let us be can-
did, and where we can find — / So active, so able, so ardent a Mind? / With your Children
more soft; more polite with your Servant, / More firm in Distress, or in Friendship more
fervent. / Thus Etna enrag’d his Artillery pours, / And tumbles down Palaces Princes and
Towers; / While the Peasant more happy who lives at his foot / Can make it a Hothouse
to ripen his Fruit». Offre un’utile storia della galleria il sito www.Thrale.com.

%) Dalla Prefazione di M. Mari in Baretti 2003, p. XL.

3) Jonard 1963.

#) Sul cartesianesimo di Baretti Jonard scrive che il suo gusto si educo «sur les grand
textes du classicisme louis quatorzieme dominé par le rationalisme de Descartes. I est a
cet égard significatif qu’on ne trouve dans son oeuvre aucune trace ni de 'Essai sur Iin-
tendement humanin de Locke, auquel il fait pourtant parfois allusions, ni des divers traités
de Condillac [...]. En un siécle qui était devenue sensualiste, il est resté cartésien ne pro-
fessant de partialité “per altro che per quello che & ragione ed evidenza” (Fr. lett., I, 26)»
(Jonard 1989, p. 315). Questa posizione & ripresa da Jonard in un articolo di qualche anno
successivo, nel quale per amor di tesi lo studioso si abbandona a derive piuttosto prete-
stuose che fanno poco onore al rigore dell’analisi; ad esempio 1a dove vagheggia un Baretti
convinto credente e cattolico integrale se non integralista: «Il fatto & che al di fuori dei
sentieri luminosi della religione cattolica vede solo tenebre e oscurita» (Jonard 1993, p. 9),
oppure, «il cristianesimo ¢ I'alfa e "omega della sua filosofia» (ivi, p. 11); il che mi sembra
francamente troppo.
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smo fondamentalmente conservatore, sui suoi appelli a una lingua che ra-
zionalisticamente suonasse nel verso «chiara, intelligibile e dilettosa»?, sul
suo invocare «un Cartesio in filologia, come n’¢ venuto uno in filosofia»°.
Tuttavia non possiamo fingere di non vedere quanta parte abbia I'intento
polemico in queste prese di posizione. E se il punto & la conoscenza reale
e meditata di questa o quell’altra filosofia, allora ¢ tutta da dimostrare la
maggiore familiarita del Baretti con 1 testi di Cartesio, al di 1a di quelle
generiche parole d’ordine che non costava nessun impegno far proprie,
piuttosto che con quelli degli empiristi 1ng1681 Ma ho il sOspetto si tratti
di un’indagine destinata a non rivelare nulla pitt di quanto gia si sappia o si
presuma di sapere. Tutto sommato continua a sembrarmi persuaswa r 0s-
servazione di Binni (pur all’interno di un’interpretazione “preromantica”
del Baretti nel complesso non condivisibile) sul valore determinante tanto
per la critica quanto per la sensibilitd barettiane dell'incontro con John-
son e in generale con la vita e la cultura inglese, «frutto di un illuminismo
pil empiristico che razionalistico», donde un’attitudine al ragionare e al
giudicare «piuttosto secondo il buon senso che non secondo una sottile
“raison”»’.

Se ci volgiamo a considerare le linee di condotta che ispirarono il
Baretti nella sua avventura biografica e intellettuale di emigrante «dispe-
rataccio», sans feu ni lien s, come si compiaceva di definirsi pensando alla
maledizione di doversi sempre inventare da sé un mestiere, un ruolo, un
destino; di goloso frequentatore della societd e del mondo, ospite fami-
liare di uomini spesso difficili e sempre esigenti; quel’'immagine di carte-
siano si sfoca irrimediabilmente, riducendosi al campo dei begli auspicii
piuttosto che a quello dei fatti. Obbligato dalla vista cortissima a scrutare
esageratamente da vicino le cose, il Baretti scopriva che le cose gli si ac-
cendevano sotto gli occhi di colori inattesi, scoprendosi non essere chiare
e distinte e geometriche come cristalli, ma sorprendenti, singolari, irrime-
diabilmente umane. Nel Discours, discorrendosi dell’'impossibilita di una
bellezza e un gusto universali in fatto di «ouvrage d’esprit», troviamo una
celebrazione della varietd che trascende il chiuso campo della critica let-
teraria da cui muove e individua una generale attitudine etico-psicologica,
alla prova «en toutes choses»:

Depuis quil y a eu deux nations dans ce monde, parlant chacune sa
langue, il a été impossible de trouver un gofit commun aux deux, en fait
d’ouvrage d’esprit comme en toute autre chose [...]. Chasser la varieté
de ces ouvrages, et rendre la fagon de penser et de s’exprimir uniforme
en tous lieux: la plaisante maniére d’embellir le monde intellectuel! [...]

%) Baretti 1912, p. 230 (parte II, lett. LII).

¢) Baretti 1932, II, p. 65.

7) Binni 1985, p. 92.

%) Vd. la lettera a Vincenzo Malacarne, 2 novembre 1782, in Baretti 1936, IL, p. 267.
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Quant a moi, je me contente dans mon petit particulier de la variété que
la nature me présente en toutes choses, pourvue qu’elles soient bonnes
dans leur divers genres.’

Non era un possente pensatore il Baretti (d’altronde avrebbe preferito
figurare in una galleria di moralisti piuttosto che di filosofi). Venuto su
dall’oscurita di un ambiente culturale pressoché nullo, a forza di testar-
daggine, senza neppure i pur magri conforti alfieriani di un’educazione
da aristocratico, da autodidatta allo sbaraglio, il Baretti fu sempre conscio
della fatica che era costretto a fare per interpretare decentemente in socie-
td quella parte che si era scelta di uomo dotto, di assennato, di buon lette-
rato e “filosofaccio”. Per ragioni fin troppo evidenti non ebbe mai il tem-
po di recuperare metodicamente gli studi mancati e con questo handicap
si trovd spesso a dover faticare parecchio per arrivare (o non arrivare) la
dove menti pit geniali o semplicemente meglio educate arrivavano al volo.
Dalla consapevolezza di questo costante sforzo di autodisciplina gli venne
la facilissima irritazione per quanti, al contrario, non si vergognavano di
ciarlare e pontificare a ruota libera, magari riscuotendo plauso universale.
L’attaccamento ai dati, ai particolari, alle cose tangibili e personalmente
esperibili era per il Baretti 'unica arma con cui supplire onestamente alla
sua scarsa capacita di guardare le cose abbastanza dall’alto per inquadrarle
a colpo sicuro nella luce giusta.

Tutta la polemica con Voltaire risponde precisamente a questo senso
di irritazione. Sin dalla prima opera inglese seria, la Dissertation upon the
Italian Poetry del 1753, fino al Discours del 1777, il suo bersaglio & I'igno-
ranza sposata alla sicumera: la pretesa indebita di giudicare la poesia ita-
liana senza conoscere la lingua italiana, di giudicare la poesia inglese senza
conoscere la lingua inglese. Nella Dissertation la medesima osservazione
funziona per spiegare altri abbagli, presi in buona e meno buona fede,
di marca soprattutto francese: il disprezzo di Boileau per la poesia italia-
na, ad esempio, «although he [Boileau] did not understand italian», e di
Bouhours, «a Jesuite who understood our language as well as Boileau» *°
Ancor pil interessante cid che Baretti dice del Marino, il quale, se mise la
poesia italiana su una cattiva strada, come di fatto fece, inaugurandone la
secentesca corruzione, fu perché, pur ispirandosi sensatamente ai classici
omerici e virgiliani,

he looked upon their works as an inaccurate traveller, who seeing a mag-

nificent palace or temple, is contented with admiring in the gross its

height, its bulk and the richness of the marble, without attending to the
ingenuity of the architect ... "

%) Baretti 1933, pp. 254-255.
19 Ivi, pp. 92 e 94.
"y Ivi, p. 91.
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Ecco: Marino come viaggiatore superficiale, «inaccurate traveller». Baretti
ha gia individuato la propria prospettiva e il proprio archetipo critico "%

Nella Preface dell’Account of the Manners and Customs of Italy, libro
per eccellenza di mediazione interculturale anglo-italiana, Baretti illustra
quelli che a suo avviso sono 1 presupposti elementari per comprendere
una realtd straniera e farsene un giudizio non troppo scorretto.

In the following pages I may be thought prejudiced in favour of my
country; and I am not sure whether I can wholly clear myself of this
imputation. But I hope my partiality will be thought connected with
some knowledge and experience of the matters about which I write. Travel-
lers, though inclined to be candid, are but seldom well informed; and, of
course, liable to many mistakes. ©*

Come relatore delle cose italiane I'italiano Baretti pud dunque contare in-
nanzitutto su conoscenza ed esperienza personale. Il che lo rende un osser-
vatore piti affidabile dei troppi «unaccurate travellers» privi degli strumen-
ti per capire e tanto meno apprezzare le ragioni della diversita nel momen-
to in cui si imbattono in fenomeni sociali, poht1c1, letterari o di costume
differenti da quelli cui sono abituati in patria. Se i viaggi e i libri di viaggio
dovrebbero avere lo scopo ultimo di educare gli uomini alla comprensio-
ne e al rispetto reciproci, la disinformazione e la superficialita inducono
al contrario a rinsaldare in chi guarda da lontano le cose straniere vecchi
pregiudizi e luoghi comuni. Con 'Account invece il Baretti promette di
fornire una moltitudine di osservazioni fatte sul campo, di esperienze ben
circoscritte e c1rcostan21ate, di fatti personalmente verificati. Il suo scopo
non ¢ di imporre un’ennesima immagine generale, geometrica e defini-
tiva dellTralia: «a complete and satisfactory account of that celebrated»
country» (p. ViI); quanto piuttosto di suggerire al lettore 1nglese elementi
di riflessione tramite 1 quali correggere, rettificare un po’ le proprie idee.
Il lettore @ invitato a far uso indipendente del proprio giudizio. Contro i
“filosofismi” e le sedicenti grandi idee che agli occhi di Baretti non sono
se non facili generalizzazioni e pregiudizi radicati, PAccount celebra la for-
za dei fatti, e anche dei fatti minimi, quelli che solitamente vengono dai
viaggiatori reputati indegni di considerazione e pertanto negletti: gli usi
quotidiani dei contadini e del popolo minuto, ad esempio, i fatti riguar-

12) E ancora, dove si misura 'ossessione barettiana per 'aderenza alla realta delle cose
meglio che nelle traduzioni approntate per le sue varie opere divulgative? tutte condotte
con un esplicito atto di sacrificio dell’eleganza in nome della fedelta alla lettera, evitando il
piacevole travestimento o rifacimento tout court — in fondo la soluzione pit sintonica con
le aspettative dei lettori —, in nome di un nudo e semplice vero che onestamente svolgesse
la sua funzione di introduzione alla intelligenza dell’originale straniero.

13) Baretti 1769, I, p. X (corsivo mio).
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danti luoghi fuori mano rispetto alle stazioni obbligate del Gran Tour, la
produzione libraria della provincia, ecc. ™

Senza appoggiarsi a filosofie che non aveva tempo né voglia di ap-
profondire il Baretti aveva capito che, lungi dal possedere le cose del
mondo una loro immediata evidenza, il presupposto per poter accedere
a una accettabile approssimazione della verita era la buona disposizione
del soggetto osservatore. Le condizioni negative che avevano impedito
allo Sharp, lautore di quelle Letters from Italy cui replicava polemicamente
PAccount, di capire la realta italiana: cioé Peccessiva rapidita dei suoi spo-
stamenti di citta in cittd, I'ignoranza della lingua, la mancanza delle neces-
sarie relazioni onde accedere alle residenze e alla conversazione dei nobili
e dei dotti, e infine la cattiva salute ", indicano per antitesi le suppellettili
che non dovrebbero mai mancare nel bagaglio di ogni viaggiatore che si
accinga all’ardua impresa di descrivere in modo veridico una nazione stra-
niera. La competenza linguistica e il tempo per poterla mettere alla prova
innanzitutto; quindi

some personal activity, to be able to introduce one’s self every where with
ease and propriety, and take every where a close view of the privacies of
the high, the middling, and the low. A diseased body seldom cloaths [sic]
a chearful [sic] mind; and the mind not enlivened by chearfulness [sic]
will seldom get admittance to those privacies; or, if admitted, will seldom
see objects as they are. His sadness will diffuse itself over every thing he
looks on, and all objects will be misrepresented by moroseness and ill-
nature, the ordinary concomitants of bad health. ¢

C’¢ in queste raccomandazioni tutto il Settecento: quello antorousso-
viano, s'intende. C’¢ I'elogio incondizionato della societa, quale naturale
orizzonte degli umani interessi, 'elogio dell’attivita, dell'intrufolarsi ovun-
que e in ogni cosa, pubblica e privata, mettere il naso (e si noti quell’in-
dicazione cosi mgmﬁcanva per il nostro assunto: «and take everywhere a
close view ...»); ¢’¢ la riduzione dell’agire umano nei termini di una sot-
tile dinamica psicologica interpersonale, secondo quelle stesse coordinate
sensiste che ufficialmente Baretti riprovava; c’e I'elogio della salute del
corpo e del buonumore in quanto strumenti anch’essi di socialitd; e di
contro P'orrore per la malattia e la malinconia, categorie dell’anima ancora

) «Lontanissimo dall’aborrito “filosofismo” che attraversava le storie letterarie come
1 libri di viaggio e i saggi storico-politici, Baretti, pur con tutta la sua insofferenza antilibre-
sca e antiaccademica, & molto pit vicino allo spirito erudito degli autori di storie locali (o
di un autore di una storia nazionale attentissimo a salvaguardare le peculiarita locali come il
Tlrabosc}n) e per questo procede a svuotare di senso la rubrica dell'italianitd organizzando
per regioni e per cittd la rassegna dei dialetti, delle indoli, dei passatempi degli abitanti»
(dalla Prefazione di M. Mari a Baretti 2003, p. XIV).

15) Cfr. il cap. I dell’Account.

16) Baretti 1769, p. 14.
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del tutto prive delle fascinose potenzialita creative e gnoseologiche che
faranno la gioia dei romantici. Un malato, uno splenetico, uno scontento,
saranno sempre fuggiti come la peste dalle persone uomini dabbene e fi-
niranno inevitabilmente col vedere tutto storto

2. Baretti tra gli inglesi

Baretti tentd per la prima volta 'avventura inglese nel momento in
cui si accorse di non poter piu sperare in Italia, come intellettuale, in
una collocazione sicura o quanto meno in uno stipendio affidabile, an-
dandogli a vuoto ogni ricerca di protezione o di impiego onorevole che
fosse, dopo il passo falso del Cicalamento contro il Bartoli. D’altronde
altra strada non credeva di poter percorrere, un po’ per vocazione e un
po’ per la pessima educazione ricevuta all’ombra di un padre quasi spe-
cializzato nelle cattive scelte ™ (e quanti papa sbagliati, mancati e/o odiati
st incontrano alle spalle dei nostri scrittori a partire proprio da questi
anni settecenteschi: da Gabriele Verri a Giovanni Saverio Beccaria, fino a
Monaldo). Allora IInghilterra era nell’aria, con le lusinghe di un freschis-
simo mito di civiltd; e gli inglesi che sciamavano in giro per I'talia, ricchi
ed eleganti, capitava che si dimostrassero anche singolarmente sensibili
al fascino della cultura e dell’arte nostra: cosa che (oltre a fare la gio-
ia di vedutisti, commercianti d’arte, trafficanti di anticaglie e spogliatori

7) E a leggere questo elogio del buonumore sociale alla luce delle lettere della vec-
chiaia (ne riportiamo alcuni stralci nelle ultime pagine di questo articolo), tempo di disin-
cantati bilanci, se ne scopre il lato nascosto e agro. E la coscienza dell'intrinseca arbitrarieta
delle convenzioni su cui si basa la vita sociale, donde la necessita di agire costantemente
in maschera e adeguandosi all’irragionevolezza umana con I'amara “discrezione” guicciar-
diniana. «Mi agito per parer vivo», recita un terrificante detto cinquecentesco: e credo che
solo nel Settecento questo urlo raggiunga la sua pit agghiacciante perfezione, in una societa
squisitamente stilizzata che esige che ogni aspetto dell’esistenza sia codificato per assomi-
gliare a un minuetto o un inchino galante. La vita & una lotta spietata per conquistare la
benevolenza altrui colla piacevolezza e il sorriso; chi si tira fuori o viene emarginato dalla
societd dei sorridenti ha il destino segnato. E chi queste cose le sa — come il Baretti, con
sulle spalle una vita trascorsa senza mai una casa e una famiglia proprie, dove, come ogni
uomo ordinario, poter almeno a sera smettere di lottare, smettere di recitare, di essere al-
laltezza di qualcun altro; smettere di pensare —, non pud pit ridere tanto facilmente e a
cuor leggero; e ogni giorno sara per lui un esercizio sfibrante di autodisciplina.

1%) 11 giovane Baretti fu dal padre Luca avviato in successione alla carriera ecclesia-
stica, agli studi di architettura e a quelli legali; fu quindi ostacolato nel suo proposito di
studiare da autodidatta, con sonori sbattimenti di dizionario greco sulla testa; 'amicizia
intorno ai sedici anni col poeta Carlo Cantoni a Guastalla, presso uno zio, e qualche spora-
dica presenza alle lezioni universitarie del Tagliazucchi a Torino completano I'accidentato
curriculum scolastico barettiano. Anche sulla fuga da casa nel 1738 "ombra paterna, o me-
glio di colei che in seconde nozze il padre aveva introdotto in casa Baretti.
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vari di siti archeologici) legittimava il sospetto che al di 1a della Manica
il progresso delle lettere fosse non meno straordinario di quello, sfoggia-
tissimo, dell’industria e della potenza militare. Baretti ebbe incoraggianti
colloqui con qualcuno di quei “milordi”, tra i quali un giovane e intelli-
gente irlandese che si sarebbe distinto nel campo degli studi letterari non
meno che in quello dell’attivita politica James Caulfield, futuro conte di
Charlemont e dedicatario nel *68 dell’Account *°, e non ci mise molto a
convincersi che, nelle condizioni in cui si trovava, non aveva niente da
perdere a imbarcarsi per Londra. Come gia disse bene il Custodi, Baretti
non espatrid per bollore caratteriale e «insofferenza di subordinazione»,
ma pill prosaicamente per necessitd 20; e quel che vale per il *51 vale ancor
piu per il ’66, quando lascio I'Ttalia non soltanto disoccupato ma con gli
sbirri della Serenissima alle calcagna. I quali, evidentemente ignari degli
elementari principi della politica inglese, non avevano esitato a sollecitare
il residente a Venezia, John Murray, affinché impedisse all’autore della
Frusta di partirsene per Londra?!

%) James Caulfield conobbe il Baretti a Torino, forse gia tra il 1747 e I'autunno del
’48, quando risiedette per un anno nella capitale sabauda prima di intraprendere un Grand
Tour che I'avrebbe portato fino in Sicilia e di Ii in Grecia e Turchia. Di certo 1 due si fre-
quentarono con maggiore assiduitd, sempre a Torino, nel 1750 (il Caulfield presenzid al
matrimonio di Vittorio Amedeo Duca di Savoia, poi re, con Maria Antonia Ferdinanda,
Infanta di Spagna, occasione per la quale il Baretti compose il libretto Fetonte sulle rive del
Po [Torino, Zappata, 1750]). Per quanto il primo biografo del Caulfield, Francis Hardy,
attribuisca senz’altro a lui il merito di aver spinto il Baretti a tentare la fortuna a Londra
(Hardy 1812, I, p. 182), la notizia andrebbe presa con qualche cautela. Infatti il Caulfield
era allora uno sconosciuto benché amabile e raffinato ventenne e si fa fatica a credere che
potesse convincere il Baretti, di dieci anni piti anziano e tanto pit bisognoso di capire che
fare di sé, a prendere una decisione che lui Baretti non avesse gid preso per conto proprio.
Cfr. Piccioni 1899, pp. 382-430 e 542; Collison-Morley 1909, pp. 60-61; e i piu aggiornati
Talbot 1999 e Kelly 2006. Non ho ancora visto la recente edizione dei manoscritti del
Charlemont “italianista” e traduttore (Lord Charlemont’s History of Italian Poetry from
Dante to Metastasio: a critical edition from autograph manuscript, ed. by G. Talbot, Lewin-
ston [NY] - Queenston - Lampeter, Edwin Meller Press, 2000, 3. voll.), di cui il Kelly
afferma che «It is one of the most ambitious and earliest compilations of this kind, and the
time, effort and judgment involved in choosing, translating and annotating the many texts
makes it a truly notable achievement» (Kelly 2006, p. 400), ma sono stato personalmente
assicurato dal curatore, George Talbot, che le traduzioni della Commedia dantesca ivi con-
tenute, oltre a segnalarsi tra le prime tentate in inglese, sono assai migliori della versione
“ufficiale” del Boyde.

%) Custodi 1822, pp. 78-79.

2y Cfr. Eglin 2001, pp. 183-184. Il Murray conosceva personalmente il Baretti, del
quale possedeva anche un ritratto (riprodotto in Collison-Morley 1909, s.i.p.). «I have had
the honour of being, for a long while, very intimately acquainted with that English resident
in Venice», dichiara il Baretti nell’Account (Baretti 1769, I, p. 48); ma se ne veda I'inquie-
tante descrizione che ne fa la Montagu, di un repellente e pericoloso libertino incallito, in
Gundy 1999, p. 568 ss.
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Quale fosse in Italia I'immagine pitt diffusa dell'Inghilterra ce lo di-
cono le pagine ancora utilissime del Graf *. Un’immagine non priva di
chiaroscuri nei documenti di prima mano, ma nell’insieme inevitabilmente
condizionata dal preventivo favore ideologico di quanti avevano seguito
le orme di Voltaire e di Montesqieu e che irresistibilmente tendeva ad
appiattirsi in un quadro di sole splendide luci nel momento in cui la disa-
mina puntuale delle cose inglesi si convertiva in infatuazione indiscrimi-
nata, in moda ('anglomania!), ove non c’era spazio per la dialettica dei
“distinguo”, dei “ma” e dei “perd”. Gia nel 1727 Antonio Cocchi aveva
scritto che dopo aver soggiornato al di la della Manica, «<non si pud piu
stare giocondamente altrove: tutto par sudiciume, vanita, ignoranza, an-
gustie, calamita, schiavitudine. Non letto, non tavola, non casa, non citta,
non popolo mancano mai di rammentarvi quell’isola fortunata» 2. Il fatto
¢ che dei molti e notevoli italiani che nel Settecento visitarono I'Inghilter-
ra, ben pochi si fermarono abbastanza per poter mettere seriamente alla
prova quel bel sogno di liberta e giustizia, di ricchezza e felicita. Talvolta
ragioni ideologiche e polemiche lo sconsigliavano. Si fermo tra gli agi di
corte Paolo Rolli nella prima meta del secolo, si fermo, negli stessi anni di
Baretti e in condizioni analoghe, i Martmelh, ma dal Maffei al Bettinelli,
dall’Algarotti al Verri, tutti furono turisti o ospiti occasionali. E quale
che fosse di ciascuno la perspicacia, una cosa era viaggiare, magari invitati
a leggere una dissertazione alla Royal Society e ricevervi I'onoratissima
iscrizione, oppure girovagare qualche settimana tra salotti, teatri e sale di
corte col viatico di lettere commendatizie per poi ritornarsene in patria;
un’altra era emigrare a Londra da “disperataccio” per cercarvi fortuna e
risiedervi per anni, forse per sempre.

E cosa nota che per il Baretti il contatto col mondo inglese fu una
rivelazione e una rivoluzione: che mondo del troppo e del vano i suoi gu-
sti letterari, che rivelo alla sua vocazione di scrittore strade pit congeniali
della rimeria burlesca o dell’occasionalita del battibecco polemico, che gli
diede una collocazione sociale e professionale abbastanza definita, benché
infinitamente piu prosaica di quanto egli avesse fino ad allora chimeriz-
zato. Ma forse non sono altrettante conosciute, perché non pertinenti in
senso stretto all’orizzonte delle esperienze letterarie, le op1n1on1 che 1l
Baretti maturd della realtd umana e sociale inglese e comunico in veste di
“corrispondente da Londra” ai connazionali.

Rivolgendosi agli italiani il Baretti tende a rettificare I'immagine vulga-
ta di un’Inghilterra esemplare e modello di civilta per istituzioni politiche,
giuridiche, economiche. Di certo in questo suo atteggiamento demistifi-

2) Ci st riferisce naturalmente a L’anglomania e Pinflusso inglese in Italia nel seco-
lo XVIII (Graf 1911).
) [vi, p. 46.
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catore urgeva anche una motivazione polemica nei confronti dei principali
responsabili dell'anglofilia italiana, vale a dire i detestati filosofi francesi:
che gli italiani si ingannassero per carenza di informazioni circostanziate
era ragione sufficiente per intervenire in nome del vero, ma che a portarli
sulla strada sbagliata fossero le pretenziose fumisterie di Voltaire e segua-
ci trans e cisalpini, era intollerabile. Cio che tuttavia determind in modo
sostanziale il suo modo di vedere e quindi di raccontare l’Inghilterra fula
condizione in cui egli in Inghllterra si trovo a vivere, cio¢ da forestiero bi-
sognoso. Non per turismo né per mera curiosita intellettuale il Baretti era
emigrato oltremanica, bensi per cercarvi lavoro, stipendio e grat1f1caz1one
sociale, con le spalle per nulla coperte e dovendosi inventare a trent’anni
suonati tutto daccapo. Cid gli impose sin da subito un approccio molto
pragmatico alla nuova realta, onde comprenderne senza belle illusioni né
prevenzioni le segrete dinamiche e volgerle a proprio vantaggio. Si era in-
somma trovato, trentenne di malcerta collocazione sociale, senza lingua e
senza grossi appoggi, squattrinato, semipoeta e polemista dai vaghi bersa-
gli, del tutto incerto del proprio futuro non meno che del proprio passato
(e la lista potrebbe continuare a lungo nella semantica della precarieta),
nella necessita di capire in fretta come stessero le cose e bisognoso di im-
broccare subito la strada giusta per non «accrescere d’uno d’uno il troppo
numero degl’italiani che vengono qui a morire, anzi che a vivere» *%.

Non vogliamo qui fare la storia, di necessita puramente congetturale,
dei pensieri e dei propositi covati dal Baretti nel segreto della mente; quel
che ci importa sono le risultanze documentarie di quei pensieri. Ma & ovvio
che non si potra sempre dire dell’'una cosa senza alludere all’altra. Ovvio &
anche che nel raccontare il mondo inglese il Baretti si sintonizzi sui propri
destinatari, siano gli amici e corrispondenti epistolari oppure il pubblico
delle Lettere familiari e della Frusta; ma la sostanza non cambia molto.
L’Inghilterra del Baretti non & tanto uno Stato, un modello istituzionale
oggettivamente speculato e ritratto, quanto un’esperienza: & 'Inghilterra
che lnomo dabbene (il vero protagonista dei ragguagli barettiani) affronta
col proprio bagaglio per fare fortuna o per morire di fame, come a troppi
avventurieri italiani pare avvenisse. Ecco allora che ai propri connazionali
il Baretti riferisce perloppitt di questioni molto pratiche e concrete: il la-
voro, i rapporti interpersonali, le convenzioni da rispettare e le bizzarrie
da tenere a bada, le difficolta di adattamento che ostacolano il cammino
di un ospite straniero. Il punto di vista e 'orizzonte di discussione sono
sempre quelli dell’esperienza autobiografica: raramente il Baretti se ne al-
lontana per intervenire nel dibattito contemporaneo su leggi, istituzioni,
forme di governo, politiche militari, economiche e religiose e cosi via; e
quando lo fa, tentando di volare troppo alto o troppo a lungo, in genere

) Baretti 1936, II, p. 270.
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non si fa molto onore, palesando non tanto il suo conservatorismo, che di
per sé non sarebbe nulla di male, ma la sua irrimediabile debolezza di pen-
satore. Si veda ad esempio come nelle Lettere familiari argomenta contro
Peccellenza del sistema legislativo-giudiziario inglese basandosi sul caso di
un’ostessa di Tavistock, Devonshire, perseguitata da un tirannetto locale
e abbandonata al suo destino dai pavidi magistrati del luogo. Lepisodio
di per sé & grave, come ogni caso di latitanza della giustizia, ma resta per
'appunto un episodio: eppure tanto basta al Baretti per credere di aver
confutato 'opinione comune secondo la quale in Inghllterra le leggi «di-
fendano il povero dal ricco, il debole dal forte», e ancor piu il concetto,
squisitamente illuministico, che le buone leggi siano il viatico per la feli-
cita di una nazione.

Oh vantate leggi d’Inghilterra [...]! Ecco che qui come altrove i pesci
grossi mangiano i piccini, checché i signori Inglesi si dicano. Quando ¢’ si
mettono a cinguettare delle loro leggi, pare che gl’'Inglesi parlino del solo
e vero antidoto d’ogni male. Oh in Inghilterra non ¢’2 oppressione! Oh
la legge d’Inghilterra & uno scudo adamantino che copre tutta I'isola, e la
difende dalla soverchieria e dalla prepotenza! [...] Affé, Inglesi miei, che
fareste meglio a non gracchiar tanto della costituzione politica del vostro
regno e delle prevalente bontd delle leggi vostre; che tutto il mondo &
paese, come dice il proverbio nostro; e ci vuol altro che il vostro sapere
per fabbricare leggi che difendano il povero dal ricco, il debole dal forte.
Né ¢ solo in Tavistock che il ricco e il forte opprimono il povero e il de-
bole: gli & da un capo all’altro dell’isola né pitt né meno di quello che si fa
in Turchia, non che in altre parti d’Europa. *

Non gli passa nemmeno per la mente di considerare che I'avere di un si-
stema di leggi equo, quale che poi ne sia 'uso nei casi particolari, costitui-
sce a priori un progresso rispetto al non averlo. La sua persuasione che in
fin dei conti tutto dipenda dal comportamento dei singoli individui (esi-
stono i giudici, non la giustizia) & tale che egli non si accorge di abusarne.
Non si accorge di degradare il proprio sano criterio della verifica empirica
in una parodia, applicandolo in modo tanto meccanico e grossolano.
Addirittura grottesche, poi, sono le pagine in cui confuta la superiorita
del modello economico inglese, fondato sull’efficienza imprenditoriale e
sul liberismo, rispetto al modello, diremmo, “provvidenzialistico-idilliaco”
italiano, dove la «<mano benefica della provvidenza» ha distribuito ricchezze
agricole a profusione, venendo incontro alla naturale indolenza mediterra-
nea. Pagine ridondanti di luoghi comuni sull“indole” delle nazioni (I'in-
glese industrioso e avido di denaro, I'italiano edonista e approfittatore ecc.
Cosa piuttosto strana nel Baretti, essendo egli di solito piti cauto e sottile
nell’uso di questa pseudo-antropologia, come dimostra ’Account), di con-

) Baretti 1839, p. 26 (lettera da Falmouth, 23 agosto 1760).
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siderazioni pretestuose sulla distribuzione delle risorse naturali in Italia e
in Inghilterra, di un moralismo antiutilitarista troppo spicciolo sui temi di
ricchezza e felicitd, di un buonsenso politico da far cascare le braccia. L’in-
tento fin troppo dichiarato, in polemica contro 1 buoni auspici dei rifor-
misti, & di negare ogni percorribiltd da parte dell'Ttalia di una “via inglese”
al benessere e alla felicitd nazionali. Il sistema inglese, sostiene Baretti, &
quello che piﬁ si addice agli inglesi; lo stesso dicasi per il sistema italiano,
che se non ¢ certo perfetto & perod confacente alla natura degli abitanti della
penisola: ragion per cui se si ha da ragionare sulla felicita della nazione,
lungi dal pensare di trasportare nella penisola il modello britannico, «non
se le pud augurar altro [all'Ttalia] che de’ buoni governatori, i quali, per
quanto pud I'umana virtl, prendano cura che ognuno s’abbia, secondo il
grado suo, una convenevole porzione de’ beni ch’essa produce» %

Quest’idea di una fondamentale alterita tra il mondo italiano e quello
inglese percorre da cima a fondo le riflessioni barettiane. Ma, come vedre-
mo, argomenti di ben altra qualita il Nostro sa sfoderare che non quelli
dello scombinato passo or ora menzionato (cid che mi pare straordina-
rio ¢ piuttosto 'orgoglio del Baretti per questa desolata prova di analisi
politico-economico-antropologica, che viene ripresa e addirittura ampliata
con particolare rincaro sul ¢6zé polemico, dialogando a distanza con quelli
del Caffé, nel’Account (pp. 132-141) e poi ancora nel 1779 nella Scelta di
lettere familiari (parte II, lett. XXX). Di fatto tanta fedelta mi pare si giu-
stifichi pit per le possibilita di amplificazione retorico-letteraria offerte
dal pezzo, che non per le idee in esso contenute).

Sin dal suo primo arrivo sul Tamigi il provinciale ma per nulla sprov-
veduto Baretti ebbe chiari due punti fermi, sui quali si sarebbe giocato

26) 1l brano merita di essere citato estesamente per la sua bruttezza: «Ma noi Italiani
non siamo a un pezzo cosi industriosi e cosi corrivi dietro al guadagno come gl’Inglesi; e
se la natura non ci mette in mano le cose belle e fatte, appena ci degniamo avere ricorso
all’arte per procacciarcele. Questa nostra indole nulladimeno io non la posso troppo disap-
provare; perché quantunque sia vero che buona cosa ¢ I’esser ricco, pure chi pitt ne ha piu
ne vorrebbe; e se un tratto cominciassimo a far denari d’ogni cosa, come gl’Inglesi fanno,
diventeremmo tanto avidi di roba come sono essi in generale, e per interesse faremmo
ogni cattiva cosa, o, per meglio dire, faremmo pit cattive cose di quelle tante che gia pur
troppo facciamo [...]. L'Italia dalla mano benefica della provvidenza & stata favorita di
tutto il bisognevole a passare agiatamente la vita, € non se le pud augurar altro che de’ buo-
ni governator, 1 quali, per quanto pud I'umana virtd, prendano cura che ognuno s’abbia,
secondo il grado suo, una convenevole porzione de’ beni ch’essa produce. E s’abbiano pure
Inglesi o Olandesi, e altri popoli nati in men dolci climi la gloria di sviscerare montagne
in cerca di metalli, e di solcare oceani in busca di pepe e di cannella e di tante altre cose di
cui potremmo, se non in tutto, almeno in gran parte far di meno. So che i negozianti e i
politici moderni mi saprebbero rispondere mille cose se mi sentissero cosi ragionare [...]
questi signori sogliono confonder I'idea della felicita con quella della ricchezza, e prendono
costantemente il nome di questa pel nome di quella» (Baretti 1839, pp. 33-34; lettera da
Falmouth, 24 agosto 1760).
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tutto il successo dell'impresa. Innanzitutto la necessita di integrarsi nel-
la buona societa aristocratica e alto borghese dei gentlemen; e in leggero
subordine e in stretta relazione, il bisogno di assicurarsi un guadagno af-
fidabile onde campare nella carissima Londra e poter figurare onorevol-
mente in quella buona societa. La prima relazione barettiana da Londra
¢ la nota descrizione della cittd, o meglio, «di quelle cose di Londra delle
quali Pocchio, 'orecchio ed anche il naso possono giudicare», pubblicata
sul numero XIX della Frusta e poi, con qualche ritocco, nella Scelta di let-
tere familiari (parte II, lett. XXIV) Londra appare al Baretti esattamente
come sarebbe apparsa ottant’anni dopo a Mazzini: una metropoli-mostro,
nella quale si esprime all’eccesso tutto cid che puo essere civiltd umana. La
vastit, la bellezza e la bruttezza architettonica mischiate in un mai visto
caos urbanistico, il traffico umano e dei veicoli, la confusione, il frastuo-
no, 'abbondanza pittoresca di botteghe; ma anche la sporcizia delle strade
mal selciate e fangose, e soprattutto lo straordinario numero di poveri,
mendicanti e prostitute. Dei quali il Baretti viene a sapere, per bocca di
Henry Fielding, che ogni anno ne muoiono di fame e di stenti «Pitt d’uno
e pitt di duemila [...] ma come vedete, Londra & si grande che non ce n’ac-
corgiamo né tampoco». A Londra il Baretti faceva esperienza per la prima
volta di quel genere di poverta cui le metropoli odierne ci hanno abituati:
uno stato diffuso, una cittd oscura che non ha alcun rapporto con la citta
del benessere e della vita civile, e che in ragione di questa sua separatezza
¢ senza scampo, senza possibilita di riscatto. Abbiamo I'impressione che
il Baretti sognasse i poveri contadini piemontesi e liguri dei quali elogia
la durezza e sobrieta nell’Account, e i lazzaroni napoletani, la cui miseria
ai suoi occhi di letterato e di privilegiato era comunque compatibile con
una certa dolcezza del vivere, agguantata di riffe o di raffe in un mondo
dove tutto era pilt fluido e permeabile, quasi il sole bastasse, splendendo
su tutti, a far campare con dignita anche 1 nullatenenti; e invece trovava
un mondo capitalista, adulto e spietato, ove al fondo della scala sociale era
necessario lavorare come schiavi soltanto per poter arrivare alla sopravvi-
venza materiale e non affondare. Tanta povertd, considerava Baretti, & un
inevitabile sottoprodotto di quel medesimo sistema economico-finanzia-
rio che col suo eccezionale dinamismo garantisce all'Inghilterra le enormi
ricchezze per le quali & nota: la grande abbondanza di denaro corrente,
infatti, produce la svalutazione del denaro stesso, rendendo altissimo il
costo della vita. La conseguenza ¢ che «chi non ¢ aiutato dalla fortuna o
dall’industria, bisogna sia povero irremissibilmente, e piti che non altro-
ve d’assai» . Benché nulla in lui ci fosse di democratico, Baretti isentiva

77) Baretti 1912, p. 325. Altrove, perorando da fisiocratico contro I'infatuazione per
il commercio, scrivera: «Gli ¢ in Londra che vedrete i pellicani del commercio squarciare il
petto alla madre per succiarle tutto il sangue!» (ivi, p. 377).
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Poffesa della degradazione dell’umanita che si consumava sulle strade di
Londra; perché sconvolgente era non soltanto il numero ma I’abbruti-
mento della povera gente, la loro totale dlspera21one «Credetelo a me,
signori Italiani, che la minuta plebe di Londra, cio¢ i poveri, sono i pil
poveri, i pill viziosi, e i pitt brutti poveri d’Europa» **. Alla schiavitti del
lavoro, infatti, si aggiunge a rendere un inferno la vita dei poveri il divieto
di festeggiare nei giorni festivi in alcun modo allegro e spensierato: un
provvedimento ammantato di ragioni religiose, col quale in realta la chiesa
inglese, in connivenza con la giustizia civile, si arricchisce multando 1 tra-

sgressori (che ovviamente appartengono alla plebe, i ricchi godendo della
piena impunita). Privata di sfoghi allegri, la plebe diventa «maninconiosa e
saturnina», si ficca nelle osterie, si ubriaca e poi a casa batte e moglie e fi-
gli, oppure si sfianca negli infiniti lupanari londinesi, al punto che il lunedi
nessuno ¢ in grado di lavorare. Di qui i tanti suicidi, 1 tantissimi carcerati e
lo squallore generale; la moltitudine di meretrici, anche bambine decenni,
e di borsaioli «maschi e femmine, che come una pestilenza infettano tutta
quella gran metropoli», e I'infinitd dei delitti pin atroci.

Questi e mill’altri sono i begli effetti delle tanto vantate leggi inglesi e
delle tanto sperticate ricchezze d’Inghilterra, che muovono linvidia di
chi le sente commendare dagli scrittori di Francia, 1 quali leggono 1 bri-
tannici libri e li traducono, e danno e fanno lor dare molto pitt fede che
non meritano quando si tratta di questi punti; che gl'Inglesi sono perpe-
tui lodatori del loro sistema politico ed ecclesiastico, e sempre vilipen-
dono laltrui. E noi siamo 1 be’ gonzi a credere che la liberta, di cui la
nazione inglese mena tanto vanto, renda quel popolo il pit dovizioso, il
pilt gioioso e il pilt avventuroso di tutti i popoli. %

) Baretti 1839, p. 67 (lettera del 29 agosto 1760).

») Ivi, pp. 66-67. Questa relazione dickensiana approntata per il pubblico italiano
nel 1762, scompare nella riscrittura ad uso inglese delle Lettere familiari, cioe nel Journey,
del 1770. L’omissione ¢ del tutto comprensibile, visto il mutato destinatario. Una sorta di
captatio benevolentiae sembra essere anche il mutato giudizio sulla xenofobia del popolo
minuto. Cid che nel ’62 era descritto come la norma: «La canaglia di Londra, subito che
vede alcuno che sia o che abbia I'aria di straniero, lo chiama Can francese, se foss’anco un
Turco con una barba lunga tre palmi al mento» (ivz, p. 38, lettera del 25 agosto 1760), nel
’70 viene riportato “di sbieco”, come ricordo, con un’ambigua retrodatazione: «in the space
of ten years, I have observed that the English populace have considerabily mended their
manners in this particular; and am persuaded that in about twenty years more they will
become quite as civil to strangers as the French and the Italians [...], nor is the French-dog
by far so much in fashion as it was then» (Baretti 1770, I, p. 63). In compenso nel Journey
il Baretti osserva che il popolo si prende nei confronti dei signori liberta altrove inconce-
pibili: 1i pressa perché appoggino questo o quel candidato alle elezioni; arriva a «tumble
a gentleman into the mud, or fling dirt at his coach, or break his windows», qualora si
sappia che costui ¢ del partito avverso; si spinge fino a fermare le carrozze delle signore,
costringendo queste ultime a mostrarsi e a farsi riconoscere. Baretti giudica tutto cid sem-
plicemente sfrenatezza e mancanza di rispetto; ma senza volerlo descrive un popolo che
non tollera di vivere comandato a bacchetta, non vuole essere manovrato ciecamente ma
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Con tutto il capitale di umanita che il Baretti poteva dedicare alle vicende
dei diseredati (e non era capitale dei pit scarsi), i miserabili di Londra
rimanevano comunque una razza da guardare da lontano. Altri se ne oc-
cupassero. Per gli uomini della sua classe e delle sue ambizioni la questio-
ne non era tanto la sopravvivenza, quanto la possibilita di mantenere un
tenore di vita sufficientemente decoroso per poter essere ammesso nella
buona societa dei gentlemen. In altri tempi avrebbe avuto ragione Foscolo
a dire che in Inghilterra la poverta era un reato che rendeva schifosi.

Evitare la prigione per debiti (uno spauracchio che si aggira nell'im-
maginario 1nglese sette e ottocentesco, si pensi a Dickens, con una fami-
liarita e un’insistenza che non pud non stupire chi inglese non sia), per-
mettersi un abito e una dimora decente onde non affliggere la vista dei
signori, onde poter entrare ospite nelle loro case e ricevere nella propria:
nella costosissima Londra tiranneggiata dal denaro, tutto cid non lo po-
teva fare chi non godeva di una rendita titolata o di una pensione gover-
nativa o mecenatesca, a meno che non si desse mani e piedi a lavorare
furiosamente, senza «pensare ad altro che a far danari, poiché qui ci vuole
molto per vivere». ** Per il Baretti cio significava insegnare privatamente
Pitaliano e soprattutto scrivere: tradurre, compilare, criticare, spremersi
in ogni modo le meningi per rifornire 1 librai di materiale sempre nuovo,
interessante e di qualitd. Le sue lettere fanno insistentemente riferimento
alla dura disciplina dello scrivere richiesta al letterato di mestiere:

converra per questo ch’io stia ben curvo al tavolino, e che meni giu di-
speratamente la penna, e secondo il solito, dieci e anche dodici ore ogni
glorno senza quasi rifiatare. !

Lavoro assai [...], e non sono 0zioso se non quando sono stracchissimo.
E cosi deve fare chi vuol vivere in Inghilterra. ?

E vero che il piu delle volte 1 destinatari di siffatte proteste sono 1 fratelli,
di fronte ai quali il Baretti si senti sempre in dovere di rivendicare e sot-
tolineare a tinte forti le glorie e le angustie, cio¢ la nobilta, delle proprie

vuole partecipare attivamente nella gestione della cosa pubblica, benché per ignoranza lo
faccia sulla sola spinta dell’emozione e nelle forme piu elementari. Baretti capisce che cid
deriva dalla politica inglese, che mira a «shorten the distance between the great and the
small by means of laws of a levelling tendency». Leggi egualitarie tendenti ad alleggerire
«the natural bitterness of the life that the poor multitude must lead». Fatalista e conserva-
tore, per Baretti la moltitudine deve condurre quella vita; sicché I'unico effetto di tali leggi
potenzialmente progressiste ¢ ai suoi occhi di scatenare le peggiori pulsioni rivoltose del
popolaccio, che «will prove untoward and disrespecteful, and will even be tyrannical on
many and many occasions» (ivz, IV, pp. 100-102).

%) Lettera all’Agudio del 15 aprile 1754, in Baretti 1936, I, p. 105.

31) A Filippo Baretti, 18 settembre 1767, ivi, I, p. 362.

32) Allo stesso, 24 aprile 1772, ivi, II, pp. 107-108.
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scelte di vita: quelle stesse scelte che lo avevano costretto piu di una volta
a fare appello al loro buon cuore fraterno, cio¢ a chiedere del denaro *
Ma con ci6 la sostanza non cambia. Piacesse o no Londra era un grande
mercato, e per stare a galla bisognava accettarne le regole. Insomma, sulla
propria pelle il Baretti sfatava il preconcetto di un Inghilterra dove, grazie
alla liberta e alla ricchezza circolante in profusione, si pud tutto. Si pud
molto, si, ma al prezzo di enormi fatiche e sacrifici.

A fronte della per lui falsa o quanto meno astratta Inghilterra degli
anglofili, esemplare per le sue istituzioni, il Baretti propone un Inghﬂterra
esemplare per i suoi abitanti. Se il sistema politico-istituzionale inglese &
fondamentalmente un sistema come un altro — ho paura che 1 sassi siano
duri qui come lo sono dappertutto, scriveva al Bicetti ** —, né migliore né
peggiore in assoluto, a fare la differenza, perché una reale differenza qua-
litativa tra la vita sull’isola e quella sul continente ¢’¢, sono gli individui,
gli attori che quella vita interpretano e costruiscono nelle strette quoti-
diane. Beninteso si parla dei galantuomini, ciog di coloro che per titolo o
ricchezza o cultura si rubricano fra le persone dabbene: I'unica classe di
persone cui il Baretty, aristocratico mancato, volle appartenere, il fior fiore
della nazione. «Benedetta Inghilterra! Abbonda di canaglia quanto ogni
altro paese; ma la gente buona v’abbonda altresi, e forse trenta volte pit
in proporzione che non in qualsisia altro paese» *. E gli inglesi dabbene,
concesso quanto va concesso alla umana fragilita, sono le persone migliori
del mondo.

All’ingrosso 1 loro tratti nazionali caratteristici sono noti e clamoro-
si, dice il Baretti: il coraggio guerresco per mare e per terra, lo smisura-
to patriottismo e sciovinismo, pareggiati da uno speciale, arrabbiatissimo
odio contro i francesi e dal disprezzo per tutte le altre nazioni (sentimenti
di cui fu campione il Johnson); Iefficienza nel trasformare ogni cosa in
denaro, la serieta e la gravezza della loro indole settentrionale (con remi-
niscenza bernesca in una delle sue prime lettere londinesi, il Baretti defi-
nisce 'inglese di etd matura un «implatonito animale» *), la loro barbara
e bizzarra inclinazione agli eccessi. Chiunque conosca minimamente la
cronaca internazionale, chiunque abbia avuto a che fare con un inglese in
viaggio, queste cose le sa; piuttosto, gli inglesi barettiani sono quelli che

%) Molto schiettamente riassume il Graf le vicissitudini finanziarie del Baretti: «Alti e
bassi, naturalmente. Non & agevole del resto, formarsi un’idea esatta delle condizioni in cui
ebbe a trovarsi il Baretti a Londra. Se diede (e non solamente offerse) denaro ai fratelli, pia
spesso ne ricevette [...]. In istrettezze ebbe a trovarsi piu di una volta, specie dopo scop-
piata la guerra con le Colonie; e fu spesso ospitato e sovvenuto dagli amici; e indebitato
sempre» (Graf 1911, p. 64).

) A Giovan Maria Bicetti, 5 maggio 1777, in Baretti 1936, II, p. 209.

%) A Francesco Carcano, 20 aprile 1770, ivi, I, p. 386.

36) Al canonico Agudio, 15 aprile 1754, ivi, I, p. 98.
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st rivelano nella consuetudine intima e quotidiana. Il Baretti scopre con
piacere che 1 rapporti interpersonali, tra galantuomini educati, funzionano
in base a un pragmatismo franco e disadorno che prescinde assai pit che
altrove dalle differenze di classe. In una lettera del 1766, annunciando a
Filippo 'imminente arrivo in Italia del figlio di William Fitzherbert, mem-
bro del parlamento, suo grande amico nonché creditore a piu riprese, in
compagnia del duca di Devonshire, il Baretti raccomanda di riservare agli
ospiti un trattamento “all'inglese”, cio¢ fatto di familiarita e uguaglianza,
malgrado la loro evidentissima superiorita sociale:

perché gl’inglesi hanno in generale poca opinione di quelli che si avvili-
scono e li trattano come persone maggiori, perché in quest’isola loro le
distanza tra grado e grado non sono cosi grandi come tra di noi, e chiun-
que & di professione non servile parla ai grandi e vive con essi con molta
familiaritd ed eguaglianza. ¥

Del medesimo tenore una lettera del 23 giugno ’69 a Filippo in merito
all’arrivo a Torino di un certo signor Barnard, «persona molto domestica
di questo re»: «Trattalo come mio amico», ammonisce il Baretti, «e non
come superiore, come voi altri piemontesi usate fare a quasi tutti gl’In-
glesi» .

Anche nella gestione degli affari gli inglesi si comportano con mira-
bile schiettezza e mancanza di cerimonie: «Io lo seppi in prova piu volte;
e mi ricorderd sempre che quando m’accordai con otto librai associati per
correggere ed ampliare il Dizionario dell’Altieri domandai loro a dirittu-
ra duecento ghinee. Un bicchier di vino e una stretta di mano finirono
I’accordo in meni tempo che non lo scrivo» . Dove la questione non &
di sciatteria o imperfetta civiltd, ma tutto al contrario di saldo senso del-
'onore e certezza della parola data e ricevuta. L’inglese insomma & abitua-
to a rispettare le regole del gioco, ignaro della squallida arte italiana del
fare il furbo.

Nel paragone con I'Italia un altro punto a favore dei sudditi degli
Hannover & I'educazione. Nei gentlemen inglesi, tanto cittadini quanto
campagnoli, Baretti rileva una preparazione culturale generalmente supe-
riore a quella dei loro consimili italiani: la cultura ¢ infatti considerata nel-
la buona societa britannica un titolo di merito che si accompagna volen-
tieri alla ricchezza, laddove troppi nobili italiani (o forse sarebbe meglio
dire piemontesi, tra 1 quali il Baretti aveva avuto non soltanto a educarsi
ma a formarsi le prime e durevoli impressioni sul grado di cultura dell’al-
ta societd) onusti di genealogie «se ne stanno serenamente a sedere sulla
seggetta della sciocchezza [...] e che anzi si fanno un animalesco pregio

37) A Filippo Baretti, 26 marzo 1766, i, I, p. 385.
) Ivi, 1, pp. 405-406.
) Baretti 1839, p. 41 (lettera del 25 agosto 1760).
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di essere riputati asinacci in ogni sorta di buone lettere» ©°. «In Inghilterra
non v'¢ quasi figlio di galantuomo che all’etd di undici o dodici anni non
sappia quanto basta di latino e di greco, che sono le due chiavi di tutta
la scienza umana, scrive al fratello Filippo, che stava tirando su il figlio
alla piemontese, e meglio avrebbe fatto all'inglese: «O tu lo educhi bene,
e avrai un figlio di garbo; o lo educhi male, e sard un coglione come tanti
altri, e tutto il frutto di tanti pensieri e affanni e fatiche sard goduto da
un coglione» *!. «Se credi che il latino sia una cosa noiosa e maledetta, non
lo fare studiare al tuo figlio, e lascialo diventare un pezzo d’asino come
tant’altri suoi compatrioti, ché un pezzo d’asino pit 0 meno in una citta
come la nostra non importa. [...] Facciamo tuttavia come il padre nostro,
che ci ha allevati come ha potuto e saputo, ché se al fin del conto saremo
bestie, non saremo soli» *? (per la cronaca, il Baretti non dimenticava I'uso
del padre di battergli il dizionario sulla testa, con il fortissimo argomento
che «l marchese d’Ormea era divenuto primo ministro di Vittorio Ame-
deo senz’aver saputo un solo iota di greco») ©.

Ma la principale caratteristica degli Inglesi che il Baretti non si stan-
cherd mai di celebrare, & la loro speciale forma di generosita. Se esiste
un’indole inglese & quella di essere tanto generosi con chi conoscono esse-
re meritevole, quanto chiusi e diffidenti verso chi non conoscono. Il che,
a seconda del lato su cui ci si viene trovare, ¢ una fortuna o una tragedia
in un paese come I'Inghilterra, paese degli estremi ove anche i pregiudizi
hanno poteri estremi. Gli inglesi si concedono agli estranei con grande
cautela e parsimonia, onde la loro fama di durezza e freddezza, ma quan-
do si siano certificati di poterlo fare senza pregiudizio del loro onore,
quando ciot abbiano verificato che quel forestiero dabbene bisognoso di
una mano & persona onesta, sobria, piacevole nella conversazione, interes-
sante, colta, attiva e volenterosa ... insomma: & un galantuomo in tutto
e per tutto simile a loro, immediatamente deposta ogni diffidenza, cam-
biano completamente di segno, divengono le persone piu schiettamente
e disinteressatamente generose al mondo e fanno tutto cid che @ in loro
potere per rendersi utili.

La tempera naturale degli Inglesi & un misto di semplicitd e di benefi-
cenza. Se ti possono far del bene, te lo fanno con molta magnanimita e
senza vantarsene dopo [...]. Il fatto sta che gl’Inglesi fanno di gran cose
per aver denaro, ma quando n’hanno lo spendono liberamente e te ne
danno se ne chiedi loro; e se sai fare qualcosa di buono, t’insegnano a loro
potere le vie d’impiegare i tuoi talenti e di procacciarti onestamente la
vita; e quando sono persuasi che tu sei galantuomo, o forestiere o nativo

) Ibidem.

) A Filippo Baretti, 26 dicembre 1769, in Baretti 1936, I, p. 433.

) Allo stesso, 29 dicembre 1770, 7vi, II, p. 55.

) Baretti 1912, p. 120 (ripreso da una lettera al nipote Pino, del 25 gennaio 1775).
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che tu sia, si fanno presto un punto d’onore di spalleggiarti e di tirarti
innanzi. *

Il Baretti era sensibilissimo su questo punto e non poteva essere altri-
menti, essendo tutta la sua via inglese, tra alti e bassi, condizionata dal
bisogno di amicizie generose, che non gli mancarono. E va rubricato a suo
onore Pessersi imposto la medesima regola di condotta: «Quando viene
qui un piemontese industrioso», scriveva al fratello Filippo, «mi piace di
assisterlo a tutto potere; ma certi compatrioti bestie, che non sanno dire
due parole che stieno bene, o birbanti come il Badini, che non sanno o
non vogliono far nulla, li lascio con le loro puttane, e non voglio neppur
soffrire che mi salutino» *

E vero che, come il Baretti comprende bene, questo altruismo sotto-
st a un senso di casta fortissimo, per il quale la buona societa dei gentle-
men molto urbanamente ma anche con assoluta fermezza frappone una
barriera invalicabile tra sé e gli sconosciuti o gli individui poco raccoman-
dabili; ma ¢ altrettanto vero che tale senso di casta non & un mero fatto di
titolo o di censo ma si fonda su una reale aristocrazia dello spirito, fatta di
rettitudine morale, di superiore cultura, di buoni costumi, di forza di ca-
rattere e senso dell’onore. Rispondendo ai ragguagli che il fratello Filippo
gli faceva dell’educazione del figliolo Pino, il Baretti scrive: «Ho caro che
Pino sia come me lo rappresenti», ma

Quel tuo point d’honneur, che gia scorgi germogliare in esso, io non so
cosa sia. E un termine francese, che non so bene come sia definito dai
signori Galli. Il mio point d’honneur consiste nel distinguermi dal volgo a
forza di superiore notizia di cose, e a farmi giustamente riputare un uomo
incapace di vizio per quanto porta la fragilita umana; consiste nel seguire
tutto quello che credo mio e altrui bene, ed evitare quello che credo mio
o altrui male; consiste nel mostrar prudenza scompagnata da vilta, e for-
tezza d’animo disunita da un orgoglio mal inteso. Se il point d’honneur,
che va vegetando nel tuo figlio, & di questa sorte, siamo d’accordo. *

Naturalmente non c’era alcun accordo tra i fratelli. Da Londra Baretti non
ha incertezze nel contrapporre al frivolo e in fondo conformistico point
d’honneur maldestramente vantato da Filippo — che davvero dimostrava
di non aver capito nulla del fratello — un tutt’altro concetto di dignita e
distinzione. E vero che non sappiamo esattamente che in cosa si sostan-
ziasse a Torino in quel frangente storico il point d’honneur, ma dal tono
della risposta del Baretti e da quel poco che conosciamo dei suoi fratelli,
credo che non ci sbagliamo troppo a immaginare un ragazzino senza ar-

) Baretti 1839, p. 41 (lettera del 25 agosto 1760).
) Lettera del 26 dicembre 1769, in Baretti 1936, I, p. 434.
#) Lettera del 28 marzo 1770, 7vi, II, p. 10.
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te né parte che impara 1 suoi primi gesti di giovin signore, emulando le
peggio qualitd di una aristocrazia cui non appartiene né per sangue né per
finanze né per destino.

Quando il Baretti nel 1761 lascid I'Inghilterra per rientrare in Italia,
con la quasi certezza di imbarcarsi nel viaggio del definitivo rimpatrio, si
congedod dal paese che I'aveva ospitato per dieci anni con un commosso
ancorché retoricamente ben calcolato “addio monti”.

Addio, Inghilterra mia bella: addio, sede di virtd: addio, sentina di vizio.
Io ti lascio e ti abbandono forse per sempre, e con poco rincrescimento,
perché vado a rivedere i miei dolcissimi fratelli dopo una troppo lunga se-
parazione [...], non & perd ch’io non ti desideri ogni sorte di prosperita,
madre di gente valorosa, madre d’uomini dotti, magnanimi e buoni, e di
donne sopra ogni dire, stimabili ed amabilissime. Ecco ch’io m’accomiato
da te, Inghilterra gloriosa [...] e prego l'altissimo Iddio che voglia toccar
il cuore a que’ tanti furfanti onde t’¢ in parte sconciata la natural bellezza,
e renderli simili a que’ galantuomini che te 'accrescono. Volentieri mi
scordo tutti gli affanni che in te per tanti anni ho avuti; ma non mi scor-
derd gia i tanti benefizj che tu m’hai fatti, e la grata memoria non partira
mai da me que’ tanti tuoi onorati figli che m’hanno assistito ne’ miei
bisogni, incoraggiato nelle mie difficoltd, confortato ne” miei disastri, ed
illuminato colla loro sapienza nello oscure strade dell’ignoranza. ¥

Un commiato che evidentemente ¢ anche un bilancio. L’Inghilterra vi
¢ descritta come il paese delle contraddizioni, ma I'accento batte fatal-
mente sugli #omini (e sulle donne) e in particolare sulla loro insuperabile
alacrita nello spendersi per fare il bene degli amici. Tra questa pagina di
addio e il successivo ritorno a Londra sta la parentesi prima fervorosa e
poi nauseante della Frusta. Tra il °63 e il ’65 il Baretti si era illuso di poter
trapiantare, alla sua maniera s’intende, le idee e 1 modi del giornalismo
inglese in Italia e di poter spazzare via cosi 1 vecchi poetici cadaveri e i
nuovi filosofici parassiti della cultura italiana. Aveva investito moltissimo

“7) Baretti 1839, p. 6 (lettera del 12 agosto 1760). Nella riscrittura di questa pagina
per il Journey ogni accenno a contraddizioni e brutture scompare: «May Heaven guard and
prosper thee, thou illustrious mother of polite men and virtuous women! Thou great mart
of literature! Thou nursery of invincible soldiers, of bold navigators, and ingenuous art-
ists, farewell, farewell! I have now forgotten all the crosses and anxieties I have undergone
in thy regions for the space of ten years: but never will I forget these many amongst thy
sons who have assisted me in my difficulties, conforted me in my adversities, and imparted
me the light of their knowledge in the dark and intricate mazes of life!» (Baretti 1770, I,
pp- 2-3). Certo si tratta di opportuno riguardo ai mutati destinatari, ché se nella finzione
narrativa il brano resta cid che era in origine, ciod un commiato, nella realta del 1770 il
Baretti & da poco tornato a Londra, e queste pagine diventano un saluto al paese che gli ha
rinnovato la sua ospitalitd, nel quale egli si ripromette di fermarsi e prosperare. Tuttavia,
fatta la tara al comprensibile desiderio di solleticare la vanita dei suoi lettori, non & invero-
simile che dopo le disavventure della Frusta e il successo dell’Account, il Baretti fosse sin-
ceramente inclinato a dimenticare il brutto dell'Inghilterra.
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nell'impresa, ma non avendo fatto bene 1 suoi calcoli era rimasto invece
impigliato in una disonorevole e pasticciata polemica, aveva subito gli ef-
fetti persecutorii della censura, aveva ritrovato il vecchio costume nazio-
nale dell’abuso di potere e sperimentato infine la solitudine e lo stato di
impotente vulnerabilitd in cui finiva chi per le Pproprie opinioni cadeva in
disgrazia presso i grandi. Nelle lettere di questi mesi tribolati la delusione
per I'Ttalia si accompagna alla nostalgia dell’Inghilterra. «Vi darei proprio
quattro buone staffilate sul culo — scriveva nel ’65 al Carcano — per avermi
fatto quell’innocente discorso, che vi scopre cosi poco informato di que-
sta barbara, ignorantissima e viziosissima Italia [...]. Un nimico in Italia
ti puo fare del male assai, e mille amici ti giovano poco. Voglio tornare in
quel paese dove la cosa va appunto al rovescio» *, 1a dove i grandi «non
usano strapazzare 1 piccoli, e farne quello strano V1hpend10 che 1 Conta-
rini [il procuratore che personalmente gli aveva ingiunto la sospensione
della Frusta] st credono d’avere incontrastabile diritto di farne» *

La stella dellInghilterra, che si era un po’ appannata fra le luci di altre
sognate prospettlve, tornava a brillare. Il rientro in quel di Londra diede al
Baretti pitt d’'un motivo per convincersi di essere nel posto giusto. Le idee
che si era fatto sugli Inglesi nel suo primo soggiorno, quando si era trova-
to nella necessita di capire in fretta come stessero le cose, si dimostravano
pit ponderate e circostanziate che mai. I vecchi amici ritrovati che lo ac-
colsero con immutato affetto e sollecitudine, ridonandogli il piacere della
vita di societd, serena e conversevole, tra persone colte e distinte; 'ottimo
esito dell’ Account of the manners and customs of Italy (due edizioni tra il
1768 e 1l ’69), la cosa piti impegnativa che avesse fino ad allora scritto in
inglese, che sarebbe stato bissato e addirittura superato dal successo del
Journey; nel ’69 la nomina a segretario della Royal Academy, fautori il
Reynolds, presidente, e gli altri membri della stessa neonata accademia *°

#) Lettera del 20 aprile 1765, in Baretti 1936, I, pp. 244-245. Si leggano, sinottica-
mente, le lettere spedite negli stessi mesi a Johnson e a Boswell, piene di nostalgia per
I'Inghilterra e per gli amici lasciati col3; lettere reperite tra le carte manoscritte di Boswell
e pubblicate in Warnock 1954.

#) Lettera al commendatore di Camerana, 10 febbraio 1766, in Baretti 1936, I, p. 312.
Nel vetusto libretto di Emira Ferrari, Giuseppe Baretti e la “Frusta letteraria”, si leggono
1 passi salienti di due lettere del detto conte Incisa di Camerana, residente piemontese a
Venezia del quale il Baretti credeva di potersi fidare, I'una al Baretti con 'amichevole con-
siglio di allontanarsi da Venezia per evitare altri guai con le autorita, I'altra diretta a Torino
al ministro de Viry, col suggerimento di mettere senz’altro il Baretti agli arresti qualora
avesse avuto la cattiva idea di rifugiarsi in Piemonte! (vd. Ferrari 1896, pp. 36-39).

%) A proposito della qual nomina Filippo non seppe trattenersi dal mostrarsi ancora
una volta quell'imbranato che era. «M’aspettavo — scrive il Baretti il 16 agosto 1769 — che
m’avreste domandato se al nuovo segretariato v’¢ annesso salario. Vi par poco dell’onore?
Ma se vi dicessi che un salario lo rifiuterei se mi fosse offerto? Mi farebbe pitt danno che
non utile, per alcune ragioni alla britanna, che sarebbe lungo e difficile il farvi capire; né
Ponore sarebbe grande se fossi messo sul piede d’un mercenario; ma in Piemonte le idee
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(cui si sarebbe pit tardi aggiunta Iassegnazione di una piccola ma onore-
vole, nonché provvidenziale, pensione regia). Questi erano fatti concreti,
che dimostravano come I'Inghilterra sapesse e volesse premiare il merito
e le oneste fatiche. Per non dire di quanto era successo nell’autunno del
’69 tra Haymarket e la corte di giustizia dell’Old Baily: 'omicidio, la pri-
gione, il processo, la solidarieta degli amici (che si chiamavano, lo ricor-
diamo, Johnson, Reynolds, Burke, Fitzherbert, Garrick, Goldsmith ...),
1 quali testimoniarono in suo pro, si fecero suoi mallevadori per consen-
tirgli di lasciare il carcere, pagarono le spese processuali e (coloro che lo
potevano fare) gli rimpinguarono la smilza borsa; la splendida assoluzione
per self-defence. «Il carattere inglese [...] si & luminosamente spiegato in
questa occasione», aveva scritto al fratello Filippo, e davvero che tutti gli
altri paesi sono coglionerie in paragone di questo» *!

Those I had about me did their part so well that they have made me an
Englishman for ever. I am sure I will be buried in due time under that
very ground which is trod by so many generous men. *?

C’¢ una lettera del 1776 ai fratelli che pare riassumere in un’agile e limpi-
dissima paginetta tutto cid che siamo venuti fin qui illustrando. A scrivere
& un Baretti sessantacmquenne, con vent'anni di residenza inglese sulle
spalle, che sempre piti spesso, corrispondendo con gli mici italiani, indul-
ge nella rievocazione pensosa della propria storia di intellettuale espatria-
to, atteggiandosi a vecchio rinsavito da ogni giovanile pazzia ed entusia-
smo, realisticamente poco confidente nel futuro, sordo ad altre lusinghe
che non siano di godersi serenamente 1 pochi frutti delle troppe fatiche
e di menare una dignitosa vita privata tra l'affetto degli amici: «risoluto
risolutissimo di non volere affaccendarmi in altro che a distaccarmi affat-
to da un mondo da cui non potetti mai ottenere nessun vantaggio vero e
permanente» *.

In vero questo autoritratto fa a pugni con il Baretti che emerge dagli
scritti dell’'ultimo decennio, nei quali pulsano la tensione e il vigore po-
lemico di sempre; e pure con il personaggio raccontato dalle varie Esther
Thrale o Fanny Burney nelle loro incontenibili cronache diaristico-epi-

non sono tanto raffinate quanto qui. A me basta che il mio impiego mi procura neces-
sariamente molti pitt amici che non avevo, e tutta gente scelta chi per un verso e chi per
Paltro» (Baretti 1936, I, p. 409). C’¢ qui un po’ di snobismo, nel non voler spiegare, c’¢
Iattestazione di una voluta e ottenuta inglesizzazione, ¢’¢ tutta la visione aristocratica del
Baretti che, pur accettando di lavorare furiosamente e vendere le proprie opere d’ingegno,
perché cosi si fa in Inghilterra ed & reputato onorevole, si rifiuta di essere un burocrate
salariato come qualunque borghese mezza tacca. E infine 'elogio della civilta aristocratica
degli amici, dove la generosita mette a posto tutto.

*1) A Filippo Baretti, 27 ottobre 1769, in Baretti 1936, I, p. 417.

52) A Lord Charlemont, 25 ottobre 1769, ivi, I, p. 416.

53) Al fratelli, 16 luglio 1776, ivi, II, p. 190.
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stolari, ove il piemontese appare fedele a se stesso fino alla fine dei suoi
giorni. Ma tant’¢: ambizione di apparire un saggio “implatonito” pit di
quanto il suo carattere impulsivo non gli avrebbe mai concesso lo aveva
solleticato da sempre, varcata la soglia dell’eta adulta.

Quel che ci importa al di 1 delle maschere barettiane & la cognizio-
ne di causa che innerva nella sostanza la lettera in questione, nella quale,
preventivamente dichiarata la soggettivita della disamina («Io per me, se
m’e lecito egotizzare parlando di una tanta nazione ...») . Il discorso si
sviluppa dal punto di vista mobile del forestiero e «uomo dabbene» che
in Inghilterra, fra altri uomini suoi pari, cerca fortuna e quiete. L’Inghil-
terra che il Baretti racconta ai connazionali si conferma, ancora e sempre,
innanzitutto I'esperienza di una civiltd: una civilta che si manifesta nella
dimensione quotidiana dei rapporti interpersonali. E I’elogio & un elogio
delle persone, degli amici.

Io per me, se m’¢ lecito egotizzare parlando di una tanta nazione, io, che
conosco come frammiste a molte loro qualita cattive ¢ n’hanno anche
tante di buone che da questo canto superano ogn’altro odierno popolo,
bramo sinceramente che possano uscire dal labirinto [la questione delle
colonie americane] senza essere guasti dal Minotauro. Ad onta di tutti i
vizi e di tutti 1 mali che regnano nella lor isola, la loro isola & tuttavia il
miglior pacse senza paragone che oggi sia nel mondo; paese proprio fatto
perché ogn’uomo galantuomo vi venga a vivere. Un forestiero dabbene,
che voglia fuggire l'essere blstrattato da que’ tanti tirannelli che formi-
in questa immensa Londra specialmente, ché qui mener una vita dolce e
tranquilla. Qui nessun uomo onesto ha da dar conto a cento barbagian-
ni d’ogni sua parola, d’ogni suo pensiero, d’ogni sua umana debolezza.
Guardati dalla canagha, veramente troppo licenziosa e feroce, ché da nes-
sun altro ti sara dato il minimo impaccio; e se sei buono a qualcosa, non
aver paura ti manchi un bel cerchio d’amici sempre parati a farti ogni
servigio che possano. Se vuoi sapere dove la liberalita stia di casa oggid,
vienne in Inghilterra, dove, conosciuto che tu sia per uomo dabbene e
non un disutilaccio affatto, non ti manchera pit chi t’aiuti a procacciarti
il bisognevole. Qui, poi, che tu sia cristiano, che tu sia maomettano, che
tu sia giudeo, nessuno te ne vuol male, perché qui nessuna bada a quel che
tu credi, ma solo a quel che tu fai; sicché vivi bene come uomo, e basta;
nessuno si vorrd dar I'incomodo di volerti far andar in cielo a suo modo
o allinferno a suo modo [...]. [I critici del re e del governo] lasciali cin-
guettare a posta loro, presta loro gli orecchi e ti saranno amici anch’essi,
o se vuoi opporre le tue opinioni alle loro, fallo modestamente e senza

) Non registra il bel neologismo “egotizzare” il Grande Dizionario Battaglia (il qua-
le perod assegna al Baretti la paternita dell’anglismo egotista [Frusta lett.], dimenticando il re
Egotista dei Viaggi di Enrico Wanton di Zaccaria Seriman, del 1748). Il corrispettivo ingle-
se di “egotizzare”, egotize, occorre per la prima volta solo pit tardi, nel 1789, in William
Cowper (cfr. Oxford Dict. ad vocem).
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lasciarti ribollire il sangue, che ne sarai lodato, accarezzato e benvoluto.
Qui il ricco, il grande, se non ti vuole far del bene, mandalo con Dio, ché
a ogni modo e’ non puo farti la minima bricia di male, se foss’anco un du-
ca. Di que’ profondissimi inchini, che si usa far da noi a’ nostri sguaiatelli
di marchesi e di conti, qui non se ne fa uno in vent’anni, che una scappel-
latura basta, né troverai facilmente chi non te la restituisca, sia grande e
ricco quanto si vuole. Qui il vocabolo “protezione” non s’adopera mai se
non si tratta di Dio o delle leggi. Qui se vuoi che uno ti diventi amico, va’
a pranzo da lui senz’essere invitato e tosto diventerai tale, perché qui I'an-
dare a pranzo da uno & riputato favore che si fa e non che si riceve [...].
E che ti dird poi di queste donne, in generale tanto bene istruite, tanto
modeste, tanto gentili e tanto piene d’ogni pitt amabile qualita? »

Non @ un caso se in questi anni in cui, a causa della guerra con le colonie,
il rapporto del Baretti con I'Inghilterra tocca il suo momento di massima
crisi, a salvarsi dalla severissima censura di un Baretti deluso e furioso, av-
verso per principio agli indipendentisti, disgustato dalla cattiva gestione
dell'intero affare da parte del governo inglese e dalla sua arrendevolezza
di fronte allopposizione pro-americana, a salvarsi siano ancora una volta,
di un paese la cui credibilitd sembra crollare a picco, « suoi pochi uomini
dabbene». Con la guerra il Baretti aveva visto irrompere nella sua ormai pit
o meno consolidata routine eventi odiosi e incontrollabili: il mercato libra-
rio in generale stallo, gli animi tutti dati alla politica e quindi la difficolta
di trovare un pubblico interessato alle cose che la sua penna era capace
di dare; ma soprattutto la discordia penetrata all'interno di quel prezioso
circolo di amicizie che egli non avrebbe mai creduto potesse venire turbato
dai rumori del mondo. Immune per indole e per principio alla passione
ideologico-politica, che in lui evocava soltanto gli sgradevoli fantasmi del
fanatismo, si dovette rassegnare al fatto che la guerra «ci ha tutti sconcer-
tati colle rabbie de’ partiti, e [...] m’ha scemato molto il numero prisco
degli amici; ché, se nol sapete, questi inglesi son tutti tiranni, e chi non
isposa tutte le loro opinioni politiche non la dura con essi»*. N¢, malgra-
do tutti 1 suoi buoni propositi di conciliazione, il Baretti era uomo capace
di venire a patti con la nuova, delicata situazione: Peremptorily, Furious
vehemence, Arrogance, Fury, Violence and Contempt, sono le parole con cui
Fanny Burney ricorda la parte del piemontese in una conversazione con
Fulke Greville malauguratamente scivolata sull’argomento americano
Tuttavia, se la parzialitd per 'Inghilterra sembra vacillare, in realta cio
che leggiamo nella corrispondenza con I'Italia di questi anni non & tanto
una palinodia quanto un’estrema conferma della selettiva anglofilia baret-

%) Ad Amedeo, 6 giugno 1776, Baretti 1936, II, pp. 186-187.

%) A G.M. Bicetti, 5 maggio 1777, ivi, II, p. 208. Fra i “traditori” pro-americani c’era
anche Burke; non di certo Johnson.

57) Cfr. Rizzo 2003, p. 224 (lettera a Hester Lynch Thrale, del 24 agosto 1780).
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tiana: «L’insolenza di questa troppo trionfante nazione & tale e tanta»,
scrive al Carcano il 3 novembre del °77, «che ben si pud amare molti de’
suol individui, ma I'amarla all'ingrosso non & troppo possibile» *; e allo
stesso, quasi un anno dopo, il 12 agosto del ’78,

Un tempo fu che la gloria e la prosperita dell’Inghilterra mi stavano a cuo-
re. Da che pero ¢ impazzata; dacché per vilta s’¢ posta alla discrezione de’
timidi, de” temerari e de’ traditori; dacché la sua bella liberta & degenerata
tutta in licenza, in insolenza, in arroganza col suo bel misto di dappocag-
gine, vadasene alla meritata malora, salvi 7 suoi pochi womini dabbene.”

Dal 1773 al 1776 il Baretti aveva vissuto alla tavola della famiglia Thrale,
in veste di insegnante di italiano della figlioletta Hester (come la madre),
soprannominata “Queeney” o “Hetty” o, dal Baretti soltanto, “Esteruc-
cia”. Poco prima di andarsene sbattendo la porta, in rotta con la padrona
di casa, si era affaccendato per organizzare un viaggio sul continente che
avrebbe portato 1 Thrale fino in Ttalia: occasione ghiottissima per esibire
al connazionali (alla famiglia, sempre scettica sui suoi fatti, e al mondo
intellettuale che tanti anni prima lo aveva emarginato) una particella — e
non la meno prestigiosa, dal momento che anche Samuel Johnson, amico
intimo dei Thrale, avrebbe fatto parte della comitiva — della gente che
oltremanica lo aveva accolto e lo onorava. Agli entusiasmi epistolari del
Baretti 1 fratelli reagirono comprensibilmente perplessi. Con il loro senso
delle convenienze di borghesi spulizziti in fretta e furia, con le loro ambi-
zioni di signorilitd e aristocratica distinzione, si sentirono mancare la terra
sotto 1 piedi al solo pensiero del loro congiunto a servizio di un uomo che
non riuscivano a vedere che come un volgare, danaroso birraio. In effetti
nulla di quanto conoscevano in Italia (che a dire il vero non sard stato
granché, dal momento che i tre Baretti non se la intendevano poi molto
né con letterati né con signori) li poteva aiutare a comprendere la figura e
la posizione sociale di Henry Thrale: fabbricante di birra ma anche mem-
bro del Parlamento e anfitrione, nella sua casa di Streatham, di politici,
intellettuali, artisti e gente alla moda del bel mondo londinese.

Invece di rallegrarvi, [la notizia del viaggio] v’empie tutti e tre d’un gran-
dissimo dolore, quasi che io non andassi con esso in qualita di compagno,
ma sibbene come un servo in livrea [...]. Il Johnson, riputato il pitt dotto
uomo d’Inghilterra, e che ha una pensione di trecento lire sterline dal
suo re, non isdegna, anzi crede un onore, 'accompagnare il signor Thrale
nello stesso stessissimo modo [...]. Poveri piemontesi, che non sapete
ancora come le lettere agguagliano 'uvomo di lettere all’uomo ricco, e fan-
no che I'uno sia compagno e non servo dell’altro! ©

%) Baretti 1936, II, p. 219.
%) Ivi, 11, p. 235 (corsivo mio).
69) A fratelli, 2 febbraio 1776, ivi, II, pp. 154-155.
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Che in quel di Londra 'uomo di lettere e il ricco potessero guardarsi negli
occhi da pari a pari francamente facciamo fatica a crederlo. Come & anche
vero che mentre era a servizio dei Thrale il Baretti «tendeva con tutte le
sue forze a cancellare 'immagine del salariato per presentarsi come un
ospite intellettuale che dava lustro alla casa e accettava con degnazione
quello stipendio senza il quale sarebbe morto di fame» °'; e che ai fratelli
si rivolse sempre con un misto di sotterraneo rancore e spirito 1 rivalsa,
rivendicando la bonta delle proprie scelte e ambizioni di contro al loro
prov1nc1a11smo di p1emontes1, anzi di «rozzi villani» e «ostriche» . Detto
cid non credo perd si possa parlare di una deliberata mistificazione. Validi
motivi per illudersi sul proprio status sociale 0 quanto meno per esagerare
un po’, ma in buona fede, il potere delle lettere il Baretti li aveva, e il fatto
che il suo ritratto figurasse nella galleria dei frequentatori di casa Thrale
fra quelli di Johnson, Goldsmith, Garrick, Reynolds e di un cospicuo nu-
mero di lords e ladies, non poteva non solleticare legittimamente la sua
vanitd. D’altronde quello era il suo obbiettivo: nessun vagheggiamento
alfieriano o roussoviano di liberta e indipendenza assolute, ma la determi-
nazione a entrare per forza di lettere e di carattere in una societ eletta per
cultura, spirito e civiltd non meno che per ricchezza e potere.

Le raccomandazioni ai fratelli sul genere di accoglienza da riservare
agli ospiti inglesi in occasione della fatidica visita sono, oltreché divertenti,
parecchio istruttive. In vista di un soggiorno nella residenza di campagna
alle cosiddette Isole, Baretti richiede innanzitutto di provvedere a un ar-
redamento signorile, con materassi e lenzuola di qualitd, presi in prestito
o in affitto, senza scordare «l'affitto di molte posate d’argento, e dei piatti
di maiolica (non di stagno, veh!)»; di provvedere alla costruzione di ser-
vizi igienici decorosi e predisporre un adeguato alloggiamento anche per
la servitl, poiché essendo «inglesi e gente non affarto volgare, debbono
essere trattati con un letto ciascuno, e non posti in un buco alla rinfusa,
come usiamo noi fare co’ nostri servidoracci». Dal comfort alla cultura:
«né ti scordare cola una buona scanzia di libri o imprestati o in affitto, on-
de non paia la casa dell'ignoranza, e libri piuttosto vecchi che nuovi, ita-
liani, greci e latini», con la raccomandazione di invitare preventivamente
qualche gentildonna di buona conversazione e qualche buon prelato che

¢1) Cosi, senza troppi giri di parole, Anglani nella sua Introduzione a Baretti 2001,
p- 13.

62) «Ma il trasformarmi a un tratto in ostrica, e il vivere in una morta tranquillita fra
pochi rozzi villani, questo & quello che non posso risolvermi a fare, onde [...] tornerd a
buttarmi nell’ampio mare dell'Inghilterra, senza darmi il pensiero di quello che dovro anco-
ra affaticare cola per consumare con decenza quel poco tempo che mi resta da vivere». Cosi
scriveva nel 1770 il Baretti a fronte dell'ipotesi di fare ritorno definitivamente in Piemonte
con i buoni proventi dei suoi ultimi libri, e sistemarsi nella tenuta campagnola acquistata
dai fratelli a Valenza, le cosiddette Isole (lettera ad Antonio Greppi, 9 ottobre 1770, in
Baretti 1936, II, p. 27).
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sappia il latino, perché Johnson non parla né intende altro se non I'inglese
e le lingue classiche. Infine alcune preziose indicazioni sull’atteggiamento
da tenere:

Quando ci farai cola gli onori di casa, m’aspettero che tu assuma un carat-
tere cosi tra lo sciolto cortigiano e il filosofo di campagna, usando a’ miei
compagni pitt cordialita che non cerimonia. La tavola non ci cureremo
consista di mangiari francesemente stillati, ma casahnghl e in abbondan-
za, e vini nostrani corputi, lucidi e di buon sapore; né alcuno di voi si
metta in capo di sfoggiare in abiti, ché bastera sieno puliti. ©®

E ancora:

La schiettezza e la semplicitd nel vestire, come ne’ modi e nel parlare,
sono le cose che garberanno il pitt ’ miei compagni, odiatori de’ molti
ossequi e delle false cerimonie.

Si direbbe una fortuna, se non ci fosse di mezzo la vita di un bambino, il
figlioletto dei Thrale, morto di malattia proprio alla vigilia della parten-
za, che alla fine non si fece nulla. E difficile credere che i poveri Filippo
Giovanni e Amedeo sarebbero stati in grado di soddisfare le pretese del
fratello; avranno fatto tanto d’occhi e poi lo avranno maledetto al leggere
il copione di quella faticosissima e vagamente surreale pantomima. Per
conto suo il Baretti non sembra si facesse troppe illusioni sulle loro quali-
t3, comicamente chiosando I'arduo decalogo messo in mano ad Amedeo:
«Il tuo cervello d’aquila aggiung’egli a tutto questo?».

3. Inglesi e italiani

Ma se gli inglesi sono la nazione migliore che esista al mondo, allo-
ra perché ogniqualvolta ne abbia occasione il Baretti sconsiglia ai proprii
conterranei di trasferirsi al di la della Manica e abbandonare, per una civilta
pilt alta, la viziosissima e ignorantissima Italia? Liberissimi di viaggiare da
turisti, quando abbiano I'intenzione e la facolta di scialacquare; liberissimi
di trasferirsi a Londra per impiantarvi un’attivita commerciale, poiché chi
sa muovere denaro vi sard sempre ben accolto. Ma cercarv1 fortuna senza
avere le spalle coperte e vagheggiando un impiego “non servile” & tutta
un’altra storia. La veritd & che il Baretti era profondamente scettico sui
talenti degli italiani, e vieppit su quelli spendibili nel mondo anglosasso-
ne. La sua lunga permanenza a Londra aveva rafforzato e chiarito nelle

6) Ad Amedeo, gennaio 1776, ivi, II, pp. 148-149.
) A Filippo, 22 marzo 1776, ivi, II, p. 161.
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sue ragioni profonde quel senso di estraneita rispetto ai connazionali che
gia in patria, seppure confusamente, aveva fomentato il suo antagonismo
risentito e sarcastico. Il Baretti si era sempre sentito uomo di altra pa-
sta rispetto alla maggioranza degli intellettuali suoi colleghi: un brillante
Astolfo ariostesco finché si era trattato di giostrare per gioco o quasi,
ma sempre pitt un Don Chisciotte, il cavaliere della Trista figura, nella
solitaria e infine umiliante avventura della Frusta. Che non a caso lo riso-
spingera fuori d’Ttalia. Ed era stata questa eccezionalitd, che in patria gli si
era ritorta contro, a metterlo nelle condizioni di conquistare Londra. Se
poteva dire di avercela fatta, pur tra alti e bassi, in buona parte era perché,
salvando della propria italianita soltanto i tratti positivi — il buonumore, la
socievolezza, la capacita di farsi amare — e liberandosi di ogni altra zavorra,
aveva avuto il coraggio di spiemontizzarsi e convertirsi non solo linguisti-
camente in qualcosa di molto simile a un englishman. Era stata senz’altro
una rinascita traumatica: che aveva comportato la rinuncia a tanti amori
del passato e peggio ancora 'ammissione che troppi dei suoi primi idoli
non erano in fondo che puerilit; e aveva comportato sacrificare le oziose
convenzioni e le grat1f1caz1on1 troppo facili alle quali 'accademismo aveva
abituati gli italiani, anche i piti antiaccademici, che infatti avevano cicalato
negli orti conclusi dei Trasformati e dei Granelleschi, per affrontare un
mondo adulto, duro e pragmatico fino alla spietatezza.

Aveva capito 1l Baretti che tutta la dolcezza, la disinvoltura, I'intelli-
genza che si potevano godere nelle case dabbene di Londra come in nes-
sun altro salotto al mondo, tutte le favolose opportunita che sullisola si
potevano aprire al prosperare degli ingegni, esigevano in realta una forza
di carattere, una disciplina mentale, una maturita che a suo avviso gli ita-
liani non avevano o che per lo meno non avevano gli italiani dell’eta sua,
vittime e corresponsabili di una civiltd che si era appisolata sul proprio
passato e alla quale, nello stato attuale delle cose, mancavano le forze per
reinventarsi una storia diversa. Aveva cap1to che per riuscire nel paese piu
sciovinista al mondo era indispensabile “inglesizzarsi” e dimostrarsi all’al-
tezza di una nazione alla quale riusciva del tutto ovvio spregiare chi non
sapesse 0 non volesse conformarsi al suo modo di vivere e di pensare. Ed
era convinto che l'italiano “medio” non fosse disposto a fare un tanto
sforzo.

Gli italiani a Londra, ad esempio, balbettano I'inglese a mala pena:
«vengono qui senza sapere un vocabolo di questa lingua», scriveva al Car-
cano il 15 marzo 1768, «sicché appena li posso mostrare a’ miei amici in-
glesi, né posso quasi far altro per essi che dar loro de’ pranzi e delle cene,
con qualche concertino in casa». Laddove il primo ed essenziale requisito
di un forestiero dovrebbe essere proprio la conoscenza linguistica, anzi,
per essere pili precisi, la padronanza della lingua viva della conversazione:
perché & la conversazione il vero banco di prova sul quale le persone ven-
gono dagli inglesi misurate e giudicate, accolte o respinte. A questo pro-
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posito ci sono alcune lettere al fratello Filippo — involontariamente molto
perfide e divertenti, in cui il Baretti sembra non resistere alla tentazione di
dichiarare in ogni riga la scarsa stima delle qualitd intellettuali dei fratelli e
quindi il timore di fare a causa loro una brutta figura — che offrono infor-
mazioni molto interessanti sulla psicologia e sugli usi inglesi:

Non mi dispiacerebbe punto, se la cosa fosse fattibile, di vedere te e
Giovanni e Amedeo in questa cittd per qualche breve spazio di tempo,
onde potreste formarvi qualche sorte d’idea del modo generale adottato
dagl’inglesi di passare la vita, e come differisca dal nostro e da quello di
tutte le altre nazioni. Siete perd tutti e tre troppo in 1d cogli anni per
mettervi ad apprendere questa lingua, ed & cosa certa che presto v'accor-
gereste come, senza la facolta di parlar con tutti, nessuna cosa in questo
mondo pud piacere e nessun paese riuscir grato, per buono che sia. To
potrei in tal caso presentarvi una volta o due ai miei numerosi amici e co-
noscenti, e a forza di turcimanneria rendervi qualche visita piacevole; ma
alla lunga la cosa rincrescerebbe a voi e ad essi; e senza avere qualche casa
onesta da frequentare familiarmente, non sarebbe possibile che viveste
con soddisfazione.

Né sarebbe di vantaggio il francese, spiega il Baretti, poiché gli inglesi

vogliono in casa loro parlare la loro lingua, e quando n’hanno parlata una
forestiera uno o due volte per civiltd, basta; e ti fan dire che non sono in
casa quando tu picchi alla loro porta, per non avere questo fastidio ripe-
tutamente, e per non infastidire quelle persone delle famiglie loro che o
non hanno franca la lingua francese o non la sanno punto.

Per chi sta fuori delle case dabbene non ¢’¢ che I'incanaglimento:

Frequenteresti alcuni di que’ tanti italiani e francesi che sono qui, ma io
ti dico che diciannove in venti di costoro sono canaglia, e que’ pochi che
nol sono hanno troppe faccende per badare a un ozioso forestiere; ché
in Londra chi non vuole andare in prigione per debiti bisogna che sia
uomo di molte faccende, e che lavori di e notte come faccio io0. Passeresti
I’ore vacue in un bigliardo. Peggio. Il bigliardo, come ogni altra sorte di
giuoco, & cosa da milordi e da birbe solamente, e tu non se’ né 'uno né
laltro; e qui basta vincere una ghinea al giuoco ad un nativo, per essere
tosto creduto, o almeno sospettato, per un truffatore. ©

Quand’anche l'ostacolo linguistico fosse superato, rimarrebbe quello an-
cora maggiore del troppo diverso grado di cultura e di educazione, che
in genere rende la conversazione di un italiano intollerabile oltre 1 cin-
que minuti. Perché se I'inglese in un’ora perduta si contenta di qualsiasi
chiacchiera, poi ¢ abituato a tornare fra conversatori ricchi di idee, che
disinvoltamente sappiano discorrere con proprieta di raffinati dilettanti di

%) A Filippo Baretti, 28 ottobre 1771, 7vz, II, pp. 90-91.
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un po’ di tutto: scienze, arti, storia, geografia, governi e costumi, poesia e
filosotia, per una conversazione varia e curiosa ma non frivola, dalla quale
si abbia sempre qualcosa di utile da ricavare;

. e in somma troppe cose fanno di bisogno per essere loro compagno co-
stante. Di qui avviene che eglino viaggiano cosi di rado con deglitaliani e
che ne dicono poco bene quando tornano a casa, perché di rado trovano in
essi quella somma varietd di notizie che trovano ne’ loro inglesi [...]. Sard
perd bene che tu deponga affatto la speranza di viaggiare con alcuno d’essi,
perché non hai, e non hai potuto avere, quelle tante qualita che si richiede-
rebbono per riuscire loro un compagno di multifarie idee. Credia me, che se
si desse il caso che qualcuno d’essi ti pigliasse per tale, presto presto te n’in-
fastidiresti, perché presto ti potresti accorgere che si stancherebbe di te.

E non & finita. Perché sard indispensabile anche una buona disposizione
alla socievolezza e I'intelligenza per gestirla ammodo. Occorrera essere
brillanti e perd abbastanza accorti da non urtare la vanita nazionale, nel
toccare argomenti delicati come la politica o la religione ; essere piacevoli
e pieghevoli dinanzi agli umori dei padroni di casa, e tuttavia dimostrare
forza di carattere e determinazione, ché gli inglesi spregiano i pusillanimi,
gli sfaccendati, gli smaccati cerimoniosi e in generale gli individui la cui
compagnia non fa onore.

Probabilmente non sbagliava il Graf a insinuare che il Baretti fos-
se portato a calcare la mano sulla durezza della realta inglese anche per
scoraggiare I'afflusso a Londra di possibili concorrenti. Ma di certo non
mentiva ai suoi corrispondenti né a se stesso quando attribuiva il proprio
successo sociale e professionale parte alla buona fortuna, parte ai propri
talenti di letterato e parte alla propria eccezionale capacita di capire da
che parte tirasse |aria e reinventarsi daccapo “all’'inglese”, orientando con
grande intelligenza nel verso pitl favorevole quel suo caratteraccio tanto
spigoloso e incandescente.

4. Il caso Gambarell:

Tra il 1783 e il 1786 sulla sua strada incappa, proveniente da Milano,
il giovane Agostino Gambarelli, scolaro del Parini e protégé del pit assiduo
corrispondente epistolare del Baretti stesso, quel don Francesco Carcano

%) Allo stesso, 3 settembre, 1771, vz, 11, p. 85.

67) «Gl'inglesi in generale sono nell’opinione mia galantuomini quanto basta, quando
comparati ad altre nazioni; e se Domenedio li voleva cattolici, non aveva che a farli tali.
Io per me li vo’ lasciare com’Esso li ha fatti, poiché, avendo per tanto tempo squadrato il
diavolo di vicino, ho trovato che non ¢ a mille miglia tanto brutto quanto mi fu dipinto ne’
tempi che gli ero lontano» (lettera al Battara, 7 settembre 1769, ivi, I, pp. 411-412).
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che alla chiusura dell’accademia dei Trasformati «s’appagd di riparare al
naufragio col dare garbata ospitalita a letterati nazionali e stranieri, con-
tinuando a far della sua casa [...] un erudito liceo» ® — come scriveva con
altrettanto garbo lo storiografo Felice Calvi —, ciog continud a fare in
sedicesimo quello che I'Imbonati per tanti anni aveva fatto nei confronti
suoi e di quanti altri giovani milanesi amassero le lettere. Che il Carcano
avesse un carattere di «rara mansuetudine» e che, prestandosi alle richie-
ste di tutti, «si lasciava anche non di rado piluccare pazientemente» ©, le
lettere del Baretti ce lo confermano. E dovette essere questo stesso carat-
tere a suggerirgli di affidare alle cure dell’amico residente a Londra ormai
da tanti tempo e segretario della Royal Academy da un quindicennio, il
g1ovane Gambarelli che a Milano faticava a trovare la propria strada e da
un po’ di tempo andava meditando di porre a frutto le proprie nozioni
di lettere e di lingua nel paese che allora godeva della reputazione di gran
capitale delle opportunita”

6%) Calvi 1885, IV, tavola genealogica n. IX della famiglia Carcano (pagina non nume-
rata).

) Cosi nell’elogio di Giovan Battista Corniani in occasione della morte; Corniani
1795, pp. 16-17.

%) Cfr. la nota bio-bibliografica redatta da Isella nell'introduzione alla sue edizione
delle Od; pariniane (Parini 1975, p. XXXII nt. 2.), che & quanto di pit informato abbiamo
sul Gambarelli. Sulla base di una breve biografia gambarelliana uscita a firma di G.B. Carta
sulla rivista milanese «Il Pirata», Isella lo dice nato nel 1749 a Fara Novarese, paese ai
piedi della Valsesia, correggendo il Vianello che aveva indicato Fara Gera d’Adda, nella
bergamasca (cfr. Carta 1840 e Vianello 1935, pp. 175-179). L’oggi dimenticato Gambarelli
praticd anch’egli la poesia, e non senza successo tra i contemporanei se il Porta lo menzio-
na nell’ultimo dei Dodes sonitt all’ Abaa don Giavan (Per fagh vede, e tocca proppi con man,
v. 24) tra le glorie letterarie milanesi, poco dopo il Manzoni e poco prima del Parini, del
Verri (Alessandro) e del Rejna; con una nota a margine, a dir della quale «Quanto prima
il chiarissimo Sig." Rejna dara in luce alcune odi di questo poeta, che gareggiano di meri-
to con quelle dell'immortale Parini» (vd. Porta 1954, I, p. 210). Proprio questa notevole
postilla incuriosi il Carta, che gid nel 1840 dichiarava la memoria del Gambarelli essersi
persa completamente. Rivoltosi al «dottissimo bibliotecario dottore Giulio Ferrario» della
Biblioteca di Brera, ne seppe pitt 0 meno quanto ancor oggi sappiamo noi: che nacque il
Gambarelli da genitori civili ma di modeste sostanze, vesti adolescente I’abito clericale per
poter studiare e quindi viaggid un po’ per tutta la penisola fino a Napoli alla vana ricerca
di un impiego. Ridottosi infine a Milano divenne segretario del conte Renato Borromeo,
nella cui casa rimase fino alla di lui morte; dopo di che, disoccupato, si diede a insegnare
lingua inglese, e fra i suoi scolari ebbe Francesco Visconti, che poi gli avrebbe fornito il
denaro per il viaggio in Inghilterra. Parini (conosciuto per il tramite del calzolaio Anselmo
Ronchetti, apparentemente una vera celebritd milanese, che preparava le scarpe ortopedi-
che per il claudicante poeta e si trovo ad essere marito di una nipote del Gambarelli) lo
raccomando al Baretti, dice il Carta senza far cenno al ruolo del Carcano; e in Inghilterra
le cose andarono come andarono. Tornato in Italia venne assunto come maestro di inglese
da S.A.R. Maria Beatrice arciduchessa d’Austria, perdendo pero I'impiego di li a poco. Pu-
dicamente il Carta non menziona la Rivoluzione, limitandosi a dire che «Sopraggiunsero
poi altre disgrazie col tempo», e il povero Gambarelli si trovd costretto a vendere i propri
libri e a impegnare perfino il vestito per far fronte ai debiti. Finché «per colmo di sventura,
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Per il Baretti I'incontro non fu felice, fu anzi imbarazzante, giacché il
Gambarelli, oltre a capitargli tra capo e collo nel momento peggiore, ciot
durante la villeggiatura estiva fuori Londra, aveva a usura tutte le qualit
caratteriali per dispiacergli e tuttavia non poteva essere scaricato a cuor
leggero, in quanto pupillo dell’amico Francesco Carcano e da questi rac-
comandatogli in ogni modo, allegando alle proprie le buone parole anche
del Parini e di Francesco Bicetti, fratello del pitt noto Gianmaria”!, ex
Trasformato e amico di vecchia data anch’egli. Né I'incontro fu felice per
il Gambarelli, che in capo a un anno del tutto inconcludente se ne sarebbe
tornato a Milano, maledicendo I'Inghilterra, gli inglesi e la mala sorte che
lo aveva messo nelle mani sbagliate. La vicenda, marginale nella biografia
del Baretti, non sarebbe forse meritevole di tanta attenzione se non fosse
per una manciata di lettere dirette al Carcano e al Gambarelli che a mio
avviso sono tra le pit belle dell’epistolario barettiano e, se non altro, sono
estremamente interessanti in rapporto al tema di questo nostro seminario
gargnanese, illustrando una esemplare vicenda di fallimento sociale per
Incomprensione.

interpretandosi sinistramente alcune sue espressioni, egli entrd in grave sospetto di equi-
voca condotta sociale. Quest’idea fini d’ingombrargli la mente e di alterargli la fantasia»,
spingendolo nel 1792 al suicidio (vedi oltre, alla nt. 81). Dei suot lavori letterarii il Carta
cita la traduzione dello pseudo-voltairiano L’Homme au Latin (1769, in realta di Pierre-
Louis Siret), I/ latinista ossia La sorte de’ letterati (Milano, Galeazzi, 1774) e la traduzione
dall'inglese di un trattato medico, i Saggi di esperienze [...] del sig. Guglielmo Alexander,
cirusico in Edimborgo (Milano, Galeazzi, 1782). Nel numero successivo del Pirata (8 mag-
gio 1840), il Carta medesimo pubblica la «Canzone» (ma sara piuttosto un’ode) Omai di
bronzi e marmi composta dal Gambarelli nel 1791 in onore dello scultore Giuseppe Fran-
chi per il busto marmoreo del Parini (Carta 1840b, pp. 371-372), trascrivendola probabil-
mente dalla Antologia Romana del febbraio 1791, ove era apparsa la prima volta (a questo
proposito, il redattore dell’Antologia che introduce il testo, vuoi per leggerezza, vuoi per
disinformazione, si fa prendere la mano, tanto che ’elogio della fama del Gambarelli suona,
alla luce dei fatti, quasi un malevolo scherno: «Il Sig. Agostino Gambarelli, il di cui merito
letterario e poetico non solamente in Italia si & fatto conoscere, ma anche al di la da’ monti,
e specialmente in Inghilterra ...»; vd. «Antologia Romana» 1791, pp. 265-268). A questa
lista aggiunge qualcosa il Vianello nei suoi Ricordi di vita settecentesca: un precoce sonetto
incluso in una raccolta in morte del 1766; altri versi nella Raccolta per la laurea di Pelle-
grina Amoretti (Milano, Galeazzi, 1777) e in quella per le nozze Foppa-Imbonati (Milano,
Galeazzi, 1771; dove perd io non sono riuscito a trovare il contributo gambarelliano); e
infine il sonetto per il ritratto che ebbe dall’Appiani nel 1783: un disegno a matita, nel
quale il Gambarelli si ritrova raffigurato con «men severo il ciglio, e piu serena [...] sem-
bianza» del vero (vd. Vianello 1935, p. 176). Pressoché inutili invece le pagine dedicate al
Gambarelli in Germano 1919, pp. 91-97, essendo basate quasi esclusivamente sulle lettere
del Baretti al Carcano e al Gambarelli stesso.

) Anch’egli, comunque, prima di morire nel 1778, era stato assediato dal Gamba-
relli, affannosamente in cerca di un’entrata nel mondo intellettuale milanese. Cfr. Gennaro
1981, ove si discute del sonetto Perché nel mar di si procellosa vita (altrimenti ricordato in
una lettera gambarelliana con un incipit diverso, Del dubbio flutto di quest’aspra vita), che si
dimostra essere stato scritto dal Gambarelli per il celebre medico nel 1777.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LXIII - Fascicolo Il - Maggio-Agosto 2010
www.ledonline.it/acme/



L’INGHILTERRA VISTA DA VICINO 203

Per nostra fortuna il Baretti era un epistolografo tutt’altro che laco-
nico e, un po’ per il sincero gusto di scrivere abbondantemente e di ri-
leggersi, un po’ per deformazione professionale di polemista, usava nel-
le proprie lettere ricapitolare in modo particolareggiato il contenuto di
quelle cui replicava, citando e magari facendo il verso agli argomenti dei
suoi corrispondenti. Cosicché, malgrado non disponiamo delle lettere del
Carcano e del Gambarelli, possiamo farci un’idea abbastanza chiara della
vicenda.

I1 9 maggio del 1783, rispondendo a una lettera del Carcano, il Baret-
ti lo invita a dissuadere il Gambarelli dall'imbarcarsi in un’avventura che
potrebbe facilmente finire male:

Vo altri cost, signor mio, v’avete quasi tutti nell’idea che basti venire in
Inghilterra per fare immediate del ben di Dio. Ma il Baretti, che la cono-
sce molto meglio che non voi altri, vi dice come nessuno in Inghilterra
sa che si fare d’un italiano, se s’avesse anco pit di letteratura italica nel
corpo, ce non ne contengono 1 Cataloghi del Fontanini commentati dal
Zeno.”

Per un giovane senza altre credenziali che una buona educazione letteraria
il Baretti la vede durissima. Qualche possibilita ce 'avrebbero cantanti, ca-
strati e «scarabillatori di chitarra ed altri stromenti», scrive, «Ma de’ dotti
che ce ne faremo?» A differenza di quanto sogliano fare 1 nobili italiani,
infatti, 1 milordi non usano segretarl, né 1ngle51 né tanto meno italiani,
perché «sanno e vogliono scrivere essi stessi le loro lettere» 7. Né sono
interessati ad accompagnatori italiani per 1 loro viaggi sul continente, «per
tante ragioni, che sarebbe una seccaggine il dirle» 7*; presumibilmente le
stesse che aveva illustrato in una vecchia lettera al fratello Filippo sulla
noia, la ristrettezza, la scioccheria della conversazione italiana 7. Né in-
fine si pud molto contare sulla carriera del maestro di lingua, «come in
lor malora fanno tutti i cialtroni e tutti 1 disperati condotti in quest’isola
dalla collerica sorte, dalla pazzia o dalla paura delle galee», aggrappandosi
a una delle poche veneri italiche che ancora sembravano esercitare qualche
fascino su una nazione che per il resto dichiarava di non aver nulla da
imparare da nessuno. Anche Baretti aveva incominciato cosi, e a ragion
veduta sapeva che anche in quel campo bisognava fare la tara alle aspet-
tative che di lontano si potevano nutrire, sia perché la moda dell’italiano
stava declinando, sia perché

72) A Francesco Carcano, 9 maggio 1783, in Baretti 1936, II, p. 268.
) Ibidem.

) Tvi, p. 269.

%) Vedi la succitata lettera del 3 settembre 1771 a Filippo Baretti.
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civogliono gli anni prima di trovare un numero di discepoli bastante a pro-
cacciarsi una pagnotta sicura ogni di; massimamente per la terribile rag1one
che tutti gl'inglesi maschi e femmine vanno la state alle loro campagne, né
1 maestri durante sei mesi possono guadagnare una crazia insegnando. 7

Al Gambarelli, come a qualunque intellettuale senza nome né lustro, ina-
datto percid a garantirsi una facile entratura nella sospettosa buona so-
cietd isolana, il Baretti prospettava con sottile crudeltd un’unica via, ben
sapendo di suscitare un genuino senso di orrore: I'impiego nel mondo del
commercio, come «giovane di banco, o vogliam dire lo scritturale in qual-
che negozio d’un qualche mercante che s’abbia di grandi faccende coll’Tta-
lia; e de’ tali mercanti, sento dire, che qui ve n’abbia un bel numero» 77
Come se le aspettative di un giovane intellettuale ambizioso che era stato
alla scuola del Parini si potessero barattare cosi a cuor leggero con la pro-
spettiva di una anonima vita di impiegatuccio.

Naturalmente anche ad uso del Gambarelli, semmai questi avesse de-
ciso nonostante tutto di partire, il Baretti ricordava 'imperativo categorico
di procurarsi preventivamente i mezzi per fare una «decorosa comparsa»,

onde potersi presentare a chi sard raccomandato senza sospetto d’esse-
re strangolato dal bisogno; poiché le genti si sa dappertutto che aiutano
volentieri chlunque appare non del tutto poverello, fuggendo all’opposto
il trattare co’ bisognosissimi, quasi che la poverta fosse un male attacca-
ticcio.”®

Cosi era ovunque e cosi non ha smesso di essere neppure oggi; ma per un
emigrante a Londra la paura di sfigurare cresceva a dismisura, diventando
VEro e proprio terrore e ossessione, come avrebbe testimoniato fin troppo
bene Foscolo, rovinandosi. La regola generale si rivelava tanto pili spietata
in una societd particolarmente restia ad aprirsi ai nuovi venuti quale I'in-
glese, ove il fortissimo spirito di casta controbilanciava e forse consentiva,
attraverso una forma di controllo non istituzionale, quella straordinaria
liberta di accesso e di movimento che le leggi garantivano agli stranieri e
che a lungo avrebbe costituito il giusto vanto dell’Inghilterra liberale nei
confronti del continente assolutista e poliziesco. Ma se i pregi delle leggi
inglesi godevano di universale fama, fin dove arrivasse la gelosia della clas-
se dei gentlemen lo sapeva soltanto chi ne avesse fatto esperienza.

E chiaro che il Baretti non aveva alcuna intenzione di trovarsi tra i
piedi uno sconosciuto che prometteva soltanto di scombussolargli la rou-
tine nella quale lui Baretti stava sistemando con discreta soddisfazione 1
suol sessantaquattro anni, e al quale avrebbe dovuto volente o nolente
badare, per lo meno in nome dell’amicizia col Carcano. Ma il ritratto che

76) A Francesco Carcano, 9 maggio 1783, in Baretti 1936, II, p. 269.
77) Ibidem. Si noti al perfida noncuranza di quel «sento dire».
") Joi, 11, p. 270.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LXIII - Fascicolo Il - Maggio-Agosto 2010
www.ledonline.it/acme/



L’INGHILTERRA VISTA DA VICINO 205

faceva delle cose inglesi onde smorzare gli entusiasmi di chi ne vagheggia-
va il mito di lontano, benché un po’ troppo deliberatamente scoraggiante
rispondeva nella sostanza a verita. Quella verita con cui lui si era messo a
paragone per tanti anni al fine di conviverci fruttuosamente senza politi-
che prevenzioni, e che percid ora sapeva discernere meglio di altri.

Il Gambarelli comunque non si lascid spaventare e nella primavera
del 1785 lo troviamo a Londra. Il Baretti lo inquadra subito e si affretta
a mettersi in contatto col Carcano. Il ragazzo ha speso quasi tutto per il
viaggio, quindi ¢ indispensabile che da Milano gli amici si occupino di or-
ganizzare una colletta per rimpinguarne al pit presto le finanze, cosi che
possa durare, lontano dalla poverta e perfettamente autosufficiente, alme-
no un anno di disoccupazione “propedeutica”, da dedicare all’educazione
linguistica e all’acquisizione delle maniere locali:

un anno almeno si richiederd per acquistare quelle maniere, e quella fra-
seologia, e quella onesta disinvoltura indispensabilmente necessaria a chi
brama di essere intimamente conosciuto, e a chi ha d’uopo d’essere ado-
perato da queste genti pit difficili d’accesso che non le nostre, quando
non sanno bene chi tu sia, come senza paragone pill vogliose di giovarti,
quando il sanno.”

Ai primi di giugno Baretti si trasferl da Londra alla residenza di lord
Barwell a Stanstead, allora aperta campagna, coll’intenzione di trascorrervi
1 mesi estivi, autunno e parte dell'inverno, all'uso inglese. Il Gambarelli
restava in cittd con le poche conoscenze che il Baretti era riuscito in meno
di un mese a procurargli assieme alle molte buone parole d’incoraggia-
mento. Separati, il precettore non scrisse e il discepolo non rispose, o
viceversa, per un paio di mesi, durante 1 quali per il Gambarelli le cose non
andarono come da Milano si era immaginato: le sue credenziali di studio-
so si erano rivelate poco spendibili, le amicizie importanti che avrebbero
dovuto toglierlo dall’anonimato e dal bisogno non erano arrivate, la buo-
na societa, infine, non aveva apprezzato le sue intransigenze di carattere e
la sua poca duttilita (non lo avrebbe fatto nemmeno, quarant’anni dopo,
con uno straniero di tutt’altra statura, Foscolo) e senza troppo chiasso lo
aveva lasciato alla porta. A questo punto, malgrado la sovvenzione degli
amici milanesi puntualmente intascata, il Gambarelli crollo. E quando a ti-
ne agosto il carteggio riprese, il Baretti si trovd nelle condizioni di doversi
difendere dall’accusa di non aver fatto abbastanza, anzi di aver promesso
molto e mantenuto poco e di essersi reso corresponsabile della «dispe-
rata» emarginazione sociale del giovane. Il piemontese ne fu ovviamente
indispettito, e senza fare cid che non si sentiva in dovere di fare, cioeé di-
fendere il proprio onore dinanzi alla sfacciataggine di un giovanotto sple-

) Lettera a Francesco Carcano, 6 maggio 1785, zvi, II, pp. 280-281.
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netico e presuntuoso, passo al contrattacco, facendo la cosa pit semplice,
rievocando ciot il proprio arrivo a Londra, squattrinato, senza lingua né
appoggi, e i propri incertissimi ma determinati inizi, paragonando questi
a quelli del Gambarelli e traendone le debite conclusioni: il Gambarelli
doveva darsi da fare.

Io contuttocid non volli disperarmi in quelle bruttissime circostanze;
anzi volli far fronte coraggiosamente alla loro bruttissima bruttezza; e
ficcandomi ne’ caffé e alle tavole rotonde, nascondendomi i miei infiniti
affanni ne’ pid rimoti buchi del cuore, e raccomandandomi con onesta
franchezza a questo e a quell’altro, che mi pareva aver viso di galantuomo,
e sempre studiando il di e la notte la lingua e i costumi di queste genti,
venni a poco e poco migliorando il mio mal essere. Perché non fate voi
qualche consimil cosa? Credete voi che standovene colle mani in mano
nella solitudine del vostro alloggio, dolendovi, rammaricandovi e male-
dicendo la vostra mala sorte, la farete cangiar d’aspetto? [...] Gambarelli
mio, perché la gente n’adoperi, fa d’uopo che la gente ne conosca: pulsate,
et aperietur vobis. [...] Affaticatevi a metter bene in bocca quell’inglese
che vavete in testa, ficcatevi dovunque potete, e non aspettate che la gen-
te parli a voi, ma parlate voi alla gente. ¥

Far buon viso a cattivo gioco, intrufolarsi di qua e di 1 tra la gente per-
bene, osservare, studiare e ristudiare, far conoscere 1 propri talenti senza
tuttavia insolentire 'amor proprio dei padroni di casa ... Ma il Gambarelli
da quell’orecchio non ci sentiva. Nelle lettere che segulrono alzo 1l tono
delle recriminazioni, poi si raffreddd, e quando il piemontese fu di nuovo
a Londra evito di frequentarlo finché non fece 1 bagagli e come era en-
trato nella sua vita se ne usci. Solo, livido di rancore e frustrazione e piu
spiantato che mai riprese la strada per I'Ttalia, dove si sa che cosa fece e
come fini. Il Custodi, che lo chiama «quell’infelice ipocondriaco», ne fa
un efficace ritratto:

Il Gambarelli era uomo colto e di ottimo carattere, conosciuto per qual-
che traduzione dall’inglese, per molto gusto nella poesia e pil per I'ami-
cizia col Parini, che gli concesse di essere il primo editore delle sue Odi.
Fi sarebbe vissuto decorosamente nella sua mediocre condizione, se la
soverchia stima del proprio merito e la boria della sua austera probita
non lo avessero sempre tormentato, indispettendolo contra gli uomini
che non si mostravano premurosi di premiarlo come credeva di meritare.
Infine, alienato di mente e non potendo pit soffrire lo stato di trepida-
zione cui s’era ridotto credendosi che ogni suo passo fosse spiato, troncd
Iangosciosa sua vita trafiggendosi con una spada il 17 giugno 1792 in etd
di quarantadue anni.

%) Ad Agostino Gambarelli, 25 agosto 1785, ivi, I1, p. 288.
81) Custodi 1822, pp. 186-187. Gia il Reina aveva avuto occasione di dire qualcosa del
povero Gambarelli, 1a dove, riferendosi al Parini aveva scritto che «Nulla lascio di intentato,
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Ma dove aveva sbagliato il Gambarelli nella sua infelice avventura londi-
nese? Praticamente in tutto, mettendo il piede in fallo ad ogni occasione,
tradito da una fatale ignoranza dei meccanismi non dichiarati ma spietata-
mente severi alla base della vita sociale inglese, dall’illusione di poter tra-
sferire sull’isola comportamenti efficaci sul continente, dal non essersi da-
to il tempo né forse aver tentato di capire la psicologia di chi lo ospitava.

Aveva sbagliato si dapprincipio a confidare nella pratica della racco-
mandazione, non essendo abitudine dei signori inglesi, scrive il Baretti,
«lasciarsi scegliere le conoscenze, ma se le vogliono scegliere da se stes-
si; e chiamerebbero sfacciato chiunque introducesse nelle case loro uno
straniero» *2. Tanto pil nel caso il nuovo arrivato non si porti appresso,
oltre alla raccomandazione, che la patente del bisogno.

L’introdurre uno straniero povero ai ricchi inglesi €’ deve aver osservato
a quest’ora che non ¢ cosa fattibile, nemmeno in sogno, e che gli ami-
ci, in un vasto paese come questo, non s’ottengono che per fortuna e
per casualita cosi sulle prime; per introduzione o per raccomandazione
non mai. Stia qui degli anni, si faccia un nome, sia morbido e pieghevole;
e allora qualche ricco inglese forse non isdegnera di volerlo per amico.
Quello che potevo fare per lui I'ho fatto e gli ho offerto di farlo: come a
dire, di leggere I'inglese con lui, e d'insegnargli lo spagnuolo [...]. Ma il
pigliarlo per mano, e il condurlo da un ricco signore, e da una donna ric-
chissima, e dir loro: eccovi un italiano che ha b1sogr10 Paiutiate a campare;
non ¢ in poter mio né d’altri poveruomini com’io sono; ché 1 poveruonn—
ni non possono farla cosi alla familiare con i ricchi, né in Inghilterra né
fors’anco in altri paesi.

Aveva sbagliato pretendendo di essere carezzato, per cosi dire, sulla fidu-
cia. Quali credenziali aveva offerto perché le persone di qualita si sentisse-
ro disposte, abbassando la guardia della proverblale freddezza britannica,
a concedergli la loro amicizia? Non era ricco né poteva vantare il biglietto
da visita di un pubblico e onorevole nome, quale ad esempio il Baretti si
era guadagnato sin dal suo primo arrivo a Londra lavorando furiosamen-
te e «stampando qualche ciancia che riusci fortunata». Il Gambarelli non
aveva proprio nulla da offrire, né aveva avuto la pazienza di sottostare a

onde giovare agli amici [...]. Le loro sventure lo rendettero inconsolabile lungamente, e
quella, sopra ogni credere, dell’aureo suo discepolo Agostino Gambarelli, che per disperata
malinconia si trafisse colla spada» (Reina 1801, p. LVII). Il Vianello spiega meglio che si
fosse tale disperata malinconia, fatta di debiti e di poco felici inclinazioni politico-ideolo-
giche, giacché dopo 1’89 il Gambarelli parteggio per la Rivoluzione, facendosi conoscere
come pensatore democratico e irreligioso, e acuendo cosi la sua solitudine e misantropia
nella Milano austriaca. «Disperato per non saper pill come vivere, s’¢ abbandonato come
Aiace sulla propria spada», scrisse Alberico Belgioioso a Carlo Mozzoni il giorno della
tragica morte del Gambarelli: «... non fece pit che piangere tutti questi pochi giorni e fini
egualmente male come aveva vissuto» (vd. Vianello 1935, p. 178).

$2) Al Gambarelli, 10 settembre 1785, in Baretti 1936, II, p. 290.

%) A Francesco Carcano, 3 aprile 1786, 7vi, 11, pp. 298-299.
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quell’anno di “prova” che il mancato mentore piemontese gli aveva sug-
gerito, in fin dei conti piti saviamente di quanto avremmo potuto pensare,
per ambientarsi e farsi conoscere con qualche buon documento per uomo
degno di rispetto.

Infine aveva sbagliato mostrandosi caratterialmente disgustoso. Non
aveva saputo né voluto farsi amare. Ostinatamente, con un’intransigenza
che sarebbe stata quella di un’altra generazione, ma gid incombente die-
tro I'angolo e che forse il suo spirito era semplicemente troppo piccolo
per ben interpretare, il Gambarelli aveva disprezzato le virtu del buonu-
more e negletto 'arte del compromesso; dimenticando 'ammonimento
barettiano che a nulla sarebbero valsi tutti i suoi talenti, quali che fossero,
finché non li avesse accompagnati dall’amabilitd di carattere, dalla buo-
na conversazione, dalla facile socievolezza, dalla capacité di accettare col
sorriso sulle labbra le bizze della sorte e ancor piti quelle degli vomini e
Pinvincibile senso di superiorita sociale di coloro che graziosamente gli
aprivano le loro case. E invece il Gambarelli «¢ d’un naturale austero; non
ama la musica, non sa o non vuole giuocare a nessuna sorte di giuoco, non
sa apparire faceto e di buon umore quando qualche amarezza d’animo lo
bistratta» %, Inoltre si fa vanto (pit alfierianamente che parinianamente) di
non sapere e non volere «adulare persona che viva»: vanto inutile sempre e
inutilissimo in Inghilterra, paese in cui non alhgna la piaga della smaccata
piaggeria, dove I'indipendenza intellettuale non ¢ una questione di venti-
late chiacchiere ma di fatti concreti (come aveva insegnato prima di tutti
Johnson nel 1755, con P'epocale rifiuto di dedicare il suo Dictionary all'in-
tempestivo Lord Chesterfleld) E, peggio ancora, il giovane italiano si era
permesso di rifiutare pitt d’un invito, di mancare a quelli che graziosamen-
te gli erano stati rivolti, e aveva preteso di ricevere ospiti di riguardo nella
stamberga pidocchiosa in cui era costretto a vivere, «al secondo piano, in
una cameretta sporca e ammobiliata come quella del piu sciatto ebreo»,
quantunque avvertito «che né in Londra, né il luogo alcuno del mondo, la
gente che ha del signorile non & mai ammessa ad essere testimonia delle
nostre miserie» **. Insomma aveva fatto di tutto per alienarsi la simpatia
dei suoi poten21ah patroni, dimostrandosi un ignorante spregiatore della
civiltd inglese; e si era condannato da sé alla emarginazione. «Del cervello
e’ n’ha un buon pezzo, ma conosce poco il mondo e le sue vie» %, fu la
verace sentenza del Baretti, che dopo tanti anni si era rassegnato alla pro-
saicitd del vero: che soltanto diluendo le ambizioni personali in un agile
conformismo la vita di un forestiero dabbene a Londra poteva riuscire di
qualche soddisfazione.

) Ad Agostino Gambarelli, 10 settembre 1785, 7vi, II, pp. 292-293.
%) A Francesco Carcano, 6 giugno 1786, vz, II, pp. 301-302.
%) Allo stesso, 3 aprile 1786, vz, II, p. 298.
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A questi patti bisogna stare, chi non ha quanto basta per menare una
vita indipendente: patti duri, & vero; ma come posso non accettarli? Io
ho combattuto col mondo tanti anni, e sempre con tanto mala fortuna,
che sono stanco e non ne posso pill; e non avendo mai avuto animo suf-
ficiente da finirla a un tratto con un laccio e o con una pistola, mi sono
alla fin fine risoluto di pigliare il mondo com’egli &, né avendo mai potuto
ridurlo ad essere quale avrei voluto, ho pensato e penso di conformarmi
colle usanze sue senz’altro contendere, sforzandomi unicamente di man-
tenere in esso un contegno abbastanza dignitoso, perché 1 ricchi non mi
calpestino o non mi dieno de’ calci per vezzo e per divertimento. ¥

La vicenda si chiude, nei suoi risvolti epistolari, il 6 giugno 1786, quan-
do il Baretti scrive al Carcano, in una lettera arrabbiatissima, del rientro
del Gambarelli in Ttalia, «col quale non avrete il mio ultimo libro inglese,
perché il villano, dopo d’avermi negletto molti mesi, & finalmente partito
senza venirmi a salutare»

Non & da dubitarsi ch’egli abbia, come voi dite, di molto ingegno; ed io
me ne avvidi alla sua prima giunta, quando con bella minutezza condisce-
se ad informarmi della natura, modi e costumi degli abitanti di quest’iso-
la, infinitamente pilt noti a lui che non a me. Sono incredibili le carrettate
di buone e grandi qualitd da lui osservate in essi quando, con un telesco-
plo maraviglioso di su” propria invenzione, stette sbirciandoli dall’alto del
Duomo di Milano! Gli & vero che, guardandoli quindi da vicino con un
microscopietto, da lui parimenti fatto, maladetto quello d’essi che non si
trasmutd immediate al suo sguardo perspicace in un orrendo mostro ed
ingentissimo! %

Anche il Gambarelli dunque aveva guardato I'Inghilterra da vicino, ma nel
suo cervello si agitava gia il fantasma del suicidio.

MartTEO UBEZIO
filippottonieri@libero.it
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