IL LICEO DI MONTALBANO *

Nell’ultimo episodio delle indagini di Montalbano, La danza del gabbiano ',
il Commissario, gia noto in precedenza per la sua solida cultura letteraria?, per
la prima volta incastona incidentalmente brevi locuzioni latine in discorsi o in
intime riflessioni.

Quattro sono complessivamente le occasioni in cui cid avviene.

Nel primo caso in realta si tratta di un’espressione vulgata, entrata ormai a
pieno titolo nel linguaggio colloquiale, in cui 'aspetto latino risulta a tal punto
sbiadito, da non richiedere I'uso del corsivo. Montalbano, durante I’esposizione
al suo vice Mimi Augello di un passaggio delicato dell’indagine che lo sta im-
pegnando, si sofferma sull'importanza della puntualita lessicale, rimproverando
Mimi appunto di approssimazione linguistica e sottolineando contestualmente
in maniera colorita la sua superioritd espressiva (p. 215):

«Se ricapitoliamo, capirai meglio. La facenna principia con un tale Manzel-
la che voli denunziare al so amico Fazio *na storia di contrabbanno. Fazio
non ci dice nenti, ma il signor Rizzica, lo stisso jorno che Fazio scompare,
veni a diricci che sospetta che un sd motopiscariggio, a so insaputa, serve a
fari trafico di droga. Notata la differenza?».

«Vuoit diri la coincidenza?».

*) Questo articolo nasce come elaborazione della lezione tenuta presso I'Universita Sta-
tale di Milano il 19 novembre 2009, nell’ambito del corso di Letteratura latina tenuto da Mas-
simo Gioseffi, che ringrazio calorosamente dell’invito.

1) Camilleri 2009. Il romanzo vede il protagonista impegnato in una complessa vicenda
di collusione tra potere politico e mafia, complicata dal rapimento e ferimento dell’amico e
collaboratore Fazio. Il coinvolgimento emotivo ¢ tale che Montalbano finisce per rimuovere
completamente il pensiero di Livia, che lo aspetta nella sua casa di Marinella alla vigilia di una
vacanza da lungo tempo programmata, mentre nel suo orizzonte va gradualmente profilandosi
una giovane presenza femminile, dalle cui false lusinghe Montalbano dimostra ancora una vol-
ta di saper lucidamente prendere le distanze.

2) Sul solido background culturale di Salvo Montalbano, proficuo persino per le sue in-
dagini, ho avuto modo di insistere recentemente in Privitera 2008, cap. III Nel Novecento,
par. 3.4 «Il latino di Montalbano», pp. 128-149.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LXIII - Fascicolo Il - Maggio-Agosto 2010
www.ledonline.it/acme/


http://www.ledonline.it/acme/

286 TIZIANA PRIVITERA

«Mimi, io il talidno lo saccio pirchi leggio libri. Tu nveci si *gnoranti come
’na pecura e confonni 'na parola con un’altra. Ho detto differenza e non
coincidenzal».

Alla goffa, quanto incomprensibile, replica di Augello «“E qual & ’sta cosa che
&?”», Montalbano sempre pitl indispettito lo etichetta «catarelliano ad hono-
rem», accomunandolo cosi all’agente Catarella, noto “storpiatore” di nomi pro-
prie dello stesso dialetto siciliano, unica forma di espressione di cui Catarella
sia capace. In questo caso tanto pitt la zunctura di sapore giuridico-accademico
risulta convincente, giacché ne rappresenta il rovesciamento parodistico, una
sorta di ossimoro, ottenuto tramite I'affiancamento del termine altisonante al
nome del personaggio che pit di tutti ne rappresenta la negazione.

La seconda inserzione avviene durante una delle tante riflessioni solitarie,
che nel protagonista anticipano le grandi decisioni. Montalbano & appena entra-
to in possesso di una lettera importantissima, a lui indirizzata inaspettatamen-
te, da un malvivente, poi ucciso, coinvolto nell’intricata inchiesta. Nella lettera
Manzella, cosi si chiama I'uomo, presentendo la fine imminente, rivela al Com-
missario una serie di informazioni scottanti, che riguardano un noto mafioso lo-
cale, tale Franco Sinagra. Questi, che controlla direttamente un traffico di armi
chimiche, ha anche diretti contatti con un onorevole, il cui incontro in un risto-
rante romano & stato fotografato dallo stesso Manzella. Un caso ben familiare
di intesa tra potere polmco e mafia. Tuttavia, Montalbano ¢ entrato in possesso
della lettera in maniera “impropria”, come spesso gli accade, trascurando i pas-
saggi ufficiali dell’odiata burocrazia e agendo per suo conto, istintivamente, tal-
volta ai limiti della legalita. Anche in questo caso, si ¢ introdotto, da solo e sen-
za le regolari autorizzazioni della magistratura, nel villino dove Manzella ¢ stato
massacrato con violenza inaudita, i cui dettagli raccapriccianti vengono ricostru-
iti dallo stesso Montalbano attraverso una sorta di allucinazione?. Il monologo
riguarda appunto la condotta da tenere e la maniera pilt adatta per riferire della
lettera a Mimi, cercando di convincerlo a collaborare con lui (p. 240):

Era necessario pigliari 'na decisioni qualisiasi prima che arrivava Mimi. Pir-
chi poi, parlannone con lui, doviva aviri argomenti forti per tirarlo dalla
sO parti. Ma le decisioni non potivano essiri che di: o infilarisicci dintra al
collo, in quella storia, e rischiare di nesciri sconfitti sutta ai provvedimenti

%) Egli & infatti in grado di “vedere” e non soltanto di immaginare la scena del delitto
efferato, che gli suggerisce inquietanti analogie con la morte di un gabbiano, a cui ha assistito
sulla spiaggia alcuni giorni prima. Si tratta della macabra danza del gabblano morente, che da
il titolo al romanzo. Anche Manzella, che da giovane ha fatto il ballerino, dopo essere stato
ferito con una revolverata ad un piede, & costretto dai suoi aguzzini a danzare prima di mo-
rire (p. 231): «E il commissario lo vidiva abballari come se era nella cimmara 'nzemmula agli
altri e la macabra abballatina pariva la scena di *na pellicula in bianco e nivuro, con quella luci
trimoliante che viniva dalla finestra ... Fu qui che capitd quello che Montalbano si scantava
che gli sarebbi capitato. Mentri con 'immaginazione si raffigurava la scena, a picca a picca il
corpo nudo e "nsanguliato di Manzella accomenzo a trasformarisi, ad addiventari cchiu piluso,
e il pavimento non era cchitl di cotto ma era fatto di rina, era 'ntifico alla pilaja di Marinella ...
Con una speci di lampo di luce, di flash accecanti, s’arritrovo, come quella matina, a taliare il
gabbiano che abballava la so morti».
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disciplinari, alle polemiche, ai richiami, o tirarsene fora e ristarisinni a talia-
re come se la sbrogliavano gli altri. Tertium non datur.*

La formula tertium non datur, debitamente rilevata dall’uso del corsivo, sem-
bra affiorare con ovvieta nella coscienza linguistica del Commissario e sancire
opportunamente, grazie all’asciutta essenzialita tipica della lingua latina, le sue
solitarie meditazioni®.

Le remore di Montalbano si rivelano ben fondate: la reazione di Mimi Au-
gello & comprensibilmente irritata e, ancora una volta, & il cambiamento del regi-
stro linguistico, con il passaggio repentino dal dialetto alla lingua, a sottolinear-
lo (p. 247):

Mimi fini di leggiri, poso la littra sulla scrivania e, col dito indice, la fici
scivolare verso il commissario. Durante la leggiuta, non aviva avuto la mi-
nima reazione e macari ora era frisco come un quarto di pollo.

«Prima di tutto» accomenzd «voglio sapere come hai fatto a entrare in
possesso di questa lettera».

Parlava in talidno, malo signo. Forsi non era cosi calmo come voliva ap-
pariri.

Augello, prevedendo i rischi dell’indagine, tenta “ragionevolmente” di persua-
dere I'amico a desistere, continuando ad utilizzare un italiano impeccabile
(pp- 248-249):

Allura il commissario addecise che la meglio era di contargli ogni cosa.
«Eri armato?».

«NO».

«Sei, con tutto il rispetto dovuto a un superiore, un perfetto cretino. Sina-
gra poteva averci lasciato qualcuno di guardia».

«Va bene, pero il fatto & che non c’era nisciuno. Vogliamo raggiunare?».
«Di che? Della lettera? C’¢ poco da ragionare. Ora la rimetti nella busta,
mi dai quella chiave che casualmente eccetera eccetera e io vado a risiste-
marla dentro al quadro».

«E pOi?».

«Poi mi dai ufficialmente I'incarico di andare a vedere cos’® successo in
quella casa, 1o scopro che ¢ li che hanno ammazzato Manzella, chiamo la
Scientifica e faccio in modo che Arqua o chi per lui trovi la lettera. Quello
col cavolo che la consegna a me, malgrado le mie insistenze la porta di-
rettamente al questore e noi finalmente ce ne possiamo andare a cantare
papimpapom. Come volevasi dimostrare».

E a questo punto che Montalbano pronuncia la battuta amaramente rassegnata,
che riguarda una delle figure destinate ad incarnare la topica pilt corriva della pa-

) E sarebbe dovuto essere non dabatur. Ma sulla correttezza della consecutio temporum
prevale la fissita della sententia, estrapolata dal formulario della logica scolastica.

%) Come sottolinea Tosi 1991, p. 36, s.v. Tertium non datur, espressione & di origine
filosofica e rinvia al noto principio aristotelico “di non contraddizione”, secondo cui una pro-
posizione deve essere vera o falsa, senza ulteriori possibilita (cfr. Aristot. Metafisica 1057a33).
Nel lemma si legge anche: «Tertium non datur & ora usato [...] anche nel linguaggio comune, a
proposito di una alternativa in cui non esistono margini per una mediazione», che ¢ esattamen-
te 'accezione utilizzata nel romanzo.
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vidita e del supino allineamento al potere, che spesso ne consegue: «“Insomma
Pilato docet” disse amaro Montalbano».

Immediata la replica stizzita e impertinente di Mimi, che ritorna repentina-
mente al dialetto: «“Quanno ti metti a parlari in latino mi fai girari i cabasisi”»,
da cui emerge non tanto un’avversione nei confronti del latino tout court, ma
piuttosto della superiorita culturale e forse persino etica dell’amico, che il ricor-
so al fraseggio latino in qualche modo pone in evidenza®.

La quarta e ultima locuzione, assai pilt ricercata delle precedenti, non sol-
tanto viene pronunciata, come le altre, estemporaneamente, ma risulta a tal pun-
to decontestualiz;ata, da suscitare in Montalbano stesso una reazione di irri-
tato disappunto. E il momento in cui Montalbano ha un incontro con Angela,
personaggio-chiave dell'indagine, gia fidanzata con uno degli uomini di Sinagra,
rimasto ucciso all’inizio del romanzo durante il rapimento delPispettore Fazio,
diventata in seguito “collaboratrice” di Montalbano, dopo che questi ’ha facil-
mente smascherata. Angela deve in realtd rivelargli un complotto ai suoi danni,
finalizzato, secondo la ragazza, ad un ricatto, all’assassinio di entrambi, secondo
la lucida ricostruzione del Commissario. I due devono incontrarsi senza desta-
re sospetti. Quindi si vedono in macchina, in un luogo isolato, simulando un
incontro galante, durante il quale la ragazza, per sviare i sospetti degli uomini
di Sinagra, che presumibilmente la tengono sotto controllo, sembra entrare a
pieno nel ruolo (pp. 254-255):

Scinni dalla macchina. C’erano altre tri auto ferme. Una lampeggio.

«Sali» fici Angela raprennogli lo sportello.

E appena fu trasuto, gli ghittd le vrazza al collo e lo vaso a longo.

«Non sono sicura che non m’abbiano seguita» gll disse a voci vascia men-
tri il commissario, ancora sturduto dall’attacco *mproviso, ripigliava 1 sen-
timenti. «Perciod facciamo finta che siamo qua per ...».

«Allora passiamo nel sedile di dietro» suggeri Montalbano. «Come gli
amanti che macari per cinque minuti ...».

Scinnero, passaro narre.

«Stenditi» gli ordind Angela.

Il commissario obbedi e lei, doppo essergli acchianata di supra, la gamma
destra sul sedili allato a quella di lui, I’altra col pedi appuiato contro il pavi-
mento della machina, ’abbrazzo stritto.

In una tale congiuntura, tanto imbarazzante quanto suo malgrado coinvolgente,
il Commissario tenta di estraniarsi facendo ricorso alle sue memorie scolastiche,
recitando a memoria il primo canto dell’/liade, di cui viene citato il celeberrimo
incipit nella versione di Monti, dominante a scuola da sempre, non prima di aver

. fulmineamenti pinsato al dit novembriro, jorno dei morti, a du o tri stragi, a
’na vecchia che avivano squartata ...» (ivi, p. 255) 7.

¢) In linea per la veritd con la spazientita considerazione che lo stesso Montalbano pro-
nuncia a proposito dell’inspiegabile predilezione classica che contraddistingue i gusti toponoma-
stici del sindaco di Fiacca, in Le ali della sfinge (p. 180): «Ma pirchi ancora, nell'anno 2006, a un
sinnaco potiva spirciare d’intitolare ’na strata ad Attilio Regolo? Misteri della toponomastica».

7) Massimo Gioseffi me ne segnala una versione rovesciata, in Benni 1986, p. 147: se
Montalbano ricorre ad Omero per prendere le distanze e rimanere lucido in una situazione a

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LXIII - Fascicolo Il - Maggio-Agosto 2010
www.ledonline.it/acme/



IL LICEO DI MONTALBANO 289

A conclusione di questo insolito scambsio di segnalazioni, dopo aver ringra-
ziato educatamente la sua “informatrice”, Montalbano i 1mplega la breve e dotta
riflessione, che chiude in maniera ironica e pittoresca la “serie” delle battute la-
tine (p. 256):

«Hali ragione, provvedero, grazie».

Distaccato si, ma sempri cortese, il commissario Montalbano! Sempri
compos sui (ma pirchi minchia gli viniva di parlari in latino?) macari con
una beddra picciotta stinnicchiata supra di lut. ®

Come gia rilevato, questa ¢ la zunctura meno colloquiale, che rinvia ad un
registro piti tecnico, proprio del linguaggio giuridico, dove viene utilizzata, al pari
dell’analoga locuzione compos mentis, per segnalare per lo piu nella forma negati-
va la cosiddetta mancanza di capacita di intendere e di volere. Dunque un’espres-
sione che rientra a pieno nelle competenze linguistico-professionali del Commis-
sarlo, avvezzo a casi in cui 'impulsivita ¢ spesso alla base dell’azione delittuosa’.

L’impressione generale che si ricava da questa inedita condotta linguistica,
pur numericamente contenuta, & che essa sia la chiara espressione di remini-
scenze scolastiche, che affiorano istintivamente nell’eloquio, gia debitamente
acculturato, del personaggio. Non & escluso che tali riecheggiamenti di sapore
scolastico siano imputabili al tratto scientemente senile del Montalbano degli
ultimi romanzi, che ne contraddistingue atteggiamenti e op1n10n1 collocandolo
inequivocabilmente in quella fase e51sten21ale, in cui si & pitt inclini ad abbando-
narsi alle memorie della prima giovinezza '°. Alternativamente, si potrebbe ipo-

rischio, & Virgilio ad essere evocato antifrasticamente dall’infermiera, che assiste in ospedale il
professore Lucio Lucertola morente, di fronte ad una sua estrema quanto inaspettata manife-
stazione di vitalitd emotiva: «“Professore, adesso non mi dira che stava sognando Virgilio ...”».
Il passo viene puntualmente analizzato da Gioseffi 2010, alla luce dell’uso del latino nei ro-
manzi di Benni, p. 340 ss.

¥) Sempre nello stesso romanzo, Benni propone una situazione analoga, p. 42, dove il
turpiloquio giovanilistico, espressione di netta contrapposizione e rottura persino nei confron-
ti del sentimento di pietas, viene abbinato ad una nota citazione virgiliana: «Funere mersit acer-
bo, muore giovane chi & caro agli déi un cazzo, professore. Come possono il Fato il Supremo il
Caso le Parche il Dio Burlone fare simili errori?». Cfr. Gioseffi 2010, pp. 347-348.

%) Compos sui, inoltre, & I'unica delle locuzioni adottate da Montalbano ad avere una
vera e propria contestualizzazione letteraria. La prima attestazione ¢ in Livio 42.16.6 (a pro-
posito dell’anno 172 a.C.). Si sta parlando di Perseo di Macedonia (il re che sard sconfitto
nella battaglia di Pidna nel 168, premessa per la successiva trasformazione della Macedonia in
provincia romana), che a Delfi viene ferito alla testa durante un agguato ordito da suoi insidia-
tiores e che, una volta tornato cosciente, il giorno dopo viene riaccompagnato alla sua nave: ...
conpotem iam sui regem amici postero die referunt ad navem.

1) Che il Montalbano letterario sia pitt anziano di quello televisivo, impersonato da Luca
Zingaretti, & cosa ben nota. Sull’etd del personaggio, cosi si esprime Camilleri, in Rosso 2007,
pp- 59-60: «Occupiamoci ancora un po’ di quest’ultimo personaggio. L’abbiamo seguito in tutti
questi libri, durante tante indagini. Adesso pero pare che cominci ad avere un’altra etd, a essere un
po’ pin scontroso. Poco per volta, in sostanza, lei ha trasformato il carattere del suo personaggio ...
E vero; ¢ stata una progressiva modificazione del personaggio: una cosa che avviene in tutti
noi e che ¢ inevitabile. Naturalmente, nella vita reale, nella gente comune si nota di meno.
Con il Commissario Montalbano sono costretto a stringere un po’ i tempi. Lui non & ancora
vecchio. E uno che, oggi come oggi (nel 2002! N.d.a.), si avvicina alla sessantina essendo nato
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tizzare che la piena maturit esistenzial-professionale si abbini in lui anche ad
una sorta di emancipazione linguistica, cosicché Montalbano — ormai alle soglie
della senectus — pud persino permettersi di parlare latino.

Sulla consapevole percezione dell'invecchiamento da parte di Montalbano,
Camilleri insiste molto, attribuendogli monologhi, in cui emerge nitidamente
tutta la sua disillusione, la sua amarezza, che sembra scivolare talvolta nella ras-
segnazione (pp. 14-15) '

Il governo faciva chiacchiere, 'opposizioni faciva chiacchiere, la chiesa
faciva chiacchiere, la confinnustria faciva chiacchiere, 1 sinnacati facivano
chiacchiere, e po’ si facivano chiacchiere supra a 'na coppia mportanti che
si era separata, supra a un fotografo che fotografava quello che non dovi-
va, supra all’'omo cchit ricco e potenti del paisi al quali s0 moglieri aviva
pubblicamente scrivuto per rimproverarlo di certe paroli dette a un’altra
fimmina, si chiacchiarava e si richiacchiarava supra ai muratori che cadiva-
no come pira mature dall’impalcature, supra a1 clandestini che murivano
affucati in mari, supra ai pinsionati arridotti con le pezze al culo, supra ai
picciliddri violentati ...

Si chiacchiariava sempri e dovunque di qualisisiasi problema, ma sempri a
vacante, senza che mai la chiacchira addivintasse un minimo di provvedi-
mento, un fatto concreto ...

Montalbano addecise all’istante che annava fatta ‘na modifica all’articolo 1
della Costituzione: «L’Ttalia & una repubblica fondata sullo spaccio della
droga, il ritardo sistematico e la chiacchiera a vuoto».

Ghittd ammaraggiato il giornali in un cestino, si susi, nisci dall’aeroporto,
s’addrumo ’na sicaretta.

o alternativamente sagaci riflessioni di autoconsapevolezza (p. 113):

Quann’era cchilt picciotto, pinseri simili non gli sarebbiro passati manco
per I'anticAmmara del ciriveddro. Si vidi che con le vicchiaglie, macari il
ciriveddro allascava, come 1 muscoli, la pelle ...

che si avvicendano tuttavia alla divaricazione delle scelte etiche (p. 240):

Per esempio: potiva diri a se stisso:
«Hai cinquantasette anni, sei al termine della carriera, chi te lo fa fare d’in-
vischiarti in una faccenda che pud farti finire malamente?».

letterariamente nel 1950. Perod & molto segnato dal lavoro che ha fatto e ne scopre, in un certo
senso, inutilita ...».

1) Nel vanitoso Mimi Augello I’etd che avanza ¢ invece sottolineata, negli ultimi ro-
manzi, dalla comparsa di occhiali da vista, a cui tuttavia il personaggio sembra ricorrere pitt per
un vezzo estetico che per reale necessita. Cosi a pp. 23-24, in cui lo scambio di battute tra i
due collaboratori, parodistico riecheggiamento di una nota favola per bambini, conferisce alla
scena un sapore surreale: «Senti, Mimi, tu hai mai assistito alla morte di un gabbiano?». «No.
Pirchi?». «Stamatina ne ho visto morire uno proprio davanti alla verandina». «Gli hanno spara-
to?». «Non te lo so dire». Augello lo talio fisso. Po’ "nfild du dita nel taschino della giacchetta,
tird fora I'occhiali e se I'inforco. «Spiegati». «No, prima dimmi perché ti sei messo I'occhiali».
«Per sentirti meglio». «Hanno I'apparecchio per la sordita incorporato?». «No. Io ci sento be-
nissimo». «Allura pirchi ti metti 'occhiali?». «Per vederti meglio». «<Ennd, Mimi, non barare!
Tu hai detto che te li sei messi per sentirmi meglio! Sentirmi, non vedermi!». «E lo stisso. Se ti
vedo meglio, ti capisco meglio».
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Opuro potiva diri:
«Hai cinquantasette anni, sei al termine della carriera, quindi non hai nien-
te da perdere. Dacci dentro».

D’altro canto Camilleri stesso negli ultimi anni si & spesso soffermato sui ri-
cordi liceali, in cui riaffiorano personaggi di grande umanita, schizzati con il
consueto vivido tratto 2

Ricordo eccellenti professori. Come la De Mauro che quando capi che ero
negato per i numeri fece con me un accordo: mi avrebbe dato il sei solo
se avessi superato tutte le altre materie. E mantenne il patto. [...] E De
Marino che ci insegno il latino facendoci leggere passi allora proibiti di
Marziale.

che talvolta scivola nella stravaganza (ibid.):

Il professore d’italiano Cassesa. Ci disse che fatti i conti, con i soldi che gli
dava lo Stato, lui non poteva farci pit di sei lezioni all’anno. Commentan-
do Dante ci stregd. Terminata la sesta lezione, annunzid che non sarebbe
andato avanti, a meno che noi non l'avessimo pagato facendogli trovare
un pacchetto di orrende sigarette “Milit” a lezione. Accettammo, preten-
dendo perd che non si concedesse alcuna pausa fino alla fine dell’ora. Solo
anni dopo capii che si trattava di una sua geniale strategia per attirare la
nostra attenzione.

fino alla rivelazione che al liceo classico “Empedocle” di Agrigento c’era anche
un docente che si chiamava Salvo Montalbano . E pertanto ragionevole ipotiz-
zare che il liceo classico di Camilleri abbia non solo segnato onomasticamente il
suo alter ego, ma abbia lasciato tracce apprezzabili persino nei suoi tic espressivi,
attinti nella fattispecie da un appropriato repertorio latino.

D’altronde, qui come altrove, Camilleri attribuisce al suo Commissario una
serie di citazioni dotte, tratte prevalentemente dal repertorio scolastico. La pri-
ma, nella sua ciclicita, si delinea come una vera e propria predilezione dell’auto-
re. Si tratta di un verso degli Amores di Matteo Maria Boiardo (1.26.5 In Natali
Dominae), replicato per ben tre volte nel ciclo di Montalbano. Ma se nelle due
prime applicazioni il nome di Boiardo ¢ citato esplicitamente: cosi nella Voce del
violino ' (p. 97):

il proprietario cassiere-cameriere con i baffi a manubrio vagamente somi-
gliante al re galantuomo, gli mise per prima cosa davanti una grossa por-
zione di caponatina di gusto squisito.

Principio si giolivo ben conduce aveva scritto il Boiardo e Montalbano de-
cise di lasciarsi condurre.

e nella Gita a Tindari (pp. 53-54):

12) Questa intervista, firmata “t. g.”, datata 16.1.2002, ma priva della fonte, & stata ricava-
ta dal sito: www.vigata.org/rassegna_stampa.

13) Su altre memorie legate agli anni del liceo e della guerra cfr. ancora Rosso 2007, p. 35 ss.

) Camilleri 1997.
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Il primo nome della lista era Cusumano Saverio.

«Buongiorno signor Cusumano. Il commissario Montalbano sono».

«E che vuole da mia?».

«Non ¢ stato lei a telefonare alla televisione quando ha visto la foto dei
signori Griffo?».

«Sissi, 10 fui. Ma lei che ci trase?».

«Siamo noi che ci occupiamo della facenna».

«E chi I'ha detto? o solo col figlio Davide parlo. Bongiorno».

Principio si giolivo ben conduce, come diceva Matteo Maria Boiardo. Il
secondo nome era Belluzzo Gaspare.

in La danza del gabbiano la paternita del verso viene taciuta come dato asso-
dato, attribuendogli ormai di fatto il valore di una sententia. Anche I'impiego
che se ne propone, qui come in Gita a Tindari, assume una valenza antifrastica
rispetto al significato orlglnarlo, provocando pertanto i pittoreschi scongiuri del
Commuissario (p. 67) '

«Dobbiamo aspettare che arrivi il mio vice» disse Montalbano.

«Senta, noi comunque andiamo avanti e vediamo com’¢ la situazione. Cosi
guadagnamo tempo. Ci ritroviamo al primo pozzo».

«Sapete dove sono?».

«Certo, a mezzo chilometro da qua. Due anni fa ci ho tirato fora un cata-
fero» disse Mallia.

Principio si giolivo ben conduce, diciva il poeta.

Senza farisinni addunari, il commissario fici un pronto scongiuro toccan-
nosi 1 cabasisi.

Celeberrima la seconda delle citazioni: un altro riconoscibilissimo ncipit, ripro-
posto con leggere variazioni, che vanno dal ritocco vernacolare ** al riadattamen-
to dello scenario ambientale (p. 152):

Dolci e chiara era la notti e senza vento. E la luna, inveci di posari supra
allorti, galleggiava supra il mari.

Sembrerebbe trattarsi di un vero e proprio caso di metaletteratura, giacché &
formalmente I"autore ad aprire il periodo con la descrizione di un notturno ma-
rino, citando Leopardi. Ma lo stesso scenario Montalbano contempla «assittato»
sulla sua verandina, di fronte all'immancabile manicaretto (bid.):

L’autunno forsi sintiva d’aviri i jorni contati, e s’abbannunava alla so fine
con ‘na speci di malinconico languore tanticchia distratto, pirchi si lassava

) E uno dei passaggi pitt drammatici e convulsi del romanzo, quando Montalbano in-
sieme ai suoi uomini va alla drammatica ricerca del corpo di Fazio, che crede morto e fatto
precipitare in uno dei pozzi secchi in prossimita della montagna Scibetta. Interessante il fatto
che la segnalazione offerta dal latitante a Montalbano & presentata come uno scambio di fa-
vori, in quanto Fazio una volta «si & comportato da galantuomo» nei confronti del figlio del
malvivente. Il motivo del favore ricambiato in seguito a riconoscenza ¢ il fulcro del racconto
«Quello che contd Aulo Gellio» (Camilleri 2001), in cui & messo in relazione con il mito di
Androclo e il leone. Cfr. Privitera 2008 (vd. supra).

19) Dove & riconoscibile il ben noto oscuramento del suono medio [e] in [i].
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invadere da jornate e sirate gid di primavera senza fari resistenzia. Montal-
bano si era sbafato, assittato supra alla verandina, un gran piatto di pasta
’ncasciata lassatogli dintra al forno da Adelina.

In questo mirabile passaggio vengono cosi a convergere nel medesimo sguardo
tre diverse presenze, autore-personaggio-lettore, perfettamente sovrapponibili,
anche in virtd della complicita letteraria, che permette loro di decodificare con
ovvietd un’immagine poetica che proprio la pratica scolastica ha contribuito a
radicare nell’immaginario collettivo 7

Ma la progressiva senescenza di Montalbano & forse ravvisabile anche nel
sempre pill frequente sdoppiamento del protagomsta Una sorta di disturbo dis-
sociativo, in cui un “Montalbano secunno” nel ruolo di coscienza parlante, & in
continua polemica con il “Montalbano primo”, di cui sottolinea spietatamente
ombre e contraddizioni, soprattutto riguardo al pluriennale rapporto con Livia,
senza tuttavia riuscire ad allinearlo sulle sue posizioni (p. 93) '*:

Ma com’era possibile che Livia gli era nisciuta completamenti fora dalla
testa? Non era assurdo?

«Non ¢ sulo assurdo» fici Montalbano secunno «la virita & che tu a Livia
I’hai completamenti cancillata. Eppercio non hai tilefonato, pirchi nella to
testa non avivi a nisciuno al quali tilefonare».

17 Un altro caso clamoroso di metatesto ¢ la serie di allusioni che il Montalbano lette-
rario fa della sua “controfigura” televisiva, verso la quale ostenta una vera e propria avversione,
provocando I'immancabile reazione di Livia e dando il via all’ennesima “sciarratina”. Il diver-
tente gioco metaletterario si traduce prima nella calcolata alterazione del cognome dell’attore,
poi nel rilievo attribuito alle differenze, fino alla finale, orgogliosa rivendicazione della pro-
pria folta capigliatura, vero tratto distintivo rispetto alla calvizie del suo “doppio” (pp. 16-17):
«“Non vorrei che stessero a girare”. “Ma che dici? Che girano?”. “Non vorrei che mentre c1
siamo not girassero i qualche episodio della serie televisiva ... li fanno proprio in quei posti”.
“E che te ne frega, scusa?”. “Come, che me ne frega? E se putacaso mi vengo a trovare faccia a
faccia con 'attore che fa me stesso ... come si chiama ... Zingarelli ...”. “Si chiama Zingaretti,
non fare finta di sbagliare. Lo Zingarelli ¢ un dizionario. Ma torno a ripetere: che te ne frega?
Possibile che tu abbia questi complessi infantili all’eta che ti ritrovi?”. “Che ¢’entra I'eta, ora?”.
“Eppoi nemmeno vi somigliate”. “Questo & vero”. “Lui & assai pit giovane di te”. Arré con
’sta granni e grannissima camurria dell’eta! Si era fissata, Livia! S’arrisenti. Che ci trasivano la
giovint o la vicchiaia? “E che minchia significa? Se & per questo, lui & totalmente calvo mentre
10 ho capelli da vendere!”».

1%) La complessa dialettica tra le due “anime” di Montalbano & brillantemente riassunta
nella battuta a p. 241: <“Nzumma, un cori d’asino e uno di lioni», che preannuncia, attraverso
la citazione di Don Chisciotte, un ulteriore caso di metaletteratura, il ribaltamento del ruolo
Narratore/Personaggio, implicito nell’esclamazione finale di Montalbano (p. 242): «Che ma-
raviglia se lui non fosse stato piti capace di contare la storia a Camilleri!». La dissociazione tra
un io ormai rassegnato che indulge verso una senescenza incombente ed un io ribelle e dissa-
crante, in continua irridente polemica, & gia ben evidente in Le ali della sfinge, il romanzo «im-
prontato dalla matematica del doppio. Dalla sfuggente doppiezza della realta, alla duplicazione
dei casi, al bivio delle scelte, alla scissione della personalita, alle due ali apparenti della “sfinge”
[...]», come sottolinea Salvatore Silvano Nigro nella quarta di copertina. Cosi a p. 10: «Pirchi
da qualichi anno dintra al commissario esistevano dit Montalbani sempre in disaccordo tra di
loro. Appena uno dei dut diciva una cosa, I’altro sostiniva 'opposto», in cui ben risalta la diffi-
cile convivenza tra I'dpotetico fauno Montalbano» e «il casto Giuseppe Montalbano» (p. 84).
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«E con questa considerazione indove intendi arrivare?» spid polemico
Montalbano primo.

«Non voglio arrivari da nisciuna parte. Sto semplicemente dicenno che Li-
via & presenti a intermittenzar.

«Ba bene, ma secunno tia, dato che ora come ora Livia & presentissima, che
dovrebbi fari?».

«Telefonarle subito».

E inveci Montalbano addecise di non tilefonarle.

Nonostante il tratteggio consapevolmente senile, tuttavia Montalbano dimostra
di ritrovare, in un guizzo finale, una sufficiente spinta per ribellarsi all’idea di
un sistema irrimediabilmente corrotto. E cosi, con un rocambolesco coup de
théitre, riesce ad incastrare Franco Sinagra, non negandosi un ultimo geniale
tocco di sapore goliardico, facendolo immortalare «in mutanne ammanettato in
tutti 1 telegiornali nazionali» (p. 266).

TiziaNA PRIVITERA
Universita di Roma «Tor Vergata»
tiziana.privitera@uniroma2.it
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