
OsservaziOni linguistiche 
sulla narrativa di antOniO tabucchi

Piani del racconto, testualità, sintassi

Premessa

Questo intervento si propone di analizzare alcune opere della pro-
duzione narrativa di antonio tabucchi da una prospettiva linguistica, 
con lo scopo di far emergere linee di tendenza stilistiche ed espressive  1.

il corpus, costituito da sette romanzi e una raccolta di racconti  2, co-
pre un arco cronologico di trentaquattro anni (dal 1975 al 2009), ed è 

 1) Questo contributo è la rielaborazione della mia tesi di laurea Osservazioni 
lin guistiche sulla narrativa di Antonio Tabucchi con particolare riferimento ai piani del 
racconto discussa presso l’università degli studi di Milano (a.a. 2009/2010). ringrazio la 
prof.ssa bonomi per la pazienza e l’attenzione con cui ha seguito il lavoro e per averne 
proposto la pubblicazione in questa sede. un ringraziamento anche alla prof.ssa cartago 
per le proficue osservazioni fatte durante la discussione.
 2) riportiamo le opere in questione. tra parentesi abbiamo indicato l’abbreviazione 
del titolo e l’anno di prima apparizione; segue l’indicazione dell’edizione utilizzata per la 
ricerca: Piazza d’Italia (Pd’i 1975), nona edizione «universale economica Feltrinelli», 
gennaio 2007; Notturno Indiano (ni 1984), Quarantatreesima edizione sellerio, 2008; 
Il filo dell’orizzonte (FO 1986), decima edizione «universale economica Feltrinelli», 
giugno 1998; Requiem (reQ. 1992), Quattordicesima edizione «universale economica 
Feltrinelli», luglio 2005; Sostiene Pereira (sP 1994), Quindicesima edizione «i narratori 
Feltrinelli», gennaio 1995; La testa perduta di Damasceno Monteiro (tPdM 1997), Ot-
tava edizione «universale economica Feltrinelli», novembre 2006; Tristano muore (tM 
2004), Prima edizione «universale economica Feltrinelli», maggio 2006; Il tempo invec-
chia in fretta (tiF 2009), Prima edizione «i narratori Feltrinelli», giugno 2009. in tutti i 
casi la paginazione fa riferimento a queste edizioni. vanno precisate le ragioni che hanno 
portato a inserire reQ. 1992 nel corpus. il romanzo in questione, infatti, è stato scritto in 
portoghese da tabucchi e tradotto in italiano da roberto vecchio – come precisato nella 
nota di apertura al volume, di tabucchi, e nella postfazione, del traduttore. nonostante il 
testo risulti filtrato dalla penna – e quindi anche dalla sensibilità linguistica – del tradut-
tore. tuttavia, abbiamo potuto constatare una certa vicinanza linguistica tra reQ. 1992 
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250 lOrenzO di giOvanni

stato qui analizzato da angolazioni linguistiche diverse; nello specifico ci 
siamo concentrati – seguendo un processo discensionale – sulle tecniche 
di trascrizione del discorso riportato (discorso diretto e discorso indiret-
to libero in particolare), su alcuni fenomeni della testualità e sulle carat-
teristiche della sintassi del periodo (cfr. infra). una direttrice analitica in 
particolare orienta la ricerca e fa da raccordo tra i diversi livelli presi in 
considerazione: la riflessione sul rapporto che si stabilisce tra la dimen-
sione diegetica, di pertinenza della voce narrante, e quella mimetica (o 
dialogica), nella quale, attraverso strategie di dissimulazione, il narratore 
cede la parola ai personaggi, che vengono così incaricati di assicurare la 
progressione narrativa.

Per ciascuna dimensione analitica si è tentato quindi di operare un 
confronto tra le peculiarità linguistiche dei due piani del racconto; la 
comparazione tra la costruzione del dialogo e la «stilizzazione dell’ora-
lità» da una parte e le strategie compositive delle zone testuali diegetiche 
dal l’altra ha permesso, in linea con le scelte metodologiche qui adottate, 
di cogliere – tra le altre cose − il trattamento al quale è sottoposto il do-
minio dell’oralità nella narrativa di antonio tabucchi, e quindi l’avvici-
namento tra scritto e parlato che caratterizza la sua prosa (assai marcato, 
come si vedrà, quando lo scrittore ricorre al discorso indiretto libero). 

la decisione di impostare queste «osservazioni linguistiche» con 
una particolare attenzione ai piani del racconto ha molteplici spiegazio-
ni: alcune possono essere rintracciate nelle peculiarità intrinseche della 
prassi scrittoria dell’autore, altre sono da ricondurre più direttamente 
al l’assestamento complessivo che ha avuto – e sta avendo – la lingua let-
teraria in italia.

Partendo dalle prime implicazioni, anche da un preliminare approc-
cio alla prosa di tabucchi è facile constatare come egli, nell’arco di tutta 
la sua carriera artistica, abbia fatto della commistione enunciativa, della 
polifonia e del sapiente ricorso allo stile indiretto libero (esempio tangi-
bile di sovrapposizione enunciativa) punti di forza imprescindibili, veri e 
propri stilemi in grado di rendere la sua scrittura immediatamente rico-
noscibile. nelle sue opere tra le varie “voci” che compongono la trama 
del testo si stabiliscono continue relazioni, innumerevoli sovrapposizio-
ni, complessi intrecci che sfaldano i tradizionali confini tra piani narrativi 
diversi, con inevitabili ripercussioni sulla tenuta linguistica. il parlato (o 

e le altre opere del corpus, in particolare con sP 1994 e tMdM1997 che insieme alla 
prima costituiscono la «trilogia portoghese». È da tenere in debita considerazione anche 
l’importanza che riveste quest’opera come spartiacque tra un modo di organizzare l’im-
paginazione testuale in tabucchi e gli esiti successivi sperimentati dal narratore. come 
si vedrà in seguito, nella scrittura di tabucchi è proprio a partire da reQ. 1992 che si 
ridefiniscono i ruoli e i confini tra entità enunciative diverse. non escludiamo, poi, un 
intervento di tabucchi in qualità di revisore della traduzione.
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meglio: la sua stilizzazione), nei suoi tratti testuali, sintattici e morfolo-
gici, invade così porzioni testuali diegetiche, riorganizza l’impaginatura 
complessiva del testo, impone ritmi, cadenze, toni e impressioni diversi. 
attraverso le pieghe della scrittura emerge così una realtà frastagliata, 
atomica, còlta nella sua complessità e nelle sue mille sfaccettature, perché 
altrettanti sono i punti di vista dai quali la si osserva e la si narra, come le 
tessere sparpagliate di un gigantesco mosaico che il lettore è tenuto a ri-
costruire. i contorni tra zone diegetiche e mimetiche – e quindi tra snodi 
testuali convenzionalmente più improntati alla norma scritta e altri più 
ricettivi dei tratti oralizzanti − si fanno dunque più sfumati, a volte im-
percettibili; il lettore si trova di fronte a una materia narrativa che spesso 
si dispone orizzontalmente, secondo un continuum discorsivo, a tratti 
volutamente disomogeneo, dove la scrittura perde qualsiasi funzione or-
dinatrice e gerarchizzante del reale, come se l’autore volesse trasmetterci 
l’impossibilità di afferrare la realtà in toto, come se perdesse la funzione 
di demiurgo e creatore per assumere le vesti di ascoltatore, «di colui che 
si mette a disposizione dei suoi personaggi e delle loro storie, accettando, 
con umiltà e pazienza, di farsi intermediario delle voci altrui»  3.

allora possiamo mettere ordine, possiamo ricomporre il quadro; 
oppure accettiamo le regole del “gioco del rovescio” al quale l’autore ci 
invita a giocare, ci lasciamo trasportare dalle voci che riecheggiano nella 
pagina, le facciamo nostre, smettiamo i panni del lettore per vestire quelli 
del personaggio, calati come siamo in una dimensione che immaginava-
mo altra ma che la sapienza della scrittura riesce a rendere incredibil-
mente vicina e avvolgente.

una seconda motivazione − di carattere più strettamente linguisti-
co − ha portato ad adottare questa particolare prospettiva comparativa 
tra piani narrativi diversi. Possiamo sintetizzarla con una felice espres-
sione coniata da Maurizio dardano per cogliere l’evoluzione che sta in-
teressando (soprattutto, ma non solo) la prassi scrittoria della narrativa 
più recente: «scritturalità verso l’oralità»  4. ciò che si avverte negli ulti-
mi anni – anche se le ragioni profonde del processo vanno ricercate già 
nell’affermazione del romanzo medio degli anni cinquanta e sessanta 
(cfr. infra) – è un graduale avvicinamento tra lingua letteraria e lingua 
d’uso, e quindi tra scritto e parlato – come è stato più volte messo in 
luce dagli studiosi  5. le istanze realistiche e rappresentative proprie del 
genere romanzo, espressione letteraria della civiltà borghese e della mo-

 3) cfr. ceccarelli 2000, p. 185.
 4) dardano 1994, p. 390. sul punto, oltre alla bibliografia che sarà citata nel corso 
dello studio, qui ci limitiamo a segnalare alcuni importanti studi di sintesi come calaresu 
2003 e della valle 2004.
 5) segnaliamo, oltre al già citato studio di valeria della valle (cfr. nt. 4), testa 1997, 
che è pun  to di riferimento indispensabile per tutto lo studio. 
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dernità, nel nostro paese per secoli si sono scontrate con una situazione 
linguistica che opponeva rigidamente una norma prescrittiva e immobile, 
severamente applicata allo scritto, e un uso vivo, parlato, soggetto alle 
inevitabili pressioni esterne (diacroniche, diatopiche, diastratiche ecc.). 
le conseguenze che tale situazione ha prodotto nella prosa letteraria so-
no quindi una forte distanza tra dimensione diegetica (quella del “rac-
conto”) e piano narrativo dialogico (quella della “citazione”, o “ripro-
duzione di parole”), tra voce del narratore − che si modula storicamente 
sulla norma grammaticale − e voce dei personaggi, dove il parlato emerge 
«pagando però il dazio imposto dalla lingua letteraria e piegandosi ai 
principi di mimesis da essa stabiliti». come suggerisce giustamente testa, 
solo un’analisi comparativa tra queste due grandi “voci” del romanzo 
permette di misurare l’estensione del parlato – e quindi dell’uso lingui-
stico vivo e attualizzato – nella prosa narrativa  6.

una ricostruzione delle tappe che hanno portato alla completa 
emancipazione della parola romanzesca e all’adozione di uno stile vivo e 
comunicativo della lingua − non solo nelle sequenze più mimetiche, co-
me le battute di dialogo, ma anche nei passaggi narrativi diegetici – esula 
dagli obiettivi di questo contributo. Qui è sufficiente ricordare come il 
processo, lungo e tortuoso, che ha come punto di partenza la riscrittura 
dei Promessi Sposi del Manzoni, abbia trovato un definitivo assestamento 
nella grande stagione del romanzo medio degli anni cinquanta e sessan-
ta  7, in un periodo in cui − esaurita la stagione neorealista troppo legata 
a una dimensione documentaria e testimoniale − si assiste da un lato al 
recupero del dialetto (si vedano gli esempi di gadda e Pasolini), dall’altro 
all’adozione di un italiano medio, sciolto e comunicativo; una lingua che 
«non finge di essere scritta e non teme di essere parlata»  8. in questa fase 
la prosa narrativa procede in direzione di un monolinguismo che attenua 
lo stridore tra diegesi e mimesi, pone al centro dell’esperienza linguisti-
ca la phoné che rivendica i suoi spazi; l’italiano medio e parlato diventa 
finalmente «lingua tout court della narrazione in grado di esprimere te-
mi e motivi diversi e lontani da quelli della mimesis», ed è così sancito 
definitivamente «il distacco da ogni formulazione rigida e antitetica del 
rapporto parlato/scritto» (testa 1997, p. 317).

l’esperienza narrativa di antonio tabucchi (il cui esordio da ro-
manziere è del 1975) si colloca quindi in un periodo nel quale lo “stile 
semplice” del romanzo (per usare l’espressione coniata da enrico testa; 
cfr. testa 1995 e 1997) si è imposto definitivamente ed è giunto a piena 
maturazione. il principio di verosimiglianza espressiva è garantito dal si-

 6) cfr. testa 1997, p. 16. 
 7) sul romanzo medio cfr. in particolare tani 1990. 
 8) coletti 1993, p. 356. sulla questione cfr. anche zangrandi 2006, pp. 51-60. 
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stema linguistico stesso, che per ragioni di carattere storico-sociale ha 
abbattuto il muro che separava scritto e parlato, ha saputo armonizzare 
le spinte che provenivano contemporaneamente dall’alto e dal basso e si 
è attestato su un livello di media formalità espressiva.

l’eventuale presenza di tratti linguistici e di modalità compositive 
improntati all’oralità, di conseguenza, non andrà letta come espediente 
riconducibile a un principio di realismo ricercato attraverso la selezio-
ne e il ricorso a particolari strategie linguistiche, ma, al contrario, come 
risorsa stilistica che partecipa «ad un progetto compositivo che presenta 
la narrazione più come autonomo spartito della voce che come scena 
del ricalco della lingua in azione» (testa 1997, p. 341); nell’analisi del 
nostro corpus (ma anche in ricerche simili dal punto di vista del meto-
do e dell’oggetto di studio)  9 si dovrà insistere, in sostanza, sull’uso non 
mimetico dei fenomeni parlati, sull’impiego espressivo che tabucchi fa 
dell’oralità (anche in zone diegetiche), ora per movimentare la sintassi, 
ora per calare il lettore in una realtà pluri-discorsiva e pluri-enunciativa 
(cfr. infra, par. 1.2). risorsa stilistica autonoma, quindi; punto di arrivo 
di un secolare percorso di affrancamento. i paragrafi seguenti chiariran-
no questo punto, da tenere in debita considerazione per comprendere 
lo scambio osmotico che nella prosa di tabucchi si realizza tra forme 
della tradizione letteraria e oralità. d’altra parte, la sua opera si è sempre 
caratterizzata per un trattamento cólto e letterario del parlato, dove si 
alternano con sapienza lirismo e colloquialismo, in un equilibrio compo-
sitivo che sa tenersi sempre al di sopra delle forme diastraticamente più 
marcate verso il basso, ma che evita anche le incursioni verso i registri 
più alti e sostenuti.

* * *

nel primo paragrafo, dall’impianto più descrittivo, si osserverà la distri-
buzione delle componenti diegetiche e mimetiche nei testi, si guarderà alla 
caratterizzazione del discorso indiretto libero – utile per verificare il grado 
di mescidazione tra le voci in gioco − per poi passare in rassegna la com-
posizione del dialogo (e le varie forme di stilizzazione e trascrizione del 
parlato). successivamente affronteremo invece la dimensione testuale con 
particolare attenzione al complesso sistema della co-referenza e della con-
nessione inter-periodale. le ultime due parti della trattazione hanno come 
oggetto l’interpunzione e la sintassi del periodo, quest’ultima indagata, 
sia nella diegesi che nella mimesi, sotto il profilo della lunghezza perio-
dale stimata in base al numero di parole e alla composizione interna alla 

 9) come antonelli 2000 e 2006; bonomi 1996, 1997; bonomi - Mauroni 2001; dar-
dano 1999, 2001, 2007 e 2010; della valle 1997; Mauroni 2000, 2001 e 2009.

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
LXIV - II - Maggio-Agosto 2011

http://www.ledonline.it/acme



254 lOrenzO di giOvanni

frase composta (numero di proposizioni e tipi di rapporti di dipendenza 
sintattica). Qui, dovendo fornire dati statistici e quantitativi, abbiamo se-
lezionato un campione di pagine per ognuno degli otto titoli esaminati  10.

1. L’organizzazione della materia narrativa.
La coppia diegesi/mimesi, caratteristiche del discorso indiretto 
libero e stilizzazione del parlato

1.1.  La coppia diegesi/mimesi

Per quanto concerne l’opposizione tra andamento diegetico e dialo-
gico, sia dal punto di vista quantitativo sia da quello della resa linguistica, 
è possibile notare all’interno del nostro corpus un’evoluzione diacronica 
che va dall’adesione a una scrittura di impianto decisamente diegetico 
delle prime opere, con scarsa (o nulla) commistione enunciativa tra le 
voci del testo, fino ai casi in cui il dialogismo prende piede con maggio-
re intensità, spesso di pari passo con un impiego maggiore del discorso 
indiretto libero. nel primo filone possiamo far rientrare Pd’i 1975, ni 
1984 e FO 1986, nel secondo reQ. 1992, sP 1994, tPdM 1997, tM 
2004 e tiF 2009.

in Pd’i 1975, ad esempio, lo squilibrio tra diegesi e mimesi, a van-
taggio della prima, è dato dalla presenza di snodi narrativi e descrittivi a 
volte anche molto lunghi a cui si oppongono battute di dialogo rapide, 
essenziali, sorrette da una sintassi in molti casi monoproposizionale. si 
tratta quindi di un’opera poco “parlata” e molto narrata – sebbene la 
componente mimetica sia rappresentata discretamente. spicca però nel 
romanzo una particolare tecnica compositiva nella quale inserti dialogici 
completano quanto detto dal narratore in modalità diegetica:

di suo padre gli restò il ricordo e il nome con cui la gente, da quel gior-
no, cominciò a chiamarlo, sua madre per prima.
“sarà perché al tuo vero nome, volturno, in quattro anni non mi ci sono 
ancora abituata”. (Pd’i 1975, p. 16)

ci sono poi casi nei quali tra narrazione e sequenza dialogica immedia-
tamente successiva non si hanno nessi logici, o dove le battute di dialogo 
non sono legate alla diegesi tramite introduttori o altri elementi didasca-
lici; qui la narrazione è organizzata in frammenti isolati, quasi in foto-
grammi, dove narratum e mimesis si completano vicendevolmente:

 10) la paginazione verrà fornita di seguito.
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Fu in quella casa che Plinio vide nascere i suoi quattro figli, anche se per 
i secondi due arrivò all’ultimo momento, quando anita era già nata e il 
medico stava estraendo garibaldo, arroccato in posizione podalica.
“non ce la faccio più, bisogna che parta,” dichiarò una sera. (Pd’i 1975, 
p. 20)

del bracconiere garibaldo aveva l’istinto e i sensi. Fiutava l’aria per ri-
conoscere il passaggio dei cinghiali e la vicinanza del guardiacaccia, fo-
rava la notte con gli occhi gatteschi, dormiva nei cespugli come nel letto.
l’esterina temeva il passato futuro.
“non sono come mio padre,” diceva garibaldo, “il mio piede funziona”. 
(Pd’i 1975, p. 32)

anche in ni 1984 e FO 1986 diegesi e mimesi si distribuiscono in modo 
disomogeneo, con una presenza quantitativamente superiore della prima 
sulla seconda. nei due romanzi, alla voce narrante (in prima persona in 
ni 1984, in terza in FO 1986) sono affidate la descrizione degli ambienti 
e un resoconto spesso scarno dei fatti. È un occhio attento, vigile, che 
non di rado si sofferma sui particolari e sulle “vibrazioni” più impercet-
tibili, ma che rimane comunque in superficie, facendo della realtà tangi-
bile una sorta di correlativo oggettivo che la sola osservazione carica di 
significati profondi. anche in quest’opera tabucchi mantiene una certa 
sobrietà compositiva, ancora distante dallo sperimentalismo che contrad-
distinguerà la sua produzione negli anni successivi, soprattutto a partire 
dagli anni novanta  11. in alcuni casi battute di dialogo brevi, composte 
da due o al massimo tre scambi dialogici, vengono seguite da una por-
zione diegetica di testo dove figurano esempi di discorso narrativizzato 
o in stile indiretto, come se la voce narrante volesse imporre la propria 
presenza riducendo al minimo quella dei personaggi:

«si fermi qui», dissi, «subito».
lui si girò e mi guardò con aria servile. «Ma qui non posso», disse, «c’è 
il traffico».
«allora scendo ugualmente», dissi aprendo lo sportello e reggendolo 
ben saldo.
lui frenò bruscamente e cominciò una litania in una lingua che doveva 
essere il marathi. aveva un’aria furibonda e credo che le parole che sibi-
lava fra i denti non fossero delle più gentili, ma non me ne curai affatto. 
(ni 1984, p. 14)

Frequenti, sempre in ni 1984, i casi in cui a una battuta di dialogo segue 
una sequenza di soluzioni discorsive più diegetiche come lo stile indiret-
to, senza che al dialogismo sia data la possibilità di svilupparsi:

 11) Questo soprattutto per quanto concerne i romanzi, dal momento che nella pro-
duzione di racconti già a partire dagli anni Ottanta tabucchi sviluppa soluzioni stilistiche 
più innovative. 
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«con bagno o senza?», mi chiese, e mi specificò i prezzi.
Presi la camera con bagno. […] Mi assegnò la camera e mi tese la chiave.
[…] certo si chiedeva cosa ci facevo io lì, con un bagaglio insignificante, 
dopo aver telegrafato dall’aeroporto. […]
«il dinning room chiude alle otto», disse, «dopo le otto serviamo solo 
in camera».
dissi che preferivo cenare di sotto. (ni 1984, p. 17)

Molto spesso la pagina è densa, abbondano le descrizioni, la scrittura 
aderisce perfettamente alla realtà che la penna dell’autore riesce a cogliere 
nelle sue gradazioni più impercettibili. il ritmo generale della narrazione 
si fa volutamente lento, stentato; dalle trame della sintassi emerge limpi-
do il disegno di una realtà statica, afferrata nella sua immobilità, come il 
fotogramma di una pellicola o uno scatto fotografico. anche in FO 1986 
si trovano spesso battute di dialogo isolate, magari troncate, dove la voce 
di un personaggio integra quanto già detto in precedenza in modalità 
diegetica. nell’esempio che riportiamo di seguito, tabucchi fa precedere 
a una battuta di dialogo (isolata dal punto di vista testuale dal punto fer-
mo) prima una sequenza in stile indiretto, poi, subito dopo, una in stile 
indiretto libero:

spino ha telefonato all’Ospedale nuovo e ha detto che preparassero la 
sala operatoria d’urgenza, provvedeva subito a mandare il ferito. “Qui 
non abbiamo neanche gli strumenti”, ha detto, “ormai siamo solo un 
obitorio”. (FO 1986, pp. 20-21)

È frequente nei due romanzi appena esemplificati, come si vedrà più nel 
dettaglio nel paragrafo successivo, l’adozione di tecniche di trasposizio-
ne del discorso altrui più diegetiche rispetto al dialogo, come il discorso 
indiretto e soprattutto indiretto libero. ni 1984 e FO 1986 sono infatti 
le prime opere del corpus qui selezionato nelle quali il discorso indiret-
to libero compare con una certa frequenza (specialmente in FO 1986) 
dall’inizio alla fine, mentre risultava del tutto assente in Pd’i 1975. È un 
segno tangibile, questo, della volontà del narratore di far sentire la pro-
pria voce, anche in contesti nei quali la progressione narrativa potrebbe 
essere assegnata ai personaggi. un esempio di quanto appena detto si 
trova nel capitolo undici di FO 1986 (che riportiamo appena di seguito), 
dove nell’ordine abbiamo: una sequenza prettamente diegetica, una bat-
tuta di dialogo intervallata da un verbum dicendi, un discorso narrativiz-
zato e una parte conclusiva in discorso indiretto libero (i cui indicatori 
sono l’espressione deittica «lì per lì» e l’uso delle ripetizioni lessicali, di 
tono decisamente oralizzante). 

il signor Poerio riflette, è perplesso, storce la bocca. “È una giacca spor-
tiva”, dice dubbioso, “non so se potrebbe andare bene per un abito co-
me vuole lei”. lui ne conviene, però quella vecchia giacca ha un taglio 
così perfetto che non sfigurerebbe neanche come vestito da pomeriggio. 
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gli mostra la targhetta interna, cucita sulla tasca, il signor Poerio la rico-
nosce senza difficoltà, è la sua targhetta, però lì per lì della giacca non si 
ricorda, è una giacca vecchia, ha cucito tante giacche in vita sua … (FO 
1986, p. 62)

Passando ora al secondo filone del corpus, già in reQ. 1992 si nota come 
ci sia uno slittamento dell’organizzazione della materia narrativa in di-
rezione dialogica. l’esempio che riportiamo di seguito è indicativo della 
tendenza, che si afferma nell’opera e nella produzione successiva, a un 
potenziamento della sfera mimetica, reso anche, come vedremo più avan-
ti, attraverso l’adozione di tecniche di citazione del discorso diretto nelle 
quali tabucchi rinuncia ai segnalatori grafici:

domani c’è l’estrazione, disse una voce, non vuole comprare una cartel-
la? aprii gli occhi. era un omettino sui settanta, vestiva modestamen-
te ma aveva nel volto e nei modi l’aria di un decoro perduto. avanzò 
zoppicando nella mia direzione e io pensai: lo conosco questo tipo, e 
poi dissi: un momento, noi ci siamo già visti da qualche parte, lei è lo 
zoppo della lotteria, altroché se l’ho incontrata. dove?, chiese l’uomo 
sedendosi sulla mia panchina con un sospiro di sollievo. non so, dissi 
io, ora come ora non saprei dire, ho un’impressione assurda, l’idea di 
averla incontrata dentro un libro, ma forse sarà il caldo e la fame, a volte 
il caldo e la fame fanno di questi scherzi. ho l’impressione che il signore 
sia un poco fissato, disse il vecchio, mi scuserà se glielo dico, ma mi pare 
un poco fissato. no, dissi io, il problema è un altro, il problema è che 
neanche so perché mi trovo qui, è come se fosse un’allucinazione, nean-
che saprei spiegare quel che sto dicendo, diciamo che stavo ad azeitao, 
conosce azeitao? (reQ. 1992, p. 16)

il brano si apre con una proposizione interrogativa che un personag-
gio, tra l’altro mai apparso prima nella storia, rivolge al protagonista. 
abbiamo subito un contatto “uditivo” con la situazione, e non a caso il 
narratore, nella didascalia formata da un verbum dicendi collocato do-
po la sequenza mimetica, parla espressamente di «voce» («domani c’è 
l’estrazione, disse una voce»). da un primo approccio uditivo si passa 
subito dopo a un contatto visivo: punto di vista e voce narrante coinci-
dono perfettamente, e il protagonista ci offre una rapida descrizione del 
personaggio, che sviluppa diegeticamente; poi un pensiero viene riferito 
in discorso diretto, con un verbum cogitandi e con il ricorso ai due punti 
introduttivi, anche se mancano gli espedienti grafici che introducono il 
dialogato (invece presenti nei romanzi precedenti)  12. da quel momento 
il dialogismo impone la propria presenza e limita il ricorso alla diegesi ai 
soli introduttori di discorso diretto (quasi sempre il verbo «dire», usato 
alla terza persona singolare e al passato remoto).

 12) Questo aspetto sarà approfondito nel paragrafo sul discorso indiretto libero e in 
quello sul discorso diretto (parr. 1.2 e 1.3).
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da reQ. 1992 in poi si fa forte la tendenza al «dissolversi del nar-
ratore nei suoi personaggi» di cui parla vološinov  13. ciò è evidente in 
sP 1994, e qui il quadro si fa ancora più complesso se consideriamo l’an-
damento testimoniale del romanzo, dove, nella finzione romanzesca, un 
narratore esterno trascrive la testimonianza di Pereira, il protagonista. 
l’intero romanzo può quindi essere considerato un grande discorso ri-
portato in stile indiretto, all’interno del quale si citano sequenze in di-
scorso diretto e dove non di rado si producono sovrapposizioni di voci 
in indiretto libero. la formula asseverativa «sostiene Pereira» viene col-
locata da tabucchi in zone testuali particolari, sempre (o quasi sempre) 
in apertura di capitolo (a volte compare in posizione incidentale) e nella 
totalità dei casi a chiusura di esso. già sul piano diegetico, quindi, si ha 
la sovrapposizione di due voci, quella di Pereira, filtrata indirettamen-
te dal narratore, e quella del narratore stesso. Quest’ultimo emerge con 
maggior intensità in alcuni contesti, come si può desumere dagli esempi 
che citiamo di seguito:

Perché Pereira disse così? Perché era solo e quella stanza lo angosciava, 
perché aveva veramente fame, perché pensò al ritratto di sua moglie, o 
per qualche altra ragione? Questo non saprebbe dirlo, sostiene Pereira. 
(sP 1994, p. 39)

Perché chiese questo, Pereira? Perché pensava veramente che Marta 
potesse arrecare dei problemi a quel giovanotto, perché l’aveva trova-
ta troppo spigliata e troppo petulante, perché avrebbe voluto che tutto 
fosse diverso, che fossero in Francia o in inghilterra dove le ragazze 
spigliate e petulanti potevano dire tutto quello che volevano? Questo 
Pereira non è in grado di dirlo … (sP 1994, p. 80)

a questo primo livello di sovrapposizione tra voci, apprezzabile su un 
piano diegetico, si affiancano le particolari strategie di inserimento dei 
discorsi diretti dei personaggi. come accennavamo prima, le modalità 
citazionali interne al romanzo sono all’insegna della continuità tra diege-
si e mimesi, soprattutto per l’assenza di indicatori grafici, ma anche per 
la tendenza a collocare i verba dicendi quasi sempre dopo la sequenza 
riportata in modalità diretta. l’organizzazione narrativa si trova quindi 
a essere subordinata al fluire degli scambi conversazionali, e la voce nar-
rante si limita a chiarire e a disambiguare, con rapide indicazioni didasca-
liche, la paternità del discorso riportato:

e così disse: ho letto il suo articolo sulla morte, mi è parso molto in-
teressante. ho fatto una tesi sulla morte, rispose Monteiro rossi, ma 
lasci che le dica che non è tutta farina del mio sacco, quel pezzo che la 
rivista ha pubblicato l’ho copiato, glielo confesso, in parte da Feuerbach 

 13) vološinov 1976, p. 250 (ed. orig. 1929).
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e in parte da uno spiritualista francese. […] ma a lei, scusi, ecco, vorrei 
chiedere questo, a lei interessa la morte? […] Ma che dice dottor Pereira, 
esclamò Monteiro rossi a voce alta, a me interessa la vita. (sP 1994, 
pp. 22-23)

l’impasto enunciativo sperimentato in sP 1994, dove le varie voci che 
compongono la trama del testo sembrano confluire in un unico spa-
zio enunciativo, trova risultati ancora più marcati stilisticamente in tM 
2004, in cui la sintassi cede di fronte alla pressione esercitata da un’impa-
ginatura della voce (o delle voci) che si stempera in direzione del flusso 
di coscienza. anche in questo romanzo tabucchi si affida all’espediente 
della testimonianza; e il protagonista, quasi agonizzante e condizionato 
dagli effetti della morfina, racconta a un interlocutore la storia della sua 
vita privando la narrazione di un filo logico e di una coerenza interna. 
a differenza di sP 1994 non siamo qui in presenza di un lungo discorso 
indiretto, bensì di un complesso discorso diretto nel quale, come in un 
gioco di scatole cinesi, l’autore nasconde e palesa altre voci, altri discorsi:

la Frau mi voleva mettere la pendola sul comodino, almeno vedi che 
ora è, dice, ti basta girare la testa, così ti orienti durante la giornata, stai 
sempre a chiedere l’ora. le ho risposto che mi dà noia il tic-tac, ma lei 
non si è data per vinta. con la campana di vetro non si sente, dice, non 
lo sentirebbe neppure un tubercoloso. (tM 2004, p. 38)

1.2.  Il discorso indiretto libero

come abbiamo potuto vedere nel precedente paragrafo, la tradi-
zionale distinzione tra discorso diretto (d’ora in avanti dd), discorso 
indiretto (di) e discorso indiretto libero (dil) trova nella narrativa di 
antonio tabucchi sviluppi e applicazioni notevoli, specialmente per 
quanto concerne il dil, vero e proprio “punto di crisi” della canoni-
ca distinzione tra piani diegetici e dialogici. abbiamo già detto come in 
un «gioco multiforme dei discorsi», di «sconfinamento e […] reciproca 
contaminazione»  14 tra le voci che animano la narrazione, l’autore mani-
poli la lingua per animare il dettato e conferirgli una straordinaria vivaci-
tà espressiva ed enunciativa. e ciò si realizza, come si è potuto già vedere 
a livello introduttivo, attraverso un’estensione del parlato sull’asse del 
narratum, a cui si unisce l’adozione di soluzioni sintattiche composite 
(come l’alternanza lungo-breve, o un uso vivace dell’interpunzione con 
evidenti finalità connotative) che contribuiscono a sfumare i contorni 
linguistici tra voce narrante e voce dei personaggi. 

 14) bachtin 2001, p. 128 (ed. orig. 1975).
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Ma cosa si cela dietro queste particolari scelte? Quali sono le ragioni 
profonde che animano e orientano questa concezione della narrativa (ma 
potremmo dire della scrittura) intesa come «moltiplicazione dei punti di 
vista»? già da queste prime esemplificazioni appare evidente che non ci 
troviamo di fronte a soluzioni linguistiche che rispondono a quel “prin-
cipio di verosimiglianza”, alla base, ad esempio, dell’adozione del dil in 
certa letteratura verista di fine Ottocento o in quella dei primi del no-
vecento (si pensi a verga, per il verismo, o a Pirandello per gli sviluppi 
novecenteschi)  15; e non abbiamo neanche a che fare con una prassi scrit-
toria che fa della commistione discorsiva ed enunciativa una risorsa in 
grado di attenuare lo stridore tra letterarietà e uso vivo attraverso un ab-
bassamento di registro e un generale allentamento delle strutture lingui-
stiche più convenzionali, in conformità con quanto richiesto dal genere 
romanzo  16. ci troviamo di fronte, semmai, a un autore che nella scrittura 
sfrutta le potenzialità di una lingua il cui impiego a fini di verosimiglian-
za e rispecchiamento del reale non abbisogna più di particolari soluzioni 
stilistiche e discorsive (dialetto, abuso di interiezioni e segnali discorsivi, 
costrutti sintattici particolari ecc.; cfr. infra, par 1.3. e la bibliografia cita-
ta). una lingua versatile, duttile e malleabile, adoperata con disinvoltura 
dall’autore, il quale la piega alle proprie esigenze espressive, magari per 
privare il dettato di un certo grigiore che l’uso medio gli potrebbe con-
ferire, oppure per trasmettere − attraverso le pieghe delle parole − una 
precisa concezione della letteratura. l’assottigliamento delle zone testua-
li diegetiche e il conseguente dominio della componente dialogica, uniti 
alla commistione tra piani discorsivi diversi, diventano il corrispettivo 
linguistico di una drammatica presa di coscienza del narratore, il quale 
«conosce l’angusta prigione del proprio io (o ego) e cerca di vedere le 
cose dall’“altra parte”». e che attraverso i suoi personaggi «si sforza di 
essere un altro, molti altri, tanti altri quanto è possibile»  17. anche nella 
libertà compositiva con la quale tabucchi maneggia gli strumenti del di-
scorso riportato (specialmente nel dil), allora, si avvertono chiaramente 
i segni di quel «rafforzarsi dell’uso non mimetico dei fenomeni parlati» a 
cui accenna enrico testa nelle pagine conclusive del suo già citato studio 
sull’evoluzione della lingua letteraria (testa 1997, p. 340)  18. la rinuncia 
a una visione prospettica unitaria sulle cose, a un ruolo demiurgico e 

 15) sul rapporto tra i piani del racconto in verga rimane fondamentale devoto 1962, 
pp. 202-214. cfr. anche le considerazioni di Maurizio dardano sulle nuove funzioni as-
sunte dal dil nella narrativa contemporanea rispetto a quelle che giustificavano il suo 
impiego in tempi meno recenti (dardano 2007, p. 191; le pp. 189-194 sono dedicate a 
tabucchi).
 16) su questi aspetti cfr. testa 1997.
 17) tabucchi 1997. citato anche in ceccarelli 2000, p. 169.
 18) considerazioni simili si possono leggere in antonelli 2006.
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gerarchizzante da parte della voce narrante, a una «scrittura intesa co-
me lucida analisi e ricomposizione razionale della realtà»  19 sul tessuto 
linguistico si manifesta attraverso uno sfasamento dei piani narrativi, 
tramite una sorta di “distonia” che porta elementi diversi a occupare le 
stesse zone testuali. È quello che cesare segre ha chiamato «intreccio di 
voci», proprio in riferimento al crollo delle gerarchie di attendibilità tra i 
vari assi enunciativi che sorreggono la narrazione, alla scrittura mescidata 
nella quale registri diversi si alternano dentro e fuori i discorsi diretti, alla 
mescolanza tra narrazione e discorso riportato (cfr. segre 1990). nell’uso 
del dil da parte di tabucchi – e nelle sue specificità linguistiche che 
andremo ora a osservare – è possibile avere un’idea tangibile di quanto 
appena detto. 

tra i testi che costituiscono il nostro corpus cinque offrono esempi 
interessanti di dil: ni 1984, FO 1986, sP 1994, tPdM 1997 e tiF 
2009 (non si trovano esempi interessanti in Pd’i 1975, reQ. 1992 e tM 
2004).

Prendiamo il seguente passo tratto da FO 1986, nel quale una serie 
di interrogative dirette segna il passaggio dalla voce narrante al discorso 
riportato in stile indiretto libero:

la lanterna Magica ha fatto due retrospettive dedicate a Mirna loy e 
a bogard, perfino Strettamente confidenziale: c’è materia in abbondan-
za per i loro pettegolezzi. se lui ha notato le sciarpe che porta Mirna 
loy? certo che le ha notate, perbacco, sono così vistose; ma anche i 
foulards di bogart, sempre soffici e a pois, davvero insopportabili … a 
volte gli pare che dallo schermo vengano zaffate di colonia e brillantina. 
sara ride piano, con quel suo delicato singhiozzo. Ma perché non fanno 
anche una retrospettiva di virginia Mayo? Quel bogart la trattava come 
un cane, quel pezzente, lei ha una speciale tenerezza per virginia Mayo 
[…]. Ma, a proposito, quella nave in porto non pare un transatlantico?, 
secondo lei è troppo illuminata per essere un mercantie. lui è indeciso, 
mah, non saprebbe dire; ma forse no […]. (FO 1986, p. 17)

Qui il dil viene introdotto dalla prima proposizione interrogativa, che 
sembra essere più una replica a una domanda precedentemente formu-
lata. si ha quindi un costrutto diretto, che potrebbe figurare in un dd, 
ma il centro deittico è quello della narrazione diegetica, come è dimo-
strato dal pronome tonico «lui». subito dopo la proposizione interroga-
tiva segue un costrutto parlato («certo che le ha notate»), assimilabile ai 
casi di frase scissa con ellissi del verbo «essere», a cui l’autore fa seguire 
un’espressione colloquiale («perbacco»). si continua con un connettivo 
in funzione testuale dopo un punto e virgola che inaugura una propo-
sizione nominale («ma anche i foulards di bogart …») che si conclude 

 19) Mortara garavelli 1986, p. 141. 
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con i punti di sospensione. i successivi inserti di dil sono segnalati e 
introdotti di nuovo da due interrogative dirette («Ma perché non fan-
no anche una retrospettiva di virginia Mayo …; Ma, a proposito, quella 
nave in porto non pare un transatlantico?») e anche da un’interiezione, 
«mah», posta in posizione incidentale tra due sequenze di discorso nar-
rativizzato.

sono tutti indici, questi, di forte apertura al parlato e quindi di una 
commistione tra due piani discorsivi diversi: da un lato quello diegeti-
co di stretta pertinenza della voce narrativa, dall’altro quello mimetico e 
dialogico. esempi simili per strategie linguistiche e compositive adottate 
sono i seguenti, dove ritorna l’impiego dell’interrogativa diretta e dell’av-
verbio «certo» come introduttore di dil:

il tassista scosse la testa con disapprovazione. doveva essere turco. 
Questa città è piena di turchi, turchi e zingari, sono piovuti tutti qui 
questi vagabondi, a far che?, a mendicare, sì, a mendicare, povera ger-
mania. ah, aveva anche da protestare l’immigrato, che faccia tosta. (tiF 
2009, p. 83)

il taxi partì. stai bene?, si chiese. certo che stava bene, era una magnifica 
giornata estiva, come raramente ce ne sono a berlino, forse un po’ trop-
po calda. (tiF 2009, p. 83)

in altri casi, il passaggio dalla narrazione al dil è segnalato, oltre che 
dall’impiego dell’interrogativa diretta, anche da altri espedienti sintattici 
e testuali, quali segnali discorsivi in funzione demarcativa o costrutti che 
tradiscono l’orientamento improntato all’oralità del dettato:

lui dice che se ne rende conto; però, volendo, potrebbe riuscire a ri-
cordare?, cioè, a ritrovare la fattura … magari un vecchio libro di conti. 
(FO 1986, p. 62)

lui cerca di rassicurarlo in qualche modo: dice che no, il vestito lo vuo-
le davvero, non deve temere, anzi, vorrebbe versare subito un anticipo; 
[…] il signor Poerio non sembra affatto convinto; comunque si dice di-
sposto a collaborare […]: ha ancora il piccolo archivio dei clienti di un 
tempo, mah, molti saranno defunti … (FO 1986, p. 63)

nel primo esempio abbiamo ancora una interrogativa diretta, seguita da 
«cioè» che funge qui da connettivo di riparazione, o da semplice mitiga-
tore. si mantiene, poi, lo schema già utilizzato nell’esempio precedente, 
dove una proposizione implicita seguita dai punti di sospensione intro-
duce una seconda proposizione, in questo caso ellittica del verbo.

nel secondo esempio siamo invece in presenza di un verbo di dire 
che potrebbe far pensare a un di piuttosto che a un dil. tuttavia, la 
scelta di sostituire la preposizione «di» con il relativo «che» in «dice che 
no», è il segno evidente di una sovrapposizione tra di e dil. anche 
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l’accumulo di proposizioni coordinate asindeticamente poste di seguito 
è da attribuire più alla voce del personaggio che a quella del narratore 
(si veda anche l’avverbio «anzi» impiegato pragmaticamente). si passa 
poi dalla voce del protagonista, spino, in dil, a quella del sarto Poerio, 
prima in di e poi in dil, come è testimoniato dall’uso dell’interiezione 
«mah» (anche questa già presente nel primo esempio).

anche in sP 1994 sono frequenti i casi di di che assumono via via 
un tenore più prossimo all’oralità, per sconfinare poi nel dil:

Pereira si pentì, sostiene, e lì per lì pensò anche di riattaccare la cornetta, 
ma poi, chissà perché, trovò la forza di continuare e così disse che lui 
si chiamava Pereira, dottor Pereira, che dirigeva la pagina culturale del 
“lisboa”, e che, certo, per ora il “lisboa” era un giornale del pomerig-
gio, insomma un giornale che non poteva certo competere con gli altri 
giornali della capitale, ma che era sicuro che avrebbe fatto la sua strada, 
prima o poi, e era vero che per ora il “lisboa” dava spazio soprattutto 
al la cronaca rosa, ma insomma, ora avevano deciso di pubblicare una pa-
gina culturale che usciva il sabato e la redazione non era ancora completa 
e per questo aveva bisogno di personale, di un collaboratore esterno che 
facesse una rubrica fissa. (sP 1994, pp. 9-10)  20

Qui il passaggio dal di al dil è netto. dopo il primo verbo di dire 
seguono due proposizioni relative introdotte da «che»; alla terza pro-
posizione coordinata, l’introduzione del connettivo «certo» fa slittare la 
narrazione dal piano diegetico a quello mimetico. la prosa si fa meno 
coe sa, a breve distanza sintagmatica dal primo connettivo «certo» se ne 
trova un altro («insomma»); abbondano le ripetizioni delle stesse parole 
(si veda la parola «giornale»). altro segnalatore di dil è la presenza di 
due centri deittici diversi. la narrazione è al passato remoto, ma nel testo 
sono disseminati elementi crono-deittici che si riferiscono chiaramente 
al momento dell’enunciazione. si noti l’uso di «ora», impiegato per tre 
volte e sempre in presenza di verbi all’imperfetto («per ora il “lisboa” 
era un giornale del pomeriggio …») o al piuccheperfetto («ora avevano 
deciso …»). 

Poche pagine dopo, viene replicata la stessa struttura, con passaggio 
dal dd al di per finire con un dil, anche se qui il procedimento è più 
sfumato:

così [Pereira] domandò: che ne direbbe se prendessimo un’altra bibita? 
Monteiro rossi acconsentì, disse che aveva tutta la serata a disposizione 
e che avrebbe avuto voglia di parlare di letteratura, lui ne aveva così po-
che occasioni, di solito parlava di filosofia, conosceva solo gente che si 
occupava unicamente di filosofia. (sP 1994, p. 29)

 20) sull’analisi testuale relativa all’uso dei segnali discorsivi come indicatori del dil 
cfr. par 2.2.
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Qui il dil è meno evidente, ma comunque rappresentato dall’avverbio 
«co sì» e anche dalla struttura coordinativa del periodo che procede per 
nessi asindetici.

c’è da chiedersi per quale motivo in sP 1994 tabucchi si affidi in 
alcuni contesti al dil invece di optare per forme di citazione più con-
venzionali, come il dd o il di. ci sono a nostro avviso motivazioni che 
vanno ricercate nella struttura dell’opera, quindi negli aspetti più stret-
tamente intra-testuali. come ricordato, in sP 1994 la narrazione è infatti 
condotta in forma di testimonianza trascritta, dove la forma privilegiata 
dovrebbe essere, di norma, il di. il dil, dunque, permette all’autore di 
non tradire il carattere testimoniale dell’opera, ma al contempo di con-
densare, in zone testuali diegetiche, elementi in grado di riportare sulla 
pagina la freschezza e la vivacità dello scambio interazionale parlato. gli 
snodi narrativi e descrittivi dell’opera sono tutti riportati in di (l’autore, 
quindi, affida al narratore la trascrizione del discorso di Pereira); in al-
cuni casi Pereira, durante la sua testimonianza, riporta in dd i dialoghi 
intercorsi tra lui e gli altri personaggi. Quale ultima risorsa espressiva (si 
badi bene di tabucchi, non del narratore o del personaggio Pereira), nella 
testimonianza riferita in di affiorano a volte “brandelli” di un’oralità che 
si cerca di ricontestualizzare nel tessuto diegetico, con effetti espressivi 
che movimentano la sintassi e la testualità generale dell’opera.

anche in tPdM 1997 il procedimento stilistico del dil è presente 
in quantità considerevole e impiegato con una certa disinvoltura dall’au-
tore.

l’esempio forse più interessante lo si può leggere a p. 33, dove si ri-
trovano alcuni tratti già presenti negli esempi citati da FO 1986 (cfr. supra):

la cena era alle otto, e quella sera il piatto era trippa alla moda di Opor-
to. se voleva cenare per conto suo, uscendo a destra, nella piazza, c’era 
un caffè di grande tradizione, magari lui lo conosceva, era uno dei più 
vecchi caffè di Oporto, praticamente un’istituzione, si cenava bene e al 
buon mercato, ma forse era meglio se prima si faceva una doccia, non 
voleva accomodarsi in camera?, era la seconda a destra del corridoio, do-
veva scambiare due parole con lui ma lo avrebbe fatto dopo cena, tanto 
lei si coricava tardi. (tPdM 1997, p. 33)

nella porzione di testo che precede quella qui citata, si ha una sequenza 
diegetica nella quale si racconta l’incontro tra il protagonista, Firmino e 
dona rosa, la proprietaria della pensione di Oporto dove il giornalista 
alloggerà. dopo una breve descrizione della donna, seguono alcune righe 
in discorso narrativizzato  21. le parole del testo appena riportato, quindi, 
anche se espresse in modalità diegetica, sono da attribuire senza dubbio 

 21) «dona rosa gli dette il benvenuto ed ebbe cura di spiegargli gli orari della pen-
sione» (tPdM 1997, p. 33). 
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al personaggio di dona rosa, ma subiscono un particolare trattamento 
stilistico che porta alla sovrapposizione tra voce narrante e voce del per-
sonaggio.

anche qui spiccano i riferimenti deittici quali segnalatori di dil: gli 
elementi spaziali, come «uscendo a destra; la seconda a destra» sono rica-
vati dalla posizione che i personaggi occupano nel contesto interaziona-
le. altri elementi sono la congiunzione ma usata pragmaticamente come 
segnale discorsivo demarcativo («ma forse era meglio se prima si faceva 
una doccia …»). ritroviamo poi le interrogative dirette che compaiono 
anche in FO 1986, accompagnate da avverbi modalizzanti (si veda l’uso 
di «forse») e l’eliminazione dei verba dicendi, tipici del di («… doveva 
scambiare due parole con lui» invece di “disse che doveva scambiare due 
parole con lui”).

un dil molto simile a questo si ha poche pagine più avanti e i per-
sonaggi in causa sono sempre gli stessi, Firmino e dona rosa:

dona rosa, con molta pazienza, aprì di nuovo la cartina di Oporto e 
gli mostrò la località. certo, non era proprio a due passi, era dall’altra 
parte, praticamente non era più Oporto […]. aveva fretta? beh, se aveva 
fretta non gli restava altro che prendere un taxi […] e quanto gli sarebbe 
costato non era proprio in rado di dirglielo, lei a villa nova de gaia 
non c’era mai andata in taxi, ma certo i lussi si pagano. e ora arrivederci, 
giovanotto, lei andava a fare una piccola siesta, era proprio quello di cui 
aveva bisogno. (tPdM 1997, pp. 61-62)

si ha la sensazione che in tPdM 1997 tabucchi ricorra al dil nei pas-
saggi narrativi secondari, nei quali l’adozione del dd rischierebbe di 
conferire un’importanza eccessiva a situazioni accessorie o marginali, e 
dove il di, al contrario, porterebbe a un appiattimento generale del det-
tato, compresso dentro schemi sintattici troppo rigidi. come in sP 1994, 
allora, si conferma il valore eminentemente stilistico ed espressivo del 
costrutto, non più mimetico o rappresentativo. tabucchi in questi casi 
dimostra di giocare letteralmente con i suoi personaggi, con le voci e con 
le strutture sintattiche. basti notare come l’uso del dil porti a una dila-
tazione dei confini del periodo, oppure come si insista sullo sfasamento 
temporale che si produce con l’innesto di porzioni testuali in dil. an-
che nell’ultimo esempio abbiamo l’avverbio «ora» posizionato accanto a 
verbi al passato (in questo caso un imperfetto), come se tabucchi volesse 
calarci, attraverso la lettura, in due contesti diversi: quello della narra-
zione (diegesi) e quello dell’enunciazione (mimesi). si tratta quindi di 
un espediente che altera il punto di vista della voce narrante (o meglio: 
lo rende più complesso e sfaccettato), ma che, inevitabilmente, incide su 
quello del lettore.
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1.3.  Stilizzazione del parlato nel discorso diretto

come ha osservato vittorio coletti, nel romanzo, genere nel quale 
il dd è divenuto uno strumento stilistico di importanza quasi vitale, per 
riprodurre la parola dei personaggi non è sufficiente «aprire le canoniche 
virgolette» (coletti 1989, p. 43). il delicato passaggio dal parlato-parlato 
al parlato-scritto  22, che si attua in questo processo, chiama inevitabil-
mente in causa una serie di meccanismi di “stilizzazione dell’oralità” che 
possono coincidere da un lato con un sostanziale adattamento della ma-
teria verbale parlata allo scritto, dall’altro con il tentativo di accordare 
alla pagina la vivacità e la freschezza della parola pronunciata e ascoltata. 
elementi di articolazione del parlato  23, funzione espressiva della pun-
teggiatura, interiezioni e onomatopee: rappresentano tutti risorse lingui-
stiche che concorrono a vario titolo alla fictio dell’oralità nel dominio 
del lo scritto  24. la pressione esercitata dal parlato sul tessuto linguistico 
del codice scritto, di conseguenza, può essere maggiormente compresa se 
si passa in rassegna il filtro al quale l’oralità è sottoposta nel momento in 
cui viene fissata sulla carta. 

scorrendo gli esempi tratti dal corpus, si nota come tabucchi passi 
da soluzioni più tradizionali – dove la componente dialogica è segnalata 
graficamente e spesso introdotta da verba dicendi – a casi nei quali op-
ta per un’organizzazione “orizzontale” dei piani del racconto, dove il 
passaggio dalla diegesi alla mimesi è segnalato solo da un’interpunzione 
debole (quasi sempre dalla virgola) e da elementi didascalici essenziali. la 
prima tendenza caratterizza opere come Pd’i 1975, ni 1984, FO 1986 e 
in parte tPdM 1997:

“È poeta,” disse la zelmira. “ha il Mal del tempo.”
“È molto grave?” chiese l’esterina.
“Macché.” 
“Ma si può guarire?”
“gli ci vorrebbe una donna,” disse la zelmira, “e magari un figlio. Ma 
anche così non ti posso garantire niente”. (Pd’i 1975, p. 26)

«che cosa hanno?», chiesi.
«tutto quello che può immaginare», disse lui, «ma forse è meglio che 
lei se ne vada».
«lo credo anch’io», dissi.
«l’accompagno», disse.
[…]
«io mi chiamo ganesh», disse, «come il dio allegro col viso d’elefante». 
(ni 1984, pp. 31-32)

 22) cfr. nencioni 1983. 
 23) su cui cfr. stammerjohann 1976. 
 24) su questi punti cfr. anche le importanti considerazioni in testa 1991, 1995 e 1997. 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
LXIV - II - Maggio-Agosto 2011

http://www.ledonline.it/acme



267OsservaziOni linguistiche sulla narrativa di a. tabucchi

la componente mimetica rimane ancorata a schemi tradizionali, e sia-
mo ancora lontani dallo sperimentalismo che caratterizzerà le modalità 
di citazione del discorso altrui nelle opere successive. Ma al di là delle 
tecniche di trasposizione, si noti come in questi esempi manchino i ti-
pici segnali di articolazione del parlato; la lingua del dd condivide con 
la voce narrante lo stesso grado di media formalità. siamo in presenza 
di un parlato-scritto che rinuncia a espedienti morfo-sintattici o lessicali 
particolari per riprodurre sulla carta il carattere vivo e attualizzato della 
phoné. spicca, quindi, il grande equilibrio linguistico nella resa dell’orali-
tà nelle battute di dialogo; ma il dato diviene interessante se confrontato 
con l’impiego massiccio dei più importanti fenomeni di simulazione di 
parlato nel dil, in un dominio, dunque, che appartiene comunque alla 
dimensione diegetica e alla voce del narratore, proprio a voler sottoli-
neare la funzione non più mimetica e rappresentativa di tali fenomeni 
ma essenzialmente stilistica, come traccia linguistica di un «continuum 
enunciativo indifferenziato» (dardano 2007, p. 191).

si noti, poi, come in alcuni casi la funzione organizzatrice del nar-
ratore nei confronti della turnazione dialogica si eclissi quasi del tutto. 
in alcune opere si ha la sensazione di avere a che fare con una materia 
narrativa che si sviluppa autonomamente; l’ampia componente diegetica 
è composta in massima parte da descrizioni che hanno la funzione di 
inquadrare un contesto situazionale nel quale i personaggi (e con essi le 
storie) si muovono in totale libertà; da qui anche la tendenza a non in-
trodurre il dd ma a posizionare gli elementi didascalici dopo la battuta 
di dialogo, quasi a fotografare la situazione raccontata più che a narrarla, 
in un accumulo di descrizioni, narrazioni e voci:

“lo ha ancora l’anello?”
“chi parla? cosa vuole?”
“sono spino, voglio sapere se ha ancora l’anello”.
“Quale anello? Ma che stai dicendo?”
“non importa”, ha detto spino, “ora vengo”. (FO 1986, p. 39)

le modalità di trasposizione del dd cambiano radicalmente in opere 
come reQ. 1992, sP 1994, tPdM 1997, tM 2004 e tiF 2009. Qui ven-
gono aboliti gli indicatori grafici del dd e il passaggio dalla narrazione al 
dialogo è reso attraverso l’uso della virgola, o tramite il semplice ricorso 
ai verba dicendi, il cui utilizzo reiterato e quasi ridondante è qui giustifi-
cato proprio dal mancato ricorso a espedienti grafici  25:

Mi avvicinai e tossii leggermente, ma l’uomo neanche si mosse. e allora 
dissi: buonasera, e l’uomo, con grande lentezza, si scostò il giornale dal 
volto e mi guardò. (reQ. 1992, p. 53)

 25) È stata più volte sottolineata dai critici l’influenza che può aver avuto la letteratu-
ra portoghese e spagnola nella selezione di questa risorsa espressiva da parte di tabucchi. 
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il portiere della pensione isadora si lisciò i baffetti sottili, assunse un’aria 
grave […] e disse: amico, questa è una pensione perbene, qui non si ac-
cettano persone singole, non so se mi capisce. (reQ. 1992, p. 55)

in modalità di citazione diverse da quelle qui esemplificate, non è raro 
imbattersi in due battute di dialogo appartenenti a due personaggi diversi 
collocate una accanto all’altra e separate solo da un punto fermo, e la 
stessa vicinanza può interessare una sequenza diegetica e una mimetica. 
l’accavallarsi di voci e punti di vista diversi si coglie quindi anche a livel-
lo “visivo”; è la scrittura stessa, volutamente fluida, a rifiutare qualsiasi 
organizzazione gerarchica tra le voci, e prende finalmente forma quel 
continuum discorsivo a cui si faceva riferimento prima. ciò che si vuole 
trasmettere, quindi, è la percezione che tra le varie voci, ma anche tra la 
“narrazione” e la “rappresentazione”, tra la scrittura, la lettura e l’ascol-
to, non ci siano rigide barriere di demarcazione. anche tempo della nar-
razione (al passato remoto) e tempo della storia (al presente), seppur di-
stinti, vengono in questo modo percepiti dal lettore simultaneamente, in 
un gioco che, appiattendo le modalità di trasposizione del discorso altrui 
e disponendo le voci su un unico spazio, riduce la distanza prospettica 
tra chi narra e chi parla.

si conferma anche in queste opere la tendenza a ridurre il control-
lo della voce narrante sulle altre voci della storia, che trovano invece 
una loro collocazione autonoma all’interno dell’architettura testuale; e 
si conferma anche la selezione relativamente limitata dei verbi impiegati 
in funzione didascalica e introduttiva, visto che prevale anche qui il più 
neutro «disse», quasi mai accompagnato da sviluppi diegetici che quali-
ficano il modus dicendi.

Ma a differenza delle prime prove – esemplificate precedentemen-
te – a partire da reQ. 1992 si segnala una più complessa stilizzazione 
dell’oralità, che per la prima volta in tabucchi recupera i tradizionali 
elementi di articolazione che connotano il parlato-scritto. abbondano 
quindi le interiezioni, le dislocazioni, le costruzioni sintattiche marcate. 
la forte vocalità dei dialoghi è espressa tutta nella performance linguisti-
ca dei personaggi, non negli interventi autoriali, esterni alla voce.

riportiamo di seguito qualche esempio tratto da reQ. 1992:

beh, disse, visto che non c’è nessuno posso allungare un poco le gambe, 
è da stamattina che sto in piedi. (reQ. 1992, p. 68)

beh, disse lui, il fatto è che la mia professione era quella del barman, 
però un barman per davvero, fare cocktails e long-drinks … (ibidem)

altra opera interessante da questo punto di vista è sP 1994, in cui la con-
taminazione tra voce del narratore e voce dei personaggi si fa ancora più 
intensa. le modalità di trasposizione del discorso altrui (specialmente 
per quanto riguarda il dd) sono le stesse già sperimentate in reQ. 1992: 
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continuità, almeno a livello grafico, tra narrazione e battute di dialogo 
(assenza di indicatori grafici), ricorso reiterato ai verba dicendi in posi-
zione finale per disambiguare la paternità dell’enunciazione; ma nella sua 
opera più famosa tabucchi, bilanciando e riequilibrando il rapporto tra 
diegesi e mimesi, recupera la tecnica del dil, presente anche in tPdM 
1997.

a differenza dell’opera precedente, però, la maggiore tenuta diegeti-
ca porta l’autore anche a servirsi di meccanismi di introduzione più con-
venzionali, come il verbum dicendi seguito dai due punti, che è attestato 
maggiormente in sP 1994:

dopo il ballo i ragazzi vennero a sedersi al tavolino e Marta, come se 
parlasse d’altro, disse: oggi ho comprato il “lisboa”, purtroppo non 
parla dell’altejano che la polizia ha massacrato sul carretto […]. e Pe-
reira, che sentì un ingiustificato senso di colpa, rispose: il direttore è in 
ferie, è alle terme, io mi occupo solo della pagina culturale, perché sa, il 
“lisboa” dalla prossima settimana avrà una pagina culturale, la dirigo io. 
(sP 1994, pp. 27-28)

Pereira cominciò a sudare leggermente, sostiene, e sussurrò: signorina, 
abbassi la voce, non so fino a che punto si rende conto del luogo in cui 
ci troviamo. e allora Marta si rimise il cappello e disse: beh, io di questo 
posto sono stufa, mi sta dando ai nervi … (sP 1994, p. 29)

anche in sP 1994 la voce dei personaggi si fa più colorita e accoglie 
sovente espressioni colloquiali o elementi fàtici la cui portata semantica 
in alcuni casi è anche chiarita dagli interventi didascalici del narratore. 
abbondano i segnali discorsivi di natura interiettiva, spesso anche con 
accumulo distribuzionale, o anche i connettivi pragmatici usati come mi-
tigatori (cfr. par. 2):

sì, sì, disse quasi balbettando Monteiro rossi, però il fatto è che, ecco, 
abbiamo bisogno del suo aiuto e della sua comprensione, perché ci serve 
del denaro. si spieghi meglio, disse Pereira. beh, disse Monteiro rossi, 
lui è senza soldi e se ci chiedono il pagamento anticipato in albergo noi 
non possiamo provvedere … (sP 1994, p. 86)

2. Aspetti della testualità

ci soffermeremo ora sulla componente testuale, con attenzione par-
ticolare alle tecniche di connessione transfrastica, al problema della co-
referenza, della progressione tematica e della coesione del testo; d’altra 
parte è la testualità, più che l’analisi sintattica inter-frasale, la prospettiva 
privilegiata per caratterizzare la distinzione tra scritto e parlato, come è 
ricordato da Monica berretta, secondo la quale «il livello della struttura 
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o costruzione del testo è quello che maggiormente risente delle caratteri-
stiche del mezzo orale e delle sue situazioni d’uso»  26.

nell’analisi del corpus si è cercato di comprendere il funzionamen-
to e la frequenza dei fenomeni testuali sia sul piano diegetico, sia nelle 
battute di dialogo; è stata quindi tentata una caratterizzazione della te-
stualità del parlato (o meglio, nella simulazione di parlato) negli scambi 
dialogici e, attraverso l’indagine descrittiva, si è cercato di individuare 
la presenza di caratteristiche testuali tipicamente oralizzanti nel tessuto 
della narrazione.

2.1.  Co-referenza e progressione tematica

tabucchi sembra prediligere sovente, specialmente in alcune opere, 
la ricorrenza delle stesse espressioni, spesso anche all’interno dello stes-
so periodo o comunque a breve distanza sintagmatica; la ripetizione non 
investe solo singole parole o sintagmi nominali, ma può interessare anche 
stringhe formate da avverbio + congiunzione subordinante, in una succes-
sione di proposizioni dipendenti coordinate tra loro con l’ellissi della frase 
reggente. non si tratta di un vero e proprio caso di co-referenza (manca 
infatti il referente testuale che funge da punto di attacco della catena ana-
forica), ma il fenomeno rappresenta comunque una tecnica di coesione 
testuale fondamentale, nota come parallelismo sintattico  27. gli esempi più 
rappresentativi sono in sP 1994, come quelli che riportiamo qui di seguito:

Sarà perché suo padre, quando lui era piccolo, aveva un’agenzia di 
pompe funebri che si chiamava Pereira La Dolorosa, sarà perché sua 
moglie era morta di tisi qualche anno prima, sarà perché lui era grasso, 
soffriva di cuore e aveva la pressione alta e il medico gli aveva detto che 
se continuava così non gli restava più tanto tempo, ma il fatto è che Pe-
reira si mise a pensare alla morte, sostiene. (sP 1994, p. 7)

Perché lo fece? Forse perché quella rivista d’avanguardia cattolica gli 
dava fastidio, forse perché quel giorno era stufo d’avanguardie e di cat-
tolicismi, […] o forse perché in quel momento […] detestava l’idea della 
resurrezione della carne, ma il fatto è che si mise a ricopiare l’articolo, 
forse per poter buttare la rivista nel cestino. (sP 1994, p. 8)

sempre in sP 1994 il parallelismo e la ripetizione lessicale si attuano an-
che in zone testuali connotate da una forte ibridazione tra voce del per-
sonaggio e voce del narratore, come nel brano che riportiamo, dove si ha 

 26) berretta 1994, p. 245. la stessa precisazione è fornita da giuseppe antonelli, 
secondo cui «la maggiore o minore distanza dall’oralità [della prosa narrativa] andrebbe 
misurata […] ricorrendo – ad esempio – a fatti pragmatici» (antonelli 2008, p. 35).
 27) sul parallelismo sintattico cfr. beaugrande - dressler 1984, p. 87 (ed. orig. 1981). 
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una originale forma di discorso riportato, a metà strada tra dd e dil, e 
dove compaiono alcuni indicatori di dd come i verba dicendi, retti però 
dal modo condizionale e inseriti nel tessuto narrativo senza soluzione di 
continuità grafica  28:

Il problema è che lei non dovrebbe mettersi in problemi più grandi di 
lei, avrebbe voluto rispondere Pereira. Il problema è che il mondo è 
un problema e certo non saremo noi a risolverlo, avrebbe voluto dire 
Pereira. Il problema è che lei è giovane, troppo giovane, potrebbe essere 
mio figlio, avrebbe voluto dire Pereira. Il problema è che fra noi ci deve 
essere un rapporto corretto e professionale, avrebbe voluto dire Pereira, 
[…]. (sP 1994, p. 45)

nei tre esempi appena riportati l’autore adopera un costrutto sintattico 
piuttosto ricorrente in tutta l’opera. si tratta di un espediente testuale e 
coesivo assai diffuso nel parlato, che si basa sulla ridondanza e sulla ripe-
titività degli stessi elementi sintattici e lessicali accostati asindeticamente 
e ripetuti a distanza sintagmatica a volte anche molto breve. la testuali-
tà in questo caso è quindi all’insegna della ripetizione e dell’essenzialità 
compositiva; una soluzione espressiva che per scelta autoriale è forte-
mente brachilogica, epicicloidale, a sostegno di un ritmo che si reitera di 
continuo sulla pagina.

scelte molto simili a quella appena vista si hanno anche in tPdM 
1997, dove ricorrono non di rado parallelismi sintattici organizzati attor-
no alla ripetizione della congiunzione «che»:

sapeva che doveva affrontare la telefonista pettoruta e paralitica che 
dalla sedia a rotelle dirigeva tutte le sezioni del giornale, che prima di 
raggiungere il suo sgabuzzino doveva superare la scrivania del dottor 
silva, […] e che quando avesse raggiunto la sua scrivania avrebbe pro-
vato un’insopportabile claustrofobia che sentiva sempre, perché il cubi-
colo con finte pareti nel quale lo avevano confinato non aveva finestre. 
(tPdM 1997, p. 23)

[Firmino1] avrebbe voluto dire che a lui1 Oporto2 non piaceva, che a 
Oporto2 si mangiava soprattutto trippa3 alla moda di Oporto2 e che a 
lui1 la trippa3 faceva venire la nausea, che a Oporto2 faceva caldo umido, 
che la pensione4 che gli1 era stata prenotata era senz’altro un luogo4 mi-
serabile con il bagno sul pianerottolo e che sarebbe morto di malinconia. 
(tPdM 1997, p. 26)

nel secondo brano citato, oltre alle forme del parallelismo, si ha anche 
un chiaro esempio di ricorrenza lessicale nel piano diegetico a cui accen-
navamo prima. la parola «Oporto» è infatti ripetuta ben quattro volte in 

 28) È una forma che può essere assimilata ai casi di discorso diretto libero (cfr. Mor-
tara garavelli 1990).
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tutto il periodo, mentre «trippa» figura con due occorrenze. Qui è l’an-
damento sintattico a generare la ripetizione. il periodo è così composto: 
alla principale seguono sei proposizioni relative coordinate tra di loro; 
solo la quinta è la sovraordinata di un’altra dipendente introdotta sempre 
dal «che». la ripetizione lessicale si sarebbe potuta evitare eliminando 
semplicemente la congiunzione e che collega la seconda e la terza rela-
tiva. Ma anche qui interviene la volontà di conferire al dettato un tono 
più vicino all’oralità; tabucchi compone per accumulo di proposizioni, 
come se momento della narrazione e dell’enunciazione coincidessero, 
come se la voce dell’autore si sovrapponesse a quella del personaggio che 
simultaneamente aggiunge informazioni a un discorso che viene colto nel 
suo prodursi. 

Ma tPdM 1997 è anche l’opera del corpus nella quale la ricorrenza 
lessicale nella diegesi è più frequente; la progressione tematica costante si 
realizza in un numero considerevole di casi attraverso questo espediente 
testuale:

Manolo il Gitano1 aprì la porta della baracca e uscì nell’aria mattutina. 
Il cagnetto bastardo2 […] si alzò dal suo mucchio di sabbia e gli1 an-
dò incontro scodinzolando. Il Manolo1 schioccò le dita e il cagnetto2 
si alzò sulle zampe posteriori scodinzolando ancora di più. Il Manolo1 
attraversò lo spiazzo seguito dal bastardino2 e prese il sentiero che con-
duceva lungo la pineta municipale […]. in realtà si trattava di una zona 
abbandonata. tutte le mattine il Manolo1 trovava per terra preservativi 
e siringhe, che il municipio non provvedeva a far raccogliere. […] Il Ma-
nolo1 fiutò l’aria con competenza. (tPdM 1997, p. 14)

Molto interessante anche il seguente caso tratto da FO 1986, dove il tono 
colloquiale è ben rappresentato dalla ricorrenza lessicale e da due casi di 
ricorrenza parziale:

e la notte ha fatto un sogno. era un sogno che non tornava più da anni, 
da troppi anni. era un sogno infantile, e lui era leggero e innocente; e 
sognando aveva la curiosa consapevolezza di aver ritrovato quel sogno, 
e questo aumentava la sua innocenza, come una liberazione. (FO 1986, 
p. 100)

si noti come la progressione tematica decisamente ridondante sia sup-
portata da una sintassi coordinativa dove si sommano collegamenti sin-
detici e giustappositivi; c’è inoltre un parallelismo sintattico che interessa 
il secondo periodo e la prima parte del terzo. È una sequenza diegetica, 
e le parole sono da attribuire senza dubbio al narratore esterno alla sto-
ria; tuttavia sintassi e testualità vestono gli abiti dell’oralità e ancora una 
volta contribuiscono a ricreare quel complesso intreccio di voci su cui 
più volte abbiamo fissato l’attenzione. la narrazione diventa resoconto 
appassionato, a volte caotico, poco strutturato ma sempre vivo e sentito; 
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ancora una volta si riducono le distanze tra voce del narratore e voce 
dei personaggi, si appiattisce la connotazione linguistica tra narrare e 
riferire.

FO 1986 è anche il romanzo che meglio di altri riesce a esemplificare 
la tendenza opposta a quella appena descritta: quella dell’anafora zero, 
preferita soprattutto in alcune opere, come si vedrà, e presente soprattut-
to nel caso di costrutti sintattici paratattici con collegamento asindetico, 
oppure come conseguenza della spezzatura monoproposizionale. tra le 
due tipologie si colloca la progressione tematica mediante pronomi, so-
prattutto nella forma tonica.

i contesti che riportiamo di seguito esemplificano bene la tendenza 
appena descritta:

il sabato sera, di solito, Ø vanno alla lanterna Magica. […]. le sere 
d’estate, dopo il cinema, Ø concludono la serata in un piccolo caffè che 
occupa la parte finale del vicolo, dove due cippi di granito con una ca-
tenella limitano un terrazzino circondato da un muro incerto, sotto una 
pergola. (FO 1986, p. 13)

Ø1 ha passeggiato tutta la mattina lungo il porto, Ø1 è arrivato fino alle 
dogane e ai porti mercantili. Un negro2 che stava a osservare la mano-
vra di scarico appoggiato al parapetto gli1 ha fatto un cenno di saluto e 
lui1 gli2 ha risposto. […] Ø1 ha attraversato Piazza delle vettovaglie ed 
è andato agli ascensori che salgono fino alle colline, oltre la cornice dei 
palazzi che fanno da bastione alla città. (FO 1986, p. 23)

Ø hanno preso la corriera in Piazza del Paradiso, sotto il campanile, 
l’orologio segnava le otto, la domenica la piazza è tranquilla quasi deser-
ta, […]. Ø si sono sistemati davanti, dalla parte dell’autista, sara accanto 
al finestrino. (FO 1986, p. 41)

i tre esempi costituiscono tutti incipit di tre capitoli diversi (rispettiva-
mente dei capp. 2, 4 e 8). ancora una volta la voce narrante pare rag-
giungere il grado zero; è una scrittura prosciugata, a tratti telegrafica; i 
personaggi sono tratteggiati appena, e sembrano semplici partecipanti a 
una scena che ci viene presentata nelle sue linee essenziali, più che essere 
narrata. ciò ha evidenti ripercussioni sul tessuto linguistico dell’opera, e 
l’anafora zero − forse il meccanismo di riferimento endoforico più debo-
le e sfumato − ne è una prova tangibile.

stessa tendenza, con l’anafora zero impiegata all’inizio della narra-
zione, si ritrova anche in tiF 2009, dove compare, ad esempio, nell’inci-
pit di un racconto:

il dolore che lo svegliò correva lungo la gamba sinistra […]. col pollice 
Ø cominciò a premere dal coccio in su […]. al primo tentativo il dolore 
lo paralizzò. Ø restò sul fianco, anzi, neppure sul fianco, a mezzo fianco 
[…]. (tiF 2009, p. 29)
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l’anafora zero è ben documentata anche in Pd’i 1975, anche se qui si pre-
ferisce quasi sempre introdurre il referente testuale con una forma piena, 
per poi riprenderlo, nei periodi o negli enunciati successivi, attraverso 
l’ellissi della pro-forma. si tratta di una scelta più convenzionale, diversa 
da quella di FO 1986, come possono dimostrare questi due esempi:

allora Garibaldo1 salutò lisa, prese i suoi risparmi e salì su un treno. 
dopo quattordici giorni Ø1 entrò dal migliore orologiaio di boston e 
comprò il migliore orologio2 di tutto il negozio, Ø1 lo2 assicurò al ta-
schino con una catenella d’acciaio e promise a se stesso che lo2 avrebbe 
guardato sempre per il resto della vita. Poi Ø1 si sedette a un caffè, fece i 
suoi calcoli e scrisse a sua madre che sarebbe tornato fra settecentotrenta 
ore. naturalmente Ø1 arrivò assieme alla lettera3, che3 aveva viaggiato 
sullo stesso bastimento. (Pd’i 1975, pp. 41-42)

Melchiorre era flaccido, ma contava sulla mole e sulla forza d’urto. con 
queste armi Ø si slanciava sui compagni, che odiava con profonda malin-
conia perché si sentiva infelice. un giorno, in un accesso di disperazione, 
Ø entrò nella penombra della chiesa. (Pd’i 1975, p. 51)

ni 1984, invece, pur proponendo casi di anafora zero come quelli ap-
pena visti in Pd’i 1975 e in FO 1986, propone un dettato che presenta 
soluzioni testuali intermedie, come la progressione tematica realizzata 
attraverso pronomi. Qui la narrazione è condotta in prima persona e 
per questo motivo il ricorso all’anafora zero, più che costituire un vero e 
proprio tratto stilistico, è da intendere a nostro avviso come una risorsa 
del sistema linguistico italiano, dove una morfologia flessiva particolar-
mente sviluppata permette l’omissione del soggetto. da evidenziare in-
vece nel romanzo, come detto, l’uso a volte prolungato del sistema pro-
nominale in funzione anaforica (anche nelle sequenze didascaliche dopo 
verba dicendi) mentre è scarso, anche qui, il ricorso a termini sinonimici. 
la ripetizione dei pronomi obliqui va anche qui in direzione di una rit-
micità che nel romanzo spesso coincide con la ridondanza, con la ripe-
tizione e una sorta di “monotonia compositiva” volutamente ricercate 
dall’autore. va anche letta, forse, come la tendenza a non caratterizzare 
eccessivamente i personaggi, che il più delle volte vengono tratteggiati 
superficialmente, come se fossero presenze vaporose destinate a sparire 
dopo aver fatto una breve comparsa sulla pagina. riportiamo di seguito 
alcune esemplificazioni:

Lei1 alzò gli occhi e Ø2 lessi un grande stupore sul suo viso. Ø2 avevo pre-
parato la sua lettera3 sul comodino. Lei1 la3 guardò e cominciò a piange-
re. […] Lei1 cominciò a singhiozzare sommessamente e io2 capii di aver 
fatto troppe domande. […] Lei1 si portò una mano alla bocca come per 
impedirsi di piangere. […] «Ma chi erano quelli di goa», Ø2 insistetti, 
«ricorda almeno il nome, qualcosa?».
Lei scosse la testa e ricominciò a piangere. (ni 1984, pp. 19-20)
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Lui1 sorrise con aria infelice e colpevole. […] Io2 tacqui, e anche lui1 
restò in silenzio. dalla tasca del camice Ø trasse un astuccio di paglia e 
prese una sigaretta. dietro il suo1 tavolo, sulla parete, c’era un grande 
orologio3. Ø segnava le sette, era fermo. Ø Lo3 guardai, e lui1 capì che 
cosa pensavo. […] Lui1 sorrise di nuovo col suo sorriso triste e colpevole 
e io2 capii che avevo ancora sbagliato […]. (ni 1984, p. 24)

la selezione della pro-forma va anche ricollegata al grado di complessità 
della catena anaforica o al numero di referenti testuali chiamati in causa. 
sia in FO 1986, sia in ni 1984, non è raro imbattersi in sequenze narrati-
ve dove i personaggi in scena sono due, a volte uno solo, che interagisco-
no in un contesto del quale il narratore ci fornisce solo fugaci descrizioni. 
nell’ultimo esempio i referenti testuali sono solo tre: i due personaggi e 
l’orologio. a quest’ultimo il narratore fa riferimento prima con un sintag-
ma nominale pieno, poi con un’anafora zero e infine attraverso un clitico; 
negli altri casi si affida sempre al pronome obliquo o all’anafora zero per 
riferirsi a se stesso. lo schema si ripropone anche nel l’altro esempio trat-
to da ni 1984 e in quello preso da Pd’i 1975, dove la ripresa di un refe-
rente inanimato avviene mediante clitico, mentre per i referenti animati (i 
personaggi) si hanno anafore zero, pronomi obliqui o sintagmi nominali.

abbiamo tratteggiato in questo modo le linee di tendenza generali 
dei meccanismi di rimando anaforico sul piano diegetico nelle opere di 
riferimento. da un lato abbiamo romanzi come sP 1994 e tPdM 1997 
nei quali la ripetizione della stessa parola (quindi la ricorrenza o effetto 
copia) compare in misura consistente e va considerata una costante stili-
stico-espressiva; dall’altro lato tabucchi, specialmente nelle opere degli 
anni Ottanta, ricorre all’anafora zero o ad altre forme semanticamente 
più deboli e sfumate. 

vediamo ora quali risorse espressive sono selezionate nella costru-
zione dei dialoghi e nelle sequenze mimetiche.

abbiamo visto come sP 1994 e tPdM 1997 siano i due romanzi nei 
quali la ricorrenza lessicale è la tecnica di ripresa tematica più caratteristica 
dal punto di vista testuale nel piano diegetico; abbiamo inoltre potuto co-
gliere il suo carattere oralizzante e considerarlo quindi un segno tangibile 
di uno sconfinamento del parlato in zone testuali diegetiche. nei due ro-
manzi, la ripetizione lessicale è un fenomeno che si ravvisa anche nei con-
testi dialogici e costituisce inoltre un importante indicatore di dil, impie-
gato quindi in quelle sequenze testuali di ibridazione tra voce narrante e 
voce dei personaggi. stessa tecnica è utilizzata con particolare frequenza 
anche in reQ. 1992, a conferma della continuità stilistica ed espressiva che 
lega i tre romanzi della “trilogia portoghese”. vediamone tre esempi tratti 
rispettivamente da reQ. 1992, sP 1994, tPdM 1997 nel piano dialogico:

[…] il signore ci crede nell’anima1? Ø1 È una delle poche cose in cui 
credo, dissi io, […] è stata la mia anima1 a combinarmi tutto questo, vo-

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
LXIV - II - Maggio-Agosto 2011

http://www.ledonline.it/acme



276 lOrenzO di giOvanni

glio dire, non so bene se è stata l’anima1, magari sarà stato l’Inconscio2, 
perché è stato il mio Inconscio2 a portarmi fino a questo punto. alto là, 
disse lo zoppo della lotteria, l’Inconscio2, cosa vuol dire con questo?, 
l’Inconscio2 è roba della borghesia viennese di inizio secolo, […] noi ab-
biamo l’anima1. È vero, dissi io, l’anima1 ce l1’ho, di sicuro, ma ho anche 
l’Inconscio2, voglio dire, ormai l’Inconscio2 io ce l2’ho, l’Inconscio2 uno 
se lo2 prende, è come una malattia, mi sono preso il virus dell’Incon-
scio2, càpita. (reQ. 1992, p. 18)

bisognerebbe che conoscessi meglio gli ultimi mesi della sua vita, disse il 
dottor cardoso, forse c’è stato un evento. un evento in che senso, chie-
se Pereira, cosa vuol dire con questo? Evento è una parola della psico-
analisi, disse il dottor cardoso, non è che io creda troppo a Freud, […], 
ma credo che sul fatto dell’evento abbia ragione senz’altro, l’evento è 
un avvenimento concreto che si verifica nella nostra vita […], insomma 
l’evento è un fatto che si produce nella vita reale,[…] le dovrebbe riflet-
tere se nella sua vita c’è stato un evento. (sP 1994, p. 121)

− il mio amico diocleciano ha ottanta anni […]. dicono che in vita sua 
ha preso al fiume più di settecento corpi. i corpi degli affogati li dà al-
l’obitorio e l’obitorio gli dà uno stipendio. (tPdM 1997, p. 75)

nel contesto citato da reQ. 1992, siamo in presenza di due catene ana-
foriche, la prima con capo catena la parola «anima», la seconda con pun-
to di attacco «inconscio». nel secondo esempio tratto da sP 1994, la 
parola «evento» viene ripetuta sette volte: la prima nel periodo iniziale 
pronunciato dal dott. cardoso, la seconda nella domanda di replica di 
Pereira e le altre cinque nell’unico lungo periodo di risposta del primo 
interlocutore  29. la ripetizione qui serve a simulare il tono argomentativo 
del lo scambio dialogico, nel quale il parlante è portato a ribadire il tema 
principale attraverso la ripetizione della stessa espressione  30; ma l’uso rei-
terato della stessa parola, evidentemente, costituisce anche un espediente 
di stilizzazione dell’oralità che riproduce una situazione comunicativa in 
fieri nella quale i tempi di pianificazione limitati impediscono al parlante 
di selezionare risorse linguistiche differenti. 

nel contesto tratto da tPdM 1997  31, la ripetizione diventa un 
espediente di collegamento inter-periodale. siamo di fronte a un caso 
di progressione tematica costante, dove l’elemento tematico del primo 
enunciato viene ripreso nel periodo successivo conservando la funzione 
tematica  32. in più, il ricorso alla dislocazione a sinistra favorisce l’acco-

 29) c’è anche un caso di ricorrenza parziale, se si vuole, che si realizza tra le parole 
«evento» e «avvenimento».
 30) si vedano le considerazioni teoriche svolte nel precedente paragrafo e in partico-
lare il riferimento bibliografico a berretta 1986. 
 31) su cui si è soffermato anche dardano 2007, p. 227. 
 32) nell’esempio riportato abbiamo omesso la porzione di testo precedente che chia-
risce il valore tematico della parola «corpi». la riportiamo qui di seguito per chiarezza: «il 
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stamento dei due termini della ricorrenza che si trovano a essere separati 
solo da un punto fermo. c’è quindi un’organizzazione iconica del ma-
teriale linguistico, e ciò è dimostrato anche dal successivo accostamento 
del la parola «obitorio» e della sua replica.

anche in Pd’i 1975 nei dialoghi spesseggia il ricorso a ripetizioni 
lessicali, anche a breve distanza sintagmatica. se ne trovano esempi in 
presenza di un verbum dicendi che si frappone tra due proposizioni ap-
partenenti alla stessa battuta di dialogo. Qui la ripetizione è usata per 
enfatizzare l’enunciazione, per caricarla, a volte, di verve polemica:

“altro che guerra,” diceva. “con la guerra i poveri diventano più po-
veri e i ricchi più ricchi.”
[…]
“la bellezza è altre cose,” mormorava gavure. “la bellezza è essere 
liberi”. (Pd’i 1975, p. 60)  33

Oppure, come nel seguente contesto, in sequenze del tipo botta e rispo-
sta dove le singole battute di dialogo sono formate da periodi brevissimi, 
molto speso monoproposizionali:

“sono finestre,” disse Mangiaghiaia.
“che finestre?” mormorò garibaldo.
[…]
“erano finestre,” ripeté allucinato Mangiaghiaia.
[…]
“era un branco di finestre.”
[…]
“saranno state oche di passo.”
“no,” macinarono i denti di Mangiaghiaia. “erano verdi. erano fine-
stre.”
[…]
“non senti le finestre,” disse asmara, “non le senti?”. (Pd’i 1975, p. 142)

in ni 1984 e in FO 1986, nella mimesi si prediligono invece meccani-
smi di progressione tematica ellittici, dove il referente testuale non viene 
esplicitato perché ricavato dal contesto enunciativo, o da porzioni die-
getiche precedenti. interessanti, in questo caso, le battute di dialogo che 
aprono un capitolo, quindi i casi di dd acefalo, nelle quali non viene 
citato il referente perché già noto ai partecipanti dell’interazione:

mio amico diocleciano ha ottanta anni, […] ha fatto il venditore ambulante, il barcaiolo, 
ed è pescatore di cadaveri e di suicidi nel douro» (tPdM 1997, p. 75).
 33) Qui si ha una ricorrenza dal momento che viene impiegato lo stesso materiale 
linguistico, ma bisogna precisare che c’è un cambio di categoria grammaticale tra le prime 
e le seconde occorrenze delle parole poveri e ricchi (si passa infatti da due aggettivi sostan-
tivati a due aggettivi veri e propri). 
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«come si chiamava?».
«si chiamava Xavier», risposi.
[…]
«sa anche il cognome?», chiese, «a volte può essere d’aiuto».
«Janata Pinto», dissi, […]. (ni 1984, p. 23)

in altri casi, il capo catena viene citato inizialmente, per poi essere ripreso 
mediante anafora zero e ripetuto solo successivamente, data la distanza 
sintagmatica creata da una ricorrenza:

«cerco Mister Nightingale», dissi io.
«Ø non alloggia più qui», disse con tutta naturalezza, «Ø è un po’ di 
tempo che è partito».
«sa dove Ø è andato?», chiesi cercando di mantenere anch’io un tono di 
naturalezza.
«normalmente Ø va a bankok», disse, «Mister Nightingale viaggia 
mol to, è un uomo d’affari».
«Oh, lo so», dissi io, «ma poteva darsi che Ø fosse tornato». (ni 1984, 
p. 91)

2.2.  Connettivi testuali e segnali discorsivi

il primo elemento di connettività inter-periodale e testuale che può 
essere preso in esame è quello delle relazioni di carattere semantico-di-
scorsivo; si tratta della funzione più “sintattica”, di organizzazione line-
are del testo ed è facilmente rintracciabile nei casi in cui un connettivo, 
posto ad apertura di enunciato o di paragrafo, collega tra di loro ampie 
porzioni di testo. Qui il grado di desemantizzazione dei segnali discor-
sivi è minimo, e il connettivo può agire, oltre che a livello testuale co-
me connettivo pragmatico, anche come connettivo semantico, cioè come 
modificatore al livello degli eventi  34:

non era possibile che suo padre, che a mezzogiorno era seduto a tavola 
parlando a alta voce, ora stesse disteso respirando a fatica. senz’altro, 
dopo essersi riposato, si sarebbe alzato, avrebbe cacciato fuori la pal-
lottola dalla pancia gonfiando lo stomaco e l’avrebbe schiacciata fra due 
dita come una zanzara.
Invece, quando il giorno dopo si alzò, suo padre non c’era più e il suo 
posto a tavola restò vuoto per sempre. (Pd’i 1975, p. 22)

don Milvio aveva già in mente una modifica astutissima […]. certo era 
una modifica un po’ troppo lussuosa e richiedeva calcoli molto compli-
cati: per questo inverno ci si poteva contentare della macchina primitiva. 

 34) Francesco sabatini e vittorio coletti parlano in questo caso di congiunzione te-
stuale (sabatini - coletti 1997, voce connettivo; cfr. anche sabatini 1997).
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E don Milvio poggiava la fronte sul vetro ghiacciato guardando i cani 
randagi che si rincorrevano sul sagrato cercando di forzare col muso la 
porta della chiesa.
Ma nel brevissimo pomeriggio del ventitre gennaio, […] vide passare per 
la strada il cappotto di garibaldo […]. (Pd’i 1975, p. 45)

nel primo esempio, l’avverbio «invece» mantiene il valore semantico 
originario, ma assume funzione testuale nel momento in cui si trova a 
connettere due blocchi testuali differenti, separati, tra l’altro, dallo stacco 
del paragrafo  35; nel secondo, le congiunzioni coordinative «e» e «ma» 
perdono la funzione sintattica originaria subendo un processo di dese-
mantizzazione che le porta a svolgere una semplice funzione di scansione 
testuale. la loro omissione non pregiudicherebbe infatti né la coesione, 
né la coerenza generale del testo. l’uso di connettivi “deboli” come le 
congiunzioni coordinative «e» e «ma» in funzione testuale è anche una 
diretta conseguenza della tendenza a costruire periodi coordinati o mo-
noproposizionali e a evitare costruzioni sintattiche più complesse. si pre-
ferisce sempre più spesso assicurare la coesione del testo non attraverso 
collegamenti sintattici interni al periodo, bensì tramite connettivi testuali 
che, pur mantenendo la funzione logico-sintattica originaria, operano a 
livello inter-periodale e non più intra-frasale.

si veda questo esempio tratto da tPdM 1997 in cui il fenomeno 
compare in una sequenza di discorso indiretto (di), preceduta da una se-
quenza in discorso narrativizzato con alcuni elementi di dil (da notare 
l’espressione colloquiale «gli attaccò un bottone»; o anche il commento 
«poveretta», anche esso velatamente colloquiale, usato come intercalare):

si diresse a una cabina telefonica e chiamò il giornale. naturalmente ri-
spose la signora Odette gli attaccò un bottone, poveretta, dalla sedia a 
rotelle il suo unico contatto con il mondo era il telefono. volle sapere 
se a Oporto si mangiava davvero tanta trippa come dicevano, e Firmino 
rispose che lui l’aveva evitata. E poi se era più bella di lisbona, e Firmi-
no disse che era differente, ma con un suo fascino che stava scoprendo. 
(tPdM 1997, p. 53)

Qui il valore testuale della congiunzione «e» è motivato anche dalla par-
ticolare organizzazione del discorso riportato e può essere confrontato 
con le funzioni sintattiche e non testuali che svolge la stessa congiunzio-
ne nel brano citato. alla prima sequenza di di da attribuire alla signora 
Odette («volle sapere se a Oporto si mangiava davvero tanta trippa …») 
ne segue una seconda (che appartiene allo stesso periodo) dove si riporta 
la risposta di Firmino. segue poi un altro di della signora Odette in-

 35) sulla funzione testuale del paragrafo cfr. Ferrari 2003. alcuni accenni si trovano 
anche in serianni 2003.
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trodotto dal connettivo testuale «e» in cui troviamo un’ellissi della pro-
posizione principale («volle sapere»). il connettivo in questo caso col-
lega quindi due porzioni di testo che, pur appartenendo allo stesso atto 
enunciativo, si trovano a essere divise da un secondo di che si frappone 
a esse.

anche sP 1994 fornisce esempi di connettivi testuali posizionati ad 
apertura di paragrafo. si tratta quasi sempre di congiunzioni coordinati-
ve, spesso compare la «e», a volte la disgiuntiva «ma»:

[Pereira] Pensò che era meglio andare a trovare don antonio, forse gli 
avrebbe fatto bene.
E così fece. sostiene Pereira che quella volta si dimenticò di pagare. (sP 
1994, p. 14)

il problema è che fra noi ci deve essere un rapporto corretto e professio-
nale, avrebbe voluto dire Pereira […].
Ma non disse niente di tutto questo […]. (sP 1994, p. 45)

a questi esempi vanno aggiunti quelli nei quali congiunzioni con espli-
cita funzione logico-sintattica acquistano valore pragmatico e testuale in 
seguito alla frantumazione interpuntoria; si tratta di casi che verranno 
esaminati nel paragrafo sull’interpunzione e in quello sulla sintassi del 
periodo. Funzione più marcata è quella demarcativa, dove i connettivi, 
più che esplicitare legami logico-semantici, anche a livello inter-perio-
dale, segnalano l’inizio o la fine del discorso (nella comunicazione dia-
logica la presa e la cessione di un turno). si tratta quindi di elementi che 
connotano maggiormente l’oralità e possono essere considerati «vere e 
proprie caratteristiche morfo-sintattiche della lingua parlata» (lichem 
1985, p. 214).

nel nostro corpus abbondano i segnali discorsivi utilizzati in fun-
zione demarcativa negli scambi dialogici, ma se ne trovano esempi anche 
nella diegesi in sequenze di dil:

“Ma scusa, ti pare che lui si sia messo a fare nome e cognome? È molto 
furbo, mi ha fatto solo capire”.
“E allora fai capire anche a me”.
“non capiresti”.
“E tu perché l’hai capito?”. (FO 1986, p. 76)

E allora che cosa? Perché sta pensando questa storia? che cosa sta in-
ventando la sua immaginazione che si spaccia per memoria?. (FO 1986, 
p. 57)

«Allora?», chiesi io, «posso saperlo?»
«Mi dispiace», disse lui, «mio fratello dice che non è possibile, tu sei un 
altro».
«Ah sì», dissi io, «chi sono?»
[…] «Questo non importa», mi riferì il ragazzo, «è solo maya».
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«E che cos’è maya?»
«È l’apparenza del mondo», rispose il ragazzo, «ma è solo illusione, 
quello che conta è l’atma».
[…]
«E l’atma che cos’è?». (ni 1984, p. 68)

la funzione demarcativa dei segnali discorsivi evidenziati in questi esem-
pi è facilmente intuibile. nel contesto tratto da FO 1986 nel piano mi-
metico il primo «ma» non ha infatti funzione disgiuntiva ma di scansione 
del turno. stessa cosa può dirsi per le congiunzioni che figurano nella 
battuta di dialogo tratta da ni 1984, dove la «e» serve a incalzare l’inter-
locutore e si svuota di qualsiasi funzione sintattica.

Procedendo dal minore al maggiore grado di desemantizzazione dei 
segnali discorsivi, concentriamoci adesso sui cosiddetti “modificatori di 
atto linguistico”  36, elementi come gli avverbi modali, formule fàtiche, 
riempitivi ecc. la loro funzione è centrata sul canale piuttosto che sul 
messaggio, hanno un ridotto contenuto semantico e un alto grado di im-
plicitezza e polifunzionalità. si tratta nello specifico di espressioni appa-
rentemente ridondanti la cui cancellazione, se da un lato non incide sul 
contenuto proposizionale del testo, dall’altro riduce la caratterizzazione 
psicologica dell’enunciazione. sono impiegate particolarmente nel parla-
to dialogico (ma anche monologico ed espositivo) e possono segnalare 
un cambio di pianificazione o introdurre glosse esplicative  37; ai fini della 
nostra ricerca, quindi, la loro presenza in contesti diegetici è un impor-
tante segnale dell’apertura della scrittura dell'autore ai fenomeni testuali 
tipici del parlato.

nella analisi del nostro corpus possiamo distinguere tra modificatori 
di atto linguistico (o connettivo pragmatico/fàtico) a base avverbiale (co-
me «insomma», «certo», «praticamente», «comunque», «chissà» ecc.), as-
sai più frequenti nella diegesi, e a base verbale («sai», «pensa», «guarda», 
«senti» ecc.)  38, più diffusi invece nella mimesi. la loro presenza delle 
battute di dialogo è un espediente molto inflazionato per rendere sulla 
pagina la freschezza della comunicazione parlata, il suo carattere attua-
lizzato e interazionale; meno frequenti, di regola, nello scritto, sono in-
vece indicatori preziosi di dil e di sovrapposizione tra piani enunciativi 
diversi. verifichiamone ora la presenza nella diegesi.

sP 1994 fornisce interessanti casi di connettivi pragmatici/fàtici a ba-
se avverbiale anche nel tessuto del narratum. il più utilizzato pare essere 
l’avverbio «insomma», che figura con una certa costanza sia in contesti 
diegetici sia in quelli dialogici:

 36) l’espressione è in conte 1988.
 37) cfr. bazzanella 1985. Qui la bazzanella propone il termine «connettivi pragma-
tici/fàtici». vd. anche bazzanella 1986.
 38) sui connettivi pragmatici a base verbale vd. Manili 1983, 1986 e 1990.
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e dunque pensò che ci fosse un equivoco, e subito l’idea gli andò alla 
resurrezione della carne[…]. Insomma, Pereira si impappinò, sostiene, e 
questo lo irritò, lo irritò principalmente con se stesso […]. (sP 1994, p. 9)

Poco più avanti, in una sequenza di dil, abbondano i connettivi fàtici, 
che fungono in questo caso da veri indicatori della sovrapposizione tra 
voce narrante e voce del personaggio; si noti in particolare l’uso abba-
stanza frequente di «insomma» e «certo», con il primo utilizzato sia co-
me riempitivo che come riformulatore, il secondo come mitigatore:

[…] e così disse che lui si chiamava Pereira, dottor Pereira, che dirigeva 
la pagina culturale del “lisboa” e che, certo, per ora il “lisboa” era 
un giornale del pomeriggio, insomma un giornale che non poteva cer-
to competere con gli altri giornali della capitale […], ma insomma, ora 
avevano deciso di pubblicare una pagina culturale […]. (sP 1994, p. 9)

si noti anche la somiglianza dal punto di vista testuale tra la porzione 
diegetica in dil appena citata e la seguente sequenza di dd, dove il con-
nettivo metatestuale «insomma» figura nella stessa funzione discorsiva:

e poi continuò a voce bassa: senta, dottor Pereira, di morte sono stufo, 
due anni fa è morta mia madre, […] è morta dall’oggi al domani, per un 
aneurisma al cervello, parola complicata per dire che scoppia una vena, 
insomma, di un colpo […]. (sP 1994, p. 23)

in sP 1994 si hanno anche connettivi di riformulazione che tradiscono il 
tono testimoniale della narrazione, come se la voce narrante fingesse di 
trascrivere un discorso che viene colto nel suo prodursi e che quindi si 
struttura in fieri, con cambi di progetto e glosse esplicative velatamente 
oralizzanti. se ne rintraccia un esempio a p. 20, dove compare una con-
giunzione copulativa unita a un aggettivo posposte a un punto fermo che 
spezza l’unità sintattica:

Pensò a tutto questo e si sedette sulla panchina dove sonnecchiava la 
guardia notturna, e si lasciò andare ai suoi pensieri. O meglio, si lasciò 
andare alla musica, perché la musica, nonostante tutto, gli piaceva. (sP 
1994, p. 20)

È un espediente testuale che si ritrova anche in altre opere del corpus, so-
prattutto in dil, e in alcuni casi funge da vero e proprio stilema espres-
sivo. la somiglianza tra il contesto tratto da sP 1994 e quello seguente 
di ni 1984 è facile da cogliere. Qui abbiamo una battuta di dialogo alla 
quale segue una replica in di, poi un periodo in dil dove la voce del 
personaggio “fagocita” quella del narratore:

«È un pellegrinaggio?»
dissi di no. O meglio, sì, ma non nel senso religioso del termine. semmai 
era un itinerario privato, come dire?, cercavo delle tracce. (ni 1984, p. 41)
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ancora più marcata dal punto di vista diamesico può risultare la scelta di 
collocare il connettivo pragmatico/fàtico a base avverbiale in fine di pa-
rola, magari preceduto da una virgola per segnalare un cambio intonativo 
e affiancato a un demarcativo. in tPd 1997 se ne rintraccia un caso mol-
to interessante in una porzione diegetica in dil, dove, dopo i primi due 
periodi monoproposizionali decisamente diegetici, nel terzo periodo una 
sovraordinata nominale segnala una sovrapposizione tra piani discorsivi 
diversi che viene confermata definitivamente dal connettivo pragmatico:

Firmino si sentì in difficoltà. e sentì anche una certa irritazione. Quel-
l’avvocato obeso a lui sconosciuto che gli faceva un interrogatorio sullo 
stile come se fosse un esame universitario, ma insomma. (tPdM 1997, 
p. 109)

sempre in tPdM 1997, nelle righe iniziali del terzo capitolo, una se-
quenza in dil ripropone un uso dell’avverbio «certo» assai simile a 
quello che abbiamo rinvenuto in sP 1994:

a londra, ad esempio, l’unica volta che c’era andato si era sentito 
perfettamente a suo agio. Certo, Oporto non era londra, chiaro, era 
un’imitazione di londra, ma forse non era questo, concluse Firmino. 
(tPdM 1997, p. 31)

tPdM 1997 è senza dubbio, insieme a sP 1994, il romanzo nel quale i 
connettivi pragmatici fàtici compaiono più frequentemente nella narra-
zione, anche per la presenza per nulla sporadica del dil nelle due opere. 
in tPdM 1997 abbonda l’uso di «chissà»  39 che riduce in alcuni casi al 
minimo il grado di onniscienza della voce narrante e fa emergere nelle 
pieghe delle parole la voce del personaggio a cui si affida la progressione 
narrativa.

in altre opere, come in Pd’i 1975 e in FO 1986 la frequenza è mi-
nore e si preferisce circoscrivere l’utilizzo di elementi più spiccatamente 
discorsivi alle battute di dialogo. nelle zone testuali di stretta competen-
za della voce narrante non si ravvisano infatti espressioni della testualità 
parlata, anche se in FO 1986, come d’altra parte nelle altre opere prima 
esaminate, strategie di connessione dall’accento oralizzante sono disse-
minate in contesti di dil  40.

 39) «Chissà a cosa era dovuta la sua antipatia per Oporto» (tPdM 1997, p. 31); 
«Chissà se qualcuno, là dentro, si stava interessando al corpo decapitato di cui anche lui 
seguiva la pista incerta. Chissà se un austero magistrato […] non stesse cercando di risali-
re all’identità che apparteneva a quel corpo mutilato» (tPdM 1997, p. 52).
 40) si veda questo esempio, già esaminato nel par. 1: «lui dice che se ne rende conto; 
però, volendo, potrebbe riuscire a ricordare?, cioè, a trovare la fattura … magari un vec-
chio libro di conti» (FO 1986, p. 62). Oppure il seguente contesto: «lo capisce il ragionier 
Faldini? Forse. O forse, meglio lo intende, così come deve intendere i suoi sogni di uomo 
sedentario» (FO 1986, p. 66). 
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concludiamo il paragrafo sull’uso dei connettivi testuali fornendo 
qualche esempio sull’impiego delle interiezioni  41, o particelle di sfumatu-
ra. si tratta di parole invariabili che esprimono una reazione improvvisa 
del parlante; qui il grado di desemantizzazione è totale, il loro utilizzo, 
limitato al parlato o alla sua simulazione  42, fornisce informazioni sull’at-
teggiamento del parlante nei confronti dell’enunciazione (propria o di 
terzi), funge da riempitivo o da riformulatore.

in Pd’i 1975 se ne trovano esempi esclusivamente nella mimesi, an-
che se la frequenza è minima: un caso di «be’» con valore conclusivo 
(«“be’, come va?” diceva l’esterina»), due di «eh», il primo con funzione 
di frase  43 («“eh,” dissero gli altri»; p. 122), il secondo seguito da sì («eh 
sì …»; p. 134). in Pd’i 1975 si preferisce ancora affidarsi all’interpunzio-
ne per vivacizzare il dettato con finalità espressive e oralizzanti. anche in 
ni 1984 il ricorso è scarso − ma più frequente rispetto alla prima opera − 
e sempre nella mimesi. si contano due casi di «ah» («ah», fece lui  …; 
p.  28; io dissi: «ah, certo», …; p. 40), tre occorrenze di «oh» («Oh», 
disse …; p. 41; «Oh, non tema»; p. 43; «Oh, ma questo non è la teosofia 
che lo dice»; p. 53) e due di «beh» (pp. 28; 67). in FO 1986, complice 
anche il ricorso maggiore al dil, si rintracciano casi interessanti nella 
diegesi («lui è indeciso, mah, non saprebbe dire …» p. 17; «È davvero 
stupito di rivedere quella sua vecchia giacca, l’ha persa tanti anni fa, non 
saprebbe dire quanti, mah, una ventina, forse» p. 65; «ecco, ora il ragio-
nier Faldini gioca nervosamente con la matita, sembra assorto. ecco, non 
vorrebbe essere stato capito male: eh, gli oggetti sono sempre così preca-
ri …»; p. 68). in reQ. 1992 l’uso delle interiezioni si fa più consistente, 
anche se il ventaglio di soluzioni si riduce a tre tipi: «beh» con diverse 
occorrenze, «eh» e «oh». la prima svolge sempre funzione demarcativa, 
introduce il turno dialogico e in molti casi è seguita dal verbum dicendi 
che spezza in due blocchi l’unità della battuta («beh, disse, visto che non 
c’è nessuno posso allungare un poco le gambe, è da stamattina che sto in 
piedi» p. 68; «beh, disse lui, il fatto e che la mia professione era quella 
del barman …» ibidem). «eh», meno sfruttato, ricorre sovente in presen-
za di un altro connettivo, a volte gli avverbi «sì»/«no», altre volte «già» 
(«eh già, disse il barman …» p. 69; «eh no, dissi io …» p. 70). anche 

 41) sulle interiezioni rimane fondamentale Poggi 1981. la Poggi distingue tra inte-
riezioni primarie, caratterizzate da una forma fonica estranea rispetto al sistema, e interie-
zioni secondarie, che traggono invece origine da voci lessicali (cfr. Poggi 1981, p. 59). sulle 
interiezioni si sofferma anche serianni 1988, pp. 311-320. si vedano anche le esemplifica-
zioni in testa 1997, pp. 39-47.
 42) «un […] tratto distintivo delle interiezioni è il loro impiego nel discorso diretto. 
in quello indiretto, possono essere citate solo precedute da un articolo e, se sono scritte, 
vanno di norma inserite tra virgolette o stampate in corsivo» (serianni 1988, p. 311).
 43) sulla capacità delle interiezioni di realizzare il significato di una frase cfr. Poggi 
1981, p. 22. 
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in sP 1994 le interiezioni sono limitate alla mimesi e compaiono nelle 
stesse modalità di reQ. 1992. abbastanza frequente l’impiego, oltre alla 
già citata particella «beh», di «oh» che in alcuni casi serve a giustificare 
un’affermazione e prenderne le distanze («Oh, non è questo, dottor Pe-
reira, si scusò Monteiro rossi …» p. 85), in altri esprime stupore («Oh, 
dottor Pereira, disse la signora in camice bianco, l’aspettavamo per pran-
zo, perché è così in ritardo, ha già mangiato?» p. 107). 

in tPdM 1997 il ricorso alle interiezioni è assai sporadico ma non 
del tutto assente. si segnala un caso di beh nel piano diegetico («[l’oro-
logio] segnava le due del pomeriggio e indicava trentotto gradi di tem-
peratura. beh, era agosto» p. 21) che potrebbe fungere da introduttore 
di dil (anche se il caso è ambiguo) e tre casi di interiezioni nel piano 
mimetico («− li ha presenti? beh, ora non ci sono più …» p. 36; «− beh, 
disse la ragazza, potrebbe essere un gruppo rock …» p. 55; «− ah, mor-
morò Firmino, il salottino, certo, è quello che ci vuole» p. 159).

3. Considerazioni sull’interpunzione

anche nella scrittura di tabucchi la punteggiatura sembra adattar-
si alla tendenza generale della prosa contemporanea alla semplificazione 
sintattica, dove «le valenze ritmiche prevalgono su quelle logiche»  44 e 
dove i segni di punteggiatura vengono selezionati in qualità di importanti 
risorse espressive ed emotive (e non solo sintattiche) in grado di esprime-
re tutte le sfumature implicite della partitura del testo  45. si tende quindi 
a riprodurre i fenomeni di enfasi, intonazione, esitazione e pausa tipici 
del parlato, ma non solo: l’accentuazione della funzione emotivo-into-
nativa della punteggiatura, che in apparenza ha finalità e obiettivi esclu-
sivamente mimetici, di stilizzazione dell’oralità  46, può invece caricarsi di 
implicazioni diverse, eminentemente stilistiche e ritmiche. si pensi pro-
prio ai casi di frantumazione interpuntoria dell’unità sintattica, da legge-
re sicuramente come avvicinamento della prassi scrittoria alla semplicità 
compositiva del parlato, ma da intendere anche come risorsa espressiva 

 44) dardano 2001, p. 69. 
 45) elisa tonani parla di una esigenza a valorizzare, tramite l’interpunzione, «i fatto-
ri di tipo espressivo, emotivo, ideologico della parole, piuttosto che segnalare le gerarchie 
e gli snodi logico-sintattici della langue» (tonani 2008, p. 25). da ricordare anche quan-
to afferma gian luigi beccaria, secondo cui la punteggiatura nella narrativa moderna e 
contemporanea ha perso «il ruolo di dividere il periodo in sintagmi legati alla logica ed 
alla grammatica, per assumerne uno nuovo, quello di strutturare la frase secondo schemi 
musicali» (beccaria 1964, p. 97).
 46) su questo punto cfr. sornicola 1981 (in part. p. 45 ss.); cresti 1992. 
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che ammanta la pagina di una forte allusività, dove l’assenza di forme di 
collegamento forti (o convenzionali) sposta l’attenzione dal livello sintat-
tico a quello concettuale (cfr. infra). stesso discorso può essere fatto per 
l’uso incrementato della virgola (specialmente nel dd, ma non solo), che 
pone gli elementi della frase sullo stesso livello sintattico – in sequenze 
giustappositive, quindi – in un procedimento accumulativo che simula 
l’organizzazione progressiva e poco gerarchizzante dell’enunciazione 
orale (con il conseguente indebolimento delle giunture tra i membri fra-
sali e periodali), ma che al contempo “fluidifica” la scrittura, la velocizza, 
assottiglia, attraverso un procedimento che può definirsi iconico, le di-
stanze tra parola e realtà, modellandosi sull’organizzazione fattuale della 
seconda.

Qui ci soffermeremo su due fenomeni in particolare: l’espansione 
del punto fermo che facilita un’organizzazione sintattica monopropo-
sizionale; la tendenza, opposta alla prima ma molto diffusa in tabucchi 
e dovuta anche a particolari scelte nella trasposizione del discorso altrui 
(cfr. par. 1), alla diffusione della virgola. Punto fermo e virgola sono in-
dicatori rispettivamente di una pausa forte e di una debole, e gli studiosi, 
d’altra parte, si sono più volte soffermati sul carattere spesso libero, in-
dividuale e poco vincolante che può avere l’impiego dei segni di punteg-
giatura forti e deboli  47.

Partendo dall’uso del punto fermo, nel nostro corpus la tendenza a 
spezzare l’unità sintattica in sequenze più piccole si fa strada a partire dal 
secondo romanzo, ni 1984, mentre nel primo, Pd’i 1975, il fenomeno 
è limitato  48. concentriamoci per il momento sui casi che potremmo de-
finire meno marcati in senso sintattico e testuale, dove il punto fermo, 
più che spezzare la sintassi di proposizioni o sintagmi logicamente di-
pendenti, altera la linearità del dettato con bruschi cambi di ritmo. gli 
esempi più rappresentativi si ritrovano in tre opere del corpus: ni 1984, 
FO 1986 (in quantità più sporadica, però) e tPdM 1997.

in alcuni casi il punto interviene per isolare brevissime sequenze 
descrittive o narrative apparentemente secondarie che però acquistano 
rilevanza proprio dalla cornice interpuntoria che le ospita:

 47) si vedano a riguardo le considerazioni in serianni 1988, p. 44. sulla natura blan-
da della norma interpuntoria in generale gli studiosi si sono soffermati soprattutto negli 
ultimi decenni. Qui mi limito a citare castellani Pollidori 2004, dove si insiste anche sulla 
scarsa percezione del problema della punteggiatura nell’insegnamento scolastico (cfr. in 
part. p. 451 ss.); chiantera 2005.
 48) rintracciamo però due casi isolati che qui trascriviamo: «Poi suo padre aveva 
fatto un pavimento di granito e un focolare enorme, di mattoni, sotto cui indugiavano le 
sere d’inverno, senza trovare il coraggio di andare nelle camere fredde. era a due piani» 
(Pd’i 1975, p. 19); «garibaldo tirò a dritto, fingendo di non sentire. il paese era già scuro. 
diventava buio alle sei, per via dei lumi che non si potevano tenere accesi» (Pd’i 1975, 
p. 77). 
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Quando vimala se ne andò la notte doveva essere alla fine. non guar-
dai l’orologio. tirai le tende sulla finestra e mi distesi a letto. (ni 1984, 
p. 12)

c’era una piccola palla di cristallo con l’effigie del ponte di londra e una 
fotografia incorniciata con una casa che sembrava uno chalet svizzero. 
Mi parve assurdo. ad una finestra dello chalet si vedeva un volto femmi-
nile, ma la fotografia era sbiadita e non aveva contorni. (ni 1984, p. 26)

la disarticolazione sintattica e discorsiva che si realizza in ni 1984 me-
diante l’inserimento del punto fermo nelle modalità che abbiamo appena 
esemplificato risponde al bisogno di rallentare il ritmo della narrazione 
e porta così il lettore a indugiare sui singoli snodi narrativi più di quan-
to potrebbe fare in presenza di segni di punteggiatura deboli (come la 
virgola, che nel primo esempio potrebbe figurare al posto del punto). 
nel secondo esempio la scelta interpuntoria è forse più giustificata, es-
sendoci un cambio di soggetto tra il primo e il secondo periodo; tuttavia, 
va notata qui la posizione che occupa all’interno della porzione di testo 
la proposizione racchiusa tra i due punti fermi («Mi parve assurdo»). 
si tratta di un commento del narratore che si frappone tra la descrizio-
ne degli oggetti che compongono l’arredamento del contesto (in questo 
caso il reparto di degenza dell’ospedale in cui è ambientato il capitolo). 
lo stacco interpuntorio serve allora a far emergere con chiarezza ancora 
maggiore la distanza tra l’io narrante e la realtà che lo circonda, quindi 
tra l’io e l’altro. si coglie allora lo stretto legame tra una prassi scrittoria 
coordinativa e il ricorso intensivo al punto fermo in direzione di quella 
allusività, di cui si parlava prima, ricercata attraverso l’omissione di colle-
gamenti forti, rimpiazzati da scelte compositive che producono inferen-
ze, vuoti che il lettore è tenuto a colmare.

soluzioni molto simili si ritrovano anche nel successivo FO 1986, 
assimilabile a ni 1984 per il tono e per l’atmosfera straniante e rarefatta 
che si vuole ricreare. sebbene in questo romanzo il periodo si faccia più 
lungo e dilatato rispetto a ni 1984, non mancano contesti nei quali il 
punto crea uno stacco ritmico che altera la linearità del periodare:

c’è da fare una scalinata di mattoni corrosi dall’uso, con un lungo ferro 
lustro per corrimano che si contorce sul muro slabbrato e invaso da ciuf-
fi di capperi che hanno ricoperto le scritte sbiadite: W coppi; la legge 
truffa non passerà. cose trapassate. (FO 1986, p. 13)

in tPdM 1997, invece, l’espediente viene selezionato assai spesso da ta-
bucchi. in alcuni casi isola una proposizione nominale, in altri funge da 
segnale per indicare il passaggio da una sequenza diegetica a una in dil; 
non di rado mette in risalto un commento la cui importanza risultereb-
be affievolita in presenza di un segno di punteggiatura più debole. i tre 
esempi seguenti esemplificano le tre tipologie appena illustrate:
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Firmino sostò un attimo davanti a quel maestoso portone. la polizia 
giudiziaria. chissà se qualcuno, là dentro, si stava occupando del corpo 
decapitato di cui anche lui seguiva la pista incerta. (tPdM 1997, p. 52)

Firmino si trattenne a stento. che idee grandiose venivano al suo diret-
tore. (tPdM 1997, p. 53)

lukacs sosteneva che la conoscenza diretta della realtà è strumento indi-
spensabile per formulare un’opinione critica. non c’era dubbio. (tPdM 
1997, p. 51)

Passiamo ora ad analizzare i casi di “triturazione sintattica”  49, dove il 
punto spezza «i legami logico-sintattici proiettati dalla frase»  50. Questa 
prospettiva d’analisi integra quanto detto nel paragrafo precedente sui 
connettivi testuali che collegano porzioni ampie di testo e si situa a metà 
strada tra riflessione strettamente testuale e sintassi del periodo.

nella scrittura contemporanea, soprattutto nei testi poco vincolanti 
dal punto di vista interpretativo come opere letterarie, è infatti sempre 
più invalsa la tendenza a collocare un punto fermo tra due proposizioni 
dello stesso periodo, producendo così, di fatto, due unità testuali diffe-
renti  51. si assiste quindi a un raddoppiamento degli atti di composizione 
testuale, e di conseguenza a un raddoppiamento degli atti illocutivi  52. da 
qui deriva il carattere testuale (e non solo sintattico) del fenomeno, che 
produce sulla scrittura effetti pragmatici di focalizzazione e messa in ri-
lievo degli elementi testuali  53. 

nel nostro corpus si possono rintracciare diversi esempi del feno-
meno in questione, soprattutto nella diegesi, ma anche nella mimesi. la 
“triturazione sintattica” acquista nel nostro caso valore ancora maggiore 
se viene confrontata con la tendenza opposta – altrettanto attestata in 
tabucchi – alla dilatazione del periodo attraverso l’uso della virgola che 
collega asindeticamente le proposizioni, creando, a volte, periodi molto 
lunghi. in sostanza, in alcuni casi tabucchi inserisce un punto fermo in 
luogo di una virgola o di un punto e virgola, in altri, anche in presenza 
di costrutti sintattici simili, si affida a segni di interpunzione più deboli. 
le due diverse strategie interpuntorie possono coesistere nelle diverse 

 49) l’espressione è proposta in Mortara garavelli 1986, pp. 93-111. 
 50) Ferrari 1997, p. 47.
 51) angela Ferrari parla di «ristrutturazione enunciativa» (cfr. Ferrari 1995). 
 52) cfr. Ferrari 1997. sulla questione si è soffermata più di recente anche la garavelli 
Mortara, secondo la quale «creare due unità comunicative a partire da un blocco seman-
tico virtualmente unitario significa riservare ad entrambe le informazioni un trattamento 
testuale autonomo, con la logica conseguenza di valorizzare, o dinamizzare […] sia l’una 
sia l’altra» (Mortara garavelli 2003, p. 57). la questione è affrontata, in prospettiva dia-
cronica, anche in antonelli 2008 (in part. cfr. pp. 184-187).
 53) ilaria bonomi parla di «falsa coordinazione, o anche coordinazione testuale» (cfr. 
bonomi 2003, p. 123). 
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opere, ma la frantumazione sintattica è senza dubbio maggiore in quelle 
degli anni Ottanta, mentre in quelle degli anni novanta, complice anche 
il maggior ricorso alla mimesi che spesso si realizza mediante un flusso 
discorsivo (vd. reQ. 1992 e sP 1994, in primis), la tendenza è meno pra-
ticata (ciò non è sempre vero per tPdM 1997, però).

sono frequenti i casi di spezzatura interpuntoria in presenza di pro-
posizioni coordinate mediante la congiunzione «e»; riportiamo alcuni casi:

Pochi soldi, pochissimi aveva messo da parte esterina. E li spese tutti 
nella lapide che volle di travertino con la scritta sotto il nome. (Pd’i 
1975, p. 23)

corto e rattrappito il piede era infatti agilissimo. E era un campanello 
d’allarme. bastava che ci fosse una guardia nel raggio di cento metri che 
il piede gli esplodeva di dolore come quando si era sparato. (Pd’i 1975, 
p. 32)

entrò chiudendosi la porta dietro. io ero seduto su una poltrona, in 
piena luce, e mi alzai. non dissi niente, aspettai. E infatti parlò lei. (ni 
1984, p. 47)

negli esempi qui riprodotti si realizza quel processo di focalizzazione e 
messa in rilievo delle proposizioni di cui si parlava prima. nel secondo 
contesto tratto da Pd’i 1975, ad esempio, la proposizione racchiusa tra 
due punti fermi è apparentemente incoerente con il co-testo, e il suo sen-
so si disambigua solo grazie al periodo complesso successivo. Qui il pun-
to fermo poteva essere sostituito dai due punti che hanno una funzione 
argomentativa più forte  54, ma tabucchi ha preferito invece posticipare 
l’esplicitazione del senso e allentare i collegamenti logico-argomentativi 
tra gli elementi testuali.

nell’esempio tratto da ni 1984, invece, la triturazione sintatti-
ca si inserisce all’interno dell’andamento generale degli altri elementi 
co-testuali contigui. dei quattro periodi che compongono la porzione 
testuale, tre hanno una lunghezza inferiore alle sei parole e solo uno, il 
secondo, supera le dieci. il ritmo è zoppicante, poco fluido, la scrittura 
indugia sui particolari e non trascura nulla  55.

Meno frequente è l’inserimento del punto per separare la dipendente 
dalla subordinata; come ha notato Francesco sabatini, si tratta di una 
tecnica usata per mascherare l’ipotassi, che prende il nome di «ipotassi 
paratatizzata». tabucchi preferisce mantenere i gradi di subordinazione 

 54) i due punti si possono infatti fungere anche da «connettivo interpuntivo, indi-
cando la conseguenza logica di un fatto, l’effetto prodotto da una causa» (serianni 2003, 
p. 53). 
 55) giuseppe antonelli parla in questo caso di una funzione «ritardante» del punto 
che «riferisce analiticamente le fasi di una stessa azione» (antonelli 1999, p. 694). 
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a un livello inter-periodale senza operare la frantumazione a cui decide 
spesso di affidarsi di fronte a costrutti coordinativi. si conferma infatti la 
relazione tra paratassi e uso intensivo del punto fermo di cui parla elisa 
tonani nel suo studio sulla punteggiatura nella narrativa contempora-
nea  56.

Passiamo ora a esaminare il fenomeno opposto: l’estensione della 
virgola a spese di altri segni di punteggiatura. già Maurizio dardano ha 
notato in uno studio condotto su sP 1994 e tPdM 1997 la diffusione 
della virgola in posizioni nelle quali potrebbe (o dovrebbe) figurare un 
punto  57. il fenomeno è attestato in buona misura soprattutto nei tre ro-
manzi che compongono la «trilogia portoghese» (reQ. 1992, sP 1994 
e tPdM 1997) e in tM 2004, e sembra interessare più la mimesi che la 
diegesi. si è in presenza di un indebolimento delle giunture e dei nessi 
frasali e periodali. la virgola diventa sempre più spesso un connettore 
debole, allentato, adoperato come passe-partout per rendere sulla carta la 
vivacità e la linearità sintattica del parlato  58. in reQ. 1992 il dirompente 
andamento mimetico offre esempi numerosi:

non so neanche cos’è, il sarrabulho, dissi, sarà un piatto velenoso come 
tutti quelli che piacciono a te, di sicuro fatto con la carne di maiale, ma 
prima che andiamo al ristorante devo parlarti, qui dentro c’è una botti-
glia di champagne, ormai sarà caldo ma possiamo mettere nei bicchieri 
dei cubetti di ghiaccio, ecco, è un laurent-Perrier, l’ho comprato alla 
brasile ira do chiado. (reQ. 1992, p. 38)

senti, tadeus, dissi, la cosa più misteriosa, quella che più mi intriga, è il 
biglietto che mi darai il giorno della tua morte, ricordi?, sei quasi in ago-
nia, nel tuo letto di morte, all’ospedale di santa Maria, di fianco al letto 
c’è quella macchina mostruosa alla quale sei collegato, hai una sonda nel 
naso e una flebo nel braccio destro, mi fai segno di avvicinarmi, io mi 
avvicino, mi accenni con la sinistra che vuoi scrivere qualcosa, io cerco 
un pezzo di carta e una biro e te li do, tu hai gli occhi spenti e la morte 
in faccia, fai uno sforzo terribile per scrivere, scrivi con la sinistra e mi 
dai il biglietto, ed è una frase davvero strana, tadeus, che vuoi dirmi con 
questo? (reQ. 1992, p. 40)

nel primo esempio la congiunzione «ma» viene fatta precedere da una 
virgola e segnala un cambio di tema. la scelta è in netta opposizione con 

 56) «emerge […] la stretta connessione tra gli effetti del tipo giustappositivo […] e le 
scelte interpuntive che li accompagnano: vale a dire la funzione del punto nel potenziare il 
grado di inferenza implicato nella paratassi, nell’aumentare la coesione in maniera diretta-
mente proporzionale al valore testuale […] del legame che istituisce, e il ruolo dei segni di 
interpunzione in generale nel creare effetti ritmici e melodici di grande efficacia» (tonani 
2008, p. 30).
 57) dardano 2007, p. 192. 
 58) cfr. tonani 2008, p. 56 ss. 
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la spezzatura sintattica che tabucchi a volte pratica, come visto, in questi 
casi. segue una sequenza di proposizioni collegate per asindeto con uno 
scarso grado di coesione interna. l’abbondanza di virgole e l’organiz-
zazione orizzontale del periodo riproducono sequenzialmente gli eventi 
che fanno da cornice allo scambio dialogico. il grado di mimesi, elevatis-
simo, chiama in causa quindi tutte le risorse linguistiche, da quelle sin-
tattiche a quelle interpuntorie e testuali. nel secondo esempio il flusso 
di discorso che si intende riprodurre porta addirittura all’accostamento 
tra un punto interrogativo e la virgola; l’enunciazione si sviluppa dunque 
liberamente, senza barriere interpuntorie di nessun tipo. il ritmo, diver-
samente da quanto avviene con l’intervento del punto, è rapido, a volte 
affannoso, a tratti privo di controllo. con l’ausilio del presente storico 
il protagonista ricostruisce una serie di episodi che vengono organizzati 
sequenzialmente. l’effetto di “legato” della virgola si oppone a quello 
di “staccato” del punto fermo in un flusso ininterrotto di discorso che 
colloca il dialogismo dell’opera al massimo grado di mimesi.

in sP 1994 il dialogismo segue spesso le stesse direttive, mentre la 
diegesi presenta una punteggiatura più lineare e aderente alla norma. si 
noti l’esempio successivo dove è percepibile lo stridore che si crea tra 
diegesi e mimesi sotto il profilo interpuntivo:

e allora? cosa è andato a fare in alentejo Monteiro rossi? ha accom-
pagnato suo cugino, rispose Marta, che ha avuto degli ordini all’ultimo 
momemto, sono soprattutto gli alentejani che vogliono andare a com-
battere in spagna, c’è una grande tradizione democratica in alentejo e 
ci sono anche molti anarchici individualisti, come lei, dottor Pereira, il 
lavoro non manca, insomma, il fatto è che Monteiro rossi ha dovuto ac-
compagnare suo cugino in alentejo, perché è lì che si reclutano persone.
[…]
Pereira si alzò e la salutò. Marta si avviò e si mise il suo cappello di refe. 
Pereira restò a guardarla mentre usciva, rapito da quella bella silhouette 
che si stagliava al sole. (sP 1994, pp. 98-99)

altra opera in cui il fenomeno è assai ricorrente è tM 2004, in cui il tono 
quasi allucinatorio e straniante della narrazione, che sembra essere un 
flusso di coscienza ininterrotto, porta l’autore a servirsi ripetutamente 
della virgola come connettore debole, abbinando il suo uso, a volte, ai 
puntini di sospensione:

si siede, apre un libro … domenica … la Frau capisce le domeniche, è 
di quelle persone che nella vita capiscono le domeniche, cerca di schia-
rirsi la voce, cosa impossibile, ormai sembra un mantice, quando parla 
soffia, è l’enfisema, il dottore le ha parlato chiaro ma lei ha fatto finta di 
non capire, la Frau è straordinaria, se le dici qualcosa che non le puace 
fa conto di essere una tedesca che è arrivata qui ieri … (tM 2004, p. 29)
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4. Sintassi del periodo

si forniranno qui i dati relativi allo spoglio sintattico effettuato sul 
corpus e si cercherà di individuare, con l’ausilio di indagini quantitative e 
attraverso considerazioni interpretative, le caratteristiche formali e com-
positive del periodare di tabucchi. l’indagine sintattica è stata condotta, 
anche qui, tenendo distinti il piano della narrazione (diegetico) e quello 
dialogico (mimetico) al fine di cogliere, tramite la particolare specola sin-
tattica, le diverse strategie linguistiche selezionate dall’autore nelle varie 
zone testuali, da quelle più spiccatamente narrative e descrittive a quelle 
nelle quali il racconto è svolto interamente dalla voce dei personaggi, ai 
quali l’autore finge di cedere completamente la parola.

l’analisi della struttura formale del periodo, infatti, oltre a fornire 
utili indicazioni sulle peculiarità stilistiche della prosa di tabucchi, per-
mette di comprendere e descrivere con maggiore rigore e precisione i 
problemi linguistici relativi al rapporto tra voce del narratore e voce dei 
personaggi, consente di illuminare gli aspetti della scrittura di tabucchi 
connessi alla mimesi del parlato negli scambi dialogici, alla stilizzazio-
ne dell’oralità  59; permette, in definitiva, di rintracciare, nella presenza o 
nell’assenza di particolari costrutti sintattici in sequenze testuali diverse, 
l’indizio di una possibile vicinanza o lontananza linguistica tra la dimen-
sione diegetica e quella mimetica all’interno dell’architettura complessiva 
del racconto  60.

come era lecito attendersi da un autore che nel corso degli anni si 
è sempre distinto per consapevolezza stilistica e per maturità espressi-
va, fautore di una scrittura di cui la critica ha messo in luce, tra l’altro, 
l’eleganza e la liricità  61, l’analisi ha fatto emergere un quadro sintattico 
quanto mai complesso e variegato e quindi difficilmente riconducibile 
al l’interno di schemi interpretativi troppo rigidi. nel corso degli anni, 
ma anche in momenti diversi della stessa opera, tabucchi sembra infatti 
adoperare un ventaglio di soluzioni sintattiche estremamente ampio che, 
attraverso un continuum che qui si cercherà di delineare, pare procedere 
da un sorprendente equilibrio compositivo, che si modula sui toni della 
medietà e della leggibilità, fino ai casi in cui la scrittura si libera dalle 
gabbie delle convenzioni sintattiche per indirizzarsi, anche sul piano più 

 59) stesse finalità, anche se ricercate con un taglio più stilistico che linguistico, orien-
tano il lavoro di Francesca caputo dedicato alla sintassi e alla costruzione del dialogo 
nella narrativa di carlo dossi (caputo 2000).
 60) Qui il termine “racconto” non è impiegato in opposizione tipologica al termine 
“romanzo”, ma è utilizzato per connotare semplicemente la narrazione tout court (la stes-
sa precisazione in testa 1995).
 61) vittorio coletti parla di una «curvatura colta della lingua di tabucchi, che espo-
ne un periodare ad andamento lirico» (coletti 1993, p. 382).
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strettamente diegetico, verso un’oralità che emerge non sporadicamente 
dal dettato, pur rimanendo ancorata a una certa letterarietà. ad esempio, 
non mancano casi nei quali la testualità mostra un’interessante alternanza 
di costrutti brevi (di pochissime unità) e lunghi (a volte anche lunghis-
simi, con frasi complesse che superano le cento parole), con i secondi 
che mostrano una tendenza a movimentare la sintassi, «in un recupero, 
tutto letterario, dell’oralità, come in un flusso ininterrotto di discorso» 
(coletti 1993, p. 383) 

trattandosi di un dominio, quello concernente la sintassi di opere 
letterarie, la cui analisi permette di individuare non solo linee di tendenza 
strettamente linguistiche, ma anche soluzioni stilistiche che si palesano 
attraverso il ricorso alle risorse compositive del sistema-lingua, per l’ana-
lisi che si è improntata in questa parte conclusiva dell’intervento abbiamo 
ritenuto sufficiente selezionare un campione di pagine più limitato (circa 
trenta)  62 rispetto a quello impiegato per altre analisi all’interno di que-
sta ricerca, ritenendolo comunque altamente rappresentativo ed esem-
plificativo. Quanto al metodo, l’analisi si è servita in modo abbastanza 
consistente di indagini statistiche e quantitative e tiene conto, con un 
diverso grado di importanza, dei seguenti aspetti: la lunghezza del perio-
do calcolata sulla base del numero medio di parole che lo compongono 
(struttura sintagmatica delle clausole che compongono il periodo), la sua 
composizione interna, con particolare riguardo alla presenza di strutture 
mono, bi, tri, pluriproposizionali; i legami tra le proposizioni (quindi 
nessi coordinativi asindetici o tramite congiunzione, subordinazione, tipi 
di subordinazione esplicita e implicita, gradi di dipendenze e di incassa-
tura sintattica ecc.)   63.

sommando i risultati ottenuti dallo spoglio delle singole opere, si 
nota come tabucchi nel piano della narrazione opti per un periodare 
breve; il 48% dei periodi diegetici, infatti, contiene in media 15 parole, 
mentre il 33% si attesta nella fascia 16-30 parole e il 18,5 in quella con 
più di 30 unità. ciò è particolarmente evidente in alcune opere del cor-
pus, come ni 1984 (dove addirittura il 65% dei periodi ha meno di 15 
parole) e in tPdM 1997:

 62) riportiamo in nota la paginazione esatta per ogni testo: per Piazza d’Italia (Pd’i 
1975) ho selezionato le pp. 11-20, 39-48 e 89-98; per Notturno Indiano (ni 1984) lo 
spoglio sintattico è stato condotto sulle seguenti pagine: 12-22, 28-37 e 96-105; per Il filo 
dell’Orizzonte (FO 1986), le pp. 9-18, 58-80; per Requiem (reQ. 1992) le pp. 13-37 (si 
tratta di una paginazione quantitativamente inferiore a quella degli altri titoli, ma bisogna 
considerare anche le dimensioni complessive dell’opera, che non supera le 120 pagine, e lo 
squilibrio tra diegesi e mimesi a favore della seconda). di Sostiene Pereira (sP 1994) sono 
state analizzate le pp. 7-28 e 77-91; di La testa perduta di Damasceno Monteiro (tPdM 
1997), le pp. 11-32 e 59-69; per tM 2004 le pp. 28-60; per tiF 2004 ho analizzato i rac-
conti Il cerchio, Nuvole e I morti a tavola. 
 63) sul metodo cfr. in particolare Mauroni 2000.
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non so quanto tempo dormii. Forse due ore, forse di più. Quando mi 
svegliarono i colpetti sulla porta andai ad aprire macchinalmente, da 
principio non mi resi neppure conto dove mi trovavo. la ragazza entrò 
frusciando. era piccola e portava un sari leggero. (ni 1984, p. 19)

si procede per accumulo, per aggregazione di unità a volte monopro-
posizionali, spesso composte da non più di due proposizioni. e allora il 
ritmo si fa volutamente zoppicante, incerto, disarmonico.

risultano interessanti, poi, i casi nei quali una particolare prassi in-
terpuntoria, sempre orientata verso la frammentarietà e la brevitas com-
positiva, è impiegata per rimarcare un cambio di tema e per assicurare 
la progressione tematica del testo. nel riportare il seguente esempio, ci-
tiamo integralmente la porzione di testo nel quale è inserito per meglio 
chiarire il cambio di tema che si realizza:

rivide la zia Pitù e lo zio nuno, lei alta e magra, vestita sempre di ne-
ro, con un cammeo sul petto, lui grassotto e giovanile, specializzato nel 
raccontare barzellette che non facevano ridere nessuno. e la casa. una 
villetta primo novecento nella zona borghese della città, mobili tristi e 
divani cosparsi di centrini fatti a mano, fiori di carta e vecchie fotografie 
ovali alle pareti, la genealogia della famiglia di cui la Pitù andava tanto 
fiera. e la cena di natale. un incubo. (tPdM 1997, p. 31)

Oppure, l’autore ricorre alla triturazione sintattica per separare compo-
nenti che apparterrebbero allo stesso nucleo sintattico, creando, di fatto, 
due componenti testuali autonome:

e poi quel visibile aveva un odore troppo forte. anzi, troppi odori. (ni 
1984, p. 15)

Mi fermai davanti al banco e aspettai che fosse lei a parlare. infatti parlò. 
(ni 1984, p. 17)

nei due esempi appena presentati la brevità dei periodi è una diretta con-
seguenza della spezzatura sintattica che pone i due connettivi «anzi» e 
«infatti» ad apertura di un nuovo periodo monoproposizionale (nel pri-
mo caso la spezzatura sintattica produce una proposizione ellittica). nei 
due esempi seguenti, al contrario, la brevità dei periodi non è ricondu-
cibile a particolari fenomeni sintattici o di espressività interpuntoria, ma 
sembra avere motivazioni prettamente stilistiche legate al ritmo interno 
che l’autore intende imprimere alla narrazione:

era una storia che lei aveva accuratamente mondato da bruttezze e da 
miserie. era una storia d’amore. (ni 1984, p. 22)

Quando vimala se ne andò la notte doveva essere alla fine. non guardai 
l’orologio. (ibidem)

tuttavia, come si diceva precedentemente, un fenomeno ricorrente nella 
prassi scrittoria di tabucchi è l’alternanza lungo-breve; sebbene il dato 
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numerico a prima vista sembri poco rilevante, i periodi con lunghezza 
superiore alle 30 parole producono particolari movimenti all’interno del 
dettato, che pare indirizzarsi verso scelte meno convenzionali, con l’au-
silio di nessi giustappositivi deboli che avvicinano la scrittura al flusso di 
coscienza:

la camera era imponente, la mia valigetta mi aveva preceduto per vie 
misteriose e stava su uno sgabello di corda, la vasca era già piena d’acqua 
e di spuma, io mi immersi e poi mi avvolsi in un asciugamano di lino, 
le finestre si aprivano sul mare d’Oman, era ormai quasi giorno chiaro, 
con una luce rosata che tingeva la spiaggia, la vita dell’india, sotto il taj 
Mahal, riprendeva il suo brulicare, le pesanti tende di velluto verde scor-
revano dolci e morbide come un sipario, io le feci scorrere sul paesaggio 
e la camera fu solo penombra e silenzio, il ronzio pigro e confortante del 
grande ventilatore mi cullò, feci appena in tempo a pensare che anche 
quello era un lusso superfluo perché nella camera c’era una climatizza-
zione perfetta, e arrivai subito a una vecchia cappella su un colle medi-
terraneo, la cappella era bianca e faceva caldo, eravamo affamati e Xavier 
ridendo tirava fuori dal cesto dei panini e del vino fresco, anche isabel 
rideva, mentre Magda stendeva una coperta sull’erba, lontano sotto di 
noi c’era il celeste del mare e un asino solitario ciondolava all’ombra 
della cappella. (ni 1984, p. 35)

non è un caso, a nostro avviso, che la lunghezza del periodo aumenti 
drasticamente, come nell’esempio appena visto, negli snodi testuali nei 
quali la componente onirica – tematica costante nella prosa di tabucchi 
e largamente indagata dalla critica – si fa più presente, come se il perio-
do si dilatasse parallelamente al dilatarsi dei temi, delle immagini e dei 
pensieri. nell’esempio riportato sopra si passa dalla descrizione dell’al-
bergo in cui risiede il protagonista (il taj Mahal), nella quale le imma-
gini si succedono l’una dopo l’altra tramite nessi coordinativi di natura 
asindetica, al ricordo di una giornata lontana, passata in compagnia de-
gli amici nei pressi di una cappella bianca. il passaggio da un’immagine 
all’altra è immediato, lo stacco è repentino e reso solo attraverso una 
virgola alla quale l’autore fa seguire la congiunzione «e». e comunque, 
anticipando alcune considerazioni sulla struttura del periodo, anche qui 
si tratta di un lungo periodo nel quale i rapporti tra le proposizioni 
sono quasi sempre di natura coordinativa. si ripete quindi la tendenza 
in tabucchi a strutturare linearmente i costrutti, a disporli in sequenze 
evitando, dove possibile, gerarchie sintattiche troppo profonde tra gli 
elementi costitutivi. ecco allora che la lunghezza del periodo, in molti 
casi, è la diretta conseguenza di una precisa scelta stilistica (in questo 
caso, come detto, il bisogno di dilatare la scrittura di fronte al dilatarsi 
delle immagini che essa deve raccontare e descrivere). ciò che poteva 
essere realizzato attraverso un utilizzo diverso dell’interpunzione, che 
avrebbe frantumato il brano in sequenze periodali più piccole, viene 
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invece condensato e al contempo dilatato all’interno di un unico lun-
ghissimo periodo  64.

allo stesso modo a una lettura anche superficiale non sfugge la cor-
relazione tra la lunghezza del periodo e la tipologia discorsiva impiegata; 
in particolare, il periodo sembra dilatarsi e indirizzarsi verso soluzioni 
sintattiche più libere e flessibili in concomitanza con l’impiego del dil, 
come avviene in questo caso:

Preferivano cucina indiana o il barbecue? non voleva influenzare, na-
turalmente, ma i pescatori di calangute oggi avevano portato ceste di 
aragoste, erano tutte là in fondo alla terrazza, pronte ad essere cucinate, 
dove si vedeva il cuoco col cappello bianco e il riverbero dei bracieri al-
l’aperto. (ni 1984, p. 99)  65

Quanto al piano dialogico, lo spoglio ha fatto emergere una situazio-
ne nella quale il dato numerico si attesta sulle 13 parole per periodo. 
Qui le scelte sintattiche sono all’insegna della brevitas compositiva, della 
concisione; si va verso una stilizzazione dell’oralità che si esplicita so-
prattutto attraverso la frammentazione, l’essenzialità. dati alla mano, in 
Pd’i 1975 è altissima la percentuale di periodi dialogici con meno di 15 
parole, mentre è più bassa quella con periodi più lunghi (il 20% nella 
fascia 16-30 e il 5% in quella con più di 30 unità). in ni 1984 e FO 
1986 la percentuale si abbassa addirittura rispetto a Pd’i 1975: qui l’80% 
circa dei periodi ha meno di 15 unità, il 12% rientra nella fascia 16-30 e 
l’8% in quella con più di 30 parole. riportiamo alcuni esempi per dare 
l’idea del dato numerico. dati assimilabili a questi si riscontrano anche 
in tPdM 1997, dove lo spoglio ha evidenziato la presenza massiccia di 
periodi mimetici con un numero di parole compreso tra 1 e 15 (65%) 
mentre è esigua la presenza di costrutti con più di 16 unità (17%) e scarsa 
quella con più di 30 parole (8%):

«Quali lettere?»
«le lettere di Madras», disse lei con ingenuità come se fosse un’infor-
mazione sufficiente.
«Ma di chi?», insistetti, «chi gli scriveva?»
«non lo so», disse, «una società, non ricordo, non me le ha mai fatte 
leggere». (ni 1984, p. 21)

“e allora fai capire anche a me”.
“non capiresti”.

 64) si tratta infatti di proposizioni indipendenti dal punto di vista logico-sintattico e 
coordinate tra di loro tramite nessi asindetici. Potevano quindi costituire proposizioni di 
unità sintattiche più piccole (frasi semplici o frasi complesse comunque più corte).
 65) in questo caso gli indicatori di dil sono i gli avverbi «oggi» e «là» che segnano 
la compresenza di due centri deittici diversi, quello della narrazione e quello della vicenda 
narrata. 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
LXIV - II - Maggio-Agosto 2011

http://www.ledonline.it/acme



297OsservaziOni linguistiche sulla narrativa di a. tabucchi

“e tu perché l’hai capito?”
“Perché è uno che conobbi casualmente anni fa, è un musicista”.
“dove suona?”
“corrado, per favore, non posso dirti niente”. (FO 1986, p. 76)

– calma, aspettiamo.
– Ma mi sembra una notizia bomba, disse Firmino.
– consultati con dona rosa, ordinò il direttore.
– scusi, direttore, chiese Firmino, ma com’è che dona rosa è così infor-
mata? (tPdM 1997, p. 71)

diversa la situazione in reQ.1982, sP 1994, tM 2004 e tiF 2009, più 
improntati al dialogismo e in cui il dialogato si dilata, supportato anche 
da un periodare coordinativo e giustappositivo che porta le unità sintat-
tiche ad affiancarsi producendo così sequenze di lunghezza a volte anche 
considerevole. in questi romanzi, infatti, i periodi dialogici con più di 30 
parole si attestano intorno al 25% e al 26% quelli tra 16 e 30 unità. 

dopo aver visto le caratteristiche della sintassi del periodo in ta-
bucchi dal punto di vista della sua lunghezza, concentriamoci ora sulla 
sua composizione interna. l’architettura complessiva del testo può es-
sere sorretta da costrutti sintattici di diversa natura: potremo avere casi 
nei quali il periodo è formato da un’unica proposizione, casi nei quali 
due proposizioni sono collegate tra di loro attraverso meccanismi di co-
ordinazione o di subordinazione; infine, costrutti formati da tre o più 
frasi semplici. Parleremo quindi di sintassi monoproposizionale, bi, tri, 
pluriproposizionale. non si tratta solo di una distinzione tipologica utile 
al l’analisi; l’adozione di un costrutto piuttosto che di un altro è ricondu-
cibile pienamente a scelte stilistiche che l’autore compie in determinate 
zone testuali per “caricare” la narrazione di particolari valenze espressi-
ve. vedremo dai brani citati come la costruzione monoproposizionale, 
ad esempio, nella sua duttilità sia in grado da un lato di rallentare il ritmo 
della narrazione spezzando il continuum narrativo in una serie di imma-
gini isolate, dall’altro di accelerarlo, conferendo alla pagina un andamen-
to più dinamico. dunque, oltre all’analisi quantitativa, che verrà fornita 
di seguito, sarà utile interpretare i dati al fine di comprendere in che mo-
do (e perché) alcune risorse espressive vengono selezionate dall’autore e 
impiegate in luogo di altre.

Partendo dal piano diegetico, in tutto il corpus, la media complessiva 
è di circa 3,9 proposizioni per periodo  66. il dato andrebbe confrontato 
con quello di altri studi sulla sintassi del periodo di opere letterarie ap-
parse nello stesso arco cronologico (quindi dalla fine degli anni settanta 

 66) ecco i valori parziali delle singole opere: Pd’i 1975: 3,5; ni 1984: 2,5; Fi 1986: 
4,1; reQ. 1992: 5,1; sP 1994: 4,3; tPdM 1997: 3,1; tM 2004: 5,1; tiF 2009: 4,1. 
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alla fine degli anni duemila)  67, ma la tendenza generale è quella di co-
struire periodi più brevi, composti da due, massimo tre proposizioni. si 
tratta di un dato da prendere con una certa cautela – anche perché è la 
media complessiva ricavata dalle medie di otto opere – e vedremo a breve 
come l’analisi delle singole opere (soprattutto di alcune) può apparente-
mente smentire il dato numerico in questione. tutto sommato, come si è 
potuto constatare precedentemente, non sono rari in tabucchi i periodi 
di lunghezza considerevole, anche superiori alle cento parole; sono pro-
prio questi ad alzare la media e a collocarla, congiuntamente ai periodi 
brevi o brevissimi, sui valori numerici appena indicati. 

Per facilità di esposizione e per la presenza di linee di tendenza co-
muni in alcune opere è possibile suddividere il corpus in due sottoinsie-
mi. avremo ni 1984 e tPdM 1997 il cui andamento sintattico è decisa-
mente orientato verso la brevità e la spezzatura compositiva; Pd’i 1975, 
Fi1986, reQ. 1992 sP 1994, tM2004 e tiF 2009 nei quali si prediligono 
periodi con un numero maggiore di proposizioni.

tale distinzione può essere mantenuta anche se indaghiamo la com-
posizione dei periodi sul piano mimetico. Qui la media si abbassa, an-
che se il dato numerico cambia da romanzo a romanzo ed è sicuramente 
condizionato da fattori extralinguistici da rintracciare nell’economia del 
racconto, nella caratterizzazione dei personaggi, nella situazione narra-
ta e nel contesto che l’autore ricrea. in ni 1984, per fare un esempio, 
l’andamento brachilogico dei dialoghi è sicuramente una conseguenza 
dell’atmosfera sfuggente che l’autore imprime a tutta la narrazione. i per-
sonaggi accennano, insinuano più che parlare esplicitamente, si concedo-
no poco al lettore che il più delle volte è costretto a inferire informazioni 
che non vengono esplicitate nel testo. in sP 1994, o in reQ.  1992, al 
contrario, tabucchi organizza buona parte della materia narrata intorno 
a lunghi dialoghi nei quali la sintassi dei periodi si allunga inevitabilmen-
te in sequenze pluriproposizionali. lo spoglio complessivo ha individua-
to una media di 2,25 proposizioni per periodo. 

Passando ora all’interpretazione dei dati numerici, il fenomeno a no-
stro avviso più interessante è rappresentato dal periodare monoproposi-
zionale e dalle conseguenze che tale scelta stilistica ha sull’architettura 
generale del dettato. dedicheremo quindi le pagine seguenti del para-
grafo all’analisi del fenomeno, limitandoci a selezionare gli esempi solo 
dai testi che presentano la casistica più interessante sia dal punto di vista 
quantitativo che qualitativo (risulta particolarmente utile, a questo pun-
to, la suddivisione del campione nei due sottogruppi descritti preceden-

 67) il confronto può essere fatto con Mauroni 2000, che dal suo spoglio condotto 
su testi di Morselli, volponi, tobino e bufalino, ricava dati simili ai nostri (con le dovute 
differenze tra i quattro autori oggetto della sua ricerca). 
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temente). Possiamo distinguere la casistica del periodare monoproposi-
zionale in tre sottocategorie, come fa, tra gli altri, ilaria bonomi nella sua 
analisi sintattica della lingua dei giornali italiani  68.

avremo un tipo (a) nel quale l’andamento monoproposizionale è 
dato dalla presenza di frasi semplici accostate l’una all’altra, o inserite 
all’interno di costruzioni sintattiche più complesse (composte da due o 
più proposizioni). si tratta, naturalmente, del tipo meno marcato. Poi, 
avremo un tipo (b) dove due proposizioni collegate semanticamente e 
sintatticamente tra di loro vengono separate da un punto fermo. sono 
costrutti assimilabili ai casi di “sintassi franta” e piuttosto marcati soprat-
tutto dal punto di vista testuale, dal momento che questo particolare im-
piego del punto fermo conferisce agli elementi della frase un potenziale 
pragmatico maggiore  69. 

naturalmente, si avranno sia casi di proposizioni coordinate sepa-
rate da un punto, sia proposizioni tra le quali si instaurano relazioni di 
subordinazione (relazioni in parte inibite dalla “triturazione” interpun-
toria).

il tipo (c), meno frequente, si ha quando la spezzatura interpuntoria 
avviene tra gli elementi sintagmatici e produce spezzoni di frasi e singoli 
sintagmi.

nel corpus il periodare monoproposizionale sul piano della diegesi 
non è particolarmente rappresentato e si registra una certa omogeneità 
nel suo impiego in tutti i romanzi analizzati. la casistica è bassa: circa 
il 10% dei periodi totali è di natura monoproposizionale. solo in due 
romanzi, ni 1984 e tPdM 1997, il periodare monoproposizionale è 
adoperato con una costanza decisamente maggiore. nel primo dei due 
romanzi, infatti, abbiamo registrato settantadue occorrenze del costrutto 
in questione; nella seconda opera sono settanta. Più che i semplici dati 
numerici, però, andrebbe preso in considerazione il rapporto tra i perio-
di monoproposizionali e il numero totale di frasi complesse. nel caso di 
ni 1984 vediamo come i settantadue periodi formati da un’unica propo-
sizione sono distribuiti su un totale di ben 435 periodi, mentre in tPdM 
1997 i periodi totali sono 492; si evince chiaramente che anche in questi 
casi la frequenza non è altissima, ma comunque rilevante se confrontata 
con i valori degli altri romanzi.

Passiamo ora all’analisi qualitativa dei dati secondo il modello tri-
partito illustrato in precedenza. il periodare monoproposizionale del 

 68) cfr. bonomi 2002, pp. 243-248. 
 69) il fenomeno è in espansione, non solo nella scrittura letteraria ma anche in quel-
la giornalistica e in tutte le altre scritture considerate mediamente o poco vincolanti. la 
bibliografia sull’argomento è sterminata, e per eventuali approfondimenti rimandiamo ai 
riferimenti bibliografici citati nel paragrafo sulla testualità, ai quali aggiungiamo, anche 
per un’indagine di tipo comparativo, giovanardi 2000. 
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tipo a), quello meno marcato sintatticamente, è forse quello più rappre-
sentato nel corpus e figura con una certa regolarità in tutti i romanzi, ma 
la presenza più significativa si rintraccia senza dubbio in Pd’i 1975, ni 
1984 e tPdM 1997. spesso viene impiegato dall’autore in prossimità (o 
in concomitanza) di costruzioni sintattiche più complesse e, garantendo 
un cambio di ritmo alla narrazione, riesce a conferire al dettato un certo 
dinamismo. se ne trovano alcuni (in verità pochi) esempi in Pd’i 1975, 
collocati non di rado in zone strategiche, ad apertura o in chiusura di 
enunciato:

delle vecchie suore e dei loro cappelloni candidi e appuntiti avrebbe 
però conservato il nome. (Pd’i 1975, p. 17)

essere poveri, a borgo, voleva dire tagliare cannelle di palude. gli uomi-
ni partivano avanti giorno su carri lenti. (Pd’i 1975, pp. 17-18)

lo abbracciò sulla porta, avanti giorno. altri partivano con lui, dai paesi 
oltre i paduli […].
gli occhi mogi lacrimarono un d’accordo. (Pd’i 1975, p. 20)

nel primo esempio citato il periodo monoproposizionale figura subito 
dopo un lunghissimo periodo formato da più di cento parole (già ripro-
dotto nel paragrafo precedente); il secondo esempio è invece collocato 
tra una sequenza in dd nella quale, come vedremo, si fa un interessan-
te uso del periodare monoproposizionale. la scelta stilistica, allora, non 
è all’insegna della discontinuità come nel primo esempio (tutto giocato 
sull’alternanza breve-lungo), ma della continuità. il ritmo serrato impo-
sto dal dialogo sconfina e invade anche il piano diegetico, come se, alme-
no sotto il profilo sintattico e compositivo, la voce dei personaggi e del 
narratore si sovrapponessero.

un uso interessante del periodare monoproposizionale (e anche 
quantitativamente rilevante, come abbiamo visto prima) si ha in ni 1984, 
sia del tipo (a) che del tipo (b). Qui il costrutto ha l’importante funzione 
di rallentare il ritmo della narrazione, di confinare il fluire degli eventi 
all’interno di singoli fotogrammi immobili, come se la realtà non venisse 
raccontata ma fotografata. trascriviamo di seguito qualche esempio:

il menù prometteva un’infinità di vivande, ma poi, chiedendo al came-
riere, venni a sapere che proprio quella sera erano tutte terminate. resta-
va il numero quindici. (ni 1984, p. 17)

disse dei numeri con voce neutra e distaccata, io non afferrai bene il 
concetto e la pregai di ripetere. era una tabella. (ibidem)

Piuttosto utilizzata nel romanzo anche la tipologia (b) che figura molto 
spesso in presenza di connettivi coordinativi semanticamente deboli co-
me la congiunzione «e» che impiegata in questi contesti assume un’evi-
dente funzione di legamento testuale:
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teneva le mani intrecciate, aveva dita lunghe e belle. Poi mi guardò con 
un’espressione di sollievo, come se le fosse venuto un ricordo. «theo-
sophical society», disse. e per la prima volta sorrise. (ni 1984, p. 21)

Per quanto concerne l’impiego del periodare monoproposizionale del 
tipo (b), il testo del corpus a nostro avviso più esemplificativo è tPdM 
1997, nel quale è possibile rinvenire una presenza discreta del costrutto, 
specialmente in presenza di congiunzioni coordinative. Qui il fenomeno 
risponde a evidenti finalità ritmiche e di focalizzazione. nel romanzo, 
infatti, la sintassi franta non solo condiziona l’unità sintattica dei compo-
nenti frasali, ma isola sequenze narrative o descrittive sulle quali l’autore 
desidera far cadere l’attenzione del lettore. ad esempio, nel primo capi-
tolo del romanzo, nella scena del ritrovamento del cadavere decapitato 
da parte di Manolo il gitano, tabucchi adotta il periodare monopropo-
sizionale con una certa regolarità e lo affianca ad altre costruzioni sintat-
tiche spesso brevi (come i costrutti bi-proposizionali):

si sentiva in armonia con se stesso e con l’universo. si avvicinò al grosso 
tronco e orinò con sollievo. e in quel momento vide una scarpa. […]. e 
usciva da un cespuglio.
il Manolo si avvicinò con cautela. (tPdM 1997, p. 15)

arrivò fino al collo e non poté andare oltre. Perché il corpo non aveva 
testa. (tPdM 1997, p. 16)

la mimesi è più frequentemente improntata alla monoproposizionalità e 
all’essenzialità compositiva. abbondano gli scambi dialogici costituiti da 
singole frasi, spesso molto brevi o di natura ellittica. Quindi è molto rap-
presentata la casistica a), mentre è scarso l’impiego della sintassi franta. 
in molti casi, infatti, si preferisce dilatare il periodo coordinando tra loro 
più proposizioni sia per asindeto, sia attraverso congiunzioni coordinati-
ve. in Pd’i 1975 abbiamo rintracciato però un interessante caso assimila-
bile al modello c); si tratta di un contesto già proposto in precedenza, che 
qui riportiamo e proponiamo per l’analisi sulla monoproposizionalità:

“Ma cos’è che ti brucia?”
Plinio fece un gesto vago col braccio. “tutto. Questa vita. i signori”. 
(Pd’i 1975)

concludiamo la disamina sintattica affrontando il rapporto tra le propo-
sizioni del periodo e i nessi, coordinativi o subordinativi, che si instaura-
no tra esse. si tratta probabilmente del livello di analisi più importante, e i 
dati numerici raccolti fin qui acquistano un peso maggiore se interpretati 
come diretta conseguenza di scelte stilistiche ed espressive improntate a 
volte alla paratassi, altre all’ipotassi. abbiamo fatto spesso riferimento a 
una costante alternanza in tabucchi di costrutti sintattici lunghi e brevi 
(specialmente sul piano diegetico), o alla tendenza a costruire il perio-
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do orizzontalmente, come accumulo di proposizioni coordinate. i brani 
portati ad esempio rendono bene l’idea di questa tendenza; si conferma 
quindi una certa omogeneità nell’impiego, a livello diegetico, di paratassi 
e ipotassi (quest’ultima mai troppo accentuata, dal momento che il terzo 
grado di subordinazione non viene mai superato in nessuno dei sei ro-
manzi). dati alla mano, infatti, le due tipologie di correlazione sintattica 
si distribuiscono equamente in tutto il corpus: c’è un discreto predomi-
nio della paratassi, specialmente in alcune opere (ni 1984, tPdM 1997, 
reQ. 1992, tM 2004), ma anche la subordinazione, soprattutto propo-
sizioni completive introdotte da «che», relative (quasi sempre soggettive) 
e gerundive, trova un buon impiego.

concentriamoci ora sulla coordinazione nel piano diegetico, man-
tenedo la divisione del corpus nei due sottoinsiemi come abbiamo fatto 
per la composizione del periodo. dallo spoglio è emersa una presenza 
considerevole, lungo tutto l’arco cronologico di riferimento, di periodi 
paratattici, a volte brevi (due proposizioni), altre volte decisamente più 
lunghi. limitando ora l’analisi ai periodi retti esclusivamente da rap-
porti di coordinazione (escludiamo quindi i casi nei quali nel periodo 
figurano anche subordinate coordinate tra loro, o quelli nei quali una 
proposizione dipendente separa due principali coordinate), i testi che 
presentano la casistica più rappresentativa sono senza dubbio, come già 
si accennava, ni 1984, reQ. 1992 e tPdM 1997. nel primo romanzo i 
periodi ipotattici costituiscono ben il 65% dei periodi totali e la tipolo-
gia di coordinazione è decisamente varia. si va infatti dal collegamento 
asindetico a quello sindetico, dove le congiunzioni più impiegate sono 
«e» e «ma»:

c’era anche una fila di risciò motorizzati, saltai dentro a uno sgabuzzino 
giallo attaccato a una motoretta e gridai all’omino la via del mio albergo. 
(ni 1984, p. 15)

era una piccola stanza in penombra con un banco alto come i banconi 
dei pubs inglesi, ad ogni lato del banco c’erano due paralumi rossi e die-
tro c’era una donna anziana. aveva un sari vistoso e le unghie laccate di 
blu […]. (ni 1984, p. 16)

ancora una volta sembra essere la materia romanzesca a imprimere il 
ritmo alla narrazione, condizionando anche i legami che si stabiliscono 
tra le proposizioni interne al periodo. legami essenziali, semanticamente 
deboli. non è un caso che l’autore alterni in questo romanzo (ma non 
solo) il collegamento sindetico a quello asindetico (specialmente tramite 
la virgola, forse il più debole tra i segni di interpunzione). ecco allora che 
si spiega la tendenza a dilatare il periodo in sequenze lunghe o lunghissi-
me, come abbiamo avuto modo di vedere nel primo paragrafo.

anche tPdM 1997 presenta una buona casistica di periodi paratat-
tici (circa il 45% dei periodi totali), nei quali le proposizioni sono colle-
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gate sia tramite asindeto sia attraverso congiunzione in una sequenza che 
si ripete non di rado:

il semaforo diventò verde, il bulldozer si spostò e Firmino partì. Fece il 
giro della piazza, prese la alexandre herculano e si immise nella aveni-
da da liberdade. al saldhana si trovò imbottigliato. (tPdM 1997, p. 22)

Firmino si rassegnò e scese, la signora uscì senza dare il buongiorno e lui 
risalì. (tPdM 1997, p. 24)

decisamente inferiore la presenza della paratassi negli altri romanzi del 
corpus, o per lo meno poco caratterizzante dal punto di vista stilistico-
espressivo. ad esempio, in sP 1994 i costrutti coordinativi rappresentano 
circa il 20% del totale. Qui, d’altra parte, il ricorso alla subordinazione, 
introdotta soprattutto dalla congiunzione «che», è resa necessaria dal-
la formula di apertura «sostiene Pereira»; ciò impone l’impiego di pro-
posizioni oggettive anche a breve distanza sintagmatica a scapito della 
coordinazione. nel romanzo sono scarsissimi infatti i periodi governati 
esclusivamente da nessi coordinativi, e compaiono soprattutto in snodi 
testuali di passaggio, come descrizioni che servono a introdurre le scene 
o a caratterizzare il contesto:

l’avenida da liberdade era tranquilla, il chiosco dei gelati era aperto e 
c’erano delle persone ai tavolini che prendevano il fresco. (sP 1994, p. 19)

in reQ. 1992, al contrario, assistiamo spesso alla dilatazione del perio-
do tramite accumulo di proposizioni coordinate di cui abbiamo più volte 
parlato. come è già stato notato in precedenza, si tratta di un romanzo 
mimetico, imperniato interamente attorno a una dialogicità imponente e 
debordante. anche qui l’andamento sintattico è strettamente correlato al-
la materia narrata, alle impressioni che l’autore vuole comunicare e all’at-
mosfera onirica e straniante che permea tutta l’opera. il romanzo è il reso-
conto di un’allucinazione, la scrittura sembra allora seguire il tragitto dei 
pensieri, senza costringerlo all’interno di gabbie sintattiche troppo rigide, 
né troppo complesse. ecco un esempio che chiarisce quanto appena detto:

Mi alzai e percorsi il molo. sul viale il traffico sembrava morto, passa-
vano poche macchine, alcune con degli ombrelloni sul portabagagli, era 
tutta gente che se ne andava alle spiagge della caparica, era una giornata 
caldissima, pensai: che ci faccio qui, io, l’ultima domenica di luglio […]. 
(reQ. 1992, p. 13)

Quanto al piano dialogico, la paratassi rappresenta la scelta sintattica più 
utilizzata in tutte le opere selezionate. anche nei romanzi nei quali la 
materia romanzesca e la caratterizzazione dei personaggi non consento-
no all’autore una drastica operazione di “prosciugamento” della parola 
di questi ultimi – come avviene in ni 1984 o in FO 1986 – tabucchi 
pare prediligere l’accostamento di proposizioni coordinate che vanno a 
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formare periodi a volte anche lunghi, ma mai particolarmente complessi. 
anche qui la coordinazione tra proposizioni avviene soprattutto tramite 
nessi asindetici; ciò costituisce, a nostro avviso, uno degli espedienti più 
utilizzati nella prosa di tabucchi per simulare il parlato e una delle risor-
se sintattiche migliori per la stilizzazione dell’oralità. l’assenza di con-
nessioni forti, infatti, è un tratto tipico della comunicazione parlata, dove 
si preferisce impiegare connettivi deboli o desemantizzati (cfr. par. 2), o 
addirittura non esplicitare i collegamenti sintattici e testuali tra le parti 
del testo  70. se ne trovano esempi in tutto il corpus; citiamo qui due brani: 
il primo è tratto da tPdM 1997, il secondo da reQ. 1992:

− aveva paura di non arrivare, cavaliere, disse con simpatia, guardi che 
noi di Oporto non truffiamo nessuno, non facciamo percorsi inutili per 
spillare soldi ai passeggeri, non siamo mica a lisbona, sa. (tPdM 1997, 
p. 33)

lei è cattivo, sa, disse il ragazzo drogato, io potevo essere aggressivo, 
potevo minacciarla, potevo fare il drogato per davvero, invece no, sono 
stato amabile e cordiale, abbiamo parlato perfino di musica e non mi vuo-
le neanche dare duecento escudos, da non crederci. (reQ. 1992, p. 15)

Prima di presentare i dati relativi alla subordinazione, concentriamoci 
ora su alcuni casi di coordinazione tra proposizioni dipendenti, feno-
menologia abbastanza presente nel nostro corpus. si tratta di un vero 
e proprio stilema di tabucchi, che, anche se non ricorre con una certa 
costanza lungo tutta la produzione narrativa del nostro autore, sembra 
ricevere un’impennata soprattutto nelle ultime prove degli anni novan-
ta (sP 1994 e tPdM 1997). alcuni contesti sono già stati presentati e 
analizzati nel secondo paragrafo, in particolare nella parte dedicata alla 
co-referenza, alla ripetizione e al parallelismo sintattico; limitiamoci qui 
a verificarne la frequenza sui piani diegetico e mimetico e a collocarne 
l’analisi all’interno della riflessione generale sulla sintassi del periodo, 
fornendo magari qualche esempio in più.

già Pd’i 1975 offre, in particolar modo nella diegesi, alcuni esempi 
che chiamano in causa in misura maggiore la congiunzione «che» con 
valore relativo, in alcuni casi ripetuta, in altri casi, come il seguente, in 
cui si opta per un’ellissi  71:

i giornali magnificarono il nibbio delle baleari, che volava fra nugoli 
di aeroplani dei rossi, schivava le mitragliate, all’improvviso faceva una 

 70) su questo aspetto, che è già stato approfondito nel paragrafo sulla testualità, cfr. 
gli studi di carla bazzanella, in particolare bazzanella - di blasi 1992; bazzanella 1994. 
 71) ricordiamo quanto afferma luca serianni a proposito dell’ellissi del «che»: 
«l’el  lissi del che è particolarmente frequente in subordinate di secondo grado dipendenti 
da una sovraordinata introdotta da che […] oppure da una congiunzione composta da 
che» (serianni 1988, p. 474). 
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piroetta e li attaccava alle spalle: e per i rossi non c’era più niente da fare. 
(Pd’i 1975, p. 89)

sempre Pd’i 1975 offre anche soluzioni sintattiche nelle quali a essere 
coordinate sono proposizioni dipendenti implicite di natura gerundiva 
dal tono squisitamente letterario:

si seppellì nell’ombra di quelle mura rifiutando le visite, non risponden-
do alle lettere, cercando di dimenticare tutto e tutti. (Pd’i 1975, p. 39)

ni 1984 e il successivo FO 1986 non offrono esempi di rilievo di coor-
dinazione tra proposizioni dipendenti, e i pochi elementi rinvenuti non 
possono essere considerati veri e propri stilemi. anche in reQ. 1992 
l’andamento improntato all’oralità e la paratassi sostenuta limitano i ca-
si a poche occorrenze trascurabili, mentre con sP 1994, tPdM 1997 e 
tM2009 la casistica si fa decisamente più ampia e chiama in causa quasi 
sempre la relativa «che» o la causale «perché».

altri fenomeni di coordinazione tra subordinate verranno presentati 
di seguito; concentriamoci ora sugli aspetti più salienti della subordina-
zione  72. una prima considerazione riguarda il grado di incassatura e di 
dipendenza. abbiamo più volte posto l’accento sull’organizzazione oriz-
zontale del dettato in tabucchi e sulla tendenza a limitare la “profondi-
tà” dei rapporti di dipendenza e gerarchizzazione tra proposizioni. i nu-
merosi esempi presentati nei paragrafi precedenti hanno confermato una 
discreta propensione di tabucchi alla paratassi (sia nella diegesi che nella 
mimesi), e anche il ricorso alla coordinazione tra subordinate è segno 
tangibile di una sintassi che, a prescindere dalla lunghezza del periodo, 
vuole mantenersi su un livello di complessità strutturale medio-basso.

in tutti i romanzi del corpus in media il livello di dipendenza si attesta 
attorno al secondo grado, e arriva al terzo solo in presenza di subordinate 
implicite rette da un verbo all’infinito. un esempio di complessità sintat-
tica (sporadico nel campione esaminato) è il seguente, tratto da ni 1984:

la municipalità di bombay ha dovuto provvedere a chiudere con dei 
coperchi gli enormi depositi dell’acquedotto perché è già capitato che 
gli uccelli, che provvedono a reimmettere nel ‘circolo vitale’ i cadaveri 
che i Parsi espongono sulle torri del silenzio (ci sono numerose torri 
nella zona di Malabar hill), abbiano lasciato cadere nell’acqua qualche 
boccone. (ni 1984, p. 33)

Qui siamo in presenza di un lungo periodo nel quale il tono informativo 
impone l’uso di una sintassi il più possibile esplicita nei suoi collegamenti 
inter-periodali. nella prima parte si susseguono proposizioni dipendenti 

 72) Premettiamo che in questa ultima parte del paragrafo la trattazione della compo-
nente mimetica sarà inevitabilmente più limitata (specialmente sotto il profilo esemplifica-
tivo), vista la scarsa incidenza dell’ipotassi nella costruzione del dialogo in tabucchi. 
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implicite rette da verbi all’infinito; alla seconda implicita dipende una 
subordinata avverbiale causale introdotta dalla congiunzione «perché» 
a cui segue una relativa intervallata da una incidentale, all’interno della 
quale due proposizioni sono legate da rapporti di dipendenza.

Passando alla tipologia delle subordinate, lo spoglio complessivo del 
corpus ha evidenziato una leggera predominanza di subordinate esplicite 
(costituiscono circa il 52% del totale) rispetto a quelle implicite; all’inter-
no di quest’ultime trovano maggiore impiego le gerundive, in particolare 
nelle prime prove (Pd’i 1975 e ni 1984), il costrutto di + infinito e il 
participio (cfr. infra).

abbondano nel corpus i casi di esplicite introdotte dalla congiunzio-
ne che (si tratta della casistica più rappresentata) e spesso, per motivazio-
ni chiaramente stilistiche e per scelta dell’autore, nella lettura troviamo 
periodi sorretti da una “cascata di relative”. il ritmo si fa così volutamen-
te ridondante, ripetitivo, in molti casi aperto a un andamento oralizzante. 
le subordinate sono sovente coordinate tra loro (cfr. supra); la sintassi, 
quindi, nonostante la presenza di proposizioni subordinate, mantiene 
un’organizzazione orizzontale e quasi mai si supera il terzo grado di di-
pendenza. come abbiamo avuto già modo di vedere nel par. 2 e poche 
righe più sopra, gli esempi più rappresentativi del fenomeno si trovano 
in sP 1994 e in Pd’i 1975:

e solo allora si accorse che molte persone avevano la camicia verde e 
il fazzoletto al collo. […]. Pensò che forse Monteiro rossi era uno dei 
loro, pensò al carrettiere alentejano che aveva macchiato di sangue i suoi 
meloni, pensò a quello che avrebbe detto padre antonio se lo avesse 
visto in quel luogo. (sP 1994, p. 20)

Ma ormai garibaldo sapeva che l’acqua che muoveva il mulino era di 
tutti come il grano che macinava, che le foglie che scendevano nei paduli 
erano di tutti, e che le guardie regie c’erano per ammazzare chi se n’era 
accorto. (Pd’i 1975, p. 15)

nell’ultimo esempio abbiamo una principale a cui è collegata una di-
pendente esplicita introdotta da «che». nel periodo successivo abbiamo 
tre proposizioni principali introdotte dal verbo «pensò» e collegate tra 
di loro tramite asindeto che costituiscono la principale di altrettante di-
pendenti relative. solo l’ultima proposizione, la condizionale introdotta 
da «se», dipende da una sovraordinata che a sua volta è subordinata di 
una principale (abbiamo quindi un secondo grado di subordinazione). 
in tutti gli altri casi la subordinazione non supera il primo grado. l’al-
tro nesso subordinatore esplicito più impiegato è la causale «perché», 
insieme alla temporale «quando». Per quanto riguarda «perché», anche 
questo connettivo è spesso impiegato da tabucchi secondo le modalità 
appena esposte per il «che». soprattutto in sP1994, infatti, la ridondanza 
riguarda anche la causale:
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Perché? Questo a Pereira è impossibile dirlo. sarà perché suo padre, 
quando lui era piccolo, aveva un’agenzia di pompe funebri che si chia-
mava Pereira la dolorosa, sarà perché sua moglie era morta di tisi qual-
che anno prima, sarà perché lui era grasso, soffriva di cuore e aveva la 
pressione alta e il medico gli aveva detto che se andava avanti così non 
gli restava più tanto tempo. (sP 1994, p. 7)

la subordinazione implicita, seppur inferiore a quella esplicita, è comun-
que ben rappresentata e si palesa principalmente attraverso il ricorso alla 
stringa di + infinito (nesso completivo) oppure tramite il gerundio e il 
participio passato. riportiamo un solo esempio che ben informa su una 
tendenza molto inflazionata nel primo tabucchi:

Parlarono tutta la notte, o meglio garibaldo si limitò ad ascoltare, evi-
tando di fare la minima obiezione per non rubargli tempo. (Pd’i 1975, 
p. 15)

Conclusioni

in questo intervento abbiamo cercato di delineare il rapporto che si 
instaura nella narrativa di antonio tabucchi tra snodi narrativi diegetici 
e mimetici. l’intento, attraverso un metodo di comparazione, era quello 
di verificare il trattamento al quale l’autore sottopone l’oralità all’interno 
di una prassi scrittoria che aderisce a una medietà linguistica, stilistica ed 
espressiva.

il quadro che emerge è quello di una lingua che ha saputo scioglie-
re e rielaborare le differenze tra norma scritta e uso parlato, elevando 
quest’ultimo a risorsa stilistica in grado di movimentare il dettato cari-
candolo di complessità sia a livello compositivo, sia fruitivo. l’uso rei-
terato del dil lungo tutto l’arco evolutivo della prosa di tabucchi è 
forse l’esempio più concreto della capacità di impiegare tutto il ventaglio 
di soluzioni linguistiche a disposizione; il complesso sistema di ibrida-
zione tra voci che si è cercato di esemplificare con i contesti riportati, 
non risponde più, quindi, a intenti meramente realistici e mimetici, ma si 
muove lungo un percorso che dispone le varie voci del testo sullo stesso 
piano, senza creare gerarchie di nessun tipo. anche a livello sintattico 
e testuale si è visto come scelte tipicamente oralizzanti e più vicine al 
parlato vengano selezionate in zone diegetiche, contribuendo così all’in-
debolimento linguistico tra snodi narrativi e dialogici. a ciò si unisce 
anche una tendenza sintattica improntata decisamente alla paratassi e alla 
semplicità compositiva.
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