
Note Contributi Discussioni

Democrazia in dialogo
Il ruolo della diversità nel metodo dialogico platonico  1

Il dialogo, in Platone, è molto più che una forma letteraria: rappresenta un 
vero e proprio presupposto metodologico all’esercizio della filosofia  2.

Il tentativo di uno sviluppo del pensiero in relazione alle posizioni dell’in-
terlocutore è una caratteristica che sopravvive a lungo nella filosofia accademi-
ca, viene mantenuta da alcuni autori di età imperiale (il riferimento a Plutarco 
è forse il più ovvio), e permane perfino nei platonici più tardi: i trattati delle 
Enneadi sono costruiti come un incessante scambio di domande e risposte, che 
si svolge all’interno della coscienza dello stesso Plotino.

Porfirio, nella biografia introduttiva alla sua edizione, racconta che il mae-
stro passò tre giorni consecutivi a rispondere alle sue domande. Quando un 
uditore, spazientito, disse di non tollerere più «Porfirio che poneva domande e 
dava risposte», Plotino gli rispose che lasciando insolute le obiezioni del disce-
polo «non potremo [nemmeno] dire qualcosa di degno di un libro»  3.

Il rapporto del filosofo con le posizioni espresse dall’interlocutore all’in-
terno del dialogo platonico è l’oggetto della nostra indagine. Ci concentreremo 
sui personaggi moralmente più ambigui, portatori cioè di istanze antitetiche 
rispetto a quelle della società o dello stesso Platone. La loro partecipazione 
al dialogo, ed il modo in cui le loro aporie vengono trattate e le loro posizio-
ni (eventualmente) confutate, rivelano ai nostri occhi un aspetto del pensiero 
platonico difficilmente riconosciuto dagli interpreti, cioè la volontà di fare pro-
prio il punto di vista dell’altro in vista di un suo superamento. Chiameremo 
questa caratteristica “l’aspetto democratico del dialogo platonico”. 

	 1)	I l dott. Faiferri ha elaborato i §§ 1 e 2 (pp. 314-319), la dott.ssa Ravasio il § 3 e la 
conclusione (pp. 319-326). Il testo completo è stato poi rivisto e corretto da entrambi gli au-
tori, che ne sottoscrivono per intero il contenuto. Le citazioni tratte dal Gorgia sono prese da 
Zanetto 1994; quelle provenienti da altri dialoghi platonici da Maltese 2009.
	 2)	 Per una riflessone approfondita sul dialogo come metodo filosofico in Platone e sul 
rapporto tra dialogo interiore e dialogo con gli interlocutori nei dialoghi, cfr. Dixsaut 1997.
	 3)	 Porfirio, Vita di Plotino 13.11.14-18.
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1.	 Dialogo tra sordi

All’interno di un contesto dialogico, le posizioni dell’interlocutore spesso 
servono all’autore come conferme dirette o indirette della correttezza del pro-
prio portavoce. La confutazione delle istanze contrarie al pensiero di chi scrive 
l’opera si fonda sulla dimostrazione della assurdità dell’opinione avversa, che 
viene in questo modo esclusa dal dibattito, in quanto illogica. Quando il punto 
di vista dell’altro viene interamente confutato, e sono rimaste in campo sola-
mente le opinioni del portavoce, il dialogo può dirsi risolto  4. In alternativa, si 
arriva ad una conclusione aporetica, che spesso delude le aspettative del lettore.

In alcuni casi, sulla scena dei dialoghi platonici, appaiono individui por-
tatori di istanze radicalmente divergenti dalla visione del mondo platonica: fi-
gure, come Callicle nel Gorgia, Trasimaco nel primo libro della Repubblica, 
Crizia nel Carmide, che pongono seri problemi alle posizioni socratiche, e che 
non sempre vengono confutati con successo  5. 

Che le loro aporie vengano o meno risolte in maniera soddisfacente, rima-
ne il problema di chiedersi quale è il loro ruolo sulla scena, anche alla luce delle 
critiche alla poesia mimetica esposte nel terzo libro della Repubblica  6. 

Nonostante la mediazione della cornice narrativa, all’interno della quale 
viene descritta la maggior parte di queste figure amorali, la loro presenza ri-
mane un fatto e le loro posizioni vanno tenute in considerazione  7, anche dallo 
stesso Socrate (o chi per lui), costretto nella discussione a rivedere le proprie 
posizioni, a volte anche in maniera considerevole, proprio a seguito delle cri-
tiche. 

Il loro ruolo, nell’economia del dialogo, sembra quello di portare ad un 
progresso nell’elaborazione filosofica: se confutati in maniera efficace, raffor-
zano la tesi (probabilmente) platonica; se, al contrario, i loro argomenti ven-
gono solo in parte liquidati, il lettore, insoddisfatto, è messo di fronte ad una 
scelta: affidarsi a posizioni (quella socratica e quella dell’avversario) entrambe 
criticabili oppure ricercare a sua volta una soluzione differente.

Sembra che in alcuni casi Platone riconosca una parte di ragione a questi 
individui. Anche se dialetticamente non all’altezza di Socrate, questi oppositori 
radicali sono portatori di punti di vista reali, di cui, sembra volerci dire Plato-
ne, il filosofo deve tenere conto  8.

	 4)	 Questo avviene naturalmente anche nei dialoghi platonici: ne sono esempi la confu-
tazione di Eutifrone o quella di Menone nei dialoghi omonimi. 
	 5)	C fr. Press 2000, pp. 73-75 e 215. Cfr. Inoltre Blondell 2002, p. 123.
	 6)	S u questo vd. anche Capra 2003.
	 7)	 Tanto da risultare, a volte, terribilmente convincenti: «What is more significant is 
the powerful and disturbing eloquence that Plato has bestowed on Callicles – an eloquence 
destined to convince the young Nietzsche, while Socrates’ reasonings left him cold» (Dodds 
1959, p. 14).
	 8)	N ella stessa linea si colloca Plutarco, la cui posizione, nella maggior parte dei dia-
loghi, non giace mai totalmente nelle parole di uno degli interlocutori. Donini, facendo rife-
rimento al De defectu oraculorum, fa notare che la posizione di Lampria, il personaggio che 
più di tutti si configura come il portavoce dell’autore, si evolve anche grazie alle opinioni de-
gli altri partecipanti (in particolari di Cleombroto): «Lampria inserisce così i dati di una tesi 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
LXIV - II - Maggio-Agosto 2011

http://www.ledonline.it/acme



315democrazia in dialogo

2.	 La metamorfosi di Socrate

Per sostenere questa lettura, esaminiamo il Gorgia  9. Questo dialogo risul-
ta particolarmente interessante: riguarda un tema fondamentale come la scelta 
del modello di vita; la posizione di Socrate sembra, a prima vista, essere mol-
to vicina alle convinzioni dell’autore; sono presenti interlocutori che, a tito-
lo diverso, si fanno portatori di posizioni incompatibili con questo modello; 
Socrate stesso, durante lo svolgersi del dialogo, adotta stili di comunicazione 
diversi  10, e adduce argomentazioni differenti a sostegno delle sue tesi  11. 

Già Olimpiodoro mostrava qualche perplessità riguardo alla presenza di 
Callicle e Polo. Accomunati dalla opposizione a Socrate, i due sono tuttavia 
molto differenti uno dall’altro. Polo è semplicemente un arrivista che cerca di 
far ammettere al suo interlocutore l’utilità del suo insegnamento, la retorica, 
che permette a chi ne fa uso di sopraffare i nemici ed i concittadini, commet-
tendo ingiustizia senza doverne subire le conseguenze. La sua confutazione da 
parte di Socrate è totale. La posizione del retore si dimostra insostenibile da 
un punto di vista formale, dato che Polo verrà portato a contraddirsi  12, con-
troproducente per l’etica perché non porta alla felicità (479e4-6) e, addirittura, 
poco dignitosa sotto il profilo sociale: Socrate mette apertamente in ridicolo il 
giovane discepolo di Gorgia  13, e lo redarguisce come si farebbe con un bambi-
no (469a2). 

Quando tuttavia arriva sulla scena Callicle, le cose cambiano drastica-
mente  14. Il suo attacco è molto più profondo a livello di contenuti: il giovane 
ateniese sostiene infatti un sistema di valori alternativo ma speculare a quello 
socratico e costruisce sulla sua base una vera proposta di vita  15.

Polo aveva accettato, prima implicitamente poi apertamente, il presuppo-
sto socratico che le azioni contro la morale comunemente accettata  16 fosse-

troppo unilaterale … in una struttura più ampia e comprensiva … È la stessa operazione di 
Silla, che nel mito del De facie conservava pur sempre qualcosa delle conclusioni scientifiche 
di Lampria stesso e di Lucio […] l’intenzione è nei due casi la stessa: il conseguimento di una 
posizione di equilibrio, la squalifica di tesi troppo unilaterali» (Donini 1994, p. 58).
	 9)	L a nostra lettura si avvicina per certi versi a quella proposta da Raphael Wollf 
(2000), per il quale, tuttavia, non esiste una specifica evoluzione delle posizioni di Socrate in 
relazione alle affermazioni di Callicle.
	 10)	S econdo Dodds, in questo dialogo per la prima volta Platone utilizzerà un mito 
escatologico (Dodds 1959, p. 20).
	 11)	A nche Klosko 1983, riconosce che dopo avere confutato Gorgia, «Socrates under-
goes a transformation» (p. 285).
	 12)	I n particolare, 479d6-480e4.
	 13)	V d. per esempio 466a6-8.
	 14)	C fr. Kahn 1996, p. 135 ss.
	 15)	S iamo in disaccordo con chi ritiene che la figura di Callicle sia più facilmente con-
futabile rispetto a Trasimaco e Glaucone, come hanno fatto notare alcuni studiosi di Platone 
(p. es. cfr. Vegetti in Chiodi - Gatti 2008). Proprio perché sostiene un sistema di valori al-
ternativo a quello di Socrate e, quindi, capace di contrastare in modo efficace la sua propo-
sta, o quantomeno, di suscitare qualche dubbio nell’ascoltatore nei riguardi della proposta 
platonico-socratica, Callicle rappresenta a nostro parere un avversario più pericoloso. Sulla 
vicinanza dei presupposti di Callicle e Socrate vd. anche Wollf 2000, p. 9. 
	 16)	 Per esempio, i crimini di Archelao, descritti a partire da 470d5.
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ro ingiuste, ma aveva sostenuto che l’uomo le avrebbe potute commettere in 
quanto vantaggiose, a patto di non essere soggetto a punizione  17. 

Egli introduce nel comportamento del tiranno un elemento di inauten-
ticità: agisce in maniera vantaggiosa, ma è giustamente oggetto del discredito 
da parte di un ipotetico osservatore esterno  18. Sebbene vincente, il suo com-
portamento è moralmente condannabile, innaturale. La confutazione di Polo 
procede sfruttando l’implicito riconoscimento che la felicità deve consistere in 
uno stato naturale, armonico con il mondo.

Con la sua distinzione tra ciò che è giusto per convenzione e ciò che in-
vece lo è per natura, Callicle garantisce all’uomo leonino di cui si fa portavoce 
una prassi in accordo con la sua teoria morale. Le azioni del tiranno, che gli 
ignoranti considerano ingiuste, sono invece ispirate al reale principio di giu-
stizia, la legge naturale, che «mostra come sia assolutamente giusto [δίκαιόν 
ἐστιν] che chi vale di più [τὸν ἀμείνω] abbia più di chi vale di meno [τοῦ χείρονος, 
483d1]».

La sfida si sposta su un livello più elevato: la proposta di vita che viene 
introdotta è preferibile non solo sulla base di un criterio utilitaristico  19 e dun-
que razionale, ma anche da un punto di vista estetico ed etico: rappresenta la 
condotta più nobile  20.

La seconda caratteristica dell’intervento di Callicle riguarda la forma: il 
discorso è persuasivo ed appassionante  21 e lascia il suo segno anche a livel-
lo emotivo. Il giovane retore parla per immagini, e sebbene nella sua foga sia 
esplicito, quasi violento, il suo non è un attacco finalizzato solamente alla vit-
toria nel duello verbale contingente, ma a negare la validità delle affermazioni 
socratiche in ogni eventualità, perché egli stesso è portatore di credenze positi-
ve e sa che queste non possono coesistere con quelle del filosofo.

Le posizioni del giovane si articolano su queste direttrici: il filosofo non è 
un modello soddisfacente, perché il suo comportamento è indegno di un ani-
mo nobile  22; la sua scelta di vita è sterile, perché non vuole e non può coinvol-
gere i suoi concittadini  23; infine, è fallimentare dal punto di vista della felicità, 

	 17)	 Polo condivide questo presupposto con altri interlocutori socratici, come per esem-
pio Trasimaco nella Repubblica (348e6); un simile punto di vista sembra essere stato espresso 
da alcuni rappresentanti della sofistica.
	 18)	C ome rileva Callicle, l’errore di Polo, che ha condotto alla sua confutazione, è stato 
accettare che «fare il male è più brutto che subirlo» (482d8).
	 19)	 Per il quale, secondo Callicle, la felicità equivarrebbe alla soddisfazione dei desideri 
di qualunque genere.
	 20)	C fr. Williams 2008, p. 132 ss.: per Williams è proprio il sostenere la nobiltà del ti-
ranno che farà cadere Callicle perché il giovane non riesce a portare fino in fondo le sue tesi 
(a 497b3-5 è Gorgia che interviene per far continuare Callicle a conversare).
	 21)	 Dodds parla di «powerful and disturbing eloquence» (Dodds 1959, p. 14).
	 22)	I l vero uomo è καλὸν κἀγαθὸν καὶ εὐδόκιμον (484d1-2), mentre il filosofo è ridicolo 
(484e1), un bambino (484c5-7) che «cinguetta e fa le moine» (485b2). 
	 23)	L a filosofia mantiene gli uomini in una condizione di ignoranza/inesperienza, anche 
rispetto ai piaceri ed ai desideri delle persone (484c9-d1). Il filosofo fugge le occasioni pubbli-
che ed è un dissociato (485d3 ss.).
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perché non impedisce che si commettano ingiustizie e nemmeno protegge dalla 
violenza altrui  24, costringendo l’uomo alla passività e ad una vita ipocrita  25.

Platone sottolinea l’importanza del dialogo con Callicle: inizia con uno 
scambio di grande tensione drammatica, e sarà suggellato dal mito finale; So-
crate riconosce all’ingresso in scena del suo interlocutore  26 le sue eccezionali 
doti: la sua nobiltà, la sua amicizia, la sincerità e, elemento forse più signifi-
cativo tra tutti, la possibilità di una comunicazione tra i due che è data dalla 
comune situazione emotiva e dalla credenza condivisa che esistano cose giuste 
e cose ingiuste.

Anche il tono del filosofo, di conseguenza, cambia: non c’è più denigra-
zione o disprezzo, quanto invece una contestazione che mira a far abbracciare 
all’altro la propria scelta di vita. La posta in gioco, ovviamente, non è solo Cal-
licle.

Da una parte egli rappresenta l’intero pubblico dei giovani ateniesi pos-
sibili frequentatori della scuola platonica. Dall’altra, con la sua richiesta al fi-
losofo di una condotta di vita nobile, coraggiosa, bella, egli prefigura quella 
parte dell’uomo e della società, che verrà caratterizzata nella Repubblica  27 con 
il nome di θύμος.

Dobbiamo confrontarci con un fatto apparentemente sorprendente: no-
nostante tutti gli sforzi del filosofo, nel Gorgia la persuasione non si avvera  28. 

Platone potrebbe naturalmente avere deciso che Callicle sia già troppo 
depravato per poter essere recuperato, e che dunque nemmeno Socrate possa 
fargli partorire quelle idee feconde che lo porteranno verso la filosofia  29.

La nostra ipotesi va in un’altra direzione: il personaggio di Callicle serve 
a Platone per mostrare lo specifico potere del “metodo dialogico” in filosofia. 

È il comportamento di Socrate a segnare l’importanza del ruolo del gio-
vane; il filosofo sembra non voler mollare la presa con lui. Anche dopo averne 

	 24)	 486b6-c3. Cfr. anche Apologia, Arendt 1990, p. 73, e Samama 2003, p. 87: «Socrate 
appare ridicolo all’assemblea tanto è disinteressato al destino dei suoi concittadini […]» (trad. 
nostra). Cfr. inoltre ivi, pp. 98-99.
	 25)	L a natura si oppone alla norma (482e5-6): un comportamento autentico è impossi-
bile rispettando norme condivise, perché implica passività. È giusto che chi vale di più (τὸν 
ἀμείνω) si trovi in posizione superiore rispetto a chi vale di meno (τοῦ χείρονος, 483d1). Su-
bire ingiustizia è da schiavi (483b1-2). Cfr. anche la definizione del cinedo che si trova nelle 
Nuvole di Aristofane (1015-1023).
	 26)	 «Penso che colui che si accinge a saggiare in modo efficace un’anima per vedere se 
essa viva con rettitudine, deve avere tre requisiti, che tu possiedi senza eccezione, vale a dire 
conoscenza, affetto e schiettezza [ἐπιστήμε τε καὶ εὔνοιαν καὶ παρρησίαν]» (487a).
	 27)	C fr. Kahn 1996, p. 145.
	 28)	 Per Klosko 1983: «[T]he ensuing discussion with Callicles brings him to a crushing 
defeat» (p. 586). Vd. 513c4-6. Callicle riconosce a Socrate una parte di ragione, ma questa non 
basta a persuaderlo. Alcuni interpreti vedono in questa battuta e nella risposta di Socrate, 
che parla di futuri colloqui tra lui ed il giovane, un’allusione all’ingresso dei giovani ateniesi 
nell’Accademia. Cfr. Blondell 2002, p. 126. Inoltre, per un’articolazione più approfondita del 
fondamento su cui si basa la confutazione di Callicle, cfr. Kahn 1996, p. 142 ss.; Wollf 2000, 
in maniera convincente, sostiene che Callicle non viene persuaso perché è disposto a sacrifi-
care la coerenza logica pur di salvare gli ideali (contrastanti) in cui crede. 
	 29)	 È questa l’arte maieutica di Socrate (Teeteto 149a1 ss.).
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evidenziato la contraddizione definitiva (505b11-12), fa di tutto per mantener-
lo all’interno del dialogo. 

Pur ribadendo la radicalità della sua posizione  30, Socrate introduce alcune 
novità: a 507e3-6 l’uomo temperante, e per questo felice, appare l’unico che 
può davvero avere degli amici. Poco più oltre, quando anche il giovane Callicle 
è rientrato nel dialogo, dopo avere dichiarato che non vi avrebbe più preso 
parte (505d4-5), il filosofo afferma: «Prova a riflettere, amico mio, se la nobiltà 
e il bene non siano qualcosa di diverso dal salvare e dall’essere salvati» (512d7-
8): al bene si è affiancata la nobiltà, il quadro si è allargato  31. Il passaggio forse 
più stupefacente arriva a 521d6-9, quando Socrate afferma di essere «uno dei 
pochi Ateniesi, per non dire il solo, a occuparsi realmente della scienza politica 
[Οἶμαι μετ᾽ ὀλίγων Ἀθηναίων, ἵνα μὴ εἴπω μόνος, ἐπιχειρεῖν τῇ ὡς ἀληθῶς πολιτικῇ 
τέχνῃ]». 

Questo è il punto di arrivo di una evoluzione delle posizioni di Socrate: 
prima egli apre il dibattito su una condizione importantissima per un politico, 
come l’amicizia  32 (e il tema degli amici, cui già si alludeva all’ingresso di Calli-
cle nel dibattito, viene più volte ripreso in seguito), garantendo che solo il filo-
sofo può avere relazioni sociali autentiche; poi il filosofo acquisice chiaramente 
anche la nobiltà ed il coraggio (507b5), infine diventa l’unico politico.

La strategia è chiara: per persuadere il giovane, la figura del filosofo si ri-
veste dei tratti dell’uomo leonino  33. In parte si potrebbe sostenere che Socrate 
si limiti a cambiamenti di prospettiva, e tragga conclusioni implicite da quanto 
era già stato detto; ma non sarebbe sufficiente.

In particolare, la dichiarazione di essere «l’unico politico» contrasta aper-
tamente con l’affermazione altrettanto decisa di «non essere uno dei politici 
[οὐκ εἰμὶ τῶν πολιτικῶν]» fatta durante il dialogo con Polo (473e6).

Sebbene l’apparente contraddizione possa essere risolta presupponendo 
che, con Polo, il filosofo parli della politica reale, mentre adesso stia riferendosi 
alla “vera” politica  34, Platone utilizza il contrasto per sottolineare un muta-
mento effettivo: Socrate ha abbandonato l’isolamento e l’atteggiamento total-
mente polemico, per proporsi come maestro, e lo ha fatto soltanto dopo il dia-
logo con Callicle, perché, pur non condividendole, ha preso in considerazione 
le sue istanze e ha cercato di integrarle nella sua visione del mondo.

In ultima analisi, tuttavia, il dialogo si conclude con una sconfitta di So-
crate: dopo aver affermato di essere un politico, infatti, egli fallisce, clamoro-
samente, l’obiettivo del politico, cioè quello di rendere migliori i concittadini; 

	 30)	 Per esempio: è meglio subire ingiustizia che commetterla (508b8-c1), salvarsi la vita 
non è il fine dell’uomo (511b7-c1), la politica, se non educa l’uomo alla giustizia, rimane adu-
lazione (513e6-7).
	 31)	C ome fa notare Zanetto «la posizione socratica […] si propone ora come l’unica in 
grado di giustificare il … privilegio sociale» (Zanetto 1994, p. 264).
	 32)	A nche Wollf (2010, p. 11) mette in evidenza l’importanza del tema dell’amicizia nel 
Gorgia.
	 33)	 Dodds parla di una progressiva trasformazione dei suoi toni, da confutatori ad ispi-
rati e quasi «profetici» (Dodds 1959, pp. 16-17).
	 34)	C osì fa Dodds (ivi, p. 369) sostenendo che le due affermazioni si contraddicano solo 
a livello formale.
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nella finzione scenica, non riesce a persuadere Callicle  35, nella realtà è stato 
messo a morte  36. 

La verità, come afferma lo stesso Socrate, è che i due procedono per tutto 
il dialogo «ignorando reciprocamente quello che l’altro dice» (517c7). Non so-
lo il giovane non può trovare nelle fredde parole dell’interlocutore sufficienti 
motivazioni per seguirlo nella sua proposta di vita, ma nemmeno il filosofo è 
capace di dare veramente ascolto all’altro, e, non comprendendolo, fallisce  37.

3.	 La risposta a Callicle nella «Repubblica»

Nel Gorgia, Socrate cerca di accogliere le richieste formali e di contenuto 
portate dall’interlocutore nella sua proposta di vita, ma riesce solo in parte nel
l’intento. Anche alla fine del dialogo, l’ascetismo socratico è troppo radicale 
per poter persuadere la città  38.

Nella Repubblica, Platone sembra riconsiderare le istanze portate in di-
scussione da Callicle  39 e dal suo modello di felicità che, nel nuovo linguaggio 

	 35)	C allicle «remains unreconstructed, in so far as he never clearly gives up any of the 
positions which cause him conflict» (Wollf 2000, p. 25).
	 36)	L ’intero dialogo è ricco di allusioni al processo a Socrate.
	 37)	C fr. Samama 2003, p. 95: «Socrate ne convaincra pas Calliclès, detenteur d’une cer-
titude intime sur laquelle les mots n’ont pas de prise puisq’elle s’exprime dans le cadre extra-
logique d’un pathos qu’on croit séparé du logos». Come giustamente sostiene Klosko 1983, 
p. 586, Socrate non riesce a stabilire con Callicle un rapporto «characterized by some degree 
of mutual understanding and trust».
	 38)	C ome sottolinea M.-C. Bataillard in Samama 2003, p. 90, è la proposta di Polo a 
rispecchiare istanze presenti nella realtà della polis: «la natura segnala la piena legittimità delle 
idee di Polo […]» (trad. nostra). Klosko 1983 ritiene che Platone abbia messo in scena il falli-
mento di Socrate per criticare il metodo del maestro: «[T]he reform of his fellow citizens, but 
without recourse to political means». Lo strumento di Socrate sarebbe così la persuasione del 
singolo interlocutore e per Platone «persuasion alone is not capable of reforming corrupt in-
dividuals». Per questo, «the moral reformer must control his subjects’ early education, which 
would be primarily a shaping of character, rather than a process of intellectual education […] 
the reformer must have complete control over his entire society». In alternativa, «the philoso-
pher without power, the philosopher living in a corrupt society, must avoid political affairs» 
(p. 584). È però difficile per noi capire in che modo il filosofo possa ottenere il governo della 
sua città senza convincere i suoi concittadini della correttezza delle sue posizioni. A nostro 
parere Platone continua a sostenere la validità della persuasione come strumento di riforma 
della società. Quello che viene criticato al Socrate del Gorgia è di non sapere parlare un lin-
guaggio adatto a persuadere quella parte della società rappresentata da Callicle.
	 39)	A nche Wollf 2000 ritiene che nella Repubblica Platone torni a interessarsi del pro-
blema della persuasione posto dall’ultima parte del Gorgia. La sua analisi però verte sul se-
condo e sul terzo libro. Klosko 1983, invece, limita la continuità tra Repubblica e Gorgia alla 
critica dell’intellettualismo socratico dei primi dialoghi; non vede, invece, nell’opera più tarda 
una risposta ai problemi sollevati dagli argomenti di Callicle. Per Williams 2008, p. 29, «in ve-
rità Callicle, dovendo sottostare agli schemi del dialogo platonico, si impegna in una discus-
sione teorica e accetta di essere umiliato dall’argomento esposto da Socrate (un argomento, di 
fatto, così poco convincente che Platone si vede costretto, più avanti, a scrivere la Repubblica 
per rafforzarlo)».
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di Socrate  40, si potrebbero facilmente raggruppare sotto il denominatore co-
mune di θύμος.

Il nono libro della Repubblica si apre con la descrizione della degenera-
zione dell’uomo democratico in quello tirannico. Per poter compiere un’ana-
lisi dettagliata di questo processo, Socrate ritiene di dovere stabilire «in ma-
niera esauriente quanti e quali sono i desideri» perché «il difetto di questo 
punto renderà meno chiara la nostra ricerca» (571a8-571b1). Da qui segue la 
presentazione dell’uomo incapace di governare i propri impulsi, l’intempe-
rante che subisce la loro violenza, e dell’uomo «temperante e di sani principi» 
(571e) che è capace di raggiungere la «pace interiore», tenendo sotto controllo 
l’ἐπιθυμητικόν e lo θύμος. L’uomo temperante ha la capacità di stimolare la par-
te dell’anima in cui risiede il senno: in questo modo è in grado di cogliere la 
verità al suo massimo grado e di liberarsi da visioni immorali. 

In ogni caso, in ogni individuo «c’è una specie di desideri pericolosa, sel-
vaggia e sfrenata, la quale si manifesta appunto nei sogni». In questo passo tro-
viamo una descrizione delle parti della ψυχή umana più dettagliata rispetto al 
Gorgia, dove si parla semplicemente di due anime opposte: l’una totalmente 
allineata alle direttive della ragione, l’altra in balìa dei piaceri più diversi  41. 

Dopo questa breve premessa, Socrate inizia a descrivere la nascita del ti-
ranno (572c), ricordando che il suo carattere si genera per la soppressione di 
alcuni impulsi (573b). Platone sta affermando l’importanza di sapere indirizza-
re i desideri e non di soffocarli  42: in questo caso, infatti, si otterrebbe l’effetto 
contrario. Invece di un’anima filosofica si produce un’anima tirannica (572c-
572d).

Poco oltre (572e) il figlio dell’uomo democratico, ormai vecchio, infatti, 
si dà alla «totale illegalità» che viene chiamata dai suoi «istigatori piena libertà 
[ἐλευθερίαν ἅπασαν]». Il concetto ed il lessico di questo passo riprendono la 
posizione espressa da Callicle nel Gorgia, quando descrive la vita del tiranno 
come la migliore che possa essere condotta: a 492b-c Callicle afferma appunto 
che «la virtù e la felicità [ἀρετή τε καὶ εὐδαιμονία]» consistono «nel lusso, nella 
sfrenatezza e nella libertà [ἐλευθερία]».

	 40)	L a riconsiderazione e la novità di cui parliamo, così come l’alludere, nel titolo di 
questo paragrafo, ad una risposta a Callicle data nella Repubblica, non sottintende una tesi di 
tipo evolutivo nei riguardi del pensiero platonico. A nostro parere Platone pensa ai dialoghi 
come ad un insieme di opere che, pur nella loro indipendenza, mantengono delle relazioni le 
une con le altre. Nella Repubblica l’autore descrive il filosofo in modo diverso da quanto ha 
fatto nel Gorgia non tanto perché egli abbia rivisto le sue posizioni, quanto piuttosto per far 
risaltare un diverso tipo di rapporto che si può instaurare tra lui e il suo interlocutore, quan-
do da una parte ci sia una natura predisposta a ricevere il messaggio filosofico, dall’altra una 
visione più ampia della realtà umana, che sappia dare anche all’emotività un ruolo positivo e 
creatore.
	 41)	E  questo, tra l’altro, in parziale contraddizione con le affermazioni di Socrate, 
che aveva parlato del suo rapporto con la filosofia in termini di desiderio e amore (Gorgia 
481d3 ss.).
	 42)	A nche Wollf 2000, p. 31, attribuisce a Platone l’esplicito riconoscimento del desi-
derio come forza in grado di muovere l’individuo nel Gorgia e di agire su tutti e tre i livelli 
dell’anima nella Repubblica.
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A 573a troviamo un altro riferimento evidente al dibattito col giovane 
ateniese che riprende e specifica ulteriormente la discussione sui desideri che 
apre il nono libro. 

Il dialogo con Callicle era iniziato facendo riferimento agli oggetti d’amo-
re a cui si rivolgono rispettivamante il filosofo e il giovane aristocratico, ma 
nel seguito del diabattito l’aspetto passionale dell’interesse per la filosofia era 
stato tralasciato, e ben presto sostituito dalla contrapposizione tra la radicale 
opposizione fra le proposte di Callicle e Socrate. Qui, invece, il riferimento 
continuo alla forza dell’amore e dei desideri non viene abbandonato, ma diver-
samente interpretato: bisogna trovare, afferma Socrate, «un amore che guidi i 
desideri pigri e dispendiosi». La ragione, da sola, non è più sufficiente: il potere 
di eros nell’anima del ragazzo, infatti, è capace di spazzare via tutte le opinioni 
e i desideri ritenuti onesti (573b), e solo un altro tipo di desiderio può contra-
starlo  43. 

Platone modifica la posizione sostenuta proprio nel Gorgia  44: se esiste un 
solo elemento che guida l’anima e non c’è armonia tra le parti, il rischio è quel-
lo di eliminare totalmente l’influenza dell’una sulle altre, cancellando la possi-
bilità di un equilibrio atto a promuovere una vita davvero felice. Questo viene 
ribadito poco più avanti: «un uomo diventa un perfetto tiranno quando per 
natura o per abitudine o per entrambe le ragioni, è soggetto all’ebbrezza, al
l’amore e alla malinconia» (573c7). La natura di ognuno è quella di assecondare 
i desideri, ma – secondo la prospettiva platonica – questo deve avvenire nel 
modo corretto: l’obiettivo ultimo, il τέλος, è sempre la felicità, ma è il metodo 
con cui si tenta di ottenerla che rende davvero l’uomo capace di condurre la 
sua vita a tale fine.

L’aspetto più interessante dell’analisi dell’anima dell’uomo tirannico è il 
riferimento a eros, alla passione che agita la sua ψυχή. Platone affronta l’avver-
sario sul suo terreno, rendendosi conto che il filosofo ἀπαθής non può essere 
un modello di vita a cui aspirare  45. Il riferimento continuo è ai desideri, alle 
passioni che animano la ψυχή, alla loro forza coinvolgente e alla possibilità del
l’uomo di soccomber loro se incapace di governarle (574a).

Ancora a 574c troviamo un riferimento interessante che sembra richiama-
re l’incipit della discussione con Callicle: il tiranno sarebbe in grado di percuo-
tere il padre «per un bel giovane entrato da poco nelle sue grazie». La figura 
del tiranno contravviene ai comportamenti socialmente accettati, così come 
potrebbe accadere a Callicle, visto che Socrate lo definisce in balìa dell’amore 
di demos e del figlio di Pirilampo.

	 43)	A l desiderio di prevaricare gli altri (πλεονεξία) si sostituisce l’ardente passione per 
la conoscenza e per la vita della πόλις. Per un approfondimento del concetto di πλεονεξία si 
rimanda a Gutgluech 1988. Inoltre, cfr. Migliori 2004; Vegetti 1998.
	 44)	 Di nuovo, questo mutamento non implica che Platone abbia cambiato parere: l’ap-
profondimento delle sue tesi in campo psicologico è funzionale al differente tipo di messag-
gio che la Repubblica, rispetto al Gorgia, vuole portare al lettore.
	 45)	 «A questa stregua, sarebbero felici anche i sassi e i morti», aveva esclamato beffardo 
Callicle (Gorgia 492e5-6).
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Si può, quindi, affermare che Platone voglia ridicolizzare il tiranno allo 
stesso modo in cui Callicle aveva provato a fare con il filosofo  46.

Nella Repubblica si ribaltano i termini della discussione del Gorgia  47: ora 
non è più l’amante della sapienza a essere oggetto del ridicolo per i suoi modi 
di vita, ma l’uomo che dovrebbe essere il più potente, quello che per Callicle 
è in grado di «soddisfare i desideri che di volta in volta gli vengono» (Gor-
gia 491e8-492a3)  48. Il tiranno si rivela esattamente ciò che il giovane nobile 
disprezzava, un soggetto confuso e passivo: perde la cognizione di cosa è bello 
e brutto (574e)  49 e diventa schiavo di passioni sempre insorgenti. 

Anche qui non sfugge il richiamo ai diversi riferimenti del Gorgia dove 
viene descritta l’incontinenza devastante dell’intemperante: dapprima viene ri-
chiamata l’immagine degli orci bucati, per poi passare al caradrio, per arrivare, 
infine, alla descrizione dell’amante passivo (Gorgia 494e). 

Il tiranno porta se stesso e la sua città «a ogni audacia» solo per soddisfare 
i desideri che insorgono nella sua anima. La sua insaziabile anima desiderante 
lo rende pronto a qualsiasi violenza e incapace di vivere in società ed esercitare 
quei rapporti con i quali «gli uomini si mettono in vista»  50. Infatti, i suoi lega-
mi di amicizia sono legami di comodo: «vivono dunque per tutta la vita senza 
essere mai amici di nessuno, sempre come padroni schiavi di un altro; ma la 
natura tirannica non gusta mai la libertà e l’amicizia vera» (576a3-5).

Una volta definito in questo modo l’uomo tirannico, a Socrate non resta 
che dichiararne anche l’assoluta infelicità: «non diventerà veramente infelice 
nella maniera più completa e per il tempo più lungo?» (576c). 

C’è un continuo parallelismo tra anima e ricerca della felicità: per Pla-
tone questo è l’oggetto di indagine più importante tanto nel Gorgia (πάντων 
δὲ καλλίστη ἐστὶν ἡ σκέψις, 487e6-7), quanto nel libro nono della Repubbli-
ca: «perché l’indagine verte sulla questione più importante [περὶ γάρ τοι τοῦ 
μεγίστου ἡ σκέψις]: la vita buona e la vita cattiva»  51.

	 46)	  Per l’analisi del tiranno come modello di vita nel Gorgia, cfr. Samama 2003, cap. 
«Le bonheur du tyran», p. 84 ss.
	 47)	A nche nel Gorgia è presente una retorica del rovesciamento, ma di diverso tipo: le 
difficoltà che il filosofo incontra nella vita pubblica vengono prospettate, per l’intemperante, 
dopo la morte, soprattutto nel contesto del mito finale. Nella Repubblica, al contrario, le 
accuse di debolezza e di comportamenti vergognosi che la morale tradizionale muove al filo-
sofo vengono rovesciate sulla vita concreta dell’uomo tirannico.
	 48)	L a contrapposizione tra la vita del filosofo e quella dei suoi concittadini viene pro-
posta anche in altri luoghi (cfr. p. es. Teeteto 176a-b); risponde però alla specificità del pro-
getto della Repubblica il fatto che il filosofo qui non si oppone a tutta la comunità, ma solo al 
tiranno, individuo degenere. È quest

’
ultimo ad essere isolato dal consorzio umano, mentre il 

filosofo risulta un elemento integrato e sano.
	 49)	  Cfr. Williams 2008, p. 105 ss.
	 50)	 Questa è l’accusa che Callicle nel Gorgia rivolge a Socrate (485d6, la citazione viene 
da Omero); nel suo discorso i filosofi vengono descritti come dissociati ed isolati, che tra-
scorrono la loro vita a «confabulare con tre o quattro ragazzotti» (485d7-e1).
	 51)	V d. anche 372d e 578c3. La superiorità del filosofo rispetto agli altri uomini nel giu-
dicare i piaceri viene ribadita anche oltre: «questi è l’uomo che sa giudicare meglio di tutti» 
(581e ss.).
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Con queste affermazioni, Platone ci invita a collegare in maniera in-
scindibile le due questioni fondamentali della realizzazione dell’individuo  52, 
l’εὐδαιμονία, e della corrispondenza tra anima umana e città  53. 

Anche qui, dopo aver dichiarato l’infelicità del despota, Socrate inizia a 
definire i tratti distintivi della comunità retta da una monarchia – quella be-
nefica del filosofo: la differenza con la città governata dal tiranno è che «una è 
ottima, l’altra è pessima». 

Con questo continuo riferirsi al legame tra individuo, polis e ricerca della 
felicità, Platone suggerisce l’importanza del consorzio sociale per la messa in 
pratica della vita buona: per il filosofo, εὐπράττειν significa εὐδαιμονεῖν. Egli ha 
bisogno degli altri, a differenza del tiranno che usa gli altri come meri strumen-
ti della propria realizzazione personale.

È interessante notare che filosofo e tiranno sono i due poli all’interno dei 
quali si vive la vita degli uomini e si rivestono di caratteristiche opposte, ma al 
contempo interscambiabili: l’incapacità di indirizzare i propri desideri può far 
cadere nel baratro dell’infelicità in ogni momento; il filosofo, l’amante del sape-
re, è sempre – potenzialmente – anche l’uomo tirannico, incapace di governare 
le proprie pulsioni. Nella Repubblica, infatti, i tratti che definiscono il tiranno 
sono esattamente quelli con i quali Callicle dipingeva nel Gorgia il filosofo.

L’uomo temperante, giusto, amante della conoscenza è un dissociato che 
vive nell’isolamento, inesperto delle passioni degli uomini (Gorgia 485d), inca-
pace di instaurare con loro relazioni paritarie, e tanto più di guidarli. È insicu-
ro e impaurito  54.

In ogni suo rapporto con la città, si mostra la sua totale incapacità di ri-
scuotere riconoscimento sociale, fama, gloria, nobiltà. È ridicolo e passivo. 

Di conseguenza, egli non è nemmeno un vero uomo; la sua condizione è 
equiparata a quella dei ragazzini o dei servi. Ma questi sono i tratti del desposta 
del nono libro della Repubblica e della città che guida. Una città tirannica è 
schiava, proprio perché a governarla è uno schiavo; il servo assoluto dei desi-
deri che non ha la minima idea di come reggere uno stato proprio perché non 
sa neppure tenere a freno il cavallo nero della propria anima. L’anima tirannica 
ha paura, è guardinga, vive nel terrore: «forse qualcun altro ti sembrerà più 
infelice di lui?». 

Il tiranno, che arriva al potere in una città, non è capace di governarla, 
visto che non è nemmeno padrone di se stesso (579c-d), esattamente come ac-

	 52)	C ome bisogna vivere? La rilevanza di questo interrogativo come punto di partenza 
per la riflessione filosofica viene sottolineata da B. Williams in apertura del primo capitolo di 
L’etica e i limiti della filosofia: «il problema è tutt’altro che banale; ciò di cui stiamo parlando 
è come uno deve vivere. Così disse Socrate» (Williams 1987). 
	 53)	C fr. anche 577c ss. Correggendo la dicotomia psicologica che gli interpreti vedono 
nei primi dialoghi, già in parte superata nel Gorgia (Wollf 2000, p. 33: Platone riconosce «the 
existence of love as a powerful independent force»), Platone rende finalmente vera l’afferma-
zione di Socrate di essere l’unico politico. Nella Repubblica infatti, se la politica è l’arte di 
mediare tra le istanze espresse dalle differenti parti della città, l’etica diventa l’arte di mediare 
tra i desideri dei diversi centri che compongono l’anima. In ciascuno dei due campi, dunque, 
il filosofo deve avere la guida. 
	 54)	C fr. anche Fedro 249d1.
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cadeva al filosofo descritto da Callicle che non sa difendersi in tribunale perché 
non consce le abitudini degli uomini (Gorgia 486a6-b4). Una persona che si 
isola per portare avanti i propri interessi privi di attinenza con la realtà non 
può di certo sapere come viene condotta la vita nella comunità: se chiamato a 
guidarla, non ne è all’altezza. 

Nella Repubblica Glaucone afferma che l’infelicità dell’uomo tirannico 
è totale  55: ancora una volta Platone ribadisce la necessità della vita in società, 
perché un uomo possa raggiungere la εὐδαιμονία.

Al contrario, il tiranno, percepito come l’archetipo del successo per i gio-
vani dell’Atene del V secolo, non è capace di relazionarsi con la città  56. Nel 
suo isolamento, non può ottenere la libertà, la fama e il riconoscimento sociale: 
proprio quei risultati che Callicle desidera per sé, convinto che costituiscano il 
fondamento della felicità  57. 

Da 580e riprende l’analisi dei diversi tipi di anima: ancora una volta dalle 
parole di Platone emerge l’intenzione di valutare in modo adeguato la rilevanza 
che i piaceri hanno nella vita dell’uomo e, in particolare, le istanze dell’anima 
thumoedica. Chiaramente per Platone la vita del filosofo è la migliore, ma, in 
ogni caso, cerca sempre di puntualizzare che lo è perché il filosofo sa giudicare 
tra i diversi piaceri quali sono i migliori (581e ss.) e sa giudicare in modo eccel-
lente perché «sarà il solo in cui l’esperienza si associa all’intelligenza» (582d). 

Platone riprende e scarica sul tiranno l’ultima accusa di Callicle  58. Il filo-
sofo è esperto della vita umana e conduce la vita più felice, all’estremo opposto 
c’è l’anima avida di guadagno incapace di ponderare la scelta dei piaceri a cui 
dedicarsi con passione: l’anima infelice. 

Tra i due opposti sta l’anima thumoedica capace di ricercare valori nobili, 
come l’onore; ardimentosa nel porsi di fronte alla vita, capace di seguire i det-
tami della ragione: l’uomo che Callicle descrive e che vorrebbe essere è questo, 
e non il tiranno, schiavo delle passioni  59. 

In un certo senso, anche il giovane retore sarebbe d’accordo nel sostenere 
questa tesi, proprio perché la figura che tanto caldeggia  60 è, secondo i suoi stes-
si canoni, un perdente, un debosciato: l’uomo leonino deve ottenere ricono-
scimento in società, essere attorniato da veri amici. In fondo, il tiranno non è 

	 55)	G laucone conferma il proclama di Socrate che giudica, tra i tipi di uomini (l’uomo 
regale, l’uomo timocratico, l’uomo oligarchico, il democratico ed il tiranno), «sommamente 
felice […] l’uomo più giusto e sommamente infelice l’uomo peggiore e più ingiusto, ossia 
l’uomo tirannico» (579e-580a).
	 56)	N el Gorgia, Socrate è disposto a vivere da solo pur rimanendo coerente con se stes-
so (una posizione simile è espressa nel Fedone); il continuo parallelismo della Repubblica tra 
anima e città indica il vivo desiderio di persuadere la comunità che lo stile di vita proposto dal 
filosofo è un fine desiderabile per tutti i cittadini; può porsi come modello davvero accatti-
vante tanto per Socrate quanto per Galucone e Adimanto.
	 57)	C fr. Press 2000, p. 56.
	 58)	C oloro che si dedicano alla filosofia «sono totalmente inesperti dei piaceri e dei de-
sideri degli uomini e dei loro modi di fare» (Gorgia 484d5-7).
	 59)	C fr. anche Senofonte, Memorabili libro III, cap. 6.
	 60)	I l cui massimo esempio è il tiranno Archelao, più volte citato nel corso del dialogo, 
anche da Polo.
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davvero quel modello di vita che egli esalta: l’uomo nobile, che ricerca l’onore, 
invece, lo è  61. Ma questo individuo ha bisogno della componente razionale: 
una ragione appassionata alla vita che non si chiude nella torre della propria 
particolarità, ma vive nella πόλις. 

L’analisi condotta nella Repubblica – secondo quanto affermato – ha lo 
scopo di trovare un posto per l’anima inquieta e ardimentosa di Callicle, non 
di eliminarla dalla società  62. 

4.	 Conclusione: la diversità come valore

Al termine del nostro confronto, siamo pronti a chiarire cosa costituisce 
per noi “l’aspetto democratico del dialogo platonico”. 

La politica, secondo la visione moderna, è il terreno in cui le istanze porta-
te dai singoli uomini si incontrano, si scontrano e si modificano reciprocamen-
te, nella ricerca di una soluzione dei problemi concreti dell’individuo e della 
comunità. Il risultato della rete di relazioni e contrasti di opinioni si traduce 
sicuramente nei concreti cambiamenti degli ideali, delle prospettive e dei com-
portamenti che caratterizzano la nostra convivenza; la possibilità di influire in 
questo modo sulla definizione del vivere comune rappresenta uno dei moventi 
che ci portano ad interessarci della politica. Altrettanto importante, tuttavia, 
per determinare la volontà di sentirsi autori delle decisioni politiche, è la pos-
sibilità di trovare in questa attività la propria definizione come individui, che, 
grazie al riconoscimento conferito dalla comunità, troverà forza e certezza.

Il dialogo platonico interviene proprio in questo processo di mediazione 
delle opinioni e di formazione della identità, in due modi: da un lato, grazie al
l’azione maieutica, Socrate cerca di chiarire ai suoi interlocutori quali siano le 
istanze di cui sono realmente portatori. 

In secondo luogo, Platone, attraverso alcuni personaggi, portatori di pro-
poste talvolta troppo radicali per poter essere accettate, mette in campo delle 
istanze concretamente presenti nella società a lui contemporanea, e in alcuni 
casi ineliminabili dalla natura umana.

Il passaggio dalla confutazione di Callicle nel Gorgia alla descrizione del 
filosofo e del tiranno nella Repubblica ci mostra questo meccanismo all’opera. 
Socrate, che fallisce nel Gorgia, riesce ad essere molto più convincente nel dia-
logo più tardo. Egli rielabora le critiche che Callicle porta alla figura del filo-
sofo, accettandone la realtà. È in grado di far evolvere la sua teoria, attraverso 
l’introduzione dell’anima tripartita, e conseguentemente la sua proposta politi-
ca, creando una comunità in cui il filosofo, l’uomo leonino e persino l’artigiano 

	 61)	C fr. anche Samama 2003, p. 95.
	 62)	N on in tutte le sue opere Platone è così ottimista: nel Teeteto e nel Cratilo – così 
come nel discorso di Polemarco – è riscontrabile la presa d’atto che non tutti sono convinci-
bili dal discorso filosofico e dunque disposti a seguire la vita che da questo viene proposta. La 
tensione tra vita pratica e vita contemplativa viene descritta in modi differenti all’interno dei 
dialoghi a seconda dell’intento delle singole opere.
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possono convivere e trovare la propria realizzazione. È la definizione stessa 
del filosofo, e della sua vita, a mutare: dall’ascetismo intransigente arriviamo 
alla affermazione della necessità di una mediazione costante, alla pretesa di un 
comportamento che soddisfi non soltanto le esigenze della parte razionale, ma 
anche i bisogni di riconoscimento sociale, politico, che Callicle aveva espresso.

Il metodo del dialogo, che, azzardiamo, adombra lo stesso sviluppo del 
pensiero platonico, si caratterizza come “democratico” proprio perché, invece 
che tentare di annullare le posizioni che si oppongono a quella dell’autore, si 
sforza di integrarle nella prospettiva definitiva, stabilendo la necessità e l’effica-
cia della mediazione tra gli uomini. In una realtà complessa, posizioni differen-
ti possono essere portatrici di istanze altrettanto concrete e dunque irriducibili 
le une alle altre  63.

È da un punto di vista metafisico, così, che l’imposizione di un pensie-
ro unico risulta impossibile e questo, in un’epoca che sempre più confonde 
democrazia con dittatura della maggioranza e confronto politico con elimina-
zione dell’opinione dell’avversario, ci sembra un messaggio estremamente de-
mocratico.

Ivan Faiferri
kerux83@gmail.com

Elisa Ravasio
Università degli Studi di Pavia
eli.ravasio@gmail.com
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