I “TORBIDI” MOSCOVITI NEI ROMANZI
DI FADDE] BULGARIN E ZYGMUNT KRASINSKI

Il Falso Demetrio ¢ — tra i personaggi storici di ambito slavo — uno
di quelli che ha compiuto una carriera letteraria tra le pit brillanti, ben pit
duratura e mgmﬁcatwa del suo effimero regno sul trono di Mosca (1605-
1606) *. In pin di quattro secoli dalla sua comparsa, infatti, le opere dedi-
cate alla Dimitriade superano i quattrocento titoli”. La personalita enig-
matica del presunto impostore, le tragiche vicende dei “torbidi” moscoviti
e l’eterna attualitd storica del tema dell’usurpazione del potere hanno fat-
to si che il sedicente figlio di Ivan il Terribile sia divenuto non solamen-
te il protagonista di un mito letterario diffusosi in Russia e Polonia — i
paesi che lo videro agire per conquistare la corona degli zar — ma anche
loggetto delle attenzioni dei piti importanti letterati europei. Le vicende
del personaggio che asseriva di essere I'ultimo erede di Ivan il Terribile,
ufficialmente morto in circostanze oscure il 15 maggio 1591, compariro-
no a vario titolo in opere di Lope de Vega (1617), Caldéron de la Barca
(1636) *, Maiolino Bisaccioni (1649), Gottlieb S. Treuer (1720) e Gerhard
F. Miiller (1770), Aleksander Sumarokov (1771), Friedrich Schiller (il
frammento Demetrius del 1805), Aleksandr Puskin. Quest’ultimo, col suo
Boris Godunov (1825, pubbl. 1831), intendeva dar vita a una “tragedia ro-
mantica” dedicata agli avvenimenti dello smutnoe vremja (“tempo dei tor-
bidi”) sulla base della versione ufficiale dei fatti tramandata dai volumi XI
e XII della Istorija russkogo gosudarstva di N.M. Karamzin («Storia dello
stato russo», Sankt-Peterburg, 1819-1828). Puskin non riprese il presup-
posto karamziniano che I'autocrazia e I'ortodossia costituissero il fonda-

1) Per una disamina delle vicende dei Falsi Demetrii, il testo pit esaustivo pubblicato
in italiano & Mérimée 1955. Per quanto riguarda la trattazione letteraria del tema del Falso
Demetrio, il testo di riferimento rimane Brody 1973.

%) Niedziela 1991.

%) Ziomek 1976.
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mento politico-morale della Russia, ma dette vita a una piéce priva di per-
sonaggi univoci e figure a tesi: Boris Godunov ¢ un abile e saggio sovrano,
ma anche un assassino, il Falso Demetrio ¢ un imbroglione e un traditore
della sua stessa patria, ma anche una personalita coraggiosa, intelligente,
determinata. Il popolo, fedele all'idea monarchica, insieme ai congiura-
ti sovverte perd il potere dello zar. Nell’'ultima scena, alla notizia della
morte di Fédor Borisovi¢, invece di gridare “viva lo zar!”, tace. La coinci-
denza con I'insurrezione nazionale polacca del 1830-31 non solo permise
a Puskin di superare gli ostacoli frapposti dalla censura zarista alla pubbli-
cazione di Boris Godunov, ma scatend una produzione letteraria di circo-
stanza, tra cui spiccano i romanzi Jurij Miloslavskij ili Russkie v 1612 godu
(«Jurij Miloslavskij ovvero 1 russi nel 1612», 1829) di Mihail N. Zagoskin
e Dimitryj Samozvanec («Dimitrij usurpatore», 1830) di Faddej Bulgarin.
Mihail Zagoskin — al contrario di Puskin — scelse un’impostazione piena-
mente legittimista, di stampo karamziniano. Jurij Miloslavskij — il prota-
gonista del romanzo, un personaggio inventato — & fedele a Ladislao Vasa
e viene inviato a Niznij Novgorod per convincere gli abitanti che solo il
figlio di Sigismondo IH —a cui 1 boiari hanno offerto la corona di zar — ¢
in grado di porre fine alle liti intestine e salvare lo stato russo. Miloslavskij
¢ un convinto sostenitore di una futura alleanza polacco-russa, in una co-
munitd di intenti e politica. In cittd incontra il mercante Kuzma Minin e
st converte alla causa nazionale: il monaco-cronachista Avraam Palicyn lo
assolve dal suo giuramento di fedelta al principe Ladislao e lui organizza
un esercito che andra a combattere contro 'atamanno Chodkiewicz fin
sotto le mura di Mosca. Il romanzo si presenta come un modello pare-
netico di biografia inventata, una biografia di patriota esemplare che si
accorge in tempo degli errori commessi in gioventl: Dio avra pieta della
nazione ortodossa e le permetterd di scacciare il nemico, installando sul
trono 1 Romanov.

Allorché I'insurrezione del 1830-31 venne repressa con successo dalle
truppe dello zar, furono gli autori polacchi a rivolgere la loro attenzione
alle vicende della Smuta, con particolare riferimento alla figura della lo-
ro compatriota Maryna Mniszech, che tanto aveva affascinato Aleksandr
Puskin*. La figlia del palatino di Sandomierz (e sposa del Falso Demetrio)
¢ infatti la protagonista principale del “poema in prosa” Agaj-Khan (1834),
opera del poeta romantico Zygmunt Krasiriski, nonché I’eroina eponima

*) Lautore dell’Evgenij Onegin trovava che il carattere della figlia del Palatino di
Sandomierz non fosse stato sufficientemente approfondito da Karamzin. Il coraggio con
cui la vedova del primo impostore aveva affrontato la guerra, la poverta e il disonore, ma
anche l'alterigia tutta “imperiale” dimostrata nel corso dei negoziati con Sigismondo III,
re di Polonia, lo affascinavano. Puskin aveva intenzione di incentrare su Maryna Mniszech
il dramma che avrebbe costituito la prosecuzione del Boris Godunov, intitolato Dimitrij i
Marina. Cfr. Blagoj 1955, p. 373.
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di una serie di altri romanzi e drammi romantici. Il critico e storico della
letteratura polacco Juliusz Kleiner (1949) ha ipotizzato che Agaj-Khan
di Krasiriski sia nato proprio come risposta a Jurij Miloslavskij di Mihail
Zagoskin. La terza e definitiva spartizione della Polonia, avvenuta nel
1795, era stata avvertita in Russia come una rivalsa per gh avvenimenti del
1605. La campagna napoleonica del 1812 vide la Russia impegnata in una
nuova guerra difensiva. L’anno 1812 ¢ fondamentale per la comprensione
dei meccanismi di costruzione dell’ezos nazionale in Russia sulla base di un
istinto di potenza. La Polonia — che a quel conflitto prese parte schieran-
dosi dalla parte di Napoleone — fini col rientrare in un’antitesi polemica
Russia-Europa. All ‘epoca, in Russia, Napoleone venne rappresentato co-
me il demonio, o pitt propriamente come I'anticristo, esattamente come il
samozvanec ®: la smuta avrebbe avuto quindi una funzione modellizzante
nel formarsi dello stereotipo del polacco in Russia®. Ne & una parziale
conferma il fatto che Mihail Zagoskin scrisse — oltre a Miloslavskij ovve-
ro 1 russi nel 1612 — anche il romanzo Roslaviov, ovvero i russi nel 1812,
una nuova celebrazione dell'immutata fedelta dei russi al trono e del loro
attaccamento alla fede dei padri. Zagoskin riprese la teoria karamziniana
dell'identificazione della nazione russa con l'autocrazia e la religione or-
todossa: & da notare come la Istorija russkogo gosudarstva (1819-1828) di
Nikolaj Karamzin fosse uscita a cavallo tra due avvenimenti determinan-
ti per la formazione della coscienza nazionale russa, la fine delle guerre
napoleoniche (1812-1815) e I'insurrezione nazionale polacca (1830-31).
Non bisogna dimenticare che i polacchi, avendo combattuto al fianco di
Napoleone, “I’Anticristo”, avrebbero finito col rendere inviso ai russi il
proprio patriottismo, percepito come quasi esclusivamente indirizzato
contro la Russia.

Fondamentali per il riaccendersi dell'interesse per le vicende della
smuta furono gli avvenimenti del 1830-31: il secondo romanzo di
Zagoskin usci nel 1831, a ribadire la delicatezza del Polskij vopros (“que-
stione polacca”). Dopo la repressione del powstanie, la sfiducia e Postilita
nei confronti dei polacchi divennero 1 sentimenti pit diffusi nella societa
russa. Alla domanda su chi avesse disseminato 1 samozvancy nella storia
nazionale, i russi avevano una sola risposta: gli stranieri, ovvero i polacchi.
In realtd, che questa convinzione si fosse diffusa nella societd russa ante-
riormente all'insurrezione nazionale polacca lo testimonia il fatto che, un
anno prima che questa avesse luogo, venne pubblicato Jurij Miloslavskij,
ili russkie w 1612 godu di Mihajl Zagoskin, un romanzo di evidente ispira-

%) Le ragioni dell’identificazione con I'anticristo andrebbero ravvisate nel fatto che,
mentre a Bisanzio e in Occidente i sovrani incoronati, al momento dell’unzione, venivano
assimilati al popolo di Israele, in Russia venivano assimilati allo stesso Cristo. Uspenskij
2005.

%) Kepiriski 1990, p. 187.
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zione scottiana, da taluni ritenuto come il miglior romanzo storico russo
prima della Figlia del capitano di A.S. Puskin. Il romanzo di Zagoskin fu
duramente attaccato da Faddej Bulgarin sul suo giornale, la «Severnaja
Peela» («Ape del Nord»), non tanto per le idee esposte nell’opera (di cui
curo la traduzione polacca nel 1830), ma per screditarla agli occhi del pub-
blico. Nel 1830 usciva infatti il suo Dimitrij Samozvanec, un anno prima
del Boris Godunov di Puskin, fermo in censura dal 1826: il dramma era
stato bloccato dallo zar, che aveva ricevuto una recensione anonima. Mol-
ti pensarono, e soprattutto lo pensd Puskin, che I'autore della recensione
fosse stato proprio Bulgarin’.

Faddej Venediktovi¢ Bulgarin in realta era nato Butharyn, a Mirisk nel
1789: il nome Tadeusz gli era stato dato dal padre in onore di Kosciuszko,
alla cui campagna antirussa del 1794 aveva preso parte, distinguendosi. Il
padre fu poi deportato in Siberia e Tadeusz fatto entrare nel corpo dei
cadetti. Bulgarin prese parte attiva alle guerre contro la Francia napoleo-
nica: combatté contro la Svezia ma fu allontanato dall’esercito per aver
scritto satire. Arruolatosi nella Grande Armée, prese parte alla campagna
del 1812, e durante la battaglia della Beresina si consegno ai russi. Nel
1816 si trasferi prima a Pietroburgo e poi a Vilna, dove inizid a scrivere in
polacco sui giornali locali. Nel 1819 fece ritorno a Pietroburgo e inizio la
sua attivitd letteraria: tra le altre cose, aiutd Adam Mickiewicz a lasciare
la Russia. Fu un attivo diffusore della cultura polacca, scrivendo articoli
di storia e di letteratura, nonché traducendo autori polacchi in russo. Dal
1822 al 1829 fu direttore del «Severnij Arhiv» («Archivio del Nord»), e
condirettore del «Syn otecestva» («Figlio della patria»). Fondera il primo
giornale politico privato russo, la «Severnaja p&ela», diretto dal 1825 fino
all’anno della sua morte, nel 1859. Come autore di romanzi storici e sa-
tirici ha scritto fvan VyZigin (1829), Esterka (1828), Dmutrij samozvanec
(1830), Mazepa (1834), ed & considerato il primo autore di fantascienza
russo, avendo scritto un romanzo ambientato nel XXIX secolo, Pravdo-
podobne niebilicy, ili stranstovanie po svetu XXIX vekn («Frottole verisi-
mill, ovvero una peregrinazione pel mondo del XXIX sec.») ®. La critica,
sia russa che polacca, non & mai stata generosa con Bulgarin. Aleksander
Briickner lo definisce una canaglia, un ex liberale nemico di tutto cio che
fosse giovane, indipendente e progressista’. Jan Orlowski ricorda come
Puskin lo definisse malignamente lo “skot” russo, giocando sull’omofonia
tra Walter Scott e “skot”, “bruto, bestia” °. La cattiva fama di cui godeva
Bulgarin era dovuta ai suot scontri con Puskin, che su di lui aveva scritto
un velenosissimo epigramma: «Ne to beda, ¢to ty Poljak: / Kostjusko

7) Galster 1987, pp. 49-71.

8) Meiszutowicz 1978; Strano 1998.
%) Briickner 1923, p. 11

19 Ortowski 1992, p. 81.
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liah, Mickevic ljah! / PoZzaluj, bud” sebe tatarin, I tut nie viZu ja styda; /
Bud’ Zid — i eto nie beda; Beda, / ¢to ty Vidok Figlarin» '".

Il dissidio tra i due scrittori aveva avuto inizio quando, nel 1829 sulla
«Severnaja Péela», Bulgarin aveva violentemente attaccato Puskin, col-
pevole di aver chiesto un’ennesima volta che la sua “tragedia romantica”
venisse sbloccata dalla censura. Bulgarin, non potendo riferirsi al Boris
Godunov, recensi il VII capitolo dell’Evgenij Onegin, accusando il poema
di mancanza di patriottismo. Quando usci Dimitryj Samozvanec, Puskin
espresse a piul riprese la convinzione che si trattasse di un plagio dal Bo-
ris Godunov e che il fermo di censura fosse dovuto alla volonta di non
nuocere al successo commerciale del romanzo di Bulgarin. Bulgarin aveva
la fama di essere un agente della III sezione della Cancelleria dello zar, e
si sosteneva che approfittasse delle proprie mansioni per colpire i propri
concorrenti dalle pagine del suo giornale. Si diceva pure che, avendo la
possibilita di accedere alle opere ferme in censura, vi attingesse senza scru-
poli. T sospetti di Puskin sembrano essere confermati dal fatto che intro-
ducendo il romanzo, Bulgarin scrivesse che nella sua opera «l Falso De-
metrio non rivela a nessuno di essere un imbroglione e un impostore» 2
giacché altrimenti non avrebbe potuto contare sull’appoggio dei polacchi.
Si trattava di un riferimento al fatto che nel Boris Godunov di Puskin il
Falso Demetrio confessa a Maryna Mniszech di non essere il vero carevic;
una circostanza che non troviamo né in Karamzin, né nelle Dzieje pano-
wania Zygmunta 111 di Julian U. Niemcewicz («Storie del regno di Si-
gismondo III», 1819). Bulgarin sottolineava come «l’orgogliosa Maryna
avrebbe disprezzato un volgare imbroglione». Anche Iaffermazione per
cui «coloro che non conoscono i costumi e le abitudini dell’epoca da me
descritta si metteranno a rimproverarmi di non aver introdotto nel ro-
manzo I'amore come se lo immaginano gli autori stranieri» sembra un
riferimento diretto alla trama amorosa del Boris Godunov

A costituire il presupposto fabulare del romanzo di Bulgarin ¢ la teo-
ria elaborata dal metropolita Platon nella sua Kratkaja Cerkovnaja Istorija
(«Breve storia ecclesiastica», 1823), che voleva il Falso Demetrio essere un
impostore, ma non il Griska Otrep’ev delle cronache russe, bensi qualcu-
no di preparato a svolgere quel ruolo, probabilmente dai gesuiti polacchi
e dai boiari nemici di Boris Godunov. Bulgarin da vita al personaggio di
Iwanicki, orfano di padre polacco di fede ortodossa e madre cattolica, che

1) «Non ¢ un guaio che tu sia polacco: / Kosciuszko era polacco, Mickiewicz era po-
lacco! / Sii pure un tataro / Non vi vedo onta / Sii pure ebreo, non ¢ disdoro; / Disdoro &
che tu sia Vidocq Figaro». Puskin 1830, p. 470. Il riferimento ¢ a Eugéne-Frangois Vidocq,
il famigerato capo della Stireté parigina. Tutte le traduzioni dal russo e dal polacco sono
mie [LB].

12) Bulgarin 1830, p. 8.

%) Ibidem.
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sarebbe stato al seguito dell’ambasceria di Lew Sapieha giunta a Mosca
nel 1600, riuscendo a penetrare nel Cremlino e a incontrarsi con lo stesso
Boris Godunov, spacc1and051 per il monaco Grigorij Otrep’ev. Sospettato
dallo zar di diffondere voci sulla miracolosa salvezza di Dimitrij Ivanovig,
Iwanicki-Otrep’ev fugge in Polonia insieme al monaco Leonid, di cui in
Polonia si vedra costretto a uccidere la sorella, innamoratasi di lui e che
minaccia di tradirne la reale identitd se non lo vorrd sposare. Iwanicki
confessa a Leonid di essere Dimitrij Ivanovi¢ e I'amico afferma di creder-
gli, vista la crudeltd, la lussuria e I'incostanza di cui ha dato prova e che
gli ricordano quelle di Ivan il Terribile. Dopo aver passato del tempo tra
1 cosacchi sotto il nome di Dimitrij Ivanov, Iwanicki si reca dai Gesuiti
a Leopoli, dove chiede aiuto al nunzio papale Claudio Rangoni. Si svela
al principe Adam Wisniowiecki e si mette in viaggio alla volta di Craco-
via, fermandosi al castello di Jerzy Mniszech, dove chiedera la mano della
figlia del palatino al fine di assicurarsi un appoggio politico. Maryna gli
promette che lo sposera solo quando sara salito sul trono. I russi accorsi
attorno allo carevi¢ lo trovano un po’ troppo legato alla Polonia, ma se
davvero sembra impossibile che la Moscovia faccia a meno degli stranieri,
che questi almeno siano polacchi.

Nell’ottobre del 1604 Iesercito di Dimitrij si unisce ai cosacchi e
marcia alla volta di Mosca. Allorché Boris Godunov muore, si sospetta
che sia stato fatto avvelenare. Il monaco Leonid, arrestato, confessa al-
Porfano dello zar, Fédor Borisovi¢, di ritenere che il monaco fuggitivo
sia davvero Dimitrij Ivanovi¢. Dimitrij entra trionfalmente a Mosca, ma
1 soldati polacchi guardano alla citta e all’intero paese come a una preda.
Una volta salito sul trono, 'impostore — troppo sicuro di se — non si cura
di possibili congiure. Sogna di introdurre grandi novita che ai suoi suddi-
ti non piacciono affatto. I boiari parlano apertamente dell'impostura del
nuovo zar e si dimostrano preoccupati per il destino della patria e della
fede ortodossa: il sovrano si circonda di polacchi e gesuiti, ha allontanato
1 russi, sperpera il tesoro dell’erario, mangia cibi impuri, ha sposato una
pagana. Una rivolta organizzata dai boiari porta alla sua uccisione. I nobili
che si rivolgono alla inokina (“monaca”) Marfa, sua madre, per sapere chi
davvero fosse lo zar ucciso, si sentono rlspondere «Ora & vostro e non &
pit mio. Dovevate chiedermelo quando era vivo» !

L’impostazione generale del romanzo & walterscotuana, vede uno
sfondo storico di vicende narrate sulla base di una precisa conoscenza
delle fonti fattografiche su cui vengono proiettati personaggi reali (Lew
Sapieha, Boris Godunov, Claudio Rangoni, Gerasim Evangelik) e alcu-
ni personaggi inventati, come Kalerija, I'amante di Iwanicki, suo fratello
Leonid, e, in una certa misura, lo stesso Iwanicki, giacché la sua identifi-

) Ivi, p. 453.
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cazione col Falso Demetrio ¢ del tutto arbitraria. Bulgarin afferma d’altra
parte che i veri protagonisti della sua opera sono la Russia e la Polonia — il
punto di partenza del romanzo & la storia —, ma che a legare tutte le sin-
goli parti & 'invenzione. In realtd traspare fin troppo bene dalle sue pagine
quanto — sulla falsariga delle teorie scottiane — il romanzo storico svolga
una funzione di ripresa del poema epico, con 1 suoi lunghi cataloghi (degli
eserciti, delle cariche di corte, delle vivande servite a tavola, det libri della
biblioteca del Cremlino, del tesoro degli zar, delle mogli dei boiari, dei
quartieri di Mosca). Da un punto di vista delle ideologie, si puo affermare
che — sulla scorta dello slavismo polacco nato sull’onda di un certo entu-
stasmo per la incoronazione di Alessandro I a re di Polonia (1829) — Bul-
garin proponga una sorta di conciliazione tra le due nazioni, basata su cio
che di nuovo ai russi hanno da offrire 1 polacchi:

Se lo legherai con un laccio di seta — dice un personaggio russo — potrai
condurre un polacco fino in capo al mondo, ma non riuscirai mai a in-
chiodarlo con catene di ferro. [...] non sopportano di avere un padrone
e che siano incredibilmente valorosi lo hai visto tu stesso. Ricorda, sono
del nostro stesso sangue slavo. ®

In fondo, se i russi in certi momenti della storia non sembrano poter «fare
a meno degli stranieri, sempre meglio aver a che fare coi polacchi. Dopo
tutto sono dei nostri, fratelli — beh, magari dei cugini» '

Radicalmente diversa era la posizione di uno scrittore quale Zygmunt
Krasiriski (1812-1859), autore della Nie-Boska Komedja («Commedia non
divina») e di Irydion. 1l suo «poema tratto dalla storia polacca» doveva
intitolarsi inizialmente Maryna carowa («La zarina Marina»): la stesura
ebbe inizio a Ginevra nell’ottobre del 1831, quando iniziarono ad arrivare
a Krasiriski le notizie relative alla repressione dell'insurrezione nazionale
del 1830. Krasiriski aveva accolto la notizia dello scoppio del powstanie
con enorme entusiasmo, progettando di lasciare Ginevra per recarsi a Var-
savia, ma il padre, gia generale di Napoleone e un sostenitore dello zar
Alessandro T cui aveva giurato fedeltd nel 1815, glielo proibi. Krasirski
scrisse il suo romanzo nel momento di massima crisi morale — combattu-
to tra 'amore per il padre e quello per la patria — tra il 1831 e il 1832. Lo
fini a Ginevra il 7 gennaio 1832 e lo pubblicd a Breslavia nel novembre
1833 con la data 1834.

Scriveva Krasiriski in una sua lettera all’amico Henry Reeve:

"Tis difficult to send you something of my poem, for ’tis a whole and
cannot be scattered in pieces. You would not understand them; mais,
diable! Ce n’est pas un poeme sur Ihistoire de Pologne, mais bien sur

%) Ivi, pp. 263-264.
19) Ibidem.
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sur un événement tiré de l'histoire de Pologne sur les faux Démétrius de
Russie, dont I'un eut une Polonaise pur femme, c’est-a-dire tous les deux.
(Géneve, 20 octobre 1831) V7

Il testo a cui allude sono 1 Dzieje panowania Zygmunta 111 di Julian U.
Niemcewicz (1819), alternativa ideologica alla Storia dello stato russo di
Karamzin, che pure compare tra le fonti dell’opera. Il “poema in prosa”
di Krasiriki giunse dopo il Boris Godunov di Puskin (1831) e il Demetrius
di Schiller (1804). A Krasiriski in realtd non interessava il Falso Deme-
trio, bensi Maryna Mniszech, polacca ascesa sul trono degli zar, il cosacco
Igor Zarucki e P'inventato Agaj-Khan, una figura orientale, demoniaca,
che cerca invano di conquistare il cuore della zarina. C’¢ qualcosa di con-
traddittorio nell’aver scelto come soggetto «il momento in cui I'immenso
impero russo vacilld, dal Baltico al Mar Nero, sotto il guanto di ferro dei
cavalieri polacchi» . Se infatti I'idea iniziale poteva essere stata quella di
imbaldanzire gli animi dei lettori prostrati dalla repressione degli insorti
del 1830, riportando alla vita i tempi «in cui Mosca cadde di fronte ai miei
progenitori» ¥ e celebrando le vittorie delle armi polacche, 'opera realiz-
zata si apre con 'incarcerazione e 'umiliazione della zarina. Nel testo non
vi & traccia alcuna di trionfi polacchi: vi sono solo disfatte, umiliazioni,
disastri. In un’altra lettera a Reeve, Krasiriski descriveva I'impero russo
come un «gigante», ma pur sempre

un mondo destinato a soccombere, € 1 conquistatori ne infestavano le
rovine con l’aviditz‘l e I'ardore degli spagnoli di Cortez al Messico. [...]
Quellepoca ¢ il nostro medioevo. Tutto & eroico, contrassegnato dal-
Ienergia. Si pud avvertire nei polacchi che attraversano a cavallo la Russia
da mare a mare, una gigantesca frenesia, un’enorme fiducia in se stessi,
quella consapevolezza delle proprie forze cosi presente nei barbari che si
lanciarono contro Roma e che Roma calcarono coi loro calzari.

Nella sua realizzazione concreta, il romanzo sarebbe risultato assai lonta-
no da questi assunti teorici. La narrazione si svolge in dodici episodi, qua-
si scene teatrali, e vede la zarina polacca passare di scontitta in sconfitta,
ma incrollabile nel difendere le proprie prerogative sovrane, maturate nel
giorno in cui — alla corte del padre — un paggio sconosciuto, trasognato
e audace, aveva osato rivolgerle le prime parole d’amore e che alle sue ri-
mostranze e alle sue lacrime di vergogna aveva replicato solo: «Un giorno
sard zar»2!. Maryna & contesa tra i moscoviti, che intendono consegnar-
la al principe Ladislao Vasa o al nuovo zar Mihail Romanov, il cosacco

17) Krasinski 1831, p. 482.
1) Ibidem.

%) Ibidem.

) Jvi, p. 182.

) Krasinski 1834, p. 77.
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Zarucki — che intende farne la nuova autocrate — e il tataro Agaj-Khan,
mosso dalla passione e dalla gelosia. Il grande stato moscovita brucia per
gli incendi appiccati dai polacchi. Mihail Romanov si appresta all’ultimo
scontro con 'atamanno Zarucki, che ha aspettato che i grandi condottieri
e uomini d’arme polacchi tornassero in patria per intraprendere, lui - I'ul-
timo rappresentate di una stirpe guerriera — una strada le cui le pietre mi-
liari sono le tombe dei predecessori: «Si invola verso le steppe, le monta-
gne, I’Asia con la sciabola in pugno, il fodero caduto chissa dove e frantu-
mato nella corsa dai ferri dei cavalli» . Nella loro fuga continua, Maryna e
Zarucki arrivano ad Astrachan, crogiolo di genti, tatari, mercanti persiani,
indiani, russi, solo di rado visitata da qualche occidentale, magari un italia-
no «dal volto fradicio e gli occhi di bragia, col coturno al piede e lo stiletto
nascosto nella camicia sudicia», oppure un veneziano che riconosci «per la
forma della barca, che vuol ricordare i bassifondi adriatici» 2. E un mondo
fatto di mille colori e sensazioni, pieno di vita, che risuona di centinaia di
idiomi, «uno sfolgorante arcobaleno di tutte le nazioni dell’Asia, che eter-
namente splende sui flutti del Volga, isolato dal resto della terra a opera
dei deserti e del mare»*. Questa sard la nuova capitale della «regina del-
I’Asia», attorniata da tutto lo «sfarzo dell’Oriente» *. Quando Astrachan
tornera sotto lo scettro degli zar, Maryna e Zarucki saranno costretti a
cercare rifugio oltre lo Jaik. Le privazioni e le fatiche uccidono il piccolo
Dimitrij Ivanovi¢, il figlio che Maryna ha avuto dal secondo impostore.
La donna, affranta per il dolore, gli cuce una camicina di stoffa d’argento,
quella che si conviene all’erede di un trono imperiale: «in un’unica tomba
tu e il nostro stato giacerete per 1 secoli dei secoli, bambino mio, piccolo
figlio mio adorato» *. Il piccolo Dimitrij ¢ morto tranquillamente, senza
soffrire, prima che albegglasse il giorno dell’'umiliazione. Zarucki e Mary-
na abbandoneranno il loro rifugio per andare incontro al proprio destino.
Zarucki cerchera di cadere da eroe, ma viene catturato vivo da Nuradyn
Murza, che altri non & che Agaj-Khan. Maryna, una regina senza regno,
una vergine senza compagne, una cristiana tra i pagani, «una polacca tra i
servi di Mosca», cercherd di difendersi dalla passione satanica del tataro,
ammantandosi di una bellezza «non terrena, ma figlia dell’anima, incom-
prensibile e divina» % In un ultimo folle tentativo di convincere Maryna
a concedersi, Agaj- Khan le mostrera il corpo di Zarucki e ne scagliera il
capo mozzato ai piedi. Lo stiletto estratto dal tataro per uccidere Maryna
ha un evidente significato metonimico: il paradiso riservato ad Agaj-Khan

2) Tvi, p. 99.

) [vi, pp. 100-101.
) Ibidem.

) Ivi, p. 102.

) Jvi, p. 125.

7y Ivi, p. 144.
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non ¢ quello dell’'amore, ma quello della vendetta. L’atto violento, un at-
to sessuale, non avra luogo. Il corpo della zarina polacca non puo essere
desacralizzato. La sua bellezza e la sua dignita di sovrana sono inviolabili:
Agaj-Khan la affoghera, lasciandovela sprofondare, tra 1 ghiacci dello Jaik.
Nell'impeto della follia, compiuto il suo sacrificio, rimane su un blocco di
ghiaccio alla deriva, in balia delle correnti dello Jaik.

La narrazione — di stampo espressionistico — procede per flash, senza
che compaiano commenti autoriali. In una rappresentazione squisitamen-
te pittorica appare dapprima lo sfondo, quasi a emergere dall’oscurita, poi
alcuni dettagli messi in evidenza dalla luce e infine la flgura del protagoni-
sta della scena. L’immagine di apertura & figurativa: & la scena di un ban-
chetto sulla neve, dove le uniche figure umane sono cadaveri, il sangue e il
vino si rapprendono nello stesso identico modo. Sul corpo acefalo del suo
secondo marito si inginocchia Maryna al solo scopo di riprendersi I'anello
imperiale. E uno scenario gotico, come gotico & lo scenario della fuga dalla
torre di Kaluga, un labirinto di torri, scale a chiocciola, ponti levatoi, pas-
serelle gettate su abissi infiniti. E gotica ¢ la profusione di sangue, il tre-
mito dei corpi squassati dall’agonia, le continue immagini di sofferenza, di
ferite, lesioni, morte, dove «I’odore dei cadaveri si mescola al profumo dei
fiori», e «gli occhi fuoriescono dalle orbite come scuri topazi» 2. Maryna
grida, ma il suo «era il grido di una regina di fronte alle rovine del suo pa-
lazzo, del guerriero sul campo della sua disfatta, mai quello di una moglie
sul corpo del marito» . Maryna & un personaggio femminile inconsueto
per I'epoca, contiene in sé la dolcezza femminile e una risolutezza tutta
maschile, una determinazione affatto virile. Non & solo I'incarnazione di
un’ideale di donna guerriero, o di donna sovrano, ma anche la proiezione
del desiderio maschile. Se una lacrima le riga il volto, non & perché ricorda
il marito, bensi il Cremlino. Persino I'istinto materno ¢ in una qualche
misura subordinato alla prerogativa imperiale che si € incarnata in lei:

Sono la vostra retta nobil donna di Polonia, signori, sono la vostra retta
zarina — e qui mird le schiere dei Moscoviti — non @& vostra sorella né la
vostra consorte colei che volete esporre allo scherno degli uomini e alle
miserie del mondo! Il gran principe Demetrio & caduto sotto il ferro dei
traditori, ma siam rimasti io e il figlio mio! Dorme in quelle stanze, bimbo
innocente, e nulla sa del destino di suo padre; ha appena sorriso a sua ma-
dre, € i0 in cuor mio gli ho promesso soccorso e il trono che gli spetta. *

La sua tenerezza di madre & condizionata dalla consapevolezza dei propri
alti destini: «spesso pensava al suo bambino nella torre solitaria» *', ma

) Ivi, p. 58.
) Ivi, p. 53.
%) Tvi, p. 63.
N Tvi, p. 77.
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sull'immagine della culla si staglia alta quella del trono. Maryna & al con-
tempo capace di improvvise emozioni, di subite nostalgie: di fronte alle
evidenze che il secondo usurpatore era un ebreo, piange riandando col
pensiero alla sua giovinezza, alla casa del padre, alla propria nobile stirpe,
alle messi polacche, al primo amore. Il suo ritratto psicologico & giocato
sulla compresenza tra la nostalgia di una fanciulla dal passato fiabesco,
affranta per la perdita della felicita di un tempo, e il contegno di colei che
mai rinuncerd a sentirsi zarina. L’orgoglio della sovrana si scaglia contro
il cosacco Zarucki: se non sard capace di difendere una donna indifesa,
quando & pur sempre stato capace di servirne eroicamente il marito, im-
pari allora da lei «come sappia una nobile polacca combattere per cid che
le spettal» 2. La sua figura ¢ al centro di un’intricata dialettica polemica,
di donna contro uomo, zarina contro vassallo, nobildonna contro uomo
di ventura, polacca contro cosacco. Né potra mai esservi in lei spazio per
lautoindulgenza. Anche se ormai preda inerme di Agaj-Khan, pur se «per
la sorte della guerra la padrona ¢ finita nelle mani del suo servo»*, non
per questo potra dimenticare cid che divide una zarina da un valletto, una
cristiana da un pagano, una polacca da un tataro: sprezzante, si rifiutera di
chieder salva la vita.

I deuteragonisti maschili sono il tataro Agaj-Khan e il cosacco Igor
Zarucki. Agaj-Khan, incarnazione della sensualit e della frenesia “orien-
tali”, & la tipica figura — sviluppata dall’orientalismo romantico — dal tem-
peramento asiatico del tutto incomprensibile per il razionalismo occiden-
tale: «l fuoco che scorre in me ¢ per te un eterno segreto, o figlia del
nord, ma occorre maneggiarlo con cautela, proprio come con la fiamma di
Allah, ché parimenti pud ucciderel»*'. Quella di Agaj-Khan & anche una
figura di déraciné romantico, che a causa della propria situazione di esilio
e di alienazione & finito con Iessere estraneo alla propria cultura, perden-
do ogni dimestichezza finanche con la lingua madre: «Mori la mia geni-
trice, ma non vi fu tempo per le lacrime — cadde mio padre, non piansi,
ma giurai vendetta [...] ma ora, quando dimentico ormai sono della mia
lingua, p1ango, plango uri mial» *. Il personaggio di Agaj -Khan dimostra
come, pit che a Walter Scott, la sensibilita di Krasiriski sia vicina al Byron
del Giaur col suo tema della vendetta. Per Agaj-Khan «la vendetta, come
'amore, ¢ la gioia del cuore» *. Juliusz Kleiner ha dato una definizione di
Agaj-Khan che lo connota come un personaggio “orientalista” presenta-
to come un tataro, sembra essere un arabo o un turco con 'aggiunta di
elementi iranici o indiani. D1 fatto & costruito come un mosaico di tessere

2) Ivi, p. 72.
) Tvi, p. 141.
) Tvi, p. 145.
) Tvi, p. 80.
) Ivi, p. 145.
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prese dalle diverse sfere dell’Oriente. Ma se Agaj-Khan ¢ figura rappre-
sentativa di un orientalismo di marca internazionale, la letteratura roman-
tica polacca ne conosceva anche uno di marca nazionale, la “kozaczyzna”,
incarnata dal personaggio di Igor Zarucki. L’atamanno ¢ una personifica-
zione del principio del gesto, rappresenta il valore profetico dell’azione. Il
cosacco per gh scrittori romantici ¢ il personaggio d’azione per eccellenza.
Zarucki & un “bohatyr”, una figura sovrumana, colossale: per Krasiriski
«gli eroi sono i messi del destino, sono vati la cui ispirazione atterra le
citta e stermina i popoli — dalla culla alla tomba a spingerli & una forza
ignota e onnipotente, contro cui nulla possono i nemici nel momento
della vittoria, o loro stessi nell’ora della disfatta» ¥. Zarucki & altresi un
eroe romantico nella sua dicotomia tra risolutezza del gesto e umana in-
certezza dettata dai sentimenti: cerca di cadere da prode, vuole I’ apoteosg
«dimostrando la superiorita dell’eroe che muore sui suoi vincitori» *, ma
un ultimo sguardo di Maryna ne ferma ’azione, e verra preso vivo dal suo
nemico Nuradyn Murza.
La visione storiosofica di Krasiriski & cataclismatica. Sulla Moscovia

imperversano scatenati gli ussari e facendo stormire le ali come aquile
ghermitrici volano al di sopra delle macerie e dei molti cadaveri. Le incur-
sioni dei “dannati”, che il Caucaso non ha potuto arrestare, fin nella pro-
fondita dell’Asia si sono addentrate. [...] Come un secolo prima all’altra
estremita della terra gli spagnoli infuriavano sul mondo appena scoperto,
adesso 1 polacchi si spargono per le pianure della Moscovia. Guarda! Cor-
tez strappa Montezuma dal trono, Zétkiewski conduce gli Sujskij; arde il
Messico per le torce tra gli atri laghi e invoca la vendetta per gli umiliati
dei; Mosca dalle mille cupole si sdegna per i santi suoi e le profanate chie-
se. Era quello per i polacchi un mondo nuovo, orientale, ampio, aperto al
calpestio dei ferri de’ cavalli loro.*

La storia dei “torbidi” & intrisa di eros, improntata a una frenesia tanato-
logica:

Morivano presto a quell’epoca i principi e gli atamanni per il piacere e le
pugne. Ma sulla tomba loro ancora fresca gia si ergevano altri, parimenti
valorosi e impazienti di abbandonare questa vita troppo presto, di rac-
chiudere in pochi anni tutta un’era di gloria e di dissolutezze. Poco gliene
importava che sarebbero caduti all'indomani, ma desideravano morire da
re, avendo inciso il nome polacco nei campi pit lontani, addentrarsi in
paesi di fiaba tra i monti e il mare, e vedere altre genti, rincorrere i pericoli
senza risparmiare il fiato e ridottisi nell’ultimo rifugio, 1a dare l'ultima e
immane battaglia come una tigre nella sua grotta. ©

7Y Tvi, p. 113.
) Tvi, p. 137.
) Tvi, p. 94.
©) Ivi, p. 95.
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Gli eroi di quest’epoca sovrumana sono Aleksander Lisowski, cosacco e
soldato di ventura, il principe Rozynski, che si congeda dalla vita «senza
rimpianti, intrepido e incrollabile»: sul letto di morte «si sovviene della
vanitd degli intenti umani — ma manca il tempo per intraprenderne dei
nuovi — e eternitd & poco familiare all’anima sua» *. La tempesta delle
passioni e delle smodate ambizioni si & scatenata dalla Polonia e si € spin-
ta all'interno della Moscovia seguendo la bella Maryna, ma «adesso si &
dissolta in singole nubi, e ogni nube si dibatte in un angolo della scena.
Scomparsa ¢ la stella loro, chissa nascostasi dove fra quelle»

Nella sua esposizione Krasiriski ricorre alla condensazione della scrit-
tura storiografica:

Sigismondo indica il figlio, ma a sé pensa. Ladislao da ogni parte ode 1
giuramenti del popolo e freme, impaziente di afferrare lo scettro. Nel
monastero di Kostroma, tra i singhiozzi materni, al figlio di Filarete 1
boiari spazzano il cammino con la fronte pregandolo affinché ponga lo-
ro il giogo sul collo, cosi da salvare la fede loro devota e lo stato dei

Rjuryk.®

Il cataclisma dei “torbidi” assume le forme di un caos primigenio, dove si
mescolano le lingue, gli stendardi, i costumi: «sull’elmo dell’ussaro splen-
de la mezzaluna d’oro, il tataro si esprime in lingua polacca, il Moscovita
non sa chi stia servendo: ne sono altrettanto piene le schiere di Ladislao e
quelle di PoZarskij» *. L’Europa ¢ lontana. L’azione si svolge in un oriente
che & insieme sfarzo e forma mentis. Da una parte abbiamo «un museo
della bellezza e dell’orrore» ®, un oriente, come quello dei poemi giova-
nili di Victor Hugo, “da bazar”. Ma l'oriente & anche un atteggiamento
spirituale. E una specifica modalita di gestione del potere. Fa si che ad
Astrakhan Zarucki riceva i khan del deserto e i mercanti persiani sotto un
baldacchino, «come si conviene a un re orientale» . Ed ¢ passivitd intrisa
di fatalismo. Allorché le truppe moscovite si avvicinano per catturarlo,
Zarucki — che «da tempo avrebbe snudato la spada, gridando ai compagni:
in sella! All'arme!»* — non si fida pits della propria fortuna: presentimenti
gli rivelano che sono quelli gli ultimi attimi del suo regno. E in un ra-
rissimo caso di intervento della voce autoriale, udiamo I'invito a godere
dell’amore di Maryna e dello sfarzo dell’Oriente, a dimenticarsi del fatto

N Tvz, p. 96.

) Ibidem.

“) Tvi, p. 97.

“) Ibidem.

#) La definizione ¢ di Juliusz Kleiner, che vede nell’opera di Krasirski un eco della
«école frénétique» alla Bertram de Maturin. Kleiner 1949, p. 119.

) Krasinski 1834, p. 111.

) Jvi, p. 113,
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