
ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano
Volume LXV - Fascicolo III - Settembre-Dicembre 2012

www.ledonline.it/acme/

«RaccontaRe è monotono»: 
il Ritmo della pRosa in «FeRia d’agosto» 

di cesaRe pavese

abstract – starting with the twenty-five short stories which constitute August Holi-
day, the paper attempts to analyse the rhythmic and prosodic structures in pavese’s 
prose works: the study initially tries to show the main metric structures subtended by 
each text (principally various length anapaestic verses, seven-syllable lines, octosylla-
bles, decasyllables and hendecasyllables). the prosodic examination also shows a clear 
formal division between the first parts of the work and the third one: the number of 
anapaestic structures increases remarkably from the first to the last section. this stylis-
tic evolution can be explained through a passage from The Business of Living written 
in 1944, where pavese states that his previous prose works lack a «rhythmic support». 
to discover the functional reason of this prosodic style, it is necessary to consider that 
in this period of his life the writer is searching for a type of writing able to «raise reality 
to the mythic sphere». pavese’s myth is fundamentally the “repetition” of an element 
in reality. in fact, from a lexical point of view, the words «monotony», «obsessive 
recurrence», «emphatic cadence» are those he uses the most to describe the dynamics 
of myth. analyzing the passages where pavese talks about his metric style, a surprising 
lexical correspondence can be observed: the writer describes the anapaest exactly as 
«monotony», «rhythm», «cadence» and «recurrence». therefore, it is possible to sup-
pose that pavese, in the final part of August Holiday, uses the anapaestic structures as a 
way to operate the raising of reality to the mythic sphere.

doi: 10.7358/acme-2012-003-zopp

1. Il ritmo nella prosa di Pavese

molti critici, da Beccaria a di girolamo, hanno più volte notato il 
ricorrere nella prosa di pavese di strutture metriche e prosodiche proprie 
della sua precedente produzione poetica, giustificandone la presenza con 
ipotesi interpretative via via diverse. la prima identificazione di questo 
genere di costrutti fu proposta dal grecista e storico della filosofia mario 
Untersteiner, il quale, recensendo nel 1947 i Dialoghi con Leucò, appe-
na editi da einaudi, affermò che in alcuni passaggi «il tono poetico del 
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dialogo si solleva a un ritmo poetico»  1. Untersteiner notava infatti che 
in larghe parti dell’opera le parole si «lasciano ricomporre […] in staccati 
membri lirici»  2 di tendenza anapestica e genericamente riconducibili ad 
una misura sillabica compresa tra il senario ed il decasillabo  3. l’altezza 
cronologica di questo intervento critico è estremamente importante, in 
quanto nel 1947 pavese, amico e collaboratore dell’illustre classicista, era 
ancora in vita. infatti nell’epistolario dello scrittore langarolo è rinvenibi-
le una significativa lettera datata 12 gennaio 1948 ed indirizzata proprio 
ad Untersteiner:

con la trovata della stesura metrica anche su questo punto lei ha detto 
una grande verità. Badi però che, secondo me, questa contabilità delle 
battute è più un difetto che un pregio.  4

nonostante l’immediata recusatio dell’importanza di tale artificio stili-
stico, la lettera rimane senza dubbio fondamentale, in quanto si tratta 
dell’unico scritto in cui pavese ammette esplicitamente la «grande ve-
rità»: l’utilizzo in prosa di elementi ritmico-metrici propri della poesia.

in tempi più recenti gian luigi Beccaria ha evidenziato la presenza 
in La luna e i falò di «un’attualità di linguaggio negata e rinforzata ad 
un tempo dal rigidamente monotonale del poetico: il ritmo poetico nella 
prosa»  5. da un punto di vista tecnico Beccaria rileva un’abbondante fre-
quenza del decasillabo nel dettato dell’ultimo romanzo pavesiano, affian-
cato dal ricorrere di membri proposizionali genericamente racchiusi per 
estensione sillabica tra le dodici e le quindici posizioni.

il primo critico che invece lega strettamente ed esplicitamente la 
specificità ritmica della prosa di pavese con il colon anapestico è costan-
zo di girolamo, il quale ha il merito di considerare il cursus della scrit-
tura romanzesca di pavese non tanto (o, quantomeno, non primariamen-
te) dal punto di vista del numero delle posizioni metriche, ma a partire 
da una prospettiva prevalentemente prosodica. si potrebbe dire che alla 
«contabilità», deprecata anche dallo stesso pavese nella lettera del 1948, il 
critico preferisce un criterio di “cantabilità”. di girolamo è così in grado 
di cogliere il «carattere istituzionalmente ritmico della pagina in prosa di 
pavese»  6. egli individua infatti non tanto dei «versi in senso proprio», 
ma piuttosto dei «brandelli ritmici» anapestici, non sempre coinciden-

 1) Untersteiner 1947, p. 345.
 2) Ivi, p. 346.
 3) Untersteiner divide in tal modo un brano del dialogo Schiuma d’onda: «sorride-
re è vivere / come un’onda o una foglia, / accettando la sorte. / è morire a una forma / e 
ri  nascere a un’altra. / è accettare, accettare, / se stesse e il destino» (ibid.).
 4) pavese 1968, p. 571; il corsivo è nel testo.
 5) Beccaria 1989, p. 81.
 6) di girolamo 1976, p. 193.
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ti con la struttura sintattica della frase, che «si ripetono e si alternano, 
coinvolgendo per intero la pagina scritta»  7. il critico può così elencare 
una convincente serie di esempi tratti da Paesi tuoi, La casa in collina, Il 
compagno, Ciau Masino, La bella estate ed Il carcere, constatando infine 
la grande ricchezza prosodica dei Dialoghi con Leucò.

per quanto riguarda invece, su un orizzonte più ampio, la funzione 
che questi studi attribuiscono all’elemento ritmico all’interno della poe-
tica pavesiana, le ipotesi più accreditate sono riconducibili a due filoni 
interpretativi: la prima corrente – di ordine prettamente stilistico – è ben 
rappresentata dal già citato Beccaria, il quale ritiene che il dato prosodico 
serva per «attingere a quell’ideale [< omero] di lingua letteraria “con ar-
tificio musivo legata”, che “nessuno parlò mai”»  8. Un tentativo quindi di 
«ricalco dei grandi “iniziatori del romanzo italiano – i cercatori disperati 
di una prosa narrante”, che sono stati “anzitutto dei lirici – alfieri, leo-
pardi, Foscolo” (mdv, 285-86, 1944)»  9. il ritorno dell’elemento poe  tico 
nella lingua romanzesca di pavese sarebbe dunque – secondo tale formu-
lazione – una modalità di arricchimento ed innalzamento stilistico della 
lingua letteraria.

la seconda ipotesi – di ordine, potremmo dire, più narrativo – è 
quel la introdotta già nel 1947 da Untersteiner. egli infatti, glossando 
alcuni passaggi dei Dialoghi con Leucò dall’evidente impronta ritmica, 
afferma: «Ritorna la persuasione del ritmo nel momento di una grande 
idea»  10. all’emergere di una «grande idea», cioè ad uno snodo fondamen-
tale nell’economia del dialogo, il discorso si organizzerebbe in settenari.

Riteniamo tuttavia che tali ipotesi interpretative non siano applica-
bili a pieno ad un’opera particolare come la raccolta di racconti cui ci 
dedicheremo: Feria d’agosto. vogliamo piuttosto mostrare in questa sede 
come i costrutti ritmici monotoni (prevalentemente anapestici) presenti 
nella prosa dei racconti siano la modalità stilistica con cui pavese mima 
la struttura mitica di una realtà fatta di “cadenze” e “ritorni”. per fare 
questo è necessario da una parte approfondire il problema dell’identifi-
cazione degli elementi ritmici utilizzati da pavese nella sua prosa, dall’al-
tra proporre una nuova ipotesi di funzionalizzazione di tali strutture 
all’interno della poetica pavesiana, in modo tale da cogliere la specificità 
del dato anapestico presente in Feria d’agosto. desta stupore infatti che 
proprio un’opera come questa, che da un nostro spoglio prosodico pre-
liminare del corpus pavesiano si è mostrata la più gravida di implicazioni 
per quanto riguarda i valori ritmici della prosa, non sia mai stata neppure 
presa in considerazione come oggetto di un tale tipo di analisi.

 7) Ivi, pp. 193-194.
 8) Beccaria 1989, p. 81.
 9) Ibidem.
 10) Untersteiner 1947, p. 345.
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2. Forme della ritmicità in «Feria d’agosto»

per avere alcune indicazioni circa le strutture metriche e prosodiche 
utilizzate da pavese nella stesura dei racconti, possiamo partire dall’analisi 
di alcuni capoversi della prosa conclusiva della raccolta: Storia segreta  11.

la serva quel giorno [fu cattíva e ci dísse, (7)][come fóssimo uómini, 
(7)][che ormái la padróna era l’áltra (9)][é la Bicócca era súa e di suo 
fíglio. (11)] aspettammo tutto il giorno che tornassero. [io sperávo che 
alméno giráre nel bósco (13)][la sandiána mi avrébbe lasciáto, (10)] e per 
meritarmelo accudii il bambino [che – la sérva dicéva – (7)][era ormái 
mio fratéllo. (7)][pensavo a più di tutto (7)][a quei fratelli morti, (7)][e 
godévo a sapére (7)][che sarébbero státi anche i miéi. (10)]  12

[Una stráda e un cannéto (7)][sono cóse comúni, (7)][per lo méno da 
nói, (7)][ma avvistáti cosí in lontanánza (10)][sótto una crésta e sapéndo 
che diétro (11)][ci sono altre creste altri canneti (11)][e per quánto si pás-
si tra lóro ne réstano sémpre (16)][dove nói non andrémo e qualcúno c’è 
státo e noi nó (16)][– ecco quésto pensávo (7)] ascoltando la sandiana.  13

[parlavámo di lúi. (7)][la sandiána bambína l’avéva vedúto balláre (16)][e 
sapéva la vóce che avéva a quei témpi. dicéva che invéce (19)][di aiutáre 
in campágna, (7)][lui già allóra era sémpre per stráde e compráva i cavál-
li. (16)][compráva e vendéva, ma piú che il commércio (12)][gli piacéva 
giráre. (7)][lui sí che i paési li avéva vedúti. (12)][nostra mádre l’avéva 
trováta in cittá (13)][e sposata senza dírlo a nessúno, (11)][poi tornáto in 
paése (7)][e rifátta la páce (7)] aveva dato un grosso pranzo di nozze.  14

[io stesso mi chiedevo (7)][quando avevo cominciáto a sapére, (11)][ma 
era come se mi avéssero chiésto (11)][quando avevo conosciúto mio 
pádre. (11)][la sandiána un bel giórno (7)][era venuta a star con noi, (9)]
[eppúre nemméno di léi (9)][ricordávo che príma non c’éra. (10)][a quei 
témpi sapévo soltánto che niénte comíncia se nón l’indománi. (22)]  15

l’abbondante porzione di testo coinvolta in segmenti ritmici mostra su-
bito l’intenzionalità da parte di pavese di una composizione ritmata della 

 11) per meglio evidenziare la peculiarità ritmica del dettato di Feria d’agosto uti-
lizzeremo i seguenti criteri grafici: l’inizio e la fine del verso (o della sequenza ritmica) 
sono segnalati tramite parentesi quadre; alla fine del verso o della sequenza è riportato tra 
parentesi il numero delle posizioni sillabiche coinvolte (11 = endecasillabo; 13 = tetrapodia 
anapestica; 12 = verso ipermetro di dodici posizioni; ecc.). se il verso presenta accenta-
zione anapestica, ne sono segnati gli ictus tramite accenti acuti. diversi endecasillabi pre-
sentano al loro interno un emistichio formato da un settenario anapestico: in questo caso 
vengono accentate le vocali recanti gli ictus del settenario.
 12) pavese 1946, p. 174.
 13) Ivi, p. 177.
 14) Ivi, p. 179.
 15) Ivi, p. 185.
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pagina prosastica. proviamo ora a sistematizzare le strutture ritmiche 
che abbiamo osservato nell’esemplificazione precedente, così da avere 
un quadro complessivo delle tipologie prosodiche principali che pavese 
utilizza con particolare frequenza in Feria d’agosto ed in generale in tutti 
i suoi racconti e romanzi. a partire da un’analisi dei costrutti ricorrenti 
tra le sue prose, è possibile individuare almeno due diverse categorie, 
che permettono di coprire tutto l’arco dei fenomeni – lato sensu – versali 
presenti nella produzione non poetica.

la prima tipologia ritmica è definibile come l’insieme di tutte quel-
le strutture prosodiche che, grazie alla loro lunghezza sillabica, ben si 
prestano ad ospitare al loro interno due o più piedi anapestici. si tratta 
principalmente del settenario  16 (formato da due piedi anapestici) e del 
decasillabo (composto da tre analoghi cola). naturalmente appartengono 
a questo gruppo anche i «tre tipi costanti»  17 del verso pavesiano: la tetra-
podia, la pentapodia e (più rara) l’esapodia. Una variante di questa prima 
categoria è formata da tutte quelle sequenze anapestiche che, a causa della 
caduta di una o due sillabe atone a inizio verso, non sono riconducibili 
per misura sillabica ai costrutti ora elencati, ma che si presentano come 
ugualmente determinanti da un punto di vista fonico. si vengono così a 
determinare sequenze ritmiche di dodici, quattordici o quindici sillabe 
ugualmente accentate secondo uno schema breve-breve-lunga.

il secondo gruppo di strutture ritmiche recuperate da pavese nella 
scrittura in prosa è invece composto da tutte quelle forme metriche della 
tradizione italiana che, dopo essere state completamente bandite nella 
prima fase dell’elaborazione poetica di Lavorare stanca, vengono riprese 
e valorizzate durante la stesura di Feria d’agosto: il senario, l’ottonario, 
il novenario e l’endecasillabo. in particolare, seguendo l’ordine appena 
proposto, il primo verso che pavese recupera è il senario.

allora mi diede uno sguardo terribile – [lo sguárdo che avévo (6)]
[temúto da un pézzo – (6)][ma sénza depórre il sorríso di príma, (12)]
[che párve fasciárlo. (6)][comprési il perícolo (6)][che c’éra in quegli óc-
chi. (6)]  18

come si può facilmente notare, tra le tre possibili – almeno teoricamen-
te – accentazioni del senario, pavese dimostra di preferire nella maggio-
ranza dei casi quella con accento di seconda che, impostando già dall’i-

 16) certamente significativo il fatto che pavese, tra le prime forme metriche richia-
mate dall’ostracismo cui erano state destinate con Lavorare stanca, ponga il settenario 
anapestico: questa è infatti una delle misure che sta alla base della sua ormai prossima 
raccolta poetica, La terra e la morte, la cui composizione dista circa un anno dalla stesura 
delle ultime prose di Feria d’agosto.
 17) pavese 1943, p. 128.
 18) pavese 1946, p. 168.
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nizio un ritmo ascendente, permette poi la creazione di un anapesto nel 
piede centrale del verso (− + − − + −). Un’altra struttura coinvolta nella 
rivalutazione delle forme metriche tradizionali è l’ottonario, spesso pre-
sente nella sua variante doppia, come nell’esempio seguente: «c’è qual-
cosa nel terreno, che si respira sudando»  19. nel computo dei versi coin-
volti da pavese nella struttura ritmica di Feria d’agosto vi è poi il novena-
rio. analogamente a quanto già specificato per il senario, anche riguardo 
a questo verso pavese mostra spesso di preferire la variante accentuativa 
pascoliana del verso (con ictus di seconda e quinta), che gli permette di 
collocare al centro due piedi anapestici (− + − − + − − + −):

[la dónna dicéva di nó; (9)][mio pádre tornó verso séra (9)][e trovò i 
figli del sensale (9)][che caricavano la roba. (9)][allóra capí di esser véc-
chio. (9)]  20

infine compare un massiccio uso dell’endecasillabo, talvolta strutturato 
in vere e proprie piccole strofe, come ben testimonia lo stesso incipit del 
racconto conclusivo la raccolta:

[pér questa stráda passáva mio pádre. (11)][passava di notte perch’era 
lunga (11)][e voleva arrivare di buon’ora. (11)]  21

3. Metrica e mito

ora, dopo aver chiarito quali sono le strutture ritmiche recuperate 
da pavese all’interno delle pagine di Feria d’agosto, restano da definire le 
funzionalità di tali elementi, dacché ovviamente «ogni risorsa “musicale” 
del testo non è una mera entità sonora e fisica in assoluto, ma relativa e 
funzionale»  22. per far ciò sono necessarie alcune considerazioni prelimi-
nari sulla natura dell’elemento mitico all’interno della poetica pavesiana.

nel periodo di stesura delle ultime prose di Feria d’agosto, pavese 
stava portando avanti ormai già da qualche tempo le riflessioni sul pro-
blema del mito e sulle sue implicazioni all’interno dell’oggetto artisti-
co. considerata la vastità della letteratura critica e la molteplicità delle 
diverse interpretazioni circa le ipotesi antropologiche pavesiane, giova 
richiamare brevemente cosa lo scrittore intenda quando parla di mito e 
di struttura simbolica della realtà. dice bene Furio Jesi affermando:

 19) Ivi, p. 182.
 20) Ivi, p. 172.
 21) Ivi, p. 171.
 22) Beccaria 1975, p. 27.
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cosa intende pavese per mito? il mito appare nei suoi scritti come una 
realtà unica, fuori del tempo e dello spazio, originaria e primordiale in 
quanto paradigma di tutte le realtà terrestri che le somigliano, alle quali 
essa conferisce valore.  23

è ciò che pavese stesso esemplifica all’inizio di Del mito, del simbolo e 
d’altro, quando afferma che «una piana in mezzo alle colline, fatta di pra-
ti e alberi a quinte successive […] [gli] interessa per l’evidente carattere 
di luogo sacro che dovette assumere in passato»  24: un oggetto tra gli altri 
si configura per l’osservatore come richiamo a qualcosa ad esso ester-
no. tuttavia il carattere simbolico della realtà non si orienta unicamente 
verso paesaggi “sacralizzati” in una dimensione temporale passata («che 
dovette assumere in passato»). infatti 

il luogo mitico non è tanto singolo, il santuario  25 quanto quello di nome 
comune, universale, il prato, la selva, la grotta, la spiaggia, la casa, che 
nella sua indeterminatezza evoca tutti i prati, le selve ecc. […] Il prato, 
la spiaggia come ci si rivelarono in assoluto e diedero forma alla nostra 
immagine.  26

inoltre «il prato, la selva, la grotta, la spiaggia, la casa» non sono solo 
categorie universali, ma luoghi ed elementi particolari, ben determinati 
e presenti nella memoria del poeta. scrive infatti nel 1942 a Fernanda 
pivano: 

devo pensare che immagini primordiali come a dire l’albero, la casa, 
la vite, il sentiero, la sera, il pane, la frutta, ecc. mi si sono dischiuse in 
questi luoghi, anzi in questo luogo, a un certo bivio dove c’è una gran 
casa, con un cancello rosso che stride, con un terrazzo dove ricadeva 
il verderame che si dava alla pergola e io ne avevo sempre le ginocchia 
sporche.  27

la realtà quindi è fatta in modo tale che, tra le sue pieghe più varie, 
emergano in determinati punti dei «luoghi unici»  28, che «vanno al di là 
della parvenza»  29, che nascondono dietro di sé un “archetipo”. Questo 
elemento appena intuito fa intravedere i suoi lineamenti all’interno della 
dimensione fenomenica. l’oggetto mitico si rivela dunque nel momento 
in cui un elemento della realtà si configura come “ripetizione”, “seconda 

 23) Jesi 1964, p. 98; i corsivi sono nel testo.
 24) pavese 1946, p. 139.
 25) Un luogo, appunto, che deve essere stato «sacralizzato» in una temporalità ante-
cedente alla nostra.
 26) pavese 1946, p. 139; i corsivi sono nel testo.
 27) pavese 1968, p. 425.
 28) mesiano 2001, pp. 227-241.
 29) pavese 1968, p. 426.
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volta” di una antecedente ed inafferrabile conoscenza che ne abbiamo già 
avuto  30. tale “ripetizione” è poi costante nella realtà: «Un ramo fiorito, 
un germoglio, un paesaggio stilizzato […] sono del resto monotoni come 
tutti i simboli: il significato è sempre lo stesso»  31. abbiamo così tratteg-
giato brevemente la concezione del mito e quindi del simbolo propria 
di pavese. eloquenti nell’approfondimento di queste tematiche sono le 
quattro prose teoriche inserite nella terza sezione di Feria d’agosto: Del 
mito, del simbolo e d’altro, Stato di grazia, L’adolescenza e Mal di me-
stiere. in questi testi, e in alcuni altri scritti pubblicati in Saggi letterari, 
pavese declina ulteriormente la fenomenologia di questi «miti, universali 
fantastici»  32. proprio in Del mito, del simbolo e d’altro, testo che apre la 
terza sezione della raccolta, lo scrittore cerca di descrivere le modalità di 
manifestazione dell’immagine simbolica:

a volte […] trapela in brevi immagini marginali, quasi casuali; più so-
vente s’incarna in situazioni assorbenti, poderose e monotone, che […] 
scoppiano sempre uguali a se stesse e ne dànno il senso vero.  33

Risulta di particolare interesse il fatto che pavese, nel momento in cui de-
ve chiarire il processo di «incarnazione» del mito nella realtà, ricorra tra 
gli altri ad un aggettivo – «monotone» – estremamente connotato all’in-
terno del suo lessico: ne Il mestiere di vivere si parla infatti proprio di 
«monotonia e severità del mezzo»  34 per indicare lo strumento metrico-
ritmico usato in Lavorare stanca: l’anapesto  35. ad ulteriore conferma di 
questo parallelismo si tenga presente che, in un altro brano dello stesso 
saggio, pavese elenca tra le caratteristiche del «mito genuino» proprio la 
«ripetibilità, la facoltà cioè di reincarnarsi in ripetizioni»  36, caratteristica 
intrinseca di un incedere prosodico come quello analizzato sinora.

inoltre, nella prosa che forse meglio definisce da un punto di vista 
teorico la problematica antropologica proposta da pavese, Raccontare è 

 30) pavese, citando il seguente brano della Harrison, commenta: «non corrisponde 
al tuo vedere mitico? alla tua “seconda volta”?» (pavese 1952, p. 310). «the hunting, 
fighting, or what not, the thing done, is never religious; the thing re-done with heightened 
emotion is on the way to become so. the element of action re-done, imitated, the element 
of mímesis is, i think, essential […]. not the attempt to deceive, but a desire to re-live, to 
re-present» (Harrison 1927, p. 43).
 31) pavese 1952, p. 246.
 32) pavese 1968, p. 425.
 33) pavese 1946, p. 143.
 34) pavese 1952, p. 9.
 35) Richiamiamo anche il già citato passo de Il mestiere di vivere datato 14 novembre 
1943 contenente lo stesso lemma: «Un ramo fiorito, un germoglio, un paesaggio stilizzato 
riassumono sempre una situazione, ne contengono il profumo. sono del resto monotoni 
come tutti i simboli» (ivi, p. 246; il corsivo è nel testo).
 36) pavese 1946, p. 142.
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monotono, scritto nel 1949 e pubblicato sulla rivista «cultura e realtà», 
troviamo questa affermazione dal carattere quasi programmatico:

noi ora […] vogliamo semplicemente ricordare che in ciascuna cultura 
e in ciascun individuo il mito è di sua natura monocorde, ricorrente, 
ossessivo.  37

Questa dichiarazione, oltre a confermare il parallelo precedentemente 
istituito, richiama anche un ulteriore elemento di paragone: nel suo dia-
rio personale pavese afferma che il suo verso «martell[a] in un significato 
un singolo stato d’animo»  38. ora, la comune appartenenza di tutti questi 
ter mini – «monotono», «ripetizione», «monocorde», «ricorrente», «os-
sessivo», «martellare» – quantomeno al medesimo campo semantico è 
senz’altro difficilmente negabile.

in conclusione, abbiamo finora elencato alcune rispondenze seman-
tiche tra una serie lessicale relativa al mito («monotonia», «ripetizione», 
«ricorrente», «ritmo», «cadenza») ed una riferita invece all’ambito metri-
co-prosodico («monotonia», «martellare», «ritmo», «cadenza»). Risulta 
chiaramente che i due campi semantici, quando non arrivino addirittura 
a sovrapporsi perfettamente, rivelano numerosi punti di contatto. passia-
mo ora ad analizzare in quali rapporti stiano la «monotonia» della sfera 
mitico-simbolica e la «cadenza» di questo particolare stile prosodico. 

4. La «seconda volta» del ritmo

il problema della tecnica artistica in rapporto alla materia mitica è sen-
za dubbio una questione ricorrente nella poetica pavesiana, frequentemen-
te richiamata in numerose riflessioni contenute ne Il mestiere di vivere:

il tuo problema è dunque valorizzare l’irrazionale. il tuo problema po-
etico è valorizzarlo senza smitizzarlo.  39

le tue creazioni le trai dall’informe, dall’irrazionale, e il problema è co-
me portarle alla consapevolezza.  40

i due pensieri sono datati rispettivamente 7 e 8 febbraio 1944 e testimo-
niano, proprio nel periodo di composizione di Feria d’agosto, l’emergere 
del «problema»: la ricerca di una scrittura che permetta di rendere arti-
sticamente, di penetrare con le parole quei «miti, universali fantastici»  41 

 37) pavese 1951, p. 308.
 38) pavese 1952, p. 11.
 39) Ivi, p. 250.
 40) Ibidem.
 41) pavese 1968, p. 425.
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divenuti oggetto principale della poetica letteraria dello scrittore e pur 
sempre (e necessariamente) sfuggenti in una dimensione di irrecuperabi-
lità. pavese stesso tenta di rispondere a tale problematica in un già richia-
mato saggio del 1949, Raccontare è monotono, che mostra di prendere le 
mosse dagli spunti teorici presenti fin dal 1944 ne Il mestiere di vivere. 
il punto di partenza della riflessione è infatti proprio quello della resa 
artistica del mito o, meglio, dell’esclusiva motivazione mitica dell’arte:

Benché arte e mitopeia siano cose diverse, non crediamo che si dia rac-
conto vivo senza un fondo mitico, senza qualcosa di inafferrabile nella 
sua sostanza. la ragione ultima – e prima – per cui ci s’induce a compor-
re una favola, è la smania di ridurre a chiarezza l’indistinto-irrazionale 
che cova in fondo alla nostra esperienza.  42

dunque anche in questo caso l’obiettivo è «portare a consapevolezza» il 
fondo mitico della realtà senza «smitizzarlo» (dice infatti più oltre: «[…] 
questa riduzione non è mai totale altrimenti il risultato sarebbero concetti 
e astrazioni»)  43. per chiarire allora le modalità di funzionamento della crea-
zione artistica, pavese istituisce la metafora della narrazione come nuoto:

la chiarezza del racconto corrisponde alla funzionalità del nuoto – gesti 
nitidi e precisi che si modellano sull’acqua indistinta e la modellano in 
cerchi, in impulsi, in giochi di schiume. dobbiamo concludere che tutto 
nella narrativa è stile – così come nel nuoto?  44

dunque la bracciata – lo «stile» – del nuotatore «modella» l’acqua «in-
distinta» che, fuor di metafora, corrisponde alla realtà nella sua struttura 
mitico-simbolica  45. lo scrittore chiarisce poi immediatamente cosa in-
tenda per “stile”: «parole, passaggi, taglio di scene, caratteri, cadenza e 
riprese». è interessante notare che già in questo rapido elenco ricorre 
il termine «cadenza», con tutta la ricchezza semantica di cui l’abbiamo 
precedentemente visto rivestito.

pavese, proseguendo, propone quindi un esempio di narrativa in cui 
viene mantenuto il «colore simbolico», cioè quel «fondo mitico» di cui 
parlava in precedenza. si tratta naturalmente, dati gli interessi antropolo-
gici dell’autore, della «fiaba del tipo popolare o selvaggio»:

Quella loro strana composizione cadenzata per cui una stessa avventura 
viene tentata per esempio da tre, quattro eroi; a ciascuno toccano tre, 
quattro casi simmetrici; ciascuno di questi casi è costruito su bizzarre 
cadenze – il gambero, la tartaruga, il coccodrillo – e alla fine si sospetta 

 42) pavese 1951, p. 305.
 43) Ibidem.
 44) Ibidem; il corsivo è nel testo.
 45) si tenga conto – da un punto di vista lessicale – che poche righe prima pavese 
parlava di portare a chiarezza proprio l’«indistinto-irrazionale».
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che tanti ritorni e riprese non abbiano altro senso che quello dei cerchi 
di schiuma nell’acqua. veramente? oppure la sobria e sommaria realtà 
che così si modella e configura secondo un ritmo, non è piuttosto l’as-
sunzione della normale realtà nella sfera del mito, un suggello di occulto 
significato e valore impresso a fatti di per sé grossolani?  46

ci preme sottolineare il passaggio cruciale: nella fiaba popolare il «rit-
mo» fatto di «bizzarre cadenze», «ritorni e riprese» non è elemento ac-
cessorio («cerchi di schiuma nell’acqua»), ma è la modalità attraverso cui 
si suggella «l’assunzione della normale realtà nella sfera del mito». na-
turalmente pavese si rende conto che non è possibile dare forma ad una 
letteratura moderna in base a procedimenti narrativi propri della forma 
fiabesca. afferma infatti che «dei tanti modi di far simbolo questo è il 
più immediato e primitivo, e non si pretende che la salute della narrativa 
stia nelle fiabe magiche»  47. a questo punto lo scrittore tenta di capire 
come sia possibile rendere attuale da un punto di vista stilistico e nar-
rativo, perseguibile in una letteratura novecentesca, il «colore simbolico» 
presente nella favola popolare: «si tratta di vedere come la stessa circo-
lazione di sangue mitico può nutrire i tessuti di una complessa narrativa 
contemporanea»  48. tuttavia, pavese precisa più oltre:

noi ora non vogliamo tentare una tipologia dell’ispirazione, dei simboli 
narrativi del nostro tempo, che si risolverebbe in una storia, sia pure 
sommaria, di tutta la narrativa contemporanea – vogliamo semplicemen-
te ricordare che in ciascuna cultura e in ciascun individuo il mito è di sua 
natura monocorde, ricorrente, ossessivo.  49

dunque, indipendentemente dalle condizioni storiche di un determinato 
individuo o opera letteraria, ciò che rimane costante nella struttura mi-
tico-simbolica è il suo essere «monocorde, ricorrente, ossessiva». subito 
dopo il discorso si fa ancora più esplicito: «[…] dire stile è dire cadenza, 
ritmo, ritorno ossessivo del gesto e della voce»  50. ebbene, riteniamo che 
la trama prosodica anapestica presente nella scrittura prosastica di pavese 
(e in particolare in Feria d’agosto), facilmente identificabile con quel «ri-
torno ossessivo […] della voce», sia la modalità stilistica propria dell’au-
tore di «assumere la normale realtà nella sfera del mito», di “mimare” ciò 
che accade nella sfera simbolica  51. l’anapesto si qualifica ora soprattutto 

 46) pavese 1951, p. 306; il corsivo è nostro.
 47) Ibidem.
 48) Ibidem.
 49) Ivi, pp. 307-308; il corsivo è nostro.
 50) Ivi, p. 308.
 51) ad ulteriore conferma di tale interpretazione, si tenga presente che nella già ci-
tata frase «si tratta di vedere come la stessa circolazione di sangue mitico può nutrire i 
tessuti di una complessa narrativa contemporanea» (ivi, p. 306; il corsivo è nostro), viene 
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come mezzo attraverso cui è possibile allo scrittore operare una mimesi 
della struttura mitico-simbolica di cui la realtà stessa è fatta: cadenze, 
ritorni e ritmo. Usando le parole dello stesso pavese,

la poesia è ripetizione. […] è ripetizione in quanto celebrazione di uno 
schema mitico. Qui sta la verità dell’ispirazione dalla natura, del model-
lare l’arte sulle forme e sulle sequenze naturali. esse sono ripetitive (dal 
disegno dei singoli pezzi – foglie, organi, vene naturali – al fatto che i 
pezzi sono ripetuti all’infinito). e allora si vince la natura (meccanici-
smo) imitandola in modo mitico (ritmi, ritorni, destini).  52

5. La macrostruttura della raccolta: un’ipotesi ritmica

alcune considerazioni circa la struttura generale dell’opera e le vi-
cende della sua composizione permettono di far emergere diversi e in-
teressanti dati circa la sua trama ritmica. secondo una prospettiva com-
positiva, i racconti e le prose di Feria d’agosto vengono scritti da pavese 
in momenti diversi – all’incirca tra il 1940 ed il 1944 – per poi uscire in 
volume, terminata la guerra, nel novembre 1946. grazie ai manoscritti 
(scrupolosamente datati) contenenti le stesure dei singoli testi, siamo in 
grado di definire con una buona precisione il periodo di scrittura di quasi 
tutti i brani. è quindi possibile dividere la storia compositiva della raccol-
ta in almeno tre distinti momenti cronologici: la prima fase è collocabile 
nella seconda metà del 1941: questo periodo vede venire alla luce Il nome 
(23-24 giugno 1941), Fine d’agosto (10 luglio 1941), Piscina feriale (21 lu-
glio 1941), Il prato dei morti  53 (15 agosto 1941), La giacchetta di cuoio 
(6-11 settembre 1941), Sogni al campo  54 (16-17 settembre 1941), Il campo 
di granturco (24-26 settembre 1941), La Langa (7-8 ottobre 1941), Una 
certezza (19-22 ottobre 1941), L’eremita (22-26 ottobre 1941) e Vecchio 
mestiere (15-18 novembre 1941). è evidentemente un periodo di intensa 
attività: i racconti vengono scritti con relativa rapidità e non è infrequen-
te, come nel caso di Una certezza e L’eremita, che pavese, finita una 
prosa, ne inizi immediatamente un’altra. 

utilizzata per la tematica del mito la metafora del sangue che circola nel corpo e nutre le 
membra. la stessa figura, espressa anche in termini analoghi, ricorre ne Il mestiere di vi-
vere, riferita al ritmo prosodico della poesia: «i vari momenti di scoperta […] si scambia-
no, s’illuminano perennemente attivati dal sangue ritmico che scorre dappertutto» (pavese 
1952, p. 23; il corsivo è nostro).
 52) Ivi, p. 351-352; i corsivi sono nel testo.
 53) tuttavia per questo racconto non è certa la collocazione nel 1941.
 54) vale la stessa osservazione fatta per il testo Il prato dei morti.
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la seconda fase è collocabile qualche mese dopo, partendo dal feb-
braio del 1942 e concludendosi nell’ottobre dello stesso anno. sono in-
fatti di questo periodo Insonnia (29 gennaio - 2 febbraio 1942), Risveglio 
(24 febbraio 1942), Il tempo (8 aprile 1942), La città (13-30 aprile 1942), 
L’estate (14-18 maggio 1942). con la stagione estiva del 1942 la produ-
zione di racconti subisce un’interruzione piuttosto lunga, che si protrar-
rà (salvo sporadiche sperimentazioni) all’incirca per due anni.

il terzo ed ultimo periodo compositivo è invece assai breve, ma 
notevolmente produttivo. infatti tra l’aprile e l’agosto 1944 pavese scri-
ve il testo dei racconti La vigna (27 aprile 1944), Il colloquio del fiume 
(28 maggio - 1 giugno 1944), Nudismo (21 giugno - 3 luglio 1944) e Sto-
ria segreta (prosa che vede la stesura del primo paragrafo il 17 novembre 
1943, ma che prosegue dal punto in cui era stata interrotta solo tra il 
luglio e l’agosto 1944)  55.

Una volta ricostruita la cronologia della genesi dei racconti, possia-
mo provare ad incrociare i dati finora elencati con la suddivisione che 
pavese opera tra le tre sezioni che comporranno l’edizione a stampa della 
raccolta: Il mare, La città e La vigna. notiamo immediatamente che tutti 
i racconti inclusi nella prima parte di Feria d’agosto sono riconducibili 
cronologicamente alla prima e alla seconda fase compositiva. analoga-
mente sono antecedenti al 1942 anche le prose che compongono La città. 
in altre parole, tutti i racconti scritti prima del 1943 confluiscono esclu-
sivamente nella prima e nella seconda sezione. diversamente le quattro 
prose stese nei mesi centrali del 1944 (quella che abbiamo definito come 
la terza fase) rientrano tutte nella parte conclusiva dell’opera: La vigna. 
si evidenzia dunque, dal punto di vista della disposizione interna dei bra-
ni, una netta separazione tra le prime due parti di Feria d’agosto e quella 
finale. Questa cesura, che abbiamo per ora argomentato esclusivamente 
a livello filologico, è particolarmente importante perché ricalca una divi-
sione stilistica – e soprattutto ritmica – che permette di cogliere il per-
corso artistico che pavese compie negli anni di elaborazione teorica della 
problematica del mito e del suo rapporto con l’arte.

per comprendere a pieno la rilevanza della struttura ritmica in Feria 
d’agosto e cogliere contestualmente la diffusione del fenomeno all’inter-
no delle singole parti dell’opera, abbiamo applicato ai vari racconti della 
raccolta un calcolo statistico riguardante la ricorrenza dei cola anapestici 
nel dettato dei brani  56. per far questo, abbiamo contato il numero dei 

 55) masoero 2002, p. lX.
 56) eccezion fatta, ovviamente, per le quattro prose di argomento mitico della terza 
sezione: esse hanno tutte le caratteristiche della scrittura saggistica e non presentano rile-
vanti elementi prosodici. il fenomeno è rilevato anche da di girolamo: «Basterà guardare 
alle prose non narrative di pavese (i Saggi letterari e Il mestiere di vivere) […] in cui tali 
sequenze non si riscontrano che eccezionalmente» (di girolamo 1976, p. 194).
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piedi presenti in ogni racconto, considerando naturalmente solo quelli 
inscritti all’interno di una frase ritmica unitaria o inseriti in contesti fo-
nici che li rendano prosodicamente rilevanti all’orecchio. dividendo suc-
cessivamente il numero complessivo dei cola per il numero di pagine del 
singolo racconto, siamo riusciti ad approssimare una media della presen-
za del fenomeno in questione nel singolo frammento. in questo modo è 
possibile avere alcune indicazioni utili circa le direttrici di sviluppo delle 
tecniche prosodiche utilizzate da pavese  57. 

i risultati riguardanti la prima sezione, Il mare, presentano già di-
versi elementi di interesse: si va dai circa cinque anapesti per pagina di 
La Langa e Vecchio mestiere (dove la presenza del fenomeno è talmen-
te diluita nel normale cursus della lingua italiana, che si sarebbe tentati 
di parlare di preterintenzionalità), agli addirittura 34 cola per pagina del 
racconto Il mare o di Insonnia (per cui si rileva quindi una trama proso-
dica piuttosto rilevante). ad ogni modo la media della prima sezione si 
attesta all’incirca sulle 18 unità  58. il computo fa invece emergere alcuni 
cambiamenti sostanziali per quanto riguarda la seconda parte di Feria 
d’agosto, La città. Qui si tocca un picco massimo di 40 cola per pagina 
con L’estate. si può tuttavia notare che in questa seconda parte scompare 
la “preterintenzionalità”: il fatto che il racconto con la minore frequenza 
anapestica sia Una certezza, con i suoi 17 piedi per pagina, evidenzia con 
buona probabilità tale differenziazione tra le prime due parti  59. la media 
complessiva della sezione conferma tale intuizione: si passa dai 18 cola de 
Il mare ai ben 27 de La città.

il vero salto stilistico è invece identificabile nel passaggio a La vigna. 
i dati evidenziano infatti una trama ritmica di una ampiezza fino ad ora 
sconosciuta: a partire dai 36 anapesti per pagina del racconto La vigna, 
passando attraverso i 56 di Nudismo e i 69 de Il colloquio del fiume, si 
arriva ai ben 81 di Storia segreta. l’ultima parte di Feria d’agosto si con-
figura quindi come una grande climax ritmica che arriva fino al vertice 
prosodico della raccolta: Storia segreta, la cui densità di strutture metri-
che è addirittura in alcuni passaggi impressionante. si tenga inoltre conto 
del fatto che in questo spoglio statistico non si sono, per ovvi motivi, 

 57) ci rendiamo conto della forse scarsa ortodossia critica di un tale procedimento. 
l’uso di alcuni strumenti statistici in questa sede è proposto solo per evidenziare alcune 
tendenze stilistiche di massima che sarebbe difficile far cogliere in diverso modo. d’al-
tronde si può in questo caso richiamare quanto disse croce sulle forme della critica: che 
ognuna è buona quando è buona (cit. in contini 1986, p. 8).
 58) Questi i dati rilevati per ogni singolo racconto: Il nome (22), Fine d’agosto (21), 
Il campo di granturco (22), La Langa (6), Vecchio mestiere (5), Insonnia (32), L’eremita 
(15), La giacchetta di cuoio (11), Primo amore (15), Il mare (34).
 59) ecco i dati de La città: Il prato dei morti (26), Sogni al campo (33), Una certezza 
(17), Risveglio (32), Il tempo (24), Piscina feriale (27), L’estate (40), Vocazione (20), La 
città (26), Le case (24), Le feste (27).
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considerati tutti quei costrutti versali (distici e terzine di endecasillabi, 
settenari, ottonari) che non presentano accentazione anapestica, ma che 
contribuiscono non poco alla conformazione fonica del racconto all’atto 
di lettura. Basti pensare solamente ai 129 endecasillabi o ai 47 settenari 
non anapestici presenti nel testo di Storia segreta, ma non rientranti nel 
computo.

ora, poiché da un punto di vista tematico soprattutto la prima e la 
terza sezione insistono sugli stessi elementi e non presentano un’accen-
tuata dissimiglianza  60, siamo portati a pensare che la vera differenza tra 
queste sia da ricercare ad un altro livello: quello stilistico. 

come detto in precedenza, la stesura dei singoli testi di cui si com-
pone la raccolta è collocabile tra il 1941 ed il 1944. durante la prima 
metà del 1944 – dunque proprio nel periodo di scrittura degli ultimi bra-
ni inseriti nell’opera (quelli più ritmicamente rilevanti) – pavese mostra, 
grazie alla testimonianza veicolataci da Il mestiere di vivere, di essere 
profondamente interessato al problema del rapporto che si instaura tra 
scrittura poetica e narrazione in prosa. proprio alla data del 15 maggio di 
quell’anno troviamo infatti nel suo diario questa considerazione:

mai riflettuto sul fatto che gli iniziatori del romanzo italiano – i cerca-
tori disperati di una prosa narrante – sono anzitutto dei lirici – alfieri, 
leopardi, Foscolo? la Vita, i Framm[enti] di Diario e il Viaggio Senti-
mentale sono il sedimento di una fantasia tutta data alle illuminazioni 
d’eloquenza lirica. e il primo romanzo riuscito – I Promessi Sposi – è la 
maturità di un grande lirico.  61

«il che», afferma Beccaria, «nella sostanza vuol dire anche, per lui, ri-
percorrere il cammino dei massimi, ripeterlo, ad emulazione, una se-
conda volta; […] riconoscere il proprio itinerario in quello dei grandi 
del passato»  62. tale questione viene affrontata con maggiore precisione 
qualche mese dopo, in particolare il 17 luglio:

Quando si dice che la poesia è ritmo non copia, s’intende appunto defi-
nirne la natura. ecco perché la nostra poesia vuole eliminare sempre più 
gli oggetti. tende a imporsi come oggetto essa stessa, come sostanza di 
parole. la sensualità verbale dannunziana e in genere decadente | scam-
bia ancora questa sostanza con la carne delle cose. è un’onomatopeica 
universale. da noi l’elocuzione si fa casta e scarna, trova il suo ritmo in 
qualcosa di ben più segreto che non le voci delle cose: quasi ignora se 

 60) si vedano ad esempio racconti come Il mare e Storia segreta: la struttura portante 
è ugualmente retta da un io narrante adulto che, attraverso le memorie infantili, cerca 
nell’io narrato bambino il «raggiungimento d’una condizione di verginità della conoscen-
za» (calvino 1946, p. 1207).
 61) pavese 1952, p. 255.
 62) Beccaria 1989, p. 81.
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stessa e, se dobbiamo dir tutto, è parola a malincuore. Questa è la nostra 
inquietudine: sospetto verso la parola che è al tempo stesso unica nostra 
realtà. cerchiamo la sostanza di ciò che non ci convince: per questo esi-
stiamo e soffriamo.
anche il mio libro – l[avorare] s[tanca] – ha oscuramente fatto que-
sto. cercava l’oggetto scarnendo la parola, tendeva cioè a una sostanza 
che non era più oggetto né forse parola. voleva un ritmo – né canto né 
sensualità verbale. per questo evitò il verso musicale e trattò parole neu-
tre. ebbe l’unico torto d’indulgere alla frase colorita di «parlato», ch’è 
un altro modo di specchiare la natura. ma se ne liberò a poco a poco, 
costretto dal ritmo che sempre meglio radioscopava le cose. poi nelle 
prose ricademmo nel parlato. perché? perché qui ci mancava l’appoggio 
del ritmo. ora il problema è penetrare nella sostanza presupponendo 
quest’appoggio.  63

si tratta indubbiamente di una pagina molto densa e in alcuni passag-
gi addirittura criptica. Lavorare stanca voleva fuggire da due possibili 
«equivoci» stilistici: non voleva essere «né canto» (cioè «richiamo com-
piaciuto alle cose e al mondo», «descrizione naturale»), «né sensualità 
verbale» (cioè, potremmo dire, «elocuzione», o dannunzianesimo): «[…] 
voleva un ritmo», dice pavese, e per questo aveva evitato un «verso mu-
sicale». tuttavia lo scrittore rileva, nel momento del passaggio dalla scrit-
tura in versi a quella in prosa, una «ricad[uta] nel parlato»: si tratta, come 
aveva specificato poco prima di un «indulgere alla frase colorita di “par-
lato”, ch’è un altro modo di rispecchiare la natura». insomma, pavese sta 
accusando i suoi primi romanzi brevi (composti nell’arco temporale che 
intercorre tra la fine di Lavorare stanca ed il luglio 1944) Paesi tuoi, La 
spiaggia, Il carcere e La bella estate  64 di essere «peste di descrizioni natu-
rali, richiami compiaciuti alle cose e al mondo». lo dice lo stesso pavese: 
«[…] qui ci mancava l’appoggio del ritmo»  65. effettivamente uno spoglio 
prosodico permette di verificare che questi quattro romanzi brevi non 
presentano una stesura ritmica particolarmente rilevante: l’anapesto e le 
altre strutture metriche già rilevate in Feria d’agosto non compaiono se 
non in forme brevi ed estremamente isolate, con ricorrenze imputabili 
più ad un affiorare alla memoria ritmica dell’autore di schemi prosodici 
ormai largamente familiari, che ad un preciso disegno stilistico.

Una volta resosi conto della difficoltà compositiva cui si trova da-
vanti, il poeta prospetta una possibilità di soluzione: «ora il proble-
ma è penetrare alla sostanza presupponendo questo appoggio [scil. del 
ritmo]»  66. come abbiamo detto, queste considerazioni risalgono al 

 63) pavese 1952, p. 260; i corsivi sono nel testo.
 64) ma forse il riferimento è precipuamente indirizzato a Paesi tuoi e a La spiaggia, 
in quanto sono le uniche tra queste prose a venir pubblicate prima del 1944.
 65) pavese 1952, p. 260.
 66) Ibidem.
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17  luglio del 1944. proviamo a riguardare le date di composizione dei 
racconti de La vigna alla luce di questa intuizione stilistica: pavese aveva 
appena terminato di scrivere Il colloquio del fiume (28 maggio - 1 giu-
gno 1944) e Nudismo (21 giugno - 3 luglio 1944) ed era proprio in quel 
momento alle prese con la stesura definitiva di Storia segreta, che – ri-
cordiamo – vede la composizione della maggior parte del testo proprio 
tra il 21 luglio e il 25 agosto 1944. dunque nelle immediate vicinanze 
cronologiche di questo pensiero vengono scritti i tre racconti con l’or-
ditura ritmica più complessa dell’intera produzione pavesiana. pavese 
realizza così negli ultimi racconti di Feria d’agosto quell’«appoggio» di 
elementi poetici nel prosastico grazie ad un massiccio uso dell’anapesto 
e dei versi tradizionali. si comprende, alla luce di queste considerazioni, 
anche la cesura cronologica rilevata in precedenza tra le prime due fasi di 
stesura delle prose e la terza. disponendo nelle tre sezioni in quest’ordi-
ne i racconti di Feria d’agosto – cioè concludendo la raccolta con quelle 
prose che più presentano quel «ritorno ossessivo […] della voce» che è 
tentativo di «valorizzare l’irrazionale […] senza smitizzarlo» – pavese ha 
voluto ripercorrere la direttrice del suo graduale avvicinamento stilistico 
alla materia mitica. non è d’altronde irrilevante che i quattro saggi di ca-
rattere mitico si trovino proprio nella terza sezione e non nelle altre due. 

possiamo dunque con ragionevole certezza individuare a questa al-
tezza cronologica la prima grande svolta stilistica che coinvolge radical-
mente la narrativa pavesiana. Un’ulteriore conferma viene anche da un 
altro brano del diario, datato 26 novembre 1949, in cui il poeta, una volta 
composto anche il romanzo La luna e i falò, volgendosi indietro alla sua 
precedente produzione, schematizza e suddivide le proprie opere a parti-
re da Lavorare stanca. in tale passaggio pavese separa nettamente, anche 
dal punto di vista grafico, Il carcere, Paesi tuoi, La bella estate e La spiag-
gia (definiti «naturalismo») da Feria d’agosto (cui affianca la descrizione 
«poesia in prosa e consapevolezza dei miti»)  67.

6. Il «monotono ritmo» e la «cifra irrisolta del mistero»

se dunque il costrutto ritmico-versale nella prosa è la modalità sti-
listica con cui si cerca una mimesi della realtà mitica, resta ancora da 
chiarire cosa pavese intenda con espressioni come “avvicinamento alla 
materia mitica”, “mimare la struttura simbolica della realtà”. per ipotiz-
zare una risposta possiamo partire da un pensiero de Il mestiere di vivere 
risalente al 2 settembre 1944, dunque fissato sulla pagina da pavese esat-

 67) pavese 1952, p. 342.
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tamente una settimana dopo il termine della stesura definitiva di Storia 
segreta:

poesia è, ora, lo sforzo di afferrare la superstizione – il selvaggio – il 
nefando – e dargli un nome, cioè conoscerlo, farlo innocuo.  68

«conoscere il selvaggio» è un’espressione alternativa a quella usata in 
precedenza nel diario: «portare alla consapevolezza»  69 il mito. tuttavia 
in questo passo emerge un elemento nuovo, usato frequentemente da 
pavese in riferimento a Feria d’agosto: il “selvaggio”. il concetto viene 
spiegato dallo stesso scrittore in questi termini:

due specie di selvaggio hai trattato finora. in Nudismo il selv[aggio] 
dell’adulto, la campagna vergine, ciò che l’opera umana non ha sinora 
toccato […]. in Storia segreta il selvaggio del ragazzo, ciò che è lontano, 
inafferrabile comunque, anche e tanto più se altri invece lo raggiunge 
o l’ha raggiunto. (nei due casi esso è ciò che ci manca, «ciò che non 
sappiamo»).  70

il selvaggio di Nudismo e di Storia segreta, due dei racconti – ricordia-
mo – con la trama prosodica più complessa della raccolta, è dunque un 
“altrove”, «non […] sinora toccato», «lontano, inafferrabile», «ciò che 
manca», «ciò che non sappiamo». nel primo racconto ad esempio il 
protagonista cerca una «materia senza nome»  71, parte dalla realtà con 
cui tutti sono in contatto (la terra coltivata dai contadini)  72 e scopre che 
questa è in rapporto (condivide un «sapore» – viene detto subito dopo) 
con una sua dimensione più profonda: il bosco, dove la coltivazione non 
è arrivata. «è qui, in questi luoghi selvatici – sovente un cespuglio, una 
pietra – che terra e campo sono nudi e si rivelano»  73. dunque nella conca 
dove il protagonista resta solitario a bagnarsi e a prendere il sole, egli cer-
ca proprio il sempre sfuggente contatto con questo “altrove”. in Storia 
segreta la stessa dinamica è invece rappresentata dalle prugnole, il frutto 
selvatico che cresce là dove non arrivano le coltivazioni umane: «se la 
campagna fosse sola farebbe ancora delle prugnole»  74. Questo frutto si 
trova ancora qua e là vicino alla casa dove abita il ragazzo, «all’orlo delle 
vigne»  75. seguendo la stessa dinamica, vista in precedenza, di richiamo 

 68) Ivi, p. 265; il corsivo è nel testo.
 69) Ivi, p. 250.
 70) Ivi, p. 265.
 71) pavese 1946, p. 160.
 72) «la campagna è tutt’altro che semplice. Basta pensare quanta gente c’è passata. 
ogni riva, ogni macchia ha veduto qualcosa. ogni luogo ha un suo nome» (ivi, pp. 164-
165). mentre egli cerca – abbiamo detto – la «materia senza nome».
 73) Ivi, p. 165.
 74) Ivi, p. 176.
 75) Ibidem.
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ad una dimensione esistente oltre la realtà cui l’uomo ha dato forma (la 
campagna coltivata), il ragazzo viene a sapere che «di là dai suoi boschi 
[scil. i luoghi da cui viene la sandiana] dopo un’altra vallata, alla madon-
na della Rovere, la costa [è] tutta una prugnola»  76: un ennesimo “altro-
ve” inafferrabile  77, che però mantiene un riverbero (gli isolati cespugli di 
prugnole) nella dimensione esperibile.

se, come abbiamo detto, la monotona ritmicità della prosa di pavese 
è una modalità attraverso cui mimare la struttura mitico-simbolica della 
realtà, l’avvicinamento al mito perseguito con Feria d’agosto si determina 
come tentativo di cogliere, attraverso il mezzo letterario, questo qualcosa 
di sempre sfuggente, «inafferrabile», eppure alluso da quei «luoghi unici», 
«universali fantastici» che l’uomo incontra nel suo esperire la realtà. solo 
alla luce di queste considerazioni possiamo comprendere un passo fonda-
mentale del saggio Raccontare è monotono (prosa in cui, del resto, abbia-
mo già constato la presenza in filigrana dell’elemento ritmico-prosodico):

Raccontare è sentire nella diversità del reale una cadenza significativa, 
una cifra irrisolta del mistero, la seduzione di una verità sempre sul pun-
to di rivelarsi e sempre sfuggente.  78

in ultima analisi, la «cadenza» ripetitiva dell’anapesto è il riverbero a li-
vello stilistico della grande intuizione pavesiana di questa «cifra irrisol-
ta», dell’“altrove” – come lo abbiamo chiamato – continuamente alluso 
dalle cose e pur sempre sfuggente. in questo senso, come continua il sag-
gio, la «monotonia è pegno di sincerità»  79.
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